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ABSTRACT
Antonio Lopez de Santa Anna (1794-1876) is considered as one of the biggest
villains of Mexican history. This frequent president in the first decades of
Independence of México is the main character portrayed in the novels analyzed

in this dissertation: Su alteza serenisima (1895-1896) by Ireneo Paz, Santa

Anna, el dictador resplandeciente (1936) by Rafael F. Mufioz, El seductor de la

patria (1999) by Enrique Serna, and México mutilado (2006) by Francisco Martin

Moreno. Many Mexican novelists have tackled iconic personalities from Mexican
history. However, based upon the historical context that occurred within their
lifetime, each author takes a different approach to the story and characters they

portray. In the novel Su alteza serenisima, Santa Anna is presented with identical

characteristics as in the official history. That was written for other liberals, like

Paz, the author. In El dictador resplandeciente an image almost romantic of the

leader is presented through the valorization of his role in history. The narrator
shows the contradictions of Santa Anna, who was a hero and villain. Santa Anna

is presented from different perspectives in El seductor de la patria. The narrator

uses Santa Anna's voice projecting a consciousness of the future's judgment of
history upon his actions and the voices of "the others" that live around him. In

México mutilado Santa Anna is presented from the same perspective as the

official history, although other traitors are added to distribute the fault among
various important figures. This dissertation works through the analysis of the
discursive mechanisms used in these novels, of the configuration of the message
that they wish to convey to the reader, of the level of re-writing official history, of
the perspective from which each author is reviewing the history, of the recount of

what historical aspects and voices were chosen for inclusion in each novel, and



through the evaluation of how the authors recover the figure of Santa Anna. This
study follows an eclectic model of cultural commentary, taking up critical
concepts from Latin American literary scholars such as Perkowska, Pons, Jitrik,

Ainsa, among others.



ABSTRACTO
Antonio Lopez de Santa Anna (1794-1876) es considerado como uno de los
villanos més grandes de la Historia mexicana. Este personaje, varias veces
presidente en las primeras décadas del México independiente, es el protagonista

de las novelas analizadas en esta disertacion: Su alteza serenisima (1895-1896)

de Ireneo Paz, Santa Anna, el dictador resplandeciente (1936) de Rafael F.

Mufioz, El seductor de la patria (1999) de Enrique Serna, y México mutilado

(2006) de Francisco Martin Moreno. Muchos novelistas mexicanos han trabajado
a figuras iconicas de la Historia mexicana. Sin embargo, de acuerdo al contexto
historico en que su vida ha transcurrido, cada autor tiene una aproximacion
diferente a la historia y a los personajes que presenta. En la novela Su alteza
serenisima, Santa Anna es presentado con las mismas caracteristicas que en la
Historia oficial, que fue escrita por otros liberales, como Paz, el autor. En El

dictador resplandeciente una imagen casi romantica del lider es presentada a

través de la revalorizacion de su papel en la Historia. El narrador muestra las
contradicciones de Santa Anna, quien fue héroe y villano. Santa Anna es

presentado desde diferentes perspectivas en El seductor de la patria. El narrador

utiliza la voz de Santa Anna, consciente del juicio de la Historia sobre sus

acciones y las voces de los “otros” que viven a su alrededor. En México mutilado

Santa Anna es presentado desde la misma perspectiva que tiene la Historia
oficial, aunque otros traidores son agregados para distribuir la culpa entre varias
figuras importantes. Esta disertacion se realizé mediante el analisis de los
mecanismos discursivos usados en estas novelas, de la configuracién del
mensaje que desean transmitir al lector, del nivel de re-escritura de la Historia

oficial, de la perspectiva desde la que cada autor revisa la Historia, del recuento



de qué aspectos historicos y voces se incluyen y cuales no en cada novela, y a
través de la evaluacion de como los autores recuperan la figura de Santa Anna.
Este estudio sigue un modelo ecléctico de estudios culturales, usando conceptos
de criticos literarios latinoamericanos como Perkowska, Pons, Jitrik, y Ainsa,

entre otros.
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INTRODUCCION

La Historia de México se ha forjado en una larga lucha partidista, por lo que ha
tendido a los extremos, a una historia de blanco y negro, sin claroscuros. Por un
lado la Historia oficial, escrita por los liberales, que glorifica la etapa
prehispanica, rechaza el pasado colonial y crea la imagen de México a base de
una serie de héroes: Hidalgo, Morelos, Guerrero, Juarez, Madero y los otros
revolucionarios. Por el otro, la Historia conservadora, que privilegia la etapa
virreinal, negando lo que considera ajeno, la época prehispanica. Como si fuera
de otra nacionalidad, rechaza a los insurgentes para venerar a lturbide y elige a
Miramén y a Maximiliano como simbolos tradicionalistas.

A partir de los afios cuarenta se inicié un proceso de profesionalizacién
de la Historia que poco a poco ha pulido los puntos mas algidos; se han
humanizado los héroes que antes eran figuras de bronce intocables y se han
revalorado tanto los antecedentes prehispanicos como los hispanicos. Aunque
como Josefina Zoraida Vazquez hace notar:

Hay una etapa que ha resistido la revision, que rechazan tanto
tirios como troyanos. A ese periodo, que mas o menos
comprende de 1823 a 1855 Alaman pensd que “pudiera llamarse
con propiedad la historia de las revoluciones de Santa Anna”,
etapa de cambio, de pérdidas, de busqueda de la forma que
debia adoptar el Estado, con sus pronunciamientos y acusaciones
de traicion es dificilmente atrayente para los que buscan glorias y
justificaciones, de manera que la han dejado de lado. (Vazquez

11)



Los pocos intentos de estudio de esta época resultan en una condena
general; para los liberales y positivistas fue s6lo una etapa de caos, que les sirve
para subrayar los logros de la Reforma y del gobierno de Juérez y Porfirio Diaz,
reconocidos como los forjadores de los cambios estabilizadores del pais.
Mientras que los conservadores, ven en esos afos los males y problemas que
justificaron el experimento monarquista. Antonio Lopez de Santa Anna sirvio
como un comodin a ambas posturas, se le recuerda sélo por el mal que hizo,
porque nadie le reconoce aciertos; resulto el culpable de la pérdida de Texas y
del fracaso en la guerra de 1847: “se le hizo tan indispensable como lo era para
sus contemporaneos en apuros, tanto que si no lo tuviéramos, lo hubiéramos
inventado”. (Vazquez 12) Asi fue cémo Santa Anna se convirtié en uno de los
villanos més grandes de la Historia mexicana y al extender su sombra como
dictador y traidor se olvida el papel que jugaron otras figuras histéricas de la
época.

La ficcion histérica ha estado presente en la literatura mexicana desde el
siglo XIX, con momentos de mayor o menor produccion. Sin embargo, los
ultimos treinta afios han sido los de mayor auge de esta corriente, tal vez porque
México se encuentra en un punto decisivo de su Historia, en donde resulta muy
importante la revision del pasado para entender sus efectos en el presente del
pais; de ahi que también sea relevante el andlisis de las obras producidas por
esta corriente.

Las lecturas posibles de la Historia de México dependen de las fuentes
informativas que se utilicen, los métodos de investigacion historiografica
aplicados, pero sobre todo de la perspectiva desde la que se cuente, a partir de

donde se revise el pasado; lo que deviene en el problema en que se enfocara

Xi



esta investigacion: ¢ Cual es la perspectiva desde la que se revisa el pasado
historico? ¢ Cudles son los aspectos que se rescatan y cuéles se ocultan? ¢A
gué voces se le dan cabida en la presentacibn de la Historia? ¢Como se
revalora al personaje mitico?

El interés por Antonio Lopez de Santa Anna, el héroe-traidor que en la
Historia oficial es sélo una figura de bronce, ha sido evidente en la literatura
mexicana; donde los escritores han tratado de presentar y explicar la figura
ambigua del caudillo en muchas ocasiones. En esta disertacion se realizara el

andlisis de cuatro de estos intentos, las novelas: Su alteza serenisima (1895-

1896) de Ireneo Paz, Santa Anna, el dictador resplandeciente (1936) de Rafael

F. Mufoz, El seductor de la patria (1999) de Enrique Serna y México mutilado

(2004) de Francisco Martin Moreno. Estas obras han sido seleccionadas por el
amplio rango temporal y estilistico que presentan, lo cual ayudara a hacer mas
claras las diferentes perspectivas desde las que se revisa la Historia y por lo
tanto la forma en que se revalora a los personajes miticos, especificamente a
Santa Anna.

En el primer capitulo “La novela histérica” se realizara un recorrido por
los conceptos de novela histérica mas importantes, desde Lukacs, quien
privilegiaba el modelo de la novela histérica de Scott sobre el de Vigny. Pasando
por algunos de los conceptos establecidos en el area por la corriente del
Posmodernismo (McHale, Hutcheon); hasta llegar a los conceptos de la Nueva
Novela Historica, que provienen de criticos literarios latinoamericanos como:
Alexis Marquez Rodriguez, Juan José Barrientos, Fernando Ainsa, Noé Jitrik,
Ma. Cristina Pons, Seymour Menton Y Magdalena Perkowska. En este capitulo

también se hard un recuento de la evolucion del género de la novela historica en
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México, comenzando con su aparicion a principios del siglo XIX con Xicoténcatl
(1826), hasta la explosion del género a finales del siglo XX e inicios del XXI,
cuando las nuevas novelas histéricas contribuyen al rescate de la identidad
mexicana, al mismo tiempo que dan voz a la Historia que ha sido silenciada,
usurpada o falseada, y también dan dimensiébn humana a los personajes
histéricos que hasta entonces habian sido figuras de bronce.

En el segundo capitulo “Contextualizacion historica de Santa Anna” se
presentard una breve biografia de Antonio Lépez de Santa Anna de 1794, afio
de su nacimiento a 1876 cuando muere en la ciudad de México; siguiendo los
acontecimientos importantes de su vida privada y politica. Para hacer mas
completa la perspectiva histérica sobre Santa Anna, también se mostraran
diversas opiniones de personajes contemporaneos al caudillo como de Madame
Calderdn de la Barca, Carlos Ma. De Bustamante, los autores de Apuntes para

la historia de la guerra entre México vy los Estados Unidos, José Ma. Roa

Barcena, Guillermo Prieto, Justo Sierra y el propio Santa Anna al revisar su

autobiografia Mi_historia militar y politica. Luego, para tener una vision desde el

siglo XX sobre el personaje, se revisaran los trabajos de historiadores
mexicanos como: José Fuentes Mares, Enrigue Krauze, Josefina Zoraida
Vazquez, Enrique Gonzalez Pedrero y Ma. Del Carmen Vazquez Mantecon. Con
la exploracion de las obras de estos autores se lograra presentar una imagen
mucho mas rica del personaje histérico, ya que se revisaran diversas
perspectivas del mismo.

En los siguientes cuatro capitulos de presentara el analisis de “Santa
Anna” como personaje en las novelas seleccionadas para el corpus de la

investigacion, siguiendo el orden de la fecha de su publicacion. Al inicio del
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estudio de cada obra se realizara un breve recuento de los principales
elementos del contexto social, politico y cultural del momento en que las novelas
fueron producidas. Para el analisis de las obras se partirA de un marco teorico
ecléctico, que abarca desde elementos de la estructura narrativa como el tipo de
narrador o las figuras literarias utilizadas; hasta conceptos de la nueva novela
histérica como la carnavalizacion y degradacion de los personajes histoéricos o la
valoracion de si se cuenta la Historia desde arriba, usando a los personajes
histéricos como protagonistas o se cuenta desde abajo, usando a la gente
comun como protagonistas. También se usaran clasificaciones como la de Noé
Jitrik, quien divide a las novelas historicas en: catéarticas, arqueoldgicas o
funcionales, segun las intenciones con las que se escriben y las condiciones del
presente desde el cual se producen. Por supuesto, el estudio se enfocara de
forma mucho méas detallada al andlisis de la presentaciébn del personaje
histérico, Santa Anna, en cada novela; revisando qué elementos se recuperaron
y cudles se dejaron fuera de la narracion.

El tercer capitulo contiene a la primera obra revisada Su Alteza
Serenisima de Ireneo Paz publicada entre 1895 y 1896; cuando México se
encuentra en la segunda etapa del porfiriato. La perspectiva del autor es
claramente posicionada desde el positivismo y Santa Anna es presentado como
traidor y dictador insensible.

El cuarto capitulo presenta el andlisis de Santa Anna, el dictador

resplandeciente de Rafael F. Mufioz, la obra fue publicada en 1936 cuando

México iniciaba un proceso de estabilizacion politica y social después del

proceso de la Revolucion Mexicana. El narrador de esta obra ya no esta tan
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seguro de la traicion de Santa Anna, hay cierta disculpa del dictador y una
revaloracion de la figura del caudillo.
El quinto capitulo contiene el estudio de la obra de Enrique Serna EIl

seductor_de la patria (1999), publicada cuando México se encuentra en un

periodo histérico llamado “movilizacion ciudadana y cambio politico”. Esta novela
definitivamente pertenece a la corriente de la nueva novela histérica y presenta
algunas de las caracteristicas mas importantes de la misma como: la
multiplicidad de puntos de vista, la superposicion de tiempos diferentes, el uso
de voces de los subalternos, pero sobre todo la degradacion carnavalesca del
personaje histérico de Santa Anna, quien es mostrado como un hombre de
carne y hueso, con todas las complicaciones que esto conlleva; y no como la

figura de bronce de los museos.

El sexto capitulo presenta la ultima obra estudiada México mutilado de
Francisco Martin Moreno, publicada en el 2004, que coincide con el periodo mas
reciente de la Historia de México, al igual que la obra de Serna. La novela
histérica de Moreno ha sido un fendmeno de ventas en México, un “bestseller”;
lo que muestra el grado de interés que el publico general y las editoriales tienen
sobre la Historia de México. Sin embargo, la novela se queda corta tanto en la
revision histérica de la época como en la presentacién de un esquema novedoso
del género.

Al final se presentan las conclusiones del estudio sobre la

recuperacion del personaje de Santa Anna en las cuatro novelas historicas.
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CAPITULO 1

LA NOVELA HISTORICA

Se puede considerar que la definiciébn de novela histoérica es una construccién
posterior al surgimiento de las novelas a las que en un momento dado, y por sus
caracteristicas similares, se las retne bajo el titulo de “novelas histéricas”. Es
importante hacer notar que hasta el surgimiento de la nueva novela histoérica
(fines del siglo XX) la definicion de novela histérica que se manejaba
correspondia a las categorias de una novela histérica tradicional, es decir, de

corte romantico o realista.

Lukacs y la teoria de la novela histérica
Uno de los estudios clasicos sobre la novela histérica es el de Georg Lukacs, en
el que el critico considera que la novela histérica no es so6lo un recuento de
hechos histéricos, sino una obra que permite reexperimentar las tendencias
sociales y las fuerzas histéricas envueltas en dichos eventos histéricos (Lukacs
34-42). Como Lukéacs hace notar, lo que hace a una novela histérica no es sélo
el tema sino la forma en que se presentan los personajes y sus acciones, es
decir la particularidad histérica de la época retratada.

Segun él, es a partir de la experiencia colectiva de las guerras
napoleonicas (1799-1815), que los individuos entienden su existencia como algo
que esta condicionado por la Historia®, esto conlleva al despertar de la

sensibilidad nacional:

LEl empleo, en este trabajo, del término Historia (con mayusculas) no remite a una
nocidn de historia como un concepto universal y univoco. Sélo se trata de establecer una
diferencia entre el concepto de Historia (en términos histéricos) como referente de la

1



The appeal to national independence and national character is
necessarily connected with a re-awakening of national history,
with memories of the past, of the past greatness, of the moments
of national dishonor, whether this results in a progressive or
reactionary ideology. (Lukacs 25)

Es a partir de un nacionalismo naciente, del re-despertar de la Historia
nacional y de la importancia que ella adquiere para ciertas generaciones, que
surge la novela historica, como la posibilidad de dar a conocer los momentos
clave de la Historia de una nacion. Al mismo tiempo, ayuda al afianzamiento de
la conciencia nacional; es decir, que la novela histoérica se desarrolla “mano a
mano” con la conciencia nacional, de la cual surge y ayuda a crear al mismo
tiempo.

Los autores de las novelas histdricas intentan presentar la realidad
histérica tal y como fue para que pueda ser mas auténtica desde la perspectiva
humana pero también ser revivida por los lectores posteriores. Lo importante de
la novela histérica no es el contar grandes eventos histéricos, sino el “revivir’ a
través del arte de narrar a la gente que particip6é en esos eventos; se trata de
entender y “revivir’ los motivos sociales y humanos que llevaron a esos hombres
y mujeres a pensar, sentir y actuar como lo hicieron en su realidad histérica.

Lukacs basa su estudio critico en la obra de Walter Scott (1771-1823),
guien a comienzos del siglo XIX, con novelas como lvanhoe (1819), fijé un

modelo de la novela histérica en el cual hay, en primer plano, personajes y

novela histérica, y la nocion de historia (en términos narratolégicos) respecto al
componente del binomio historia/intriga. El término “Historia” (con mayusculas) se usara
para referirse tanto al concepto del acontecer histérico pasado, como al discurso que es
producto de la actividad historiografica. Con el término “historia” (con minuscula) se hara
referencia al aspecto de la narrativa de ficcibn que remite al acontecer narrado.

2



sucesos inventados por el autor y colocados sobre un fondo de caracter
historico. Los sucesos y personajes que de verdad existieron aparecen en un
segundo plano y forman el contexto dentro del cual se desarrollan los hechos
ficticios. En su estudio de la novela historica scottiana, Lukacs defiende ese
modelo y afirma que la mejor manera de presentar los eventos del pasado, para
su reexperimentacion, es a través del destino y la vida de un héroe mediocre y
pasivo que funcione més como catalizador que como agente de cambio; de ahi
el novelista debe mostrar a la sociedad en su conjunto, desde sus bases, a
través de ciertos personajes ficticios como protagonistas y usando a los
personajes historicos sélo en roles menores.

El problema con la definiciébn de Lukacs es su caracter normativo que
limita a la novela histérica sélo al modelo clasico desarrollado por Walter Scott;
ademas, ese modelo fue desde muy temprano revisado e, incluso, puesto en
entredicho. El primer autor que rechazé abiertamente el modelo scottiano fue
Alfred de Vigny (1797-1863) quien, en 1826, publica su novela Cing-Mars, donde
los sucesos y personajes historico-reales estan en primer plano, como anécdota
central del relato, y lo ficticio se encuentra en un segundo plano. Vigny narra con
gran veracidad los hechos histéricos de la conspiracién encabezada por el joven
Marqués de Cing-Mars contra el rey Luis XlIl y sélo recurre a ciertos recursos
ficticios, en particular la cronologia de algunos sucesos, pero su proposito de
poner en primer plano los hechos y personajes reales es intencional, e incluso,

lo menciona en el prélogo de su obra (Marquez Rodriguez 34). A pesar de este



temprano desafio, el modelo de Scott y su concepto de la novela historica

prevalecieron por largo tiempo tanto en Europa como en América®.

El debate contemporaneo: la muerte de la Historia y la novela histérica
La dificultad para determinar qué es lo que se entiende actualmente por novela
histérica, a principios del siglo XXI, surge principalmente de la naturaleza hibrida
del género y del lugar preponderante que la Historia ocupa en él. La concepcion
de Historia, que lo determina al ser el elemento esencial del género, ya no es
desde finales del siglo XX una concepcién estable y mucho menos univoca.
Tampoco queda claro en qué medida y de qué manera deba darse la presencia
de la Historia en la ficcion para que el producto sea considerado como una
novela histérica, lejos ha quedado la “caja exacta” del modelo scottiano.

Durante las ultimas décadas del siglo XX se inicia un profundo debate
sobre la validez de las narrativas del siglo XIX, y se da una consiguiente ruptura
de paradigmas y modelos que afectan a los grandes discursos desde la gran
narrativa del pensamiento liberal y del marxismo hasta el gran discurso de la
Historia. Fue en la década de los ochenta cuando se anuncié la muerte o el fin
de la Historia: este diagndstico surgi6 en las sociedades de Europa y América
del Norte, sociedades satisfechas y, en parte, desideologizadas e inmersas en el
proceso de la posmodernidad; los autores, como Jameson en 1984, hablaban de
la paralisis o debilitamiento de la historicidad y dudaban que el hombre
posmoderno, imbuido en la homogeneidad del presente, fuera capaz de

experimentar la Historia como vivencia personal (Perkowska 19). Este debate

% Véanse por ejemplo las novelas de autores como José Marmol (1817-1871), Soledad
Acosta de Samper (1833-1913), Eligio Ancona (1835-1893) y Manuel Payno (1810-
1894).
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sobre los grandes discursos y las consiguientes rupturas que trae consigo tienen
lugar en Europa, pero se proyecta con fuerza en Latinoamérica, introduciendo lo
que se ha llamado “la condiciéon posmoderna”; se entiende ésta como una nueva
sensibilidad estética, una nueva corriente de pensamiento y un nuevo estado de
animo que corresponderia a una nueva realidad social: el agotamiento o crisis
de la modernidad inconclusa. Es dentro de esta nueva corriente de pensamiento
gue la Historia ya no es el discurso absoluto que se le consideraba antes y a la
cual los autores comienzan a cuestionar constantemente.

La Historia, que se incorpora en la ficcion de la novela historica, ya no es
una Historia hegemoénica y absoluta, sino una Historia redefinida que ha abierto
sus horizontes a otros campos (la microhistoria, la historia social, la historia de
las mentalidades). Ese proceso de incorporacion se da cuando las barreras que
separaban a la Historia de la Literatura, como disciplinas, han cedido a una
lectura estilistica mucho mas atenta del discurso historiogréfico (White, Ricoeur,
Veyne) y a un rastreo de las fuentes histéricas del discurso ficcional (Ainsa 11).
Resulta obvio que la incorporacién de la Historia en la ficcion es un aspecto
definitorio, pero no privativo, de la novela histdrica; sin embargo, es importante
considerar que la novela histérica es una manera particular de incorporar la
Historia en la ficcién y que la Historia que se incorpora también constituye un
punto de debate al pretender una definicion del género.

Los problemas mas discutidos con relacion a la Historia que se incorpora
en la novela histérica son, por un lado, qué se entiende por pasado histérico y
por otro, qué tan distante tiene que ser el pasado para ser considerado historico.
En cuanto al primer problema, qué se entiende por pasado histérico, es

importante aclarar que el carécter histérico de una figura o de un evento historico
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no solo radica en gque su existencia o acontecer afecte las relaciones y el
posterior desarrollo de los acontecimientos sociales, politicos, econémicos o
culturales de un grupo social, sino también en el hecho de que tales
acontecimientos (y las figuras historicas vinculadas a ellos) son
“discursivizados”, es decir, documentados e incorporados a la historiografia vy,
asi, pasan a formar parte del conocimiento colectivo. Tampoco es de olvidar que
la trascendencia histérica de un evento o figura puede ser el resultado de la
misma actividad historiogréfica que los historiza y les confiere mayor o menor

trascendencia.

El rol de los hechos y personajes
El pasado al que remite la novela historica puede enfocarse en las
consecuencias o0 en la manera en que los hechos y personajes han influido en el
posterior desarrollo de un grupo social; o bien, puede enfocarse en la
trascendencia de los mismos eventos o personajes histéricos. Es decir, hay dos
maneras ficticias de referir el pasado: 1) la que destaca las grandes tensiones y
tendencias sociales y politicas de un periodo determinado, por ejemplo la novela
de Scott, y 2) la que privilegia la reconstruccion de los eventos histéricos mismos
o el papel que desempefaron en tales eventos determinadas figuras histéricas,

por ejemplo El general en su laberinto (1989) de Garcia Marquez. El pasado

histérico puede representarse desde el punto de vista de los agentes que
producen el cambio o de los que sufren las consecuencias. En el primer caso, “la
historia desde arriba”, el pasado representado se centra en aquello que tuvo una
repercusion directa en el acontecer y futuro desarrollo del devenir histérico: los

grandes episodios y las grandes figuras de la Historia. La tendencia, en este
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caso, sera a que los personajes histdricos ocupen un mayor lugar protagénico, lo
cual no quiere decir que no haya personajes ficticios también en un lugar
protagénico. En el segundo caso, se trataria de lo que se ha denominado “la
historia desde abajo”, la historia de la gente comun, contada desde su punto de
vista, es decir, por los que no han dejado huella en la Historia documentada. En
este caso, las novelas historicas tenderan fundamentalmente a presentar como
personajes centrales a personajes ficticios en calidad representativa, es decir, en
el sentido de portavoces de una determinada clase social o una posicién politica,
ideoldgica, cultural y religiosa (Pons 57-58).

En cuanto al segundo problema, qué tan distante tiene que ser el pasado
para ser considerado historico, Lukacs considera que la novela histérica debe
presentar la nocion de Historia en cuanto a un proceso de cambio y como una
precondicion directa del presente, dejando asi fuera, como degeneraciones del
género, aquellas novelas que refieren un pasado distante. En cambio, para otros
criticos la Historia que la novela histérica incorpora en la ficcion debe ser
definida como un “pasado distante del presente”; algunos han llegado a sugerir
determinadas distancias para que el pasado ficcionalizado en la novela histérica
sea considerado como histérico. Avrom Fleishman, por ejemplo, sefiala en 1971,
como otros, que en la novela histérica deben transcurrir dos generaciones entre
los eventos historicos a ser narrados y el presente del autor; esa posicién es
secundada por Seymour Menton quien considera que se debe “reservar la
categoria de novela histérica para aguellas novelas cuya accion se ubica total o
por lo menos predominantemente en el pasado, es decir, un pasado no

experimentado directamente por el autor” (32). Desde una perspectiva casi



opuesta Alexis Marquez Rodriguez anota en su articulo “Raices de la novela
histérica” (1991):
Lo que le da un caracter histdrico a una novela es la presencia de
personajes y episodios histéricos, tratados de un modo tal que
sufran un proceso de ficcionamiento. Y no que relate hechos de
un tiempo que ya era pasado para el autor. El que determinados
sucesos y pasajes sean historicos no puede depender de que
guien los narra haya sido actuante o testigo de ellos, o de que,
contrariamente, correspondan a tiempos mas 0 menos remotos
con respecto a él. Lo que hace histéricos a ciertos hechos es que
hayan tenido una determinada trascendencia, que hayan influido
en el desarrollo posterior de los acontecimientos. (40)
Las novelas historicas que refieren un pasado cercano al autor no
necesariamente dejan de ser histéricas por una falta de distancia temporal; su
vision de la Historia y el propésito que persiguen indudablemente seran distintos

a los de otras novelas que recuperen un pasado mas distante.

Diferentes tipos de novelas histéricas

Por su parte, en Historia e imaginacion literaria (1988), Noé Jitrik sugiere

diferentes tipos de novelas histéricas, con base en la distancia temporal entre el
presente del novelista y el pasado al cual se refieren. Primero, la novela histérica
catartica responde a la necesidad de solucionar problemas inmediatos de la
relacion entre el presente y el pasado referido, donde los autores intentan
“resolver un diferendo o toman una posicion frente a un hecho histérico que es

muy inmediato y del cual formaron parte” (69), por ejemplo Los de abajo (1915)
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de Mariano Azuela o El 4quila y la serpiente (1928) de Marin Luis Guzman. En

el otro extremo estaria la novela histérica arqueoldgica, donde se puede
objetivar la toma de posicion frente a lo que se estd narrando y se las define
como “un intento estético de hacerse cargo de un contexto referencial desde los
medios de que se dispone en un momento muy diferente” (68-69). Existen dos

ejemplos: 1492, vida y tiempos de Juan Cabezén de Castilla (1985) de Homero

Aridjis o La gloria de don Ramiro (1908) de Enrique Larreta. Un tipo intermedio

de novela histdérica, para Jitrik, es la novela histérica funcional en la que no se
trata de perseguir un objetivo individual ni una recuperacién arqueolégica, sino
que su finalidad se vincula a “una necesidad global de extender un conocimiento
gue se supone incompleto o deficiente en el orden intelectual” (70). Los ejemplos
gue da son Yo el supremo (1974) de Augusto Roa Bastos y el ciclo de Manuel
Gélvez sobre la época de Rosas, obras en las que se hace manifiesto un intento
de analizar, de resolver o de acercarse a algun punto oscuro o a una laguna de
la Historia.

Esta ultima clasificacion de Jitrik pone de relieve que, dependiendo de las
intenciones con las que se escribe una novela historica, y las condiciones del
presente desde el cual se escribe, las novelas histéricas variaran en la formay la
seleccién del material historico que formara parte de la reconstruccion literaria
del pasado. Sobre todo, si el material historico es cercano o distante del autor,
€s0 no es lo que determina si la novela es histérica o no. Lo importante es el
tratamiento del material hist6rico y no la distancia del contexto del autor.

Como ya se habia mencionado, el pensamiento posmoderno afecta a la
novela histérica de manera particular. No solo lo hace porque una de las

grandes narrativas cuestionadas por el pensamiento posmoderno es la Historia
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misma, sino también porque la novela histérica habia cumplido a lo largo de su
trayectoria una funcion de afirmacion de los valores de la modernidad como se
aprecia en las novelas fundacionales del siglo XIX. Esa novela historica
latinoamericana ratifico los valores de la modernidad, como la afirmacién de la
burguesia y el pensamiento liberal, via su proyecto de emancipacion, el culto a
la razén y la certeza de un caracter progresivo en el proceso histérico. Por otro
lado, la novela histérica a fines del siglo XX se produce en un contexto donde la
posmodernidad presenta un cambio radical del pensamiento y las condiciones
de existencia, como fruto de un capitalismo multinacional tardio que niega el
proyecto de emancipacion propuesto por la modernidad. Dentro de tal
concepcion los proyectos de la llustracion burguesa y el marxismo pierden toda
legitimidad, y lo mismo ocurre a sus discursos (Pons 23).

Ante la problematizaciéon de la re-escritura de la Historia, la construccién
de la verdad y el conocimiento que llevan a cabo las novelas histéricas
latinoamericanas contemporaneas, no resulta extrafio que se les llegue a
considerar como novelas posmodernas (Menton 64). No se puede negar que
muchas de las caracteristicas propias de las ficciones histéricas y consideradas
como posmodernas son comparables con aquellas percibidas en la novela
historica latinoamericana.

Linda Hutcheon acufa el término historiographic metafiction o
metaficcidn historiografica, para designar aquella ficcion histérica que se enclava
dentro del marco tedrico y conceptual de la posmodernidad, en particular la
concepcion de la Historia y la historiografia. Aquellos rasgos que Hutcheon
considera como propios de esa metaficcion historiografica en su relacién con la

Historia son: la problemética del concepto de Verdad, la problematica en torno a
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la construccion y la naturaleza discursiva e ideoldgica del referente, la marcada
preferencia por figuras histéricas excéntricas y marginales, el énfasis en la
cuestion de la subjetividad en el recuento del pasado y la reflexion sobre la
posibilidad del conocimiento de la realidad histérica en la medida en que todo lo
que se conoce de esa realidad es a través de remanentes textuales (Hutcheon
72).

McHale, por su lado, en 1983 identifica como ficciones posmodernistas
aguellas en las que la dominante es una fractura irreversible de las fronteras
“ontoldgicas” y del concepto de la identidad. Una de las caracteristicas de estas
ficciones posmodernistas destacadas por McHale, es la violacion de las
limitaciones impuestas por la novela histérica “clasica” respecto a la
incorporacion de material histérico en el mundo de la ficcion: los elementos
histéricos incorporados no deben contradecir la historia documentada, sino
mantener una coherencia logica y fisica con la realidad histérica representada, y
la invencion se debe limitar a las partes oscuras o no documentadas de la
Historia. La violacion de esas limitaciones se lleva a cabo bajo la ficcién histérica
posmodernista. Segun McHale, a través de ciertas estrategias y procedimientos
narrativos, como contradecir el documento publico, sacar a la luz lo que fue
suprimido en la Historia oficial mostrando un lado oculto, improvisar grandes
anacronias historicas, intercalar lo historico y lo fantastico, parodiar las
convenciones de la novela histérica “clasica”, enfatizar no lo que fue, sino lo que
pudo haber sido, o inventar historias ap6crifas (McHale 85-90). Estas
estrategias, segun McHale, son tipicas de la novela historica revisionista

posmoderna, y ésta es revisionista en dos sentidos: revisa el contenido de la
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Historia documentada y revisa o transforma las convenciones y normas de la
ficcion histdrica.

Estos rasgos comunes que se aprecian en las ficciones historicas
posmodernistas y las novelas histdricas latinoamericanas recientes, si bien no
llevan a la conclusién que las ultimas son posmodernistas, al menos permiten
reconocer que la novela histérica latinoamericana contemporanea no es ajena al
debate tedrico sobre la posmodernidad. Lo que resulta mucho més interesante
gue determinar si la novela histérica latinoamericana de fines del siglo XX es
posmoderna o no, es responder a dos preguntas: ¢ de qué manera ésta
contesta, desde los margenes de Latinoamérica, al discurso de la
posmodernidad que se origina desde el centro? y ¢ de qué manera la novela
histérica latinoamericana contemporanea es una respuesta no sélo a los
cambios sociohistéricos regionales sino también globales y al continuo dilema
trdgico de la Modernidad? La novela historica latinoamericana se produce en las
tltimas décadas en un contexto bajo el cual las discusiones que el
posmodernismo crea en América Latina no son tanto en torno al tema del “fin” de
la Modernidad que es tan prominente en el espacio anglo-europeo, sino mas
bien en torno a la complejidad de la propia “modernidad desparejada” de
América Latina y los nuevos desarrollos de sus culturas hibridas (pre-and-post)

modernas (Pons 27).

Los intentos latinoamericanos de definicion y Fernando Ainsa
Los intentos por definir la nueva forma de la novela historica latinoamericana a
fines del siglo XX son escasos hasta la década de los noventa, cuando surge un

“‘boom” de trabajos criticos en torno a la reciente novela historica. Es entonces
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gue se publican numerosos estudios cuyos autores intentan definir o describir la
nueva variante del género que se desarrolla en América Latina. Juan José
Barrientos es uno de los criticos que, con su articulo “Reinaldo Arenas, Alejo
Carpentier y la nueva novela histérica hispanoamericana” (1985) antecede a

este “boom” critico. En su ensayo el autor compara El siglo de las luces (1962)

de Alejo Carpentier con El mundo alucinante (1969) de Reinaldo Arenas: usa la

primera como ejemplo de la “vieja” novela histérica y luego presenta unas
caracteristicas ---erudicidon/imaginacion, verosimilitud/inverosimilitud,
cronologias/anacronismos, precision geogréafica/anatopias, literatura/mitologia---
gue corresponden, respectivamente, a la vieja y la nueva forma de la novela
histérica. Este articulo y su contenido se convertirian luego en la base para el

libro Ficcién-historia: La nueva novela histérica hispanoamericana (2001) de

Juan José Barrientos. En esta obra el autor define a la nueva novela historica
como aquella que “responde al deseo de los lectores de conocer la historia entre
telones y a los personajes historicos en la intimidad, se trata de llenar los huecos
de los libros de historia [...] La nueva novela historica aprovecha esos rumores
que la historia oficial habia descartado” (17). Es asi como Barrientos se enfoca
en la perspectiva desde la que se presenta la historia y en el rescate del mundo
privado que estas nuevas obras hacen.

En 1991 Fernando Ainsa publica el articulo “La reescritura de la historia
en la nueva narrativa latinoamericana”, que sera una referencia obligada para
todos los estudios posteriores. En este estudio Ainsa define a la nueva novela
histérica como “novelas sobre temas de la conquista, la colonia o el periodo de
la Independencia, donde a través de la reescritura anacronica, irbnica o

parddica, cuando no irreverente y grotesca, se dinamitan creencias y valores
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establecidos” (13). También hace notar cémo la renovacion del género no ha
producido un solo modelo estético para la hueva novela histérica, fenébmeno que
se habia dado con la novela histérica de cuatro previos movimientos estéticos: el
romanticismo, el realismo, el modernismo y el vanguardismo; al contrario, la
nueva corriente utiliza una “polifonia de estilos y modalidades narrativas que
pueden coexistir, incluso en forma contradictoria, en una misma obra” (17). En
su articulo Ainsa presenta una lista de las caracteristicas comunes de la nueva
novela histérica: 1) se caracteriza por efectuar una relectura del discurso
historiografico oficial, cuya legitimidad cuestiona; 2) ha abolido la “distancia
épica” (Bajtin) de la novela historica tradicional y, al mismo tiempo, ha eliminado
“la alteridad del acontecimiento” (Ricoeur) inherente a la Historia como
disciplina®, 3) tal abolicién de la distancia épica se traduce en una
deconstruccion y “degradacion” de los mitos constitutivos de la nacionalidad; 4)
la historicidad del discurso ficcional puede ser textual y documentar sus
referentes con minucia o, por el contrario revestir la textualidad de las
modalidades expresivas en el historicismo a partir de una “pura invencién”
mimética de crénicas y relaciones; 5) la nueva novela histérica se caracteriza por
la superposicion de tiempos diferentes; 6) la multiplicidad de puntos de vista
impide acceder a una sola verdad histérica; 7) las modalidades expresivas de la
novela histérica son muy diversas; 8) ésta se preocupa por el lenguaje y utiliza
diferentes formas expresivas —el arcaismo, el “pastiche” y la parodia—para
reconstruir o desmitificar el pasado, y 9) puede ser un “pastiche” basado en otra

novela historica.

% Véanse Teoria estética de la novela de Bajtin y Tiempo y narracién: configuracién del
tiempo en el relato histérico de Ricoeur.
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Para Fernando Ainsa, la caracteristica mas importante de la nueva
novela histdrica latinoamericana es la primera, la cual particulariza ain mas asi:
“buscar entre las ruinas de una historia desmantelada por la retdrica y la mentira
al individuo auténtico perdido detras de los acontecimientos, descubrir y ensalzar
al ser humano en su dimensién mas auténtica, aunque parezca inventado,
aunque en definitiva lo sea” (31). Como ya se menciond, este articulo de Ainsa
se convirtié en piedra angular para los estudios posteriores sobre la nueva
novela histérica en Latinoamérica y las caracteristicas que Ainsa enumera han
sido utilizadas por otros criticos para el andlisis y la clasificacion de las obras
producidas dentro de la nueva corriente del género de la novela histérica, y
también son usadas en el presente trabajo.

En gran parte, los recientes enfoques criticos y tedricos sobre la nueva
novela histérica se basan en un concepto dinamico del género: reconoce y
examina sus cambios y movimientos (emergencia, innovacioén, hegemonia,
caducidad) no so6lo en cuanto a las modificaciones estrictamente literarias
(cambios formales), sino también en cuanto a las transformaciones de la
realidad sociohistérica y cultural que condicionan su produccion. Uno de los
trabajos mas importantes que parten de esta concepcion dinamica del género es

Memorias del olvido (1996) de Maria Cristina Pons, quien afirma:

La novela histdrica a fines del siglo XX es una manifestacion de
gue los modos de representacién se modifican segin cambian los
modos discursivos de representacion social y politica de un
momento histérico determinado [...] La (re)escritura del pasado
desde los margenes y desde abajo, en relacion (y en oposicion)

con la Historia escrita desde el centro y desde arriba, le da a la
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novela histérica latinoamericana contemporanea una dimensién
reflexiva y un caracter politico, y no meramente filosofico.

La controversia de la relacién entre la Historia y la ficcidon, que
para diferentes posiciones derivadas de las propuestas filoséficas
“pos” aparece como el punto de llegada de las ficciones historicas
contemporaneas, para la novela historica latinoamericana de las
Ultimas décadas es apenas su punto de partida. (267-68)

Pons reconoce la historicidad del género: 1) la novela historica
evoluciona siguiendo los cambios que la sociedad experimenta; 2) la novela
histérica latinoamericana contemporanea es el resultado de la evolucién de los
modos discursivos de una sociedad en crisis y cambio, y 3) es una confrontacién
politica al discurso de la Historia oficial, una confrontacién que genera la
reflexién de la sociedad sobre su pasado y presente.

Para Pons también es importante subrayar que, aunque para algunas
tendencias de analisis la siempre controvertida relacién Historia-ficcion parece el
limite, para la novela histdrica latinoamericana contemporanea es sélo el inicio.
La novela historica, para ser considerada como tal, debe remitir
inequivocamente a un pasado documentado e inscrito en la memoria colectiva y
tiene que ser reconocible para el lector en su singularidad y concrecion. Utiliza la
ficcion para re-crear fielmente, modificar, parodiar, afirmar o negar a la Historia.

Por otro lado, Pons critica a los estudiosos del género de la novela
histérica porque agrupan las novelas histdricas bajo “tipos” o les asignan
categorias empiricas con base en la mayor o menor presencia de la Historia, los
propésitos, la presencia o ausencia del humor, la parodia, lo metaficticio o

metahistorico y otros elementos. Sefiala, atinadamente que estas
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aproximaciones resultan lamentablemente en una interminable produccion de
tipologias y categorias de novelas historicas como la paroddica (Sklodowska), la
metahistérica (Hutcheon), la comica, la hibrida, la disfrazada o inventada
(Turner), la utdpica y la ucrénica (Wesseling), la que aspira a la verosimilitud
histodrica, la que marca un aspecto prominente de la era moderna y la que
proyecta el presente en el pasado (Cowart), entre otras. Estas categorias
realmente no aportan mucho al estudio profundo del género, sino sélo a su
clasificacion. A nuestro parecer, el objetivo final de un analisis deberia ser el
determinar cual es el papel que desempena esta “nueva”’ manifestacion del
género de la novela histérica en el momento histérico en el que surge.
Contrario al estudio de Pons que se basa en una concepcién abierta de

la novela histérica, Seymour Menton en La nueva novela histérica de la América

Latina, 1979-1992 (1993) elabora una definicién muy rigida del género: “hay que
reservar la categoria de novela histérica para aquellas novelas cuya accion se
ubica total o por lo menos predominantemente en el pasado, es decir, un pasado
no experimentado directamente por el autor” (32). Con esa definicién, Menton
deja fuera de su estudio a muchas novelas histéricas latinoamericanas
contemporaneas en las que la Historia recuperada es todavia cercana al autor.
Como ya se explico con anterioridad, lo que en verdad hace histérico un pasado
no es la distancia temporal, sino su trascendencia y su documentacion.

Menton presenta ademas seis rasgos que, con su presencia o su
ausencia, identifican a la nueva novela histdrica. Esos son: 1) la subordinacion
de lo mimético a la presencia de algunas ideas filoséficas (borgeanas) sobre la
Historia; 2) la consciente distorsion de la Historia mediante el anacronismo, la

exageracion y la omision; 3) la ficcionalizacion de importantes figuras histéricas;
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4) la metaficcion; 5) la intertextualidad, y 6) la presencia de ciertos conceptos
bajtinianos como lo dialdgico, lo carnavalesco, la parodia y la heteroglosia. Para
Menton, las novelas histéricas que no contienen todos o la mayoria de estos
rasgos, pertenecen a una categoria de “tradicionales” y, por lo tanto, estan fuera
del canon de la nueva novela historica latinoamericana. Como se puede apreciar
la definicion de la novela histérica manejada por Menton es una demasiado
rigida. No toma en cuenta que la novela historica contemporanea responde a
condiciones sociohistdricas y a una vision de la Historia muy distinta a la cual

respondi6 la novela historica tradicional.

Perkowska: la novela historica vs la Historia oficial
Para el presente estudio, se toma como base la definicion de Magdalena

Perkowska. En su estudio Historias hibridas: La nueva novela historica

latinoamericana (1985-2000) ante las teorias posmodernas de la historia (2008)

afirma:
Las nuevas novelas histéricas se apartan del modelo clasico
mediante significativas y numerosas innovaciones tematicas y
formales y, adoptando una posicién critica y de resistencia frente
a la Historia como discurso legitimador del poder, proponen
relecturas, revisiones y reescrituras del pasado histoérico y del
discurso que lo construye. (33)

Es decir, la nueva novela histérica en Latinoameérica critica y resiste la
Historia oficial que ha servido como el discurso legitimador del poder y presenta
una relectura critica del pasado a partir de las ideas renovadoras de la

historiografia contemporanea. La novela histérica reciente es un punto nuevo de
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reflexion sobre la Historia; no cancela la Historia, sino que “redefine el espacio
declarado como 'histérico’ por la tradicion, la convencién y el poder, postulando y
configurando en su lugar las historias hibridas que tratan de imaginar otros
tiempos, otras posibilidades, otras historias y discursos” (Perkowska 42).
Revisando personajes, hechos y objetos historicos viejos y consagrados, o
descubriendo zonas inexploradas o borradas, los novelistas latinoamericanos

contemporaneos construyen un nuevo mapa de la Historia y de su discurso.

Evolucion de la novela histérica en México
A continuacion, se presentara un breve bosquejo de la evolucion del género de
la novela histdrica en México, dentro del cual se sigue la linea temporal sin
importar su estilo o su logro artistico.

Para algunos criticos la novela histdrica surge en México en el siglo XIX
con novelas como Xicoténcatl (1826). Sin embargo, esta novela y otras de la
época son histoéricas solo en su tema: “the so-called historical novels [...] are
historical only as regards their purely external choice of theme and costume. Not
only the psychology of the characters, but the manners depicted are entirely
those of the writer's own day” (Lukacs 19). En verdad, Xicoténcatl, publicada en
Filadelfia de autor anénimo, presenta en el ambito de la conquista de México la
historia del impacto, la hostilidad y la alianza entre los tlaxcaltecas y Hernan
Cortés. El tema histoérico se encuentra entrelazado con episodios de amores
imposibles.

Justo Sierra O'Reilly con La hija del judio (1848-49), Vicente Riva

Palacios con su novela Martin Garatuza (1868), Ignacio Manuel Altamirano con

El Zarco (1869) y Manuel Payno con Los bandidos de Rio Frio (1889-1891), son
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algunos de los autores que se incorporaron a la tarea de producir obras literarias
gue fusionaran en si las naturalezas propias de la narrativa de ficcion, la historia
oral y escrita, y la tradicién vernacula. Esta experiencia se iria arraigando
paulatinamente al utilizar la literatura como medio para la divulgacion de los
acontecimientos historicos. Las obras de este periodo, por otro lado estuvieron
inmersas en el espiritu romantico de la época, y la ficcion se vio afectada por un
codigo moral que exaltaba aun los valores sancionados por la épica medieval y
dotaba a las obras de un maniqueismo manifiesto. Las sujetaba a si mismo a las
exigencias de la exactitud las cuales, buscando la “absoluta verosimilitud”,
coartaban la libertad expresiva de los autores (Aguirre 94).

Victoriano Salado Alvarez es otro de los autores importantes que cultivan

la novela histérica y, con sus obras De Santa Anna a la Reforma (1902) y La

intervencion y el Imperio (1903), relata en forma novelesca los episodios del

gran movimiento reformista que transformé a la naciente Republica mexicana,
los conflictos entre liberales y conservadores, y el proceso de la intervencion
francesa y el Segundo Imperio. El autor no se propone sélo entretener sino
revivir las escenas mas importantes del pasado, por ello reconstruye ambientes
y costumbres al mismo tiempo que crea caracteres y tipos con una riqueza
pormenorizada.

El impacto de los hechos revolucionarios iniciados en 1910, desvio la
atencion de los escritores que cultivaban la novela histérica tradicional que se
inspiraba en los hechos remotos. Este acontecimiento nacional que se prolongé
por mas de once afios, cobro la vida de mas de un millon de mexicanos y
transformo radicalmente las estructuras sociales sancionadas por mas de treinta

afos de dictadura porfirista, obligé a los escritores a centrar su quehacer en los
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hechos del presente inmediato, surgiendo asi lo que la critica académica ha
denominado la Novela de la Revolucion Mexicana. Sus maximos exponentes:

Martin Luis Guzman con El &guila y la serpiente (1928), Mariano Azuela con Los

de abajo (1915) y Rafael F. Mufioz con Se llevaron el cafién para Bachimba

(1941), dejaron testimonio novelado de los hechos de guerra, sus personajes
destacados y los cambios sociales; ademas los autores aparecen como
protagonistas directos. Aunque sus obras no pueden clasificarse estrictamente
bajo la novela histérica, si son importantisimas para la evolucion del género ya
gue aportan elementos valiosos como la calidad de testigo directo del narrador y
las fuentes de la novela histérica. Estas Gltimas se expandirian de solo los libros,
documentos y tradiciones compiladas a todas las fuentes al alcance del autor
como: relatos orales, cronicas periodisticas, registros iconograficos, etc.
Posteriormente, serian incorporados tales elementos en el género de la novela
histérica. Ademas, estos autores no se limitaron a la descripcién novelada de los
hechos y los personajes, sino que los enjuiciaron bajo su propia escala de
valores, caracteristica que luego seria retomada por la novela histérica.

Paralelamente a esa corriente novelistica y anticipandose a lo que
después la historiografia llamaria la Historia regional y la Microhistoria, fue
surgiendo en México el género llamado novela costumbrista del siglo XX. El
nuevo género recrea principalmente las costumbres de las comunidades

agrarias del pais y alcanzaria su esplendor en obras como Al filo del agua (1947)

de Agustin Yafiez. Ademas, los autores incorporan en su obra novedosas
técnicas narrativas y estilisticas de influencia europea y estadounidense.
Durante el periodo de 1920 a 1950, sélo algunos autores aislados

siguieron preocupandose por cultivar la novela historica o relatos breves
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pertenecientes al género. Artemio del Valle Arizpe destaca en este grupo con
sus relatos de la época colonial y del México postindependiente. Publico en 1932

el titulo Del tiempo pasado, donde esta presente la imaginacion popular

expresada en mitos y leyendas, tanto prehispanicos como peninsulares, que
conforman el sincretismo cultural mexicano.

Entre 1935y 1945 hubo un fuerte movimiento de revaloracion y
divulgacion de la cultura indigena tanto en sus estratos latentes como en los
activos y los escritores fueron muy sensibles a este movimiento, surgiendo obras
de valor universal que abordan el tema del indigenismo. Este ejercicio de
inclusion en la cultura mexicana, aun de elementos que habian permanecido
ocultos como el de la negritud en algunas partes del pais, seria apoyo
importante para la novela historica que se produciria en la década de los
ochenta. Sin embargo, en esa década y los afios que siguieron, la novela
historica estuvo casi ausente de las letras mexicanas, salvo excepciones como
las obras de José Fuentes Mares; a éste le preocupaba esclarecer la
personalidad de algunos protagonistas de la Historia nacional en novelas como

Servidumbre (1960) y Cortés, el hombre (1981); en la obra dramatica Su alteza

serenisima (1969), retoma su implacable juicio en contra de Santa Anna, el cual

ya habia expresado antes en su ensayo histérico Santa Anna: aurora y ocaso de

un comediante (1956). Por su parte Carlos Fuentes, en Terra Nostra (1975) con

una estructura narrativa de “cajas chinas”, recorre la Historia de Espafa y

América en su encuentro. En Fuga, hierro y fuego (1979), Paco Ignacio Taibo |

narra la historia del motin de monjas en Puebla a la llegada del obispo Fabian y

Fuero, quien intenta reformar su estilo de vida a finales del siglo XVIII.
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De la década de los cincuenta hasta la de los ochenta, en su mayoria, los
escritores estuvieron inmersos en la observacion y descripcion del pujante
desarrollo de los grandes centros urbanos, tanto del pais como del mundo, y sus
convulsiones politicas y sociales. Autores como Juan José Arreola, Carlos
Fuentes, Salvador Elizondo, Juan Garcia Ponce, Sergio Fernandez, Ricardo
Garibay, entre muchos otros, nutrieron sus obras con elementos derivados del
guehacer politico, la conducta individual y social, y los aspectos formales del

desarrollo del discurso narrativo.

Periodo histérico y obras representativas
A partir de 1980, afio en que el género de la novela histérica resurge con un
impetu sorprendente, son muchas las novelas escritas y publicadas en México
que pertenecen al género. Para presentar algunas de ellas®, de una forma mas
ordenada, se seguird la clasificacion hecha por Eugenio Aguirre en su articulo
“La novela histérica en México” (1997) que toma en cuenta el periodo histérico
del que trata cada una y su afio de publicacién. A continuacién, enumeramos
esos periodos histéricos y sus obras representativas:

1. Periodo prehispanico hasta la consumacion de la conquista.

Gonzalo Guerrero® (1980) de Eugenio Aguirre, novela que ha sido

reconocida por los expertos en el tema, Carlos Montemayor y Herminio
Martinez, como la novela que inaugura una nueva etapa en la producciéon de

este género en México, relata la vida del primer espafiol que adopté como suya

* En el libro de Seymour Menton La nueva novela histérica de la América Latina y en el
de Ma. Cristina Pons Memorias del olvido: Del Paso, Garcia Marguez, Saer y la novela
histérica de fines del siglo XX, se pueden encontrar otros listados sobre las novelas
historicas publicadas recientemente en México y América Latina.

®> Gonzalo Guerrero (1470-1536)
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la cultura prehispanica maya vy vivioé dentro de la misma por 25 afios hasta su
muerte. Bajo tal exploracion histérica, la obra establece los origenes del
mestizaje hispanoamericano.

Tenochtitlan: la Ultima batalla de los aztecas (1988) de José Leon

Sanchez retrata la llegada de Hernan Cortés (1485-1547) y los conquistadores
espafioles a México. Presenta la conquista desde la perspectiva de los vencidos.
En la década de los noventa la novela Gonzalo Guerrero (1980) de

Eugenio Aguirre tuvo sus réplicas en varias obras: Gonzalo Guerrero: el primer

aliado de los mayas (1991) de Salomén Gonzéalez Blanco Garrido y Huracan

(1993) de Francis Pisani que recrean el mismo tema; Gonzalo Guerrero,

memoria olvidada (1995) del escritor Carlos Villa Roiz intenta ser una novela

sobre el mismo tema, pero segun algunos criticos como Eugenio Aguirre, es
mas bien un ensayo.

Las puertas del mundo: una autobiografia hipécrita del Almirante

Cristébal Col6n® (1992) de Herminio Martinez, recrea el primer viaje del

Almirante hasta su encuentro con las primeras tierras de América, penetrando

en la intimidad del navegante. En recuerdo de Netzahualcéyotl’ (1995) de Marco

Antonio Campos novela escrita en prosa poética, sirve como puente entre el
poeta del siglo XV y otro del siglo XX. Nen la inutil (1995) de Ignacio Solares
recrea la sociedad azteca en el momento en que aparecen los conquistadores
espafioles y, mediante una reflexion intertextual, cuestiona las relaciones de
poder entre aztecas y espafioles. Eugenio Aguirre, también aborda el periodo

prehispénico en novelas méas recientes como La cruz maya (2006) e Isabel

® Cristébal Colén (1451-1506)
" Netzahualcoyotl (1402-1472)
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Moctezuma (2008). Cuauhtémoc: la defensa del Quinto Sol® (2008) de Pedro

Angel Palou es la ultima parte de su trilogia de “sacrificios histéricos” (Zapata,
Morelos y Cuauhtémoc), intenta dar voz al joven que representaba el Gltimo
bastion de la teocracia azteca y se quedd sin voz histérica al ser anulado por los
conquistadores.

2. Conquista y época colonial.

1492 Vida y tiempos de Juan Cabezén de Castilla (1985) de Homero

Aridjis, imita la sintaxis y el vocabulario de la época, recrea la vida virreinal y
destaca el conflicto de asombros que produjo el llamado “encuentro de dos

mundos”. Diario Maldito de Nufio de Guzman® (1990) de Herminio Martinez

cuenta la historia de las aventuras de ese conquistador rebelde y describe sus

ambiciones, traiciones y la crueldad que le fue caracteristica. A la voz del Rey

(1990), del historiador convertido en novelista Jean Meyer, cuenta la historia
detalladamente documentada del indigena cora® Juan Hilario ( -1801) que en
1801 predica entre sus paisanos la obediencia a un “Rey Mariano”, que llegaria
a la Nueva Espafia. Esto da lugar a un confuso levantamiento de los indios
contra las autoridades civiles del Virreinato, mismo que resulta totalmente fallido
y reprimido.

Memorias del Nuevo Mundo (1991) de Homero Aridjis relata el

descubrimiento y la conquista de México, la accién transcurre entre 1492 y 1560

y termina en el momento de la muerte de Juan Cabezén, personaje ficticio

® Cuauhtémoc (1502-1525)
° Nufio de Guzman (1490-1544)
1% os coras son un grupo étnico indigena que vive en la sierra nayarita, y mas
precisamente en el municipio de El Nayar, al oriente del estado de Nayarit, México.
También tienen asentamientos en el estado de Jalisco, vecino de Nayarit. Los coras se
nombran a si mismos nayeri, etnonimo del que deriva el nombre del estado de Nayarit.
En 1995, el Instituto Nacional Indigenista calcula que el grupo estaba compuesto por una
poblacién étnica de alrededor de 23 mil 500 integrantes.

25



retomado de la novela 1492 Vida y tiempos de Juan Cabezoén de Castilla del

mismo autor. Son vacas, somos puercos (1995) de Carmen Boullosa recrea la

vida diaria de los habitantes de los primeros asentamientos en la Nueva Espafa,
asi como sus conflictos pasionales.

La novela Tu eres Pedro (1996) de Agustin Ramos narra los pormenores
del arribo a la Nueva Espafia de uno de los personajes mas singulares de la
colonia, Pedro Romero de Terreros (1710-1781). Pilar de la floreciente mineria
novohispana, tuvo un portentoso enriquecimiento y fue generoso filantropo y

fundador de lo que es hoy el Nacional Monte de Piedad. La verdadera historia de

la Malinche™ (2009) de Fanny del Rio relata detalles nunca antes contados
sobre la vida de dofia Marina, quien le escribe una serie de cartas intimas a su
hijo Martin Cortés. También desde la perspectiva femenina, Ménica Lavin busca
desmitificar la figura de Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695) en la novela Yo,
la peor (2009), donde se muestra la época colonial a través de la mirada de las
mujeres que comparten su destino con el de Sor Juana.

3. Independencia.

A caballo entre el género histérico y el satirico, esta la simpatica novela

de Jorge Ibargiiengoitia, Los pasos de Lépez (1981), en la que el autor se burla

del acartonamiento oficialista de la figura de José Maria Morelos (1765-1815) y
otros personajes de la época, y parodia la conducta retérica y casi siempre
erratica de los politicos en pos de cargo y fortuna. También cabe mencionar por
su importancia para el género, aunque se trata de una obra dramatica, a la obra

de Vicente Lefiero: El martirio de Morelos (1981) en la que el autor redime al

" Malinalli Tenépatl (1502-1529)
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hombre sobre el “héroe” y lo presenta con debilidades y fortalezas; ese proceso
lo retomarian luego muchos autores.

A mediados del siglo XIX, en 1842, fueron asesinados brutalmente en la
ciudad de México el pintor Daniel Thomas Egerton (1797-1842) y su esposa bajo
circunstancias que nunca pudieron aclararse. Mario Moya Palencia recrea los
hechos y hace una descripcion pormenorizada del contexto y de la sociedad

mexicana de la época en su novela El México de Egerton 1831-1842 (1991). Por

su parte, Jean Meyer, uno de los mejores historiadores contemporaneos de

México, publica en 1995 la novela Los tambores de Calderén, en la que describe

los hechos bélicos de la Guerra de Independencia, destacando los errores
militares de Miguel Hidalgo (1753-1811) y sus generales, especificamente los
cometidos en la batalla de la Barranca de Calderdn, muy cerca de la ciudad de

Guadalajara, donde los insurgentes fueron derrotados. La corte de los ilusos

(2000) de Rosa Beltran, ademas de relatar el mafioso encumbramiento de
Agustin de lturbide (1783-1824) al trono del Primer Imperio Mexicano, penetra
con vision aguda en los entretelones de “palacio” y en las intrigas de la familia
del “emperador”.

Eugenio Aguirre publica en el 2005 la novela Victoria sobre Guadalupe

Victoria (1786-1843) donde narra la vida del guerrillero insurgente y primer
presidente del pais con el propésito de infundir orgullo por la nacionalidad
mexicana. Ademas de mostrar situaciones politicas de la época, Victoria
presenta aspectos literarios en los que el discurso narrativo cumple con ciertos
canones establecidos. El autor ha declarado que "no sélo se trata de contar la
historia de la persona, sino la de México" (Palapa Quijas 1). También sobre una

de las figuras mas representativas del movimiento de independencia, Morelos:
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morir es nada (2007) de Pedro Angel Palou, narra la vida y la suerte del caudillo
por una de sus mujeres, quien obligada por la Iglesia a arrepentirse y
confesarse, cuenta la historia de su amado. Eugenio Aguirre publica Hidalgo
(2009) donde habla del hombre, el apuesto y seductor que amaba el teatro,
hablaba seis idiomas y tenia cuatro hijos y no del “viejito calvo” que la Historia
oficial ha consagrado.

En el 2009 Jean Meyer retoma el tema de las batallas de la

Independencia con la novela Camino a Bajan, donde hace una viva recreacién

de la agitada travesia del cura Hidalgo en el movimiento libertario de México.
Un personaje muy importante en la Guerra de Independencia, pero casi

olvidado en la Historia oficial es Leona Vicario (1789-1842). Su vida y su

participacién en la conspiracion y el movimiento armado han sido retomados a

Gltimos afios por varios escritores con novelas como Leona Vicario: “La

insurgente” (1990) de Eugenio Aguirre; Leona (2010) de Celia del Palacio
Montiel y La Insurgenta (2010) de Carlos Pascual. Esta ultima novela obtuvo el
premio Bicentenario Grijalbo en novela histérica. Leona Vicario es la heroina
insurgente que fue nombrada por Antonio Lopez de Santa Anna “Madre de la
Patria” en 1842 y a quien ha olvidado la Historia oficial hasta ser totalmente
minimizado su rol en el movimiento de la Independencia. Estas tres novelas
buscan presentar un proceso de recuperacion historica a partir de la figura
femenina de Leona Vicario, tan valiosa como poco conocida.

Juan Miguel Zunzunegui hace un recorrido de la historia mexicana desde
el siglo XVII hasta la Guerra de Independencia en su novela El misterio del

aguila (2010) donde presenta una historia de amor, aventura y misterio
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relacionada con el origen de México. Matamoros: el resplandor de la batalla*?

(2010) de Silvia Molina narra la Historia del hombre vital para el proceso de
Independencia. Un cura alegre, de voluntad inquebrantable y gustoso por la
fiesta brava, simpatizé desde el principio con la causa libertaria.

4. Reformay Segundo Imperio.

Sobre el Segundo Imperio mexicano de Maximiliano de Habsburgo

(1832-1867), Fernando del Paso cre6 su célebre novela Noticias del imperio

(1986) en la que hace uso de diversas corrientes de investigacion historiografica
para obtener informacién que luego traduce en material literario. Del Paso
innova el género de la novela histérica con la estructura empleada en el discurso
literario, dandole una dimension insospechada hasta entonces.

En su novela La lejania del tesoro (1992) que recibe el Premio Planeta-

Mortiz del mismo afio, Paco Ignacio Taibo Il aborda los esfuerzos para la
restauracion de la Republica y el obligado nomadismo de sus protagonistas,
Benito Juarez (1806-1872) y Guillermo Prieto (1818-1897), entre otros, quienes
buscan salvaguardar lo Unico que les queda de patria, el Archivo de la Nacion.

Eduardo Antonio Parra publica en el 2008 Juarez, el rostro de piedra donde se

adentra tanto en la vida publica como en la privada del hombre cuyos
pensamientos y acciones, aciertos y desaciertos, constituyeron las bases del
México moderno.

No me alcanzara la vida (2008) es la novela de Celia del Palacio Montiel

gue se ubica en el siglo XIX. Se presenta a México como un pais convulsionado
por la guerra entre conservadores y liberales, los conflictos politicos con la

Iglesia, las invasiones extranjeras y la pérdida de mas de la mitad del pais.

'2 Mariano Matamoros (1770-1814)
29



También ubicada en la época de la invasion de EE.UU. la novela de Guillermo

Zambrano, México por asalto (2009), presenta y desarrolla la vida de John Riley

(1805-1850), el inmigrante irlandés que lideré la fuga de cuarenta y siete
soldados de las filas estadounidenses, este grupo luego se convertiria en el
Batallon de San Patricio.

El dltimo principe del Imperio Mexicano (2009) de Catherine Mansell

Mayo narra la historia del desconocido nieto de Agustin de Iturbide, a quien
Maximiliano de Habsburgo “adoptd” y lo convirtié en el presunto heredero de su
imperio. Enrique Krauze coloca esta novela historica en el grupo de las “que
recrean con erudicion, maestria y poesia una época, un episodio, una atmoésfera

y unos personajes” (Krauze 23). La derrota de Dios (2010) de José Luis Trueba

Lara retoma a uno de los personajes que para la Historia oficial es uno de los
grandes traidores de la patria, Miguel Miramén (1831-1867). La novela cuenta la
otra Historia de México, especificamente la de los conservadores que fueron
silenciados tras la derrota de Maximiliano.

5. Porfiriato.

Silvia Molina encuentra el tema para su novela Ascensiéon Tun (1981) en

el episodio de la historia mexicana conocido como la Guerra de Castas (1847-
1901). Narra a través de los ojos de un nifio maya los afios de luchas entre los
mayas y sus dominadores en la peninsula de Yucatan.

Brianda Domecq, previa investigacion en fuentes histéricas y de otra

indole, narra en su novela La insdlita historia de la Santa de Cabora (1994) la

vida, la santidad y los milagros de Teresa Urrea de Cabora (1873-1906). Mujer
anti-porfirista, cuya fama de “curandera” opacé su importancia como activista

politica y social. Un supuesto “album” es el recurso que Ricardo Orozco utiliza
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para novelar la vida de Amada Diaz (1867-1962) hija preferida de Porfirio Diaz,

testigo excepcional de los avatares del pais a raiz de la conmocién

revolucionaria, en la novela El album de Amada Diaz (2005).

Peninsula, peninsula (2008) de Hernan Lara Zavala, también recrea la

Guerra de Castas que enfrentd a la poblacion blanca con la maya entre 1847 y
1901. Ha sido reconocida con varios premios literarios por su buena escritura.

En su novela Pobre patria mia: la novela de Porfirio Diaz*® (2010) Pedro

Angel Palou intenta también rescatar la voz del vencido y “traidor” segun la
Historia oficial. El autor busca presentar sin maniqueismos a la figura mas
importante de la época porfiriana.

6. Revolucion.

Las novelas incluidas en esta seccion son novelas histéricas y no de la
Revolucion. Su propoésito principal no es la descripcion de los acontecimientos
politicos y sociales o los hechos de armas en los que se vieron involucrados los
personajes, sino el andlisis de los fendbmenos peculiares e intimos de ellos y la
causalidad en los hechos que desviaron la trayectoria del proceso
revolucionario.

Carlos Fuentes publica en 1985 Gringo viejo, donde narra la historia
imaginaria de lo que podria haber sido del escritor norteamericano Ambrose
Bierce (1842-1913), quien en noviembre de 1913 entré a México y no se volvié a
saber de él.

Las novelas Madero, el otro (1989) y La noche de Angeles (1991) ambas

de Ignacio Solares, narran el por qué de muchas de las decisiones de Francisco

I. Madero (1873-1913), las cuales lo llevaron incluso a propiciar su asesinato.

'3 porfirio Diaz (1830-1915)
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La campafia (1990) de Carlos Fuentes es un caso especial. Es una
novela histdrica escrita por un mexicano pero no sobre México, sino sobre la
Historia de la Independencia de América del sur; el relato recorre las luchas de
Argentina, Bolivia, Per( y Chile.

Pedro Angel Palou publica en el 2006 la novela Zapata®. Narra la
historia de un hombre, y no la de un héroe de cartdn, con todas las implicaciones

gue eso tiene. Otra novela de Ignacio Solares es Ficciones de la Revolucién

mexicana (2009) donde se revisa la Historia de la Revolucion Mexicana y sus
principales actores a través del verbo “hubiera” para contar con humor las
posibilidades que no fueron. Solares afirma que la novela histérica vive un gran
momento en México ya que “nos mueve un anhelo por entender el pasado para
poder tener un presente y un futuro” (Linares 1). Maria Guadalupe Sara Pérez
Romero (1872-1952), esposa del presidente de México Francisco |. Madero,
asesinado en la decena tragica, es la protagonista de la novela Sara (2011) de
Maria Enriqueta Beyer. Presenta otra version de la Historia oficial, donde se
conoce el papel que jugaron “los otros actores” en la conformacion del pais.

7. Meéxico postrevolucionario.

Bajo el gobierno de Manuel Avila Camacho (1940-1946) comienza a
engrosar una clase media, econémicamente poderosa y emanada de los
cambios revolucionarios. Es una época de corruptelas y un machismo
desaforado, representado éste por figuras como el hermano del presidente

Maximino Avila Camacho (1891-1945). Angeles Mastretta escribe su novela

Arrdncame la vida (1985), que algunos criticos califican como satira historica,

sobre esta época.

* Emiliano Zapata (1879-1919)
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La historia de un movimiento de protesta del proletariado yucateco, que
se ubica durante la década de los 70, y que termino con la muerte de su lider, es
relatada por Hernan Lara Zavala en la novela Charras (1990). El titulo se refiere
al alias del lider Efrain Calderén Lara (1947-1974). David Martin del Campo, en
su novela Alas de Angel (1990), retrata algunos acontecimientos importantes del
gobierno de Tomas Garrido Canabal (1919-1934) en el estado de Tabasco y el
de Felipe Carrillo Puerto (1922-1924) en Yucatén, asi como los movimientos
socialistas de la época.

Carlos Montemayor, con Guerra en el Paraiso (1991), novela sumamente

bien documentada y valiente, narra la guerra de guerrillas que sostuvo el lider
magisterial Lucio Cabafias (1939-1974) en la sierra de Guerrero.

En 1992 Elena Poniatowska publica su novela Tinisima, que recupera la
voz de la mujer y artista Tina Modotti (1896-1942) en el contexto de los primeros
afos del siglo XX en México, EE.UU. y Europa. En esa obra Poniatowska
presenta su vision del espiritu cultural y politico de una época poco conocida.

Guillermo Chao E. narra en su novela De los Altos (1994) elementos de
la Guerra Cristera (1926-1929), conflicto armado ubicado en el Bajio y los Altos
de Jalisco, entre el gobierno de Plutarco Elias Calles (1877-1945), o el
Maximato, y “fanaticos” religiosos, hombres y mujeres que defendian su derecho
a la religion.

Personaje capital durante el periodo de efervescencia creativa que Vvivio
el paso de José Vasconcelos (1882-1959) por la Secretaria de Educacién
publica (1921-1924), fue Maria Antonieta Rivas Mercado (1900-1931). Influy6
decididamente en el desarrollo del teatro y de las letras mexicanas, al crear el

Teatro Ulises y sostener al grupo de Los Contemporaneos. Su vida, azarosa y

33



por momentos tormentosa, es narrada por quien fuera su nuera, Kathryn S. Blair,

en la novela titulada A la sombra del Angel (1995), obra traducida al espafiol por

Leonor Tejada. En 1999 Carlos Fuentes publica su novela Los afios con Laura
Diaz donde a través de la voz femenina, presenta la historia mexicana del siglo
XX. La vida de Laura Diaz, personaje ficticio, sirve como excusa para explorar la
conformacion del pais y los aspectos centrales de su historia cultural y politica.
Entre la necesidad de los escritores por comunicar y la de los lectores
por conocer mas sobre su propia Historia ha surgido un fendmeno editorial: los
titulos de ficcion histérica se encuentran entre los mas vendidos en México. Esto
ha creado el suceso de los Best Sellers u obras forjadas sin mayor preocupacion

por la calidad artistica. Héctor Zagal publica en el 2009 La cena del bicentenario,

obra que se llama a si misma novela histérica pero que segun la critica de
especialistas, como Mauricio Tenorio Trillo, es una “novela que demanda de
paladares que aprecien el tortazo humoristico, que gusten de hablar de literatura
con la boca llena y que aguanten la historiografia from concentrate: ready to

serve” (1). La cena del bicentenario es un claro ejemplo de los abusos que el

género de la novela histdrica sufre: cuando en aras del éxito editorial se sacrifica

el valor literario de la obra publicada.

El presente estado de la novela histérica en México: popularidad y
causas
El proceso de asimilacion y racionalizacion del pasado, fundamental para que la
historia pueda convertirse en objeto de la recreacion novelistica se inicia en
México en el siglo XIX, bajo el movimiento del Romanticismo, en el que se

valorizé el pasado por la basqueda del origen al sentimiento nacionalista. Desde
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entonces y hasta hoy en dia, la evolucion del género de la novela histérica ha
sido permanente a veces con largos periodos de relativa estabilidad pero
también con momentos de grandes cambios o saltos.

La novela histérica actualmente es uno de los géneros literarios mas
fuertes en México. Las causas pueden ser el impacto de la celebracion del
Quinto Centenario en 1992 como afirma Menton en su estudio sobre lo que él
llama la Nueva Novela Historica, aunque tal enfoque implicaria que las novelas
histéricas estarian limitadas a los temas del descubrimiento, la conquista y la
colonia, cosa que no sucede. Se refiere igualmente a la celebracion del
Bicentenario de la Independencia en el 2010. También, el investigador puede
coincidir con Perkowska quien reclama en que el apogeo de lo histérico en la
literatura esta en correlacién con el momento politico-econémico de
Latinoamérica a comienzos de los afios ochenta, donde se presenta la
redemocratizaciéon gradual de los paises latinoamericanos y la crisis econdmica
generalizada. Ambos procesos contribuyen, segun Perkowska, a tambalear
certezas y a dar un sentido de crisis a la identidad, propiciando un
resquebrajamiento de los modelos de representacion anteriores.

Por otro lado, en el caso especifico de México, después de 1968 se
presenta un momento de profunda reflexion sobre las circunstancias de la
sociedad mexicana, especialmente sobre el nexo entre la construccion
nacionalista de la Historia mexicana con la exaltacion de los valores propios de
la élite intelectual y la vida politica del pais. Autores como Monsivais, Bonfil
Batalla o José Joaquin Blanco iniciaron la produccion de narrativas que
examinaron, reescribieron o ironizaron la Historia mexicana canonizada y los

mitos nacionales fundacionales. Ya sea por una o por las dos diferentes causas
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posibles, lo importante es que la novela histdrica resurge en México a finales del
siglo XX y a inicios del XXI como el camino para resolver la urgencia por
rescatar una identidad genuinamente mexicana, dar voz a una Historia que ha
sido silenciada, usurpada y falseada. Se trata de llenar los espacios vacios y dar

una dimension humana a los personajes historicos.

36



CAPITULO 2

CONTEXTUALIZACION HISTORICA DE SANTA ANNA

Biografia de Santa Anna
A continuacion se presenta una breve biografia de Santa Anna siguiendo los
acontecimientos mas importantes en su vida privada y politica:

1794. Antonio de Padua Maria Severino Lépez de Santa Anna 'y Pérez
de Lebrdn nace el 21 de febrero en Jalapa, Veracruz.

1800. Se traslada con su familia al puerto de Veracruz, donde su padre atiende
una notaria.

1810. Ingresa el 6 de julio en el Ejército Real de la Nueva Espafia como
caballero cadete en el Regimiento de Infanteria Fijo de Veracruz.

1811. Combate a los insurgentes en la campafa de Nuevo Santander
(Tamaulipas), a las 6rdenes de Joaquin Arredondo, y recibe su bautizo de
sangre al ser herido por una flecha.

1812. Asciende a subteniente por sus méritos en combate.

1816. Davila, gobernador de Veracruz, lo nombra comandante del
cuerpo de extramuros de Veracruz. Combate a los insurgentes en los
alrededores del puerto y obtiene pequefias victorias.

1817. El virrey Apodaca lo nombra capitéan, pero las nuevas autoridades
del puerto (Cincunegui y Rincén) obstaculizan su labor pacificadora.

1818-1820. Establece contacto con Guadalupe Victoria, jefe de la
guerrilla insurgente, que se niega a deponer las armas, y lo invita a combatir por

la Independencia. Ofrece tierras a los alzados que depongan las armas y funda
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varios pueblos en la region jarocha. Empieza a acumular riqguezas explotando el
trabajo de los colonos.

1821. Iturbide y Guerrero firman el Plan de Iguala, en el que proclaman la
Independencia de México. El 26 de abril, Santa Anna abandona al ejército
realista y se une a la causa insurgente.

1822. Iturbide se corona emperador y asciende a Santa Anna a General
brigadier. Resentido por el tardio reconocimiento, Santa Anna pretexta una
enfermedad para desobedecer la orden imperial de perseguir a Guadalupe
Victoria. El 6 de diciembre Santa Anna se levanta en armas y proclama la
Republica. Guadalupe Victoria sale de su refugio en la sierra para unirse a la
rebelion.

1823. Firma con Echavarri y otros generales el Plan de Casamata, que
desconoce el imperio de Iturbide.

1824. El presidente Guadalupe Victoria lo envia a Campeche con
instrucciones de resolver las pugnas entre esa provincia y Yucatan. Planea una
expedicién militar para liberar a la isla de Cuba del yugo espafiol, pero
Guadalupe Victoria se opone a la aventura y le quita el mando de tropa.

1825-1827. De vuelta en Veracruz, contrae matrimonio con Inés de la
Paz Garcia, hija de un hacendado espafiol, y compra la hacienda de Manga de
Clavo.

1828. El gobierno de Guadalupe Victoria decreta la expulsién de los
espafioles, medida que provoca un levantamiento de Nicolas Bravo. Santa Anna
se compromete con los alzados y marcha a Tulancingo con un pequefio
contingente de tropas, pero al advertir que Guerrero aplastara la sedicion reitera

su lealtad al gobierno. En las elecciones presidenciales de agosto, Gomez
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Pedraza vence a Guerrero y Santa Anna se pronuncia en Jalapa a favor del
caudillo insurgente.

1829. Nombrado comandante de Veracruz por Guerrero, recibe informes
de gque una expedicidén espafiola se esta preparando en Cuba con la intencion de
reconquistar el pais. A principios de agosto zarpa rumbo a Tampico. Encuentra a
un enemigo diezmado por las inclemencias del clima. Barradas le propone un
armisticio, pero €l exige la rendicion incondicional. Con gran sacrificio de vidas
humanas, el 11 de septiembre derrota a los invasores en medio de una
tormenta.

1830-1831. Convertido en héroe nacional, promete no volver a participar
en luchas intestinas. El vicepresidente Bustamante se levanta en armas y
arrebata la presidencia a Vicente Guerrero, que poco después muere asesinado.
Santa Anna entrega el mando militar de Veracruz y se retira a Manga de Clavo.

1832. Santa Anna se subleva en Veracruz con 1500 hombres. Sufre una
derrota en la batalla de Tolomé, pero la rebelién cunde por todo el pais en pocos
meses. Invocando la legalidad, los sublevados piden el regreso a la presidencia
de Gomez Pedraza. Santa Anna lo habia desconocido tres afios antes, pero
ahora se reconcilia con él y lo utiliza como escalén para conquistar el poder.

1833. El 3 de enero Santa Anna y Gémez Pedraza entran a la capital en
una carroza. Tres meses después, el partido federalista gana los comicios
presidenciales con la féormula Santa Anna-Gomez Farias. Incémodo por tener
gue sujetarse a un programa politico radical, Santa Anna deja el poder en manos
del vicepresidente. En complicidad con los generales Durdn y Arista, urde un
autogolpe de estado para eliminar a Gomez Farias, pero la maniobra no resulta

y tiene que desterrar a los militares que lo nombraron “Protector de la Nacién”.
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1834. Gomez Farias sigue adelante con sus planes de reformas, que
lastiman al ejército y a la Iglesia. Al grito de “Religion y Fueros”, la guarnicion de
Cuernavaca proclama a Santa Anna Unica autoridad del pais, él aprovecha el
momento para destituir a Gomez Farias y se declara partidario del sistema
centralista.

1835. La Convencién de Texas decide separarse de México. A fines del
afo, Santa Anna pide licencia al Congreso y marcha al norte con un ejército de
6000 reclutas inexpertos.

1836. Toma a sangre y fuego la fortaleza de El Alamo. Persigue a
Houston con un ejército agotado y mal comido hasta la orilla del rio San Jacinto.
En un ataque sorpresa Houston destroza al ejército mexicano, Santa Anna cae
preso y ordena al general Filisola que se retire mas alla del Rio Bravo.

1837. Después de una larga prision en Orazimba, acepta entrevistarse
con Andrew Jackson en Washington para escapar de su cautiverio. Vuelve a
Veracruz por barco y al advertir la caida de su popularidad se recluye en Manga
de Clavo, donde escribe un manifiesto a la nacién justificando su conducta en
Texas.

1838. Una escuadra francesa bloquea el puerto de Veracruz exigiendo al
gobierno de México una indemnizacién por dafios a la propiedad de subditos
franceses (Guerra de los Pasteles). El presidente Bustamante encomienda a
Santa Anna la defensa del puerto. En una carga de caballeria es herido por un
cafionazo y los médicos tienen que amputarle el pie izquierdo. Su conducta

heroica lo reivindica ante la nacién.
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1839. Los generales Urrea y Mejia se pronuncian en Tampico contra el
gobierno de Bustamante. Nombrado presidente provisional, Santa Anna derrota
a los rebeldes. Bustamante reasume la presidencia.

1840. El general Urrea escapa de prisién y se subleva en la capital.
Tanto el gobierno como los insurrectos solicitan el apoyo de Santa Anna, pero él
no se inclina por ninguno de los dos bandos. El gobierno firma un armisticio con
los rebeldes, que deja a Bustamante en una posicion débil.

184l. El general Paredes se pronuncia en Guadalajara contra el gobierno
de Bustamante, el general Valencia secunda el movimiento en la capital. Santa
Anna deja madurar la revuelta y se suma a ella cuando ha cobrado suficiente
fuerza. En Tacubaya, los tres jefes victoriosos firman las bases del nuevo
gobierno. Una junta nombra presidente provisional a Santa Anna.

1842. Ejerce una dictadura militar con fachada democratica. Entierra con
gran pompa su pie amputado en el cementerio de Santa Paula. Impone
préstamos forzosos a la Iglesia con el pretexto de obtener fondos para una
nueva compafa militar en Texas. Apuesta grandes cantidades a los gallos en el
palenque de San Agustin. Yucatan proclama su independencia. Santa Anna
ordena a su ministro de Guerra, Tornel, disolver el Congreso, mientras él toma
vacaciones en Manga de Clavo.

1843. De vuelta en México retira el mando de las tropas a Valencia y
Paredes. Una junta legislativa promulga las Bases Organicas, una nueva
Constitucién de caracter centralista.

1844. Inaugura el Teatro Santa Anna y devela su propia estatua en la
Plaza del Volador. Muere Inés de la Paz, su esposa, y al mes de su entierro

contrae matrimonio con la jovencita Dolores Tosta. En el Congreso, el diputado
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Llaca lo censura por la corrupcién y el despilfarro de su gobierno. El general
Paredes se levanta en armas en Guadalajara, otros comandantes apoyan el
alzamiento; cuando Santa Anna sale de la capital a combatir a los rebeldes, la
multitud enardecida derriba su estatua, desentierra su pie y lo patea por las
calles.

1845. Gobierno provisional de José Joaquin Herrera. Cuando Santa
Anna intenta huir del pais, cae prisionero. El nuevo Congreso decide desterrarlo
a Venezuela, pero él ignora la sentencia y se queda en Cuba. El Congreso de
Estados Unidos aprueba la anexion de Texas. El presidente Herrera envia al
general Paredes a defender la frontera norte, pero en vez de combatir al invasor,
Paredes se levanta en armas contra el gobierno.

1846. El presidente Polk declara la guerra a México y ordena a Taylor
cruzar el Rio Bravo, mientras una escuadra naval bloquea el puerto de Veracruz.
En Cuba, Santa Anna ofrece al almirante Mackenzie colaborar con el gobierno
de Estados Unidos si se le permite la entrada a México. Un alzamiento
federalista derriba a Paredes y proclama presidente a Santa Anna, que
encabeza un gobierno apegado a la Constitucion de 1824, es recibido como
salvador de la patria y entra a la capital acompafiado por el vicepresidente
GOmez Farias.

1847. Santa Anna se enfrenta con Taylor en la batalla de La Angostura, a
punto de vencer, tiene que retirarse por falta de bastimento. En México, los

polkos™ se sublevan contra el gobierno provisional de Gémez Farfas. Santa

'* Los denominados polkos eran civiles que formaron cuerpos de la Guardia Nacional de

la ciudad de México, cuyos origenes sociales (clase alta), pero sobre todo sus creencias

religiosas y politicas, los hicieron chocar con el gobierno de Gomez Farias. El origen del

término "polko" se debe a que muchos de los jovenes miembros de estos cuerpos tenian

gran gusto por las entonces populares "polkas". El apelativo (polkos) lo recibieron antes
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Anna vuelve a la capital y destituye al vicepresidente para calmar los &nimos.
Luego marcha a Cerro Gordo, donde el general Scott desbarata al ejército
mexicano. Puebla es ocupada sin resistencia y el invasor avanza a la capital.
Derrota de Valencia en Padierna, toma de Chapultepec y de Molino del Rey. A
mediados de septiembre se iza la bandera norteamericana en Palacio Nacional.
Santa Anna trata de continuar la guerra en las inmediaciones de Puebla, pero el
presidente provisional Pefia y Pefia le quita el mando del ejército.

1848-1852. México firma con Estados Unidos los tratados de paz de
Guadalupe Hidalgo, en los que cede al invasor los territorios de Colorado, Nuevo
México y California. Acusado de traicion por los liberales, Santa Anna obtiene un
salvoconducto para salir del pais y se refugia en Kingston, Jamaica. Dos afios
después se muda a Turbaco, un pueblo de Nueva Granada (hoy Colombia). Sus
inversiones agricolas activan la economia regional y el pueblo lo ve como un
benefactor.

1853. Una sublevacion depone al presidente Mariano Arista. El gobierno
pasa a Juan Bautista Ceballos, que entrega el poder al general Manuel
Lombardini, adicto a Santa Anna, quien manda una comisién de notables a
Turbaco para suplicarle que vuelva a la presidencia. Con la asesoria del
intelectual conservador Alaman, Santa Anna asume el poder; luego acepta el
titulo de Alteza Serenisima y negocia la venta de La Mesilla con el embajador
norteamericano Gadsden.

1854. Santa Anna manda cerrar todos los peridédicos de oposicion y

destierra a los liberales. Se rodea de un boato imperial. Reglamenta

de que se produjera el levantamiento armando; curiosamente se suelen asociar con
traidores, pues su apelativo comparte por pura casualidad el apellido del presidente de
los Estados Unidos de aquella época: James K. Polk.
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meticulosamente el protocolo de las cenas palaciegas y el disefio de los
uniformes militares, mientras crece el descontento popular. El caudillo Juan
Alvarez se subleva en Ayutla. Con ayuda de Ignacio Comonfort lanza una
proclama en la que desconoce a Santa Anna y achaca todos los males del pais
a sus corruptelas escandalosas.

1855. La revolucion de Ayutla se extiende a los estados del Bajio y del
centro. Santa Anna recrudece la represion y ordena arrasar los pueblos que den
refugio a los insurrectos. Unas elecciones amafiadas lo confirman como
presidente vitalicio, pero la causa de los rebeldes sigue ganando adeptos, y
aunque el partido conservador le pide mantenerse, Santa Anna huye a Veracruz
con su familia y toma un vapor a Turbaco.

1856-1859. Una revolucion acaudillada por el liberal Tomas Cipriano de
Mosquera lo obliga a cambiar de residencia y se instala con su familia en la isla
de Santo Tomas (Bahamas).

1859-1862. Durante la Guerra de Reforma, Santa Anna simpatiza con el
bando conservador. La victoria de los liberales lo decepciona.

1863. Los conservadores vencidos en la Guerra de Reforma acuden a
Napoledn Il y le piden gue intervenga para colocar en el trono de México a un
principe extranjero. Santa Anna sostiene correspondencia con Gutiérrez
Estrada, encargado de las negociaciones, y con Maximiliano de Habsburgo, a
guien asegura que el pueblo mexicano lo recibira con los brazos abiertos.

1864. En febrero, cuando los franceses ya dominan la mitad del pais,
Santa Anna desembarca en Veracruz. Los invasores le hacen firmar un papel

donde se compromete a no intervenir en politica, pero él no puede refrenar su
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protagonismo y dirige un manifiesto a la nacion donde apoya a Maximiliano. El
manifiesto disgusta al mariscal Bazaine, quien lo obliga a reembarcarse.

1865-1866. Desde Santo Tomas sigue las incidencias de la guerra contra
el imperio. Es enemigo de Maximiliano y se alegra cuando Napoleon Il empieza
a retirar sus tropas de México.

1867. Conoce al aventurero colombiano Dario Mazuera, quien se gana
su confianza con adulaciones. Santa Anna lo manda a Washington para
gestionar con el Secretario de Estado Seward, un préstamo que le permita
volver a México a la cabeza de una expedicion militar. Zarpa rumbo a Nueva
York, donde descubre el engafio de Mazuera, que jamas se entrevisté con
Seward. Pide un crédito para comprar armas al Hangaro Naphegy, quien
también lo estafa. Al enterarse de que Maximiliano esta derrotado trata de volver
a México; primero intenta desembarcar en Veracruz Yy luego en Yucatan, donde
el capitan de la plaza lo toma preso. Es conducido a San Juan de UlGa, donde
pasa tres meses en un calabozo. Se le sigue un proceso por traicion a la patria 'y
a pesar de las evidencias que demuestran su apoyo a Maximiliano, los jueces le
conmutan la pena capital por ocho afios de exilio.

1868-1873. Vende sus propiedades en Santo Tomas para pagar sus
deudas y se muda a Republica Dominicana. De ahi se traslada a Nassau y
escribe sus memorias.

1874-1876. Vuelve a México gracias a una amnistia decretada por el
presidente Lerdo. Se instala en su casa de Bergara (hoy Bolivar 14). Las
cataratas lo han privado de la vista y no puede salir solo a la calle, recibe las
visitas de los viejos santanistas. En 1876 enferma de diarrea cronica y muere el

21 de junio, a la edad de 82 afios.
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Perspectivas sobre Santa Anna en su época
Para enriquecer mas la perspectiva histérica sobre Santa Anna, se presentan a
continuacioén diferentes opiniones de personajes contemporaneos al caudillo,
opiniones que versan desde las caracteristicas fisicas o el caracter del mismo,
hasta los eventos importantes de la época.

Frances Erskine Inglis o Madame Calderén de la Barca (1804-1882) vivio
en México por dos afios, de 1840 a 1842, acompafiando a su esposo Angel
Calderon de la Barca, primer ministro plenipotenciario de Espafia en México,
nombrado después de que Espafia reconociera la Independencia de México en

1836. Su obra La vida en México, durante una residencia de dos afios en ese

pais fue resultado de la correspondencia que mantuvo durante su estancia en
México con amigos y familiares y fue publicada por primera vez en Boston en
1843. Madame Calderdn de la Barca hace referencia directa a Santa Anna en su
guinta carta, al describir al personaje, a quien conoce en la hacienda Manga de
Clavo, casi recién llegada al pais:
Poco después hizo su entrada el general Santa Anna en persona.
Muy serio, de buen ver, vestido con sencillez, con una sombra de
melancolia en el semblante, con una sola pierna, con algo
peculiar del invalido, y, para nosotros, la persona mas interesante
de todo el grupo. De color cetrino, hermosos 0jos negros de
suave y penetrante mirada, e interesante la expresion de su
rostro. No conociendo la historia de su pasado, se podria decir
gue es un filésofo que vive en digno retraimiento, que es un
hombre que después de haber vivido en el mundo, ha encontrado

gue todo en él es vanidad e ingratitud, y si alguna vez se le
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pudiera persuadir en abandonar su retiro, sélo lo haria, al igual
gue Cincinato, para beneficio de su pais. Es curioso cuan
frecuente es encontrarse una apariencia de filoséfica resignacion
y de placida tristeza en el semblante de los hombres mas
sagaces, mas ambiciosos y mas arteros. Calderén le entreg6 una
carta de la Reina, escrita en el supuesto de que todavia era
Presidente, la cual parecié complacerle mucho, pero que solo
suscité de su parte una inocente observacion: “jQué bien escribe
la Reina!” [...] sus modales revelaban calma y caballerosidad, y
en conjunto resulto ser un héroe mucho mas fino de lo que yo me
esperaba. Si hemos de juzgar por el pasado, no habra de
permanecer largo tiempo en su actual estado de inaccién, ya que
ademas, segun Zavala, posee en su interior “Un principio de

accion que le impulsa siempre a obrar”. (30)

Es interesante que Calderdn de la Barca realice una descripcion tan

positiva del héroe mexicano, conociendo su historia y contrastando esta opinién

con la de tantos otros contemporaneos del militar. Por otro lado, en su obra la

autora no sélo describe a Santa Anna sino momentos importantes de la Historia

de México en donde participa el mismo, por ejemplo el pronunciamiento que

pone fin al gobierno de Bustamante:

Si hacemos caso de las diferentes opiniones que corren, parece
gue es tan impopular Bustamante como lo son Santa Anna y
Valencia, y que la verdadera voluntad de la Nacion se inclina:
primero, por la inmediata convocacién de un Congreso

Constituyente, y segundo, a que Santa Anna no gobierne, aunque
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es preciso que Bustamante renuncie para elegir a un Presidente
provisional.
Escribe Santa Anna exteriorizando su disgusto por el hecho de
gue Bustamante, al asumir las facultades extraordinarias, ha
conservado el mando del ejército sin dejar la presidencia,
violando asi la Constitucion. Lo cual no deja de tener gracia, pues
él viene precisamente a destruirla [...] Los extranjeros, en
general, se muestran partidarios de Santa Anna, y los mexicanos,
de Bustamante; pero todos sufren por igual las consecuencias.
(364)

Calderdn de la Barca es testigo de la evolucién y culminacion del

pronunciamiento en contra de Bustamante:

“Capitulacion.” Santa Anna ha triunfado. Ayer en la tarde entr6
solemnemente a la ciudad de México, marchando los generales
Valencia y Canalizo a la cabeza de las fuerzas aliadas. No se oy6
ni un viva mientras paseaba por las calles; ni después cuando
ley6 su discurso ante el Congreso. Cantése un Te Deum hoy en
la mafiana en la Catedral; el Arzobispo le recibié como a un
nuevo Presidente [...] tan luego como dieron fin las ceremonias
de la mafana, se volvié Santa Anna al Palacio Arzobispal de
Tacubaya, residencia que prefiere al Palacio de México. El
regreso a dicho sitio, después de su entrada triunfal, se verificé en
Roi: un séquito de espléndidos carruajes con magnificos caballos
gue iban a todo galope, y el coche del General lucia un tiro de

cuatro hermosos caballos blancos [...] bizarros ayudantes y una
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numerosa escolta de caballeria. Y asi concluyé la Revolucién de
1841, mas no sus efectos. (377)

Es interesante notar como la autora ha captado el ambiente de la época,
los acontecimientos politicos y militares, pero también los “rumores” u opiniones
de los ciudadanos; los detalles de las ceremonias y la ironia de todos estos
elementos.

Carlos Maria de Bustamante (1774 -1848) fue abogado y periodista,
insurgente e historiador, legislador y politico; pertenecié a la generacién de
mexicanos que vivieron a caballo entre dos mundos: la Nueva Espania,
floreciente y vital, pero autoritaria, y el México independiente, en bancarrota, en
desorden y amenazado por los poderes extranjeros. Carlos Maria fue un
republicano y catdlico ferviente; convencido de que el federalismo no era el
sistema adecuado para la nueva republica, se opuso siempre a su
establecimiento. Por sus varias obras, pero sobre todo por su Diario, que
escribié de 1822 a su muerte en septiembre de 1848, la historiadora Josefina
Zoraida Vazquez lo califica, en el prologo a la obra de Bustamante, como “la
fuente méas importante para conocer los acontecimientos de uno de los periodos
decisivos para México, los cuarenta afios de 1808 a 1848” (18). Por supuesto
gue en este recuento de los acontecimientos y personajes importantes en el
México de la época, no podia faltar Santa Anna de quien Bustamante escribe:
“ha nacido para servir de azote a los mexicanos”. Especificamente en la obra El

nuevo Bernal Diaz del Castillo, o sea, Historia de la invasion de los

angloamericanos en México, Bustamante inicia asi el primer capitulo:

Aungue el asunto principal de esta historia es referir la invasion

hecha en gran parte de la Republica por los americanos, yo no
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llenaria mi objeto si no partiese de este principio: El general Santa
Anna en todas las épocas funestas de su administracién
usurpada ha perdido la Republica y la ha consumado en la
presente degradandola, envileciéndola, y haciéndola al fin esclava
y feudataria de los Estados Unidos. (49)

Con las citas anteriores es claro el mal concepto que Bustamante tenia
de Santa Anna, sin embargo cambia el tono cuando defiende las acciones del
pais frente a la potencia invasora; en la introduccién del Nuevo Bernal... justifica
la derrota de Santa Anna en Texas y cuestiona la actuacion del general Filisola:

El ejército del general Santa Anna que llevo a Texas, no excedia
de diez mil hombres, y esto se puede también probar. Una de las
primeras funciones de guerra que hizo, fue sitiar y tomar por
asalto el fuerte del Alamo, donde perdi6 mas de 600 hombres.
Después avanz6 por el centro y por la costa conquistando todo el
pais; y en San Jacinto, ya cerca de los limites de Texas, un azar
de la guerra le quit6 todo el fruto de la campafia. El ejército que
guedd al mando del general Filisola constaba de mas de cinco mil
hombres, y con él podia aln haber destruido a la fuerza que
ataco al general Santa Anna cuando cay6 prisionero. Diréis que
por qué no lo hizo. El general Filisola, en calidad de extranjero, no
se resolvio a obrar como debia y lo prevenian las leyes militares,
y se retir6 a la frontera. (35)

Bustamante exonera a Santa Anna de esta derrota que muchos
consideraron una grave traicion para la patria y acusa a Filisola de abandonar a

Santa Anna a su suerte y con ello, de traicion. Sin embargo, en la mayor parte
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de su obra, Bustamante presenta a Santa Anna como el “mas detestable de los
culpables” de los males de México:
En breve comenzo6 Santa Anna a ver realizado su detestado
proyecto de la federacion de 1821, pues en cada federalista veia
un enemigo personal; pero este nuevo Proteo cambio de ideas
por los tratados secretos que celebré con el presidente Jackson, y
tres millones de pesos que se asignaron para el que sojuzgase a
México, y le proporcionase el modo de vengarse del dia 6 de
diciembre. Puesto de acuerdo con Farias, Rejon y la comparsa de
malvados, el 22 de agosto publico por bando solemne, salvas de
artilleria y repique general en México, el restablecimiento
suspirado por los neoyorkinos, de la ley de la federacion. (299)
Bustamante es obviamente subjetivo al presentar a la federacién como el
mayor mal de la republica y a todos los hombres comprometidos con este
proyecto como “malvados”, pero ademas acusa a Santa Anna de traicién al
haber estado de acuerdo con el gobierno de EE.UU. para venderle California. En
su obra, Bustamante no sélo presenta y juzga a los principales actores politicos
y sociales de la época en México; sino que ademas también retrata los detalles
de los momentos historicos del pais, por ejemplo cuando describe la entrada a la
ciudad de México de Santa Anna con Gomez Farias en 1846:
A la una y media de la tarde anunciaron su llegada las campanas
de la Catedral, viniendo por San Lazaro. Entr6 por las calles del
Hospicio, Tacuba, Santa Clara, Vergara y Plateros hasta palacio.
Dejése ver en su carretela vestido con un frac mezclilla, una

cachucha, repantigado y mirando con desdén y cefio torvo los
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objetos que se le presentaban. Parecidme que les decia en el
fondo de su corazén: “Mirad y contemplad, mexicanos petates, al
mismo hombre que en la tarde de 6 de diciembre de 1844
llenasteis de injurias hasta agotar el idioma de ellas; miradlo
ahora rodeado de esplendor y de aplausos, y obscurecido con
una nube de incienso que quemais a sus pies, no habiendo hecho
para recibirlo otra cosa que pasar a La Habana a jugar gallos y
tirar las onzas de oro, sangre vuestra, y de que he disfrutado a
placer”. (306)

Bustamante, no se limita a la descripcion medianamente objetiva de lo
gue ve, sino que lee el pensamiento de Santa Anna y supone palabras de
orgullo y desprecio por el pueblo mexicano, con lo que termina de presentar al
“mas detestable de los culpables”.

En 1848 se publican por primera vez en México los Apuntes para la

Historia de la Guerra entre México y los Estados Unidos, obra que surge como

una coleccion de articulos o secciones, que en orden cronolégico presenta los
sucesos de la guerra que mas habian impresionado a sus autores: funcionarios,
militares, periodistas y hasta secretarios de estado; nombres tan importantes en
la Historia mexicana como Guillermo Prieto (1818-1897), Manuel Payno (1810-
1894), José Ma. Iglesias (1823-1891), Ignacio Ramirez (1818-1879), por
mencionar a algunos de los quince autores; quienes reunidos en Querétaro
intentaron narrar con “apego a la verdad y la mayor imparcialidad posible” los
principales sucesos de la guerra:

Diremos una palabra méas acerca de la imparcialidad que hemos

querido que domine en nuestros “Apuntes”. Entre nosotros hay
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personas que juzgan con dura severidad la conducta del general
Santa Anna; otras, exaltadas contra los vicios del ejército, asi
como individuos demasiado indulgentes con el uno y con los
otros: en estos casos cuando divididas las opiniones no ha sido
posible determinar con claridad un hecho, se ha procurado
decidir, respetando siempre la verdad histérica, por los que han
opinado con mayor indulgencia. (Alcaraz 33)

Esta cita corresponde a la Introduccién hecha por los redactores de la
obra, a pesar de esta declaracion de “indulgencia” y apego a la verdad histérica,
en 1853 se confiscaron y destruyeron los ejemplares que circulaban en el pais
por orden del dictador Santa Anna, quien califica a esta obra como:

Altamente ofensiva al decoro de la Republica, cuyos gloriosos,
aungue malogrados esfuerzos se oscurecen con malignas
reticencias y estudiadas atenuaciones, a la vez que se adulteran
exageradamente cuantos hechos pueden contribuir al desdoro del
ejército nacional y a la mengua de su caudillo™.

Obviamente Santa Anna se siente atacado personalmente y en las
instituciones que dirige por las afirmaciones de los autores de los Apuntes para
la historia..., a pesar de la intencion de estos de mantenerse imparciales ante
los hechos que narran; a lo largo de la obra se pueden encontrar momentos en
los que se califica a Santa Anna positivamente como cuando regresa a la ciudad
de México tras la revuelta de los “polkos” en 1846:

La mafana del 21 de marzo, el general Santa Anna lleg6 a

Guadalupe, é inmediatamente cesaron los fuegos. Pedraza fue

'® Oficio para la confiscacion y destruccion del libro, que se incluye en la pagina 34 de la
edicion de los Apuntes (...) de Conaculta.
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puesto en libertad, y las familias respiraron después de tantos
dias de peligro y de calamidad, bendiciendo al hombre que tantas
veces ha sido el objeto de las bendiciones y de las maldiciones de
los habitantes de México. (Alcaraz 187)

Santa Anna logra equilibrar la balanza de los poderes del pais y pacificar
la ciudad que ya tenia varios dias sufriendo una guerra civil entre el gobierno
liberal de Gomez Farias y las fuerzas de los conservadores o “polkos”, y los
autores de los Apuntes [...] se lo reconocen; pero también hay pasajes en la
obra en los que se hace notar la falta de pericia militar del general:

Nuestros lectores habran extrafiado el que no mencionemos en
todo este conflicto al general Santa Anna. Es porque después de
haber formado el dia 7 su magnifica linea, y de haberla destruido
en la noche del mismo 7, se retir6 a dormir a Palacio, y al
amanecer marché a la garita de la Candelaria, punto que crey6
deberia ser atacado. La accién, pues, del Molino del Rey carecid
de general en jefe. (Alcaraz 351)

Santa Anna organiza la linea para la defensa de la ciudad de México, sin
embargo él mismo la destruye al dar 6rdenes diferentes y al “retirarse” a dormir,
abandona el campo de batalla y deja sin direccion al ejército mexicano que sufre
una grave derrota frente al ejército de EE.UU. A juicio de los autores de los
Apuntes [...] Santa Anna no ha entendido al enemigo, ni ha sabido crear un plan
de defensa de la ciudad:

Desgraciadamente el general Santa Anna, que en todos los
acontecimientos de esta guerra no ha comprendido ni el punto

vulnerable del enemigo, ni el suyo, ni la ocasion en que ha debido
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darse un ataque decisivo, juzg6 que Chapultepec no seria
asaltado, y por lo tanto no lo reforzo, contentandose con defender
el desemboque de las calzadas de Anzures y la Condesa.
(Alcaraz 364)
Es entendible que al estar de nuevo en el poder haya sido muy incobmodo
para Santa Anna saber de estas acusaciones tan directas sobre su falta de
pericia en las artes marciales y por lo tanto haya decidido la confiscacién de los

Apuntes para la Historia de la Guerra entre México vy los Estados Unidos.

Otra de las obras mas importantes con las que se cuenta actualmente
para hacer el recuento histérico de los principales hechos de la guerra de México

con EE.UU. es Recuerdos de la invasién norteamericana (1846-1848) por un

joven de entonces de José Maria Roa Barcena (1827-1908), quien logra con su

obra un testimonio excepcional de lo que significo para la mentalidad
conservadora mexicana de aquel entonces la presencia de Estados Unidos en el
pais, durante los primeros afios de la Historia de México como nacion
independiente.

Roa Barcena reconstruye no sélo la trama de los acontecimientos
politicos y militares, sino de forma mas delicada el honor herido y la pérdida de
valores que sufren los vencidos. Como jefe del ejército mexicano, Santa Anna
ocupa muchas paginas del libro de Roa Barcena, quien por un lado cuestiona
diversos aspectos de su conducta, pero que en mas de una ocasion hace una
apologia de su figura, y lo considera incapaz de traicionar a México:

Con el empefio y actividad que le eran geniales se dedicé Santa
Anna a la organizacion e instruccion de las tropas en Orizaba. Ya

el 1° de mayo habia dirigido varias comunicaciones al gobierno
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pidiéndole vestuario, armamento y recursos pecuniarios “para
cubrir —decia—Ilas necesidades de este ejército que con mil
trabajos y afanes se esta reorganizando en esta ciudad”. (340)

Roa Béarcena intenta presentar las versiones contrarias sobre la
actuacion de Santa Anna en esta guerra:

Fuese con el objeto de impedir en lo posible la pérdida de Puebla
organizando su defensa, como él aseguraba; o bien, como dijeron
sus enemigos, por aproximarse a México y desbaratar las intrigas
gue para despojarle de la presidencia de la Republica y del
mando del ejército se fraguaban aqui desde los dias siguientes a
la derrota de Cerro Gordo, Santa Anna dio en Orizaba la orden de
marchar hacia Puebla. (341)

Al presentar en su obra el estado de la sociedad de la época, para Roa
Béarcena es importante mencionar que mientras a Santa Anna se le niega
cualquier ayuda para la defensa de la ciudad de Puebla, a los invasores se les
recibe con una verbena popular:

Aunque al principio solamente la plebe obstruia las calles
presenciando la llegada de los hijos del Norte, a poco, dominando
la curiosidad y el interés al temor, se abrieron y llenaron de gente
los balcones, se improvisaron por todas partes vendimias, y una
masa compacta de seis u ocho mil personas roded a la infanteria
gue descansaba en la plaza, y se confundi6 con los soldados, que
empezaron desde luego a comunicarse y fraternizar con los hijos

de la tierra. (351)
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La caida de Puebla sin defensa en poder del ejército americano causé
escandalo y pena en todo el pais, aunque el estado habia enviado a la defensa
de Veracruz los recursos humanos y monetarios que tenia a mano, todos se
preguntaban ¢ por qué se habia dado por vencida la ciudad que unos afios
antes, en 1844, habia detenido al ejército de Santa Anna, que era doble en
namero que el del general Worth? Roa Barcena intenta una explicacién:

La anarquia, el desorden y las contiendas fratricidas de tantos
afios acaban por enervar el &nimo de los pueblos, convertidos en
victimas de los ambiciosos y de los trastornadores. Preciso es
gue nuestros politicos se convenzan de que la patria no es el ser
abstracto que sirve de pretexto a sus combinaciones e intrigas;
para la gran mayoria de sus hijos es la familia, el hogar, el templo,
el taller [...]. (355)

Roa Barcena defiende a Santa Anna de las acusaciones de traicién que
presento por escrito en agosto de 1847 el diputado Ramon Gamboa al
Congreso, por un lado explicando con detalle las acciones militares y por otro
con reflexiones como las siguientes:

Esto ultimo, como lo relativo al abandono de Puebla y del camino
hasta México y a la falta de auxilio a VValencia, acusara capricho,
ignorancia, error, y hasta rencor y envidia; pero no traicién [...] lo
demas de la acusacién no parece fundarse tanto en la maldad
intrinseca de los actos del acusado, cuanto en no haber adoptado
y seguido el plan del acusador, y en el éxito desgraciado de los

esfuerzos de Santa Anna. (530)
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La acusacion de Gamboa, segin Roa Barcena, resumio la actitud del
vulgo, “patriota, pero ininteligente”, respecto de Santa Anna. Ademas el autor
hace hincapié en lo que signific esta acusacidon en momentos tan dificiles para
el pais; el agravio y descrédito del jefe de la nacién, fueron factores que
definitivamente resultaron en la desconfianza y el desaliento del pueblo y del
ejército en presencia del invasor.

Guillermo Prieto (1818-1897) escritor, cofundador de la célebre
Academia de Letran en 1836, y politico liberal, inicié en 1886, a sus casi setenta

afos de edad, la redaccion de su obra Memorias de mis tiempos (1906), en la

gue logra un recuento del México del siglo XIX, tanto en el ambito privado como
en el publico y a veces combinando los dos. Es en el area publica de su
narracion donde por supuesto se encuentran varias paginas sobre Santa Anna,
imprescindible personaje de la Historia de la época:
Oia como entrecortados rumores los nombres de Santa Anna y
de Farias que ocupaban alternativamente el poder, como dos
empresarios de comparniias teatrales, el uno con una comitiva de
soldados baladrones e ignorantes, tahures y agiotistas
desalifiados, y el otro con algunos eminentes liberales, pero con
su cauda de masones, de patriotas anarquicos y de gente de
accion que era un hormiguero de demonios; pero eso si, cada
uno con su virgen de Guadalupe y su plan de regeneracion entre
cuero y carne. (57)
El historiador juzga a los dos encargados del poder como dirigentes de

“‘compaiiias teatrales”, toda la confusién politica parece una puesta en escena a
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los ojos del pueblo y los dos bandos representados por Santa Anna y Gomez
Farias, militares y liberales, son juzgados negativamente.

Guillermo Prieto no so6lo juzga a los otros, sino que a él mismo como
actor politico y participe en momentos decisivos de la Historia de México:

Ya se deja entender el desairado desenlace del movimiento de
los polkos, y la vergiienza y humillacién con que debe cubrirnos a
los que arrojamos ese balddn sobre nuestra historia en los dias
de mas angustia para la Patria. Otro alegaria su poca edad, su
inexperiencia, el influjo poderoso de entidades para mi
veneradas...Yo digo que aquella fue una gran falta...que
reaparece mas,...mas horrible a mis ojos, mientras mas veces me
fije en ella...esa vergonzosa revolucién fue hija del partido
moderado. (344)

El autor se reconoce culpable de haber participado en la revuelta de los
polkos, en donde se luché entre poderes del pais; en lugar de preparar la
defensa de México contra la invasion de Estados Unidos.

Sobre el bienio (1853-1855) en que Santa Anna fue dictador, Guillermo
Prieto escribe en sus Memorias, que a pesar de las paradas espectaculares, las
funciones teatrales, el boato y el derroche que rodearan al tirano, con caballeros
de la orden de Guadalupe y otros titulos que adornaban a la “gente decente”, la
corrupcién alcanzé magnitudes increibles hasta en los ultimos sitios de Palacio:

La crénica escandalosa hablaba de escenas verdaderamente
asquerosas, de rapifia, de juego, de seduccién y de maldades, y
villanias que en ultimo resultado costeaba el gobierno,

hospedandose en el presupuesto hijos de viudas seductoras,

59



advenedizos oficiales, nombrados o ascendidos en las batallas de
las sobremesas, y favoritos beneficiados con comisiones. (463)
Y especificamente sobre el comportamiento del dictador, Guillermo Prieto
afirma:
Santa Anna, verdaderamente ebrio con las adulaciones de la
prensa, con las exageradas ponderaciones de su talento, y su
heroismo, se crey6 como con una especie de ciencia infusa para
no pedir consejo en materia alguna, decidiendo, segun las
inspiraciones de su soberbia, de su suficiencia y de su ignorancia.
Las personas que lo trataban muy de cerca, decian que del solo
libro que podia dar razén, aunque imperfectamente era La
Casandra, y en su conversaciéon cuando decia demagos por
demagogos, seccion de la cAmara por sesién y dracma por
drama, y otras barbaridades; se conocia que en el poder habia
olvidado aun lo aprendido en la escuela. (463)
Juicio duro el presentado por Guillermo Prieto, pues no sélo acusa a
Santa Anna de corrupcioén, soberbia e ineptitud frente al gobierno, sino que
ademas lo ridiculiza al presentar ejemplos de sus frecuentes errores cometidos y
gue mostraban su gran ignorancia.
Justo Sierra (1848-1912) escritor, historiador, periodista, poeta y politico;

pero sobre todo educador. De 1900 a 1902 dirige la obra México: su evolucién

social, que con la autoria de varios escritores hace un recorrido por la Historia de
México, desde la época precolombina hasta el momento de su elaboracion.
Justo Sierra colabora con un ensayo que después seria reeditado con el titulo

Evolucién politica del pueblo mexicano, donde el historiador hace un recorrido
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por el Siglo XIX de México, recuperando los acontecimientos historicos, los
personajes claves y haciendo una reflexion sobre todos los elementos que
causaron la evolucién de la nacion.

Santa Anna aparece en la primera parte del ensayo de Justo Sierra, a la
que el autor titula “La anarquia (1825-1848)", el personaje historico es
presentado bajo el siguiente tono:

El general Santa Anna era un hombre que tenia la cantidad de
inteligencia que se necesita para procurar todo su desarrollo a la
facultad compuesta de disimulo, perfidia y perspicacia que se
llama astucia. Sumamente ignorante, no carecia del don
peregrino de devolver a sus consejeros, como suyos, los
pensamientos que le habian comunicado; inmensamente
ambicioso, con una ambicién centuplicada por la conviccion de
gue él era el fundador de la Republica y de que ejercia un
derecho conquistandola; esa ambicion era su religién Unica,
amasada con un poco de supersticion catélica y de creencia
ingenua en si mismo y en su papel providencial. Vanidoso como
un mulato, era sumamente accesible a la adulacién, y el incienso
lo mareaba y ensoberbecia, hasta inflarlo como a un sultan
africano; sin principios de ninguin género, sin escrupulos de
ninguna especie, gozando de prestigio inmenso entre la tropa,
gue lo sentia suyo; ajeno a la ciencia militar, pero capaz de
acometer cualquier empresa politica o guerrera, sin tener para
ello mas cualidades que las de comunicar su fuego al soldado,

arrostrar al impavido peligro y despreciar toda precaucion. Este
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idolo del ejército permanente no pudo ser nunca, como militar,
mas que un coronel de guardia nacional. (209)

Es claro el juicio condenatorio de Sierra: Santa Anna fue, desde la
perspectiva “cientifica” de inicios del siglo XX, un hombre astuto pero ignorante,
al cual s6lo movia su ambicion. Justo Sierra es el creador del sobrenombre de
“seductor de la patria” para Santa Anna, a quien también acusa de creer “que la
patria era, no su madre, sino su concubina” (Sierra, 223). Aunque es claro que el
historiador encuentra muchos mas defectos que virtudes en Santa Anna, cabe
mencionar que Justo Sierra reconoce que todo el pueblo mexicano o grupos
como “los jarochos”, comparten la mayoria de éstos; por o que Santa Anna no
estd solo, es parte de una nacion. También es interesante que Justo Sierra no
acuse a Santa Anna de traiciébn, como otros historiadores, sino de impericia
militar:

¢, Qué traia este hombre, en quien las masas populares, que
frecuentemente lo habian vilipendiado y arrastrado sus estatuas y
enrolado sus trofeos, se empefiaba en ver un mesias? ¢, Qué traia
este defraudador de todas las esperanzas, este defensor de todas
las causas que sirvieron a su avidez y a su ambicion, qué traia a
aquella situacion desesperada, a aquel ejército de antemano
vencido por la desnudez y el hambre, sin confianza en sus
oficiales y sin fe en el triunfo? Traia una intencion: la de ser,
rescatando todas sus faltas, un soldado, nada mas que un
soldado de la patria. Por desgracia, ese soldado jamas pudo ser

un general, e iba a ser el generalisimo. (240)
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Justo Sierra cree que ante la invasion de EE.UU. a México, el ejército
estaba vencido desde antes de iniciar las batallas por la falta de preparacion,
porgque no contaba con los recursos econdmicos para enfrentar al invasor. Santa
Anna, para Sierra, es un mal general, que no sabe organizar o dirigir las batallas;
pero no es un traidor a la patria. El historiador reconoce la importancia de Santa
Anna como personificacion de muchos de los problemas de la sociedad
mexicana y como actor central de la Historia de México, que con su desaparicion
cerraba un ciclo: “la tragedia perdia su protagonista; lenta, pero resulta y
definitivamente, otro periodo historico, otra generacion, otra Republica iban a
entrar a escena.” (270)

Para terminar el recorrido de la época del personaje, se presentaran
algunas notas de las memorias que el propio Santa Anna escribi6é (1874) con el

titulo General Antonio Lopez de Santa Anna. Mi historia militar y politica. 1810-

1874. Memorias®’. En estas memorias, el general explica con sus propias

palabras sus actos y decisiones, busca restablecer su honor y marcar la
importancia de sus contribuciones a la nacion:
He dado alguna explicacion de los servicios con que contribui a la
libertad de mi patria no obstante su notoriedad, por haber notado
gue algunos de mis paisanos se empefian malignamente en
suprimirlos o desfigurarlos en sus escritos, siendo de los mas

empefiados en esta maldad, jcosa increible!, los hijos de aquellos

" Memorias gue permanecieron inéditas hasta 1911 cuando Genaro Garcia y Carlos
Pereyra consideraron que era necesario dar a conocer la historia militar y politica de
Santa Anna, por la “incontrastable influencia politica que dicho general, a pesar de sus
gravisimas faltas ejercié en México hace mas de medio siglo” (Lopez de Santa Anna 11).
Garcia estaba seguro de que nadie podria desconocer la extraordinaria importancia de
las memorias y advirtié que la impresién estaba hecha a partir de una copia que su
amigo bibliégrafo y candnigo Vicente de P. Andrade sacé del texto autografo.
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patriotas que en dias venturosos me abrazaban arrebatados de
contento y vitoreaban mi nombre. (17)

Santa Anna reclamo en mas de una ocasién el haber sido él quien
declaré a México una republica y lo explica asi:

Vi al absolutismo en toda su fiereza y me senti luego alentado
para entrar en lucha con él. Decidi en ese momento ocuparme
seriamente de reponer a la nacion en sus justos derechos. El
cumplimiento de mi resolucion demandaba sacrificios y grandes
esfuerzos, y yo ninguno excusé. Velozmente me presenté en
Veracruz y hablé al pueblo, y al frente de mis soldados proclamé
la republica el dia 2 de diciembre a las cinco de la tarde. (19)

La ponderacién de sus “sacrificios” por la patria es una constante a lo
largo de toda la obra, al igual que el remarcar su temeridad y valentia a la hora
de luchar en el campo de batalla:

Una campanfa dificil habia que emprender indispensablemente, y
buscabase un general experto para encargarsela. En mi edad
ardiente, domindndome una noble ambicién, cifraba mi orgullo en
ser el primero que saliera a la defensa de la independencia, del
honor y de los derechos de la nacion sin que las dificultades me
detuvieran. Conmovido por tales ideas, tomé a mi cargo esa
campafa, prefiriendo los azares de la guerra a la vida seductora y
codiciada del Palacio. (Santa Anna 32)

Este péarrafo puede ejemplificar el tono de la obra, donde Santa Anna se

presenta siempre guiado por nobles sentimientos al tomar decisiones
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importantes para la nacion. Sobre el bienio de su dictadura (1853-1855) Santa

Anna escribe:

La moralidad brillando en todos y cada uno de los decretos y
disposiciones del gobierno de esa época demuestran claramente
gue en cuanto interesaban a la seguridad de la nacion, a los
adelantos materiales, a su bien y a su gloria, mi gobierno puso alli

su mano. (78)

Contraste notable con el concepto expresado por otros autores, como

Guillermo Prieto, ya citados en este apartado. La desgracia o la traicion de

algunos militares, son los culpables de sus derrotas en el campo de batalla:

“dejo asentado que en esta injusta guerra promovida por nuestros vecinos del

norte, la desgracia pesaba constantemente sobre los mexicanos; fijese la

atencion en los acontecimientos que siguen y se vera este aserto confirmado”.

(Santa Anna 56) Nunca su falta de vision o pericia y mucho menos una traicion a

la patria.

Para explicar la venta de la Mesilla, por la cual se le ha acusado también

de traicion y se ha ganado el mote de “vende patrias”, Santa Anna hace la

siguiente reflexion:

La cuestion de limites con los Estados Unidos se presentaba
grave, y llamo6 mi atencion preferentemente. El gobierno de
Washington, con la cuchilla en la mano, todavia pretendia cortar
otro pedazo al cuerpo que acababa de mutilar horriblemente, y
amenazaba con otra invasion. En la situacion deplorable del pais,
un rompimiento con el coloso me pareci6 desatino, y adopté los

medios que el patriotismo y la prudencia aconsejaban: un
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avenimiento pacifico [...] quedaba la satisfaccion de haber
conseguido relativamente por un pedazo de terreno inculto, lo que
dieron por la mitad del territorio nacional. (81)
Los diez millones de pesos aprobados por el senado de EE.UU. para
pagar por la Mesilla parecen a Santa Anna un pago razonable y hasta ventajoso,
ya que piensa que se trata s6lo de un terreno inculto, cuando era una zona fértil

y prospera en medio del desierto.

Perspectivas contemporaneas sobre Santa Anna
Para tener una perspectiva de Santa Anna como personaje historico desde el
siglo XX se retomaran los comentarios de historiadores contemporaneos
mexicanos, por ejemplo José Fuentes Mares (1915-1986) publica en 1982 la
cuarta edicion de su obra sobre Santa Anna, que en las primeras ediciones

aparecio con el titulo Aurora y ocaso de un comediante y que para la cuarta

edicion se titula Santa Anna, el hombre. Fuentes Mares, historiador, escritor y

filésofo, califica su obra como “desmitificadora” y afirma que los hechos e
interpretaciones presentados en el mismo estan basados en abundantes fuentes
documentales, aunque en la cuarta edicidn no se consigna ninguna. Los criticos
han calificado esta obra como biografia novelada y de ella se extraen a
continuacion algunos fragmentos para comparar la perspectiva con la que
presenta al personaje de Santa Anna:

Nunca fue despiadado y, salvo los episodios texanos, no le afama

la crueldad. Politico intuitivo con atuendo de soldado, era sobre

todo un criollo de alma lirica, inclinado a la transaccion,

demasiado blando para la guerra y demasiado inquieto para la
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paz. Genial improvisador de glorias, busco “coger laureles sin
arrancar suspiros”, al menos como regla general; le deslumbro la
vida como empresa heroica y, si bien su gloria no resiste analisis,
concedamosle al menos que si pudo sofiar a su gusto una historia
victoriosa fue seguramente porque, con todos sus vicios, resultd

superior en su medio humano circundante. (Fuentes Mares 23)

Fuentes Mares reconoce los claroscuros en la personalidad del caudillo,

menciona las virtudes junto con los defectos, y concluye que aun con todos sus

vicios Santa Anna fue superior al resto de sus contemporaneos, al menos en

intuicion y decision. Por ejemplo, en el campo de batalla era un hombre arrojado,

aungue no siempre en los mejores momentos:

El artillero de Baudin ignoraba ser el autor de uno de los disparos
mas costosos de la Historia de México, casi tan oneroso como la
siesta de San Jacinto. Aquel tiro —escribe un testigo presencial--,
disparado a cien pasos de distancia, fue bien funesto, pues sus
proyectiles hirieron gravemente al sefior Santa Anna en una
pierna. Asi, tontamente, acosando con doscientos jarochos a mas
de mil franceses, se le murié a Antonio Lopez de Santa Anna una
parte de su cuerpo. Porque no pudo sobrevivir la pierna herida,
amputada luego en Pocitos, de donde ya invéalido se le trasladé a

Manga de Clavo. (Fuentes Mares 161)

Fuentes Mares califica la maniobra militar de Santa Anna como tonta y

compara el evento en Veracruz con el de San Jacinto en Texas, en ambos,

Santa Anna es descuidado e irresponsable, segun sus enemigos y México tiene

gue pagar altos costos por ellos:
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Asi terminé la Guerra de los Pasteles, que si por una parte obligd
a México a pagar seiscientos mil pesos que no debia, por otra
consiguiod la rehabilitacién del astro caido. Si el mexicano es un
pueblo de sentimentales, jcdmo no perdonar, a quien, tras de
perder una parte de su cuerpo, redactaba un parte digno de los
grandes maestros! El 11 de febrero, el Congreso decreté la
entrega de una placa y una cruz de piedras, oro y esmalte, con
dos espadas cruzadas y enlazadas por una corona de laurel con
el siguiente lema: “Al general Santa Anna, por su heroico valor en
el 5 de diciembre de 1838, la patria reconocida“. (Fuentes Mares
164)

El autor de Santa Anna, el hombre reconoce que el pueblo mexicano es

también culpable de los abusos de Santa Anna, pues al ser “sentimental”
perdona sus errores y lo encumbra en el poder una y otra vez. Como otros
historiadores Fuentes Mares también acusa de traicion a Santa Anna:
En La Angostura, en Cerro Gordo, y luego en la batalla de
México, Santa Anna es un campedn desafortunado de la guerra
hasta el fin. Todo en apariencia, por supuesto, ya que mediaba su
conversaciéon habanera con Slidell Mackenzie, y su decision de
pactar la paz por todos los medios. (217)
Fuentes Mares afirma que la defensa de México, que Santa Anna
encabezo, fue sblo una apariencia, porque el general ya se habia comprometido

en Cuba a lograr la rendicion de México a cualquier costo.
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Enrique Krauze (1947) publica Siglo de caudillos en 1994, en esta obra

hace una revision de la Historia mexicana del siglo XIX y los caudillos que la

moldearon:
El papel protagénico no lo tendrian los idedlogos sino los militares
y sus jefes: los caudillos. Ante la fluctuacion de proyectos, el
idealismo de las leyes y la debilidad e irresolucién de las élites
civiles, los militares sintieron que su “sagrada obligacién” era
prevenir la anarquia, evitar que “un déspota cualquiera” se
apoderase de las riendas, contribuir a la “salvacién nacional”. El
experto historico en estas operaciones de “salvacion nacional”
seria el hombre que Bolivar consideraba “el mas protervo de los
mortales”, pero al que el sector politicamente consciente y
estratos muy amplios del pueblo adoraron, de modo ciego e
inexplicable, por casi tres décadas. Fue el caudillo de caudillos:
Antonio Lopez de Santa Anna. (Krauze 125)

Krauze identifica a Santa Anna con el conjunto de caudillos criollos, que
los paises de Latinoamérica al iniciar su vida independiente tuvieron como
constructores de sus destinos, y no bajo un mando de represién militar, sino
porque los grupos del poder politico, religioso y social dejaron en sus manos las
riendas del pais; a pesar de sus defectos, que Alaman citado por Krauze
resume:

Rara vez los criollos conservaban el orden de economia de sus
padres y seguian la profesion que habia enriquecido a
éstos...desidiosos y descuidados; de ingenio agudo pero al que

pocas veces acompafiaba el juicio y la reflexion; prontos para
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emprender y poco prevenidos en los medios de ejecutar;
entregandose con ardor a lo presente y atendiendo poco a lo
venidero. (126)

Krauze afirma que esta descripcién general del caracter de los criollos
gue Alaméan escribié queda como guante al caracter y la figura del caudillo Santa
Anna. Por otro lado Krauze abunda sobre la relacién entre Santa Anna y México,
compara al hombre con el pais y ninguno de los dos sale bien librado:

Santa Anna se pronunciaba alternativamente a favor y en contra
[de los proyectos politicos], no sélo por oportunismo sino por
desorientacion, por vacio interior de convicciones e ideas. Era un
actor en un pais con libretos encontrados. Jugaba a los gallos en
un pais enviciado con el juego. Apostaba dineros, territorios,
ejércitos, en un pais que lo esperaba casi todo de la providencia y
lo apostaba casi todo a un hombre providencial. Ensayaba
papeles en un pais que ensayaba proyectos. En un pais que era,
en si mismo, un proyecto de nacién. (142)

El pais en ciernes de nacion tiene una serie de vicios que comparte con
el dirigente, esperar de la “providencia divina” lo que no se trabaja para ganar, el
deseo de apostar todo para ganar, aunque casi siempre se pierde. Santa Anna
no es un buen gobernante, primero porque el pais no sabe a ciencia cierta hacia
dénde se dirige y segundo por su propio caracter:

Prevalecio sobre todos el “genio volcanico” de Santa Anna. ;Qué
papel le tocaba representar desde aquella remota silla
presidencial de Manga de Clavo? No el del gobernante ocupado

en el manejo cotidiano y concreto de la nacion, menos aun el del
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legislador que —a la manera de Bolivar—busca imponer sus
principios (Santa Anna no los tenia), sino un papel personal por
encima de las embrionarias instituciones, una especie de parodia
de Washington. (Krauze 132)

Para Krauze el “genio” de Santa Anna es innegable y piensa que si el
militar hubiese muerto en el momento de sus victorias (1829, 1838) o incluso en
el de sus derrotas (1836 o 1847) habria pasado a la Historia como un héroe,
porque todos los sectores de la sociedad de la época vieron en él hasta 1847 al
salvador de la patria. Sus defectos y virtudes, los hacia suyos la sociedad que
incesantemente lo buscaba y acogia, lo vitoreaba y vilipendiaba; todos en
México, fueron en mas de un momento santanistas.

Krauze afirma que Santa Anna traicion6 innumerables veces a los
partidos progresistas y retrégrados, pero no a su patria:

Por ella lucho, bien y mal, al mando de unos cuantos miles de
hombres en un pais de siete millones. Ademés, muchos de
guienes le pusieron el sambenito se habian cruzado de brazos
durante la invasion norteamericana. Se diria que al concentrar la
responsabilidad de la derrota nacional en un solo hombre, en un
solo acto de “traicién”, descargaban con facilidad la culpa ante su
propia pasividad en 1847. (136)

El historiador plantea la idea de que al condenar a un solo hombre, a
Santa Anna, el resto de la sociedad, y en particular el grupo de los criollos,
busca “descargar” la culpa que les corresponde frente a la invasion de Estados
Unidos. Sin embargo, este intento de liberacion es fallido ya que la nacion se

rechaza a si misma, a su pasado, a su reflejo, al rechazar a Santa Anna.
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Josefina Zoraida Vazquez (1932) en el capitulo “De la Independencia a la

consolidacion republicana” que forma parte de la obra Nueva Historia minima de

México, publicada por el Colegio de México en 1994, hace un repaso de las
condiciones del pais y las acciones de los principales personajes de la época.
Sobre las condiciones politicas de la época Vazquez escribe:
La vida politica tampoco conquisto la estabilidad y la plaga del
faccionalismo producida por las logias masonicas y los
pronunciamientos militares harian que pronto se esfumara la paz,
aunque hay que advertir que, con excepcion de las de 1832y
1854, las revoluciones siempre afectaron areas limitadas. (155)
Estos breves renglones resumen el caos en que transcurri6 la vida
politica del pais en esta época, las distintas facciones se vuelven una plaga que
no permite la estabilidad que la nacion necesitaba para su desarrollo y
consolidacion. Los pronunciamientos militares fueron la especialidad de Santa
Anna, sobre quien Josefina Zoraida Vazquez apunta:
Santa Anna, que aspiraba a la presidencia, decidié aprovechar el
malestar para pronunciarse en enero de 1832 y desencadené una
revolucion tan costosa que condend al gobierno a préstamos de
la iglesia, la hipoteca de aduanas y la renta de casas de moneda
y salinas, por lo que al final quedd a merced de los préstamos
usurarios para poder funcionar a medias. (156)
Al caos politico se suma el caos econémico, el pais se encuentra en
medio del desorden y con la amenaza de la invasion de Estados Unidos, pero

los intereses personales siguen prevaleciendo:
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Sin considerar los inconvenientes de un cambio politico en medio
de la guerra, el 4 de agosto un pronunciamiento federalista
desconocia a Paredes y restauraba la Constitucion de 1824, lo
gue obstaculiz6 la organizacién de la defensa. Por un lado, la
restauracion federalista le arrebataba facultades al gobierno y lo
dejaba practicamente solo al frente de la guerra; por otro, la
rebatifia de puestos en ayuntamientos, poderes estatales y
federales distraia la atencion del frente. (Vazquez 165)

Vazquez reflexiona sobre el resultado previsible una vez desencadenada
la guerra con EE.UU. en 1846, México carecia de todo, su armamento era
obsoleto, sus oficiales poco profesionales y sus soldados improvisados. En
enero de 1847, Nuevo México y California, habian sido anexados a Estados
Unidos. La superioridad norteamericana aseguré las victorias y la ocupacién del
norte y, después, del eje Veracruz-Puebla:

Después de cuatro derrotas en el valle de México, Santa Anna
ordend el retiro del ejército de la capital para evitarle penalidades
a la ciudad de México [...] el 14 de septiembre de 1847, en
Palacio Nacional ondeaba la bandera norteamericana. Al dia
siguiente, en la villa de Guadalupe, Santa Anna renunciaba a la
presidencia, que fue asumida por Manuel de la Pefa y Pefia,
presidente de la Suprema Corte de Justicia, quien trasladé el
gobierno a Querétaro. (Vazquez 166)

Santa Anna sufre cuatro graves derrotas frente al ejército de EE.UU. y
renuncia a la presidencia, abandonando el pais en medio de la invasion; al

consignar estos hechos militares Vazquez nunca menciona la sospechada
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traicion del general, tratando de ser objetiva. Por otro lado, sobre la dictadura de

Santa Anna (1853-1855) Vazquez escribe:
Alaman murioé en junio de 1853y, ya sin ese moderador, Santa
Anna aumenté la censura y el destierro de liberales. No tardé en
cobrarle gusto al poder y convirtio la dictadura en vitalicia,
adoptando el titulo de Alteza Serenisima. La dictadura enfrent6 el
eterno problema de la escasez financiera y el endeudamiento, y
como el dictador no renuncié a sus caprichos y veleidades, para
pagarlos establecié nuevos y absurdos impuestos. No obstante, la
dictadura tuvo sus aciertos, entre ellos la publicacion del primer
Caodigo de Comercio y la labor del Ministerio de Fomento, que
promovié la importacién de maquinaria e impulsé comunicaciones
y bibliotecas. (168)

Es interesante notar cémo la historiadora s6lo menciona de manera muy
breve y ligera los vicios del dictador: “caprichos y veleidades”, mientras que
recupera con detalle los aciertos de su funcion, tal vez de nuevo en aras de la
objetividad que tanto ha faltado al revisar la figura histérica de Santa Anna.

Josefina Zoraida Vazquez también publica en 1987 Don Antonio Lépez

de Santa Anna, mito y enigma, donde escribe:

Pero a todos (conservadores y liberales), Santa Anna les sirvi6 de
comodin. Se recordaba por todo el mal que hizo —que no fue
poco—y resulté el culpable de la pérdida de Texas, de los
fracasos de la guerra del 47 [...] Fue indispensable para hacerlo

culpable, para que cargara con la responsabilidad, tan
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indispensable como lo fue para sus contemporaneos en apuros,
tanto que si no hubiera existido, habria sido inventado. (12)
Vazquez presenta una vision contemporanea sobre el caudillo, quien
resulté una figura clave al cargar sobre él toda la culpa de los grandes errores
del pais al inicio de su vida independiente, la historiadora concluye que es por
es0 que casi nadie recuerda sus esfuerzos para improvisar ejércitos y recursos,
y las reformas econdmicas o educativas iniciadas bajo su gobierno. Se dice que
fue mas de una docena de veces presidente, cuando sus gestiones pueden
reducirse a cinco e incluso, al extender su sombra “malvada”, se olvida el papel
gue jugaron otras figuras de la época; por ejemplo se olvida que Anastasio
Bustamante, en sus dos gestiones, gobernd practicamente la misma extension
de tiempo que el veracruzano:
A Santa Anna se le presenta siempre como el prototipo del
chaquetero que de monarquico e iturbidista pasa a republicano,
federalista, centralista, dictador, federalista y promonarquista de
nuevo. Se olvida que eran tiempos de transformaciones, en
donde los hombres debian responder a una realidad cambiante.
Ellos no observaban los acontecimientos como nosotros, los
vivian, los sufrian y ante todo no los entendian. (Vazquez 13)
Josefina Zoraida Vazquez hace hincapié en como para estos personajes,
a veces tan livianamente enjuiciados desde la distancia, no habia una
perspectiva historica sino una vivencia en medio del momento histdrico lleno de
inestabilidades y cambios. Y es en ese marco de transicion entre el viejo y el
nuevo orden donde nacid, se formd y actué “ese hombre singular, detestable y

atrayente, que se llamo Antonio Lépez de Santa Anna”. (Vazquez 14)
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En 1993 Enrique Gonzalez Pedrero (1930) publicé el primer tomo de su

obra Pais de un solo hombre: el México de Santa Anna, “La ronda de los

contrarios” y en 2003 el segundo tomo: “La sociedad del fuego cruzado 1829-

1836”. En la introduccion de este segundo tomo el historiador escribe sobre el

México de la época de Santa Anna:
Un pais maltrecho, pobre y con grandes aspiraciones de alcanzar
la libertad en la abundancia, recorria un camino muy turbulento
hacia la consolidacion de un Estado nacional. Terribles traumas
se le atravesarian en ese camino entre los afios treinta y los
cuarenta, cuando la guerra de Texas primero, y los tratados de
Guadalupe-Hidalgo después, lo dejaron desangrado, amputado y
humillado. (xxvii)

Gonzéalez Pedrero hace a lo largo de su obra un recorrido por los
acontecimientos militares, sociales y politicos de la época, poniendo obviamente
especial énfasis en la figura de Santa Anna:

Santa Anna era un hombre practico que usaba de ideas (escasas)
y de lenguaje (abundoso) para llenar vacios y esperanzas de la
gente. Era pura musica de viento. Santa Anna engafiaba a ojos
vistas, a veces hasta a si mismo. Engafiaba con artificio y hasta
con cierta gracia pero engafaba. La gente se dejaba seducir. Su
talento histribnico embelesaba. Habia quienes disfrutaban de los
desplantes y declamaciones del hombre de los entorchados y
habia quienes se resignaban a soportarlos, como se aguanta el
calor, la lluvia o los temblores: “no habia de otra”. No acudir al

teatro era imposible: el teatro estaba en todas partes. (352)
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Santa Anna engafa, pero la gente se deja engafar, unos lo disfrutan y
otros lo toleran, pero todos participan del “teatro”, del engafo. Uno de los
momentos histéricos analizados con detalle por Gonzalez Pedrero es el del
gobierno conjunto de Santa Anna como presidente y Gmez Farias como
vicepresidente, en 1833, y lo explica asi:

El militar y el liberal eran ciertamente una mixtura heterodoxa,
pero esa formula correspondia a la realidad social del México de
comienzos de los treinta. Y ambos se necesitaban [...] Santa
Anna necesitaba, pues, de la representatividad politica que le
otorgaba el importante grupo liberal para desplazar a Anastasio
Bustamante. Y Gomez Farias necesitaba de la fuerza militar y de
la personalidad de Santa Anna para buscar la modificacion de la
estructura econémica y social con el método decimonédnico por
excelencia: la ley. (329)

Gonzalez Pedrero recupera la complejidad del momento histérico, al
comparar a los dos personajes histéricos y sus motivos para la accién politica,
GoOmez Farias y su grupo de liberales intentaban recuperar el tiempo perdido y
modernizar al pais desde el gobierno, con la proclamacién de nuevas leyes;
mientras que Santa Anna buscaba ser el fiel de la balanza y el punto de union
entre los dos grandes poderes de la Iglesia y el Ejército; el juego les convenia
por igual al militar y al civil, al presidente y al vicepresidente.

Al continuar el analisis de los acontecimientos sociales y politicos de la
época, Gonzalez Pedrero consigna que el contragolpe al reformismo de Gomez
Farias no vendria de afuera sino del interior del gobierno, y lo encabezaria el

propio general Santa Anna en 1834:
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Santa Anna se presento en la ciudad de México el dia 24. EI 29
de abril publicé un Manifiesto a sus conciudadanos donde
sostenia que el pais estaba sumido en una tremenda divisién por
el choque de encontrados intereses. Santa Anna se declaraba,
como siempre, alejado de los extremos, de conservadores y
reformistas, y se colocaba tedricamente, en un prudente centro
que le permitia actuar “imparcialmente” y ejercer el poder que la
“Nacioén habia puesto en sus manos”. (467)

Santa Anna inclina uno de los platillos de la balanza del poder y, con ese
desbalance, recupera el poder de decidir en ultima instancia. Aunque esto
significase el retraso histérico de la fundacion del poder civil. Segin Gonzalez
Pedrero retraso histérico para el pais, pero poder, para el general: “Santa Anna
ganaba lo que perdia México. Entre Santa Anna y México, como ocurriria una 'y
otra vez, Santa Anna optaria siempre por Santa Anna. Aunque él lo viera de otro
modo: Santa Anna y México, para él, se confundian”. (Gonzalez Pedrero 467) El
historiador no acusa de traiciéon a Santa Anna, como lo han hecho otros
historiadores, sino que reconoce la confusién en que el caudillo se ve a si mismo
como a la naciéon que dirige y defiende.

Como muestra del excelente trabajo de investigacion que realiza en su
obra Gonzalez Pedrero, se presenta la cita de la parodia de un conocido poema
del siglo XVII, impreso por Canuto Sanchez en 1834, donde se puede apreciar
cémo veian a Santa Anna todos los que ya no simpatizaban con él a finales de

ese afio:
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Acto de contricion que el excelentisimo y reverendisimo sefior

presidente don Antonio Lopez de Santa Anna reza todos los

dias.'®

No me mueve el honor para quererte,

ni el puesto al que sin mérito he subido,

ni el odio general que he merecido,

para dejar jOh Patria! De ofenderte.

Muéveme mi ambicién, pero de suerte,

gue aungue me vea el mundo escarnecido,

0 me corono, o han de ver mi muerte.

Muéveme esta pasion en tal manera,

gue aungue ya todo el auxilio me faltara,

s6lo tan grande empresa sostuviera.

Nada me ha de obligar a que te quiera,

y aun cuando lo que espero no esperara,

de corazén te aborreciera. (Gonzalez Pedrero, 497)

No obstante ser Santa Anna en ese momento presidente de la Republica
y existir obviamente la amenaza de posibles represalias contra los editores,
habia en México quienes se atrevian a publicar pasquines, folletos, articulos
periodisticos, 0 anénimos como éste, contra quien estaba ejerciendo el poder de
tan peculiar manera, hecho que muestra el grado de descontento popular que en
ese momento generaba la dictadura de Santa Anna.
Maria del Carmen Vazquez Mantecon escribe en el 2001 el articulo

“Santa Anna y su guerra con los angloamericanos. Versiones de una larga

'8 Biblioteca Nacional de México, Fondo Reservado, Coleccién Lafragua, 159.
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polémica”, donde realiza un analisis sobre las dos posturas que a lo largo de la
Historia de México se ha tenido del polémico personaje, una sostiene que Santa
Anna traicion6 a la patria y la entreg6 a los invasores norteamericanos y
proviene de la acusacion gque el diputado Ramén Gamboa hizo en 1847. La otra
postura reconoce que Santa Anna fue un mal estratega militar en la guerra con
EE.UU., pero no lo considera un traidor a la patria.

Vazquez Mantecoén afirma que Antonio Lopez de Santa Anna creia en la
diosa Fortuna y le gustaban los juegos donde se tentaba a la “caprichosa
suerte”, personificacién de esa deidad y que el general no hizo mas que apostar
y jugar durante la guerra con los angloamericanos entre 1846 y 1848; sin
embargo “su desastrosa derrota y sus consecuencias removieron sentimientos
de pertenencia e identidad que hasta nuestros dias estan en discusion”.
(Vazquez Mantecdn 2)

Vazquez Mantecdn resume las opiniones sobre Santa Anna de tres
autores norteamericanos: Roswell Sabine Ripley, Alex Slidell y William Manning:

Los autores citados sostuvieron una sola idea: que si a alguien
traicion6 Santa Anna fue a los norteamericanos al aparentar que
daba informacion valiosa con el Unico objeto de volver a México;
al hacerles perdidizos diez mil pesos por decirles que iba a firmar
una paz que nunca procuro, y por decidirse finalmente a combatir
en la ciudad de México, batallas en las que finalmente fue
derrotado. (10)

La historiadora recupera la idea de estos tres autores de que Santa Anna
fue traidor, pero no de su patria, sino de los norteamericanos. Por otro lado

Vazquez Mantecon también ofrece su propio juicio sobre Santa Anna y escribe:
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Considero la traicion como una caracteristica mas del caudillo.
Entiendo esto en el sentido que también tiene este vocablo, el de
falto a la confianza y falso, por lo que a veces no puedo dejar de
pensar que lo fue, por ejemplo, con los partidos que lo acogieron,
con sus colaboradores en distintas guerras, o con los
norteamericanos entre 1846 y 1847. Santa Anna atentd contra la
seguridad general del Estado, al facilitar al enemigo los medios
para su invasion [...] aunque tuvo el deseo de imponerse al
destino, le fall6 el calculo y quedd manifiesta su impericia. (16)
Para la historiadora Santa Anna es traidor, ya que ayudo a los invasores,
creyendo que la fortuna lo favoreceria y él y la patria ganarian la guerra; célculo

gue resulté erréneo.

81



CAPITULO 3

SU ALTEZA SERENISIMA DE IRENEO PAZ

Contexto histoérico del autor

La novela de Ireneo Paz: Su Alteza Serenisima, fue publicada a finales del siglo

XIX, entre 1895 y 1896. Para entonces México se encuentra en el periodo que
los historiadores han llamado la segunda etapa del porfiriato, que comienza
entre 1888 y 1890 y concluye hacia 1908, periodo que se caracteriza por un
acentuado centralismo y por un gobierno cada vez mas personalista y
autoritario, tanto del presidente Porfirio Diaz como de los distintos gobernadores
de los estados. El gobierno del porfiriato sufre un cambio de rumbo, durante esta
segunda etapa, ocasionado no solo por la muerte de muchos de los primeros
colaboradores del presidente, sino por el surgimiento de nuevas fuerzas politicas
y economicas en el pais.

Porfirio Diaz intentd mantener un balance entre estas fuerzas al
incorporar a su gobierno a figuras claves de cada una; en 1882 Joaquin
Baranda, de trayectoria civil, es nombrado ministro de Justicia, representando a
los liberales de la etapa de la Reforma, quienes querian un aparato politico
limitado. José Yves Limantour fue ministro de Hacienda entre 1893y 1911, era
parte del grupo de los “cientificos”, profesionistas destacados que consideraban
gue el método cientifico debia aplicarse al estudio de la sociedad y a la
resolucién de los problemas nacionales, buscaban un gobierno fuerte, capaz de
fomentar la economia y reformar la sociedad a través de la educacién y salud.
Entre 1900 y 1902, Bernardo Reyes fue ministro de Guerra, representaba el

grupo de los porfiristas clasicos, militares surgidos de las clases medias o bajas
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de la provincia y en estrecho contacto con los diferentes estados del pais. La
confrontacion entre estos grupos de poder llegé cuando Diaz tuvo que nombrar
a un sucesor en 1898 y se decidio por Limantour y los “cientificos”, quedando los
otros grupos fuera del juego politico.

En cuanto a la sociedad, el porfiriato fue una etapa de construccién de
obras publicas, de fundacién de instituciones y de reglamentacion. El estado
regulé multiples aspectos de la vida del individuo, desde sus compromisos con
las instituciones y la sociedad, hasta sus relaciones conyugales y familiares, sus
habitos de higiene y sus diversiones. Sin embargo, no todas las zonas del pais,
o de las ciudades, ni todos los grupos sociales se beneficiaron de igual forma del
esfuerzo del gobierno, o de los impulsos de la modernizacién; existié una
marcada estratificacion social y la riqueza se concentraba en grupos reducidos.

En el aspecto cultural, durante el porfiriato, coexistieron diversas formas
de entender al pais, a la sociedad y al individuo; el liberalismo, el positivismo y el
conservadurismo fueron las mas importantes. La mayoria de los intelectuales
mexicanos optaron por un eclecticismo, que combinaba elementos del
liberalismo y del positivismo; surgiendo como una de las ideas mas importantes
la de que el método cientifico debia aplicarse al estudio de la sociedad y a la
resolucién de sus problemas, concentrdndose en la observacion y estudio de la
sociedad mexicana. En la literatura y el arte, como en otros aspectos culturales,
existié una fuerte influencia europea, sobre todo francesa; un claro ejemplo es la
literatura modernista, con herencia del simbolismo francés, y que estuvo
representada por figuras como Manuel Gutiérrez Najera; Salvador Diaz Mirdn,
Amado Nervo, José Juan Tablada o Efrén Rebolledo. Pero también se fomento

una cultura nacional y nacionalista, que buscaba reflejar lo propio del pais y
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crear un sentimiento de identidad que aliment6 la literatura costumbrista de tinte
romantico o realista, con representantes como José Lépez portillo y Rojas,
Heriberto Frias, Federico Gamboa o Emilio Rabasa. Uno de los principales
objetivos de la mayoria de los intelectuales porfiristas era crear lazos de union
entre los mexicanos y pensaron que nada era mejor para eliminar las
identidades regionales, que la ensefianza de la “Historia patria”, creando tanto
héroes como villanos nacionales, esto explica el auge de la Historia y de las
novelas histéricas de la época.

Ireneo Paz fue un hombre liberal, romantico y republicano. Nacié el 3 de
julio de 1836, en Guadalajara, Jalisco y muri6 en la Ciudad de México el 4 de
noviembre de 1924. Realiz6 sus primeros estudios en el Seminario Conciliar de
Guadalajara y se gradu6 de abogado en la Escuela Nacional de Jurisprudencia
en 1861. Durante la Guerra de Reforma apoy6 a Juarez y luché contra la
intervencion francesa alcanzando el grado de coronel; sin embargo cuando
Juarez se aferr6 al poder, Ireneo Paz lo combatié con su periodismo satirico:

El 20 de febrero de 1869 se public6 por vez primera en la

imprenta de Vicente Garcia Torres El padre Cobos, periédico

opositor a Benito Juarez y su camarilla de “Inmaculados de Paso
del Norte”. El titulo satirico de la publicacién aludia al
anticlericalismo de Paz y hacia escarnio del pasado jesuita y las
costumbres de bon vivant de Sebastian Lerdo de Tejada. Este
periédico tuvo como objetivo combatir el poder absoluto que
perseguia el grupo liberal encumbrado y comenzar a sostener
una oposicién que pugnaba por la llegada de Porfirio Diaz a la

Presidencia. (Noyola 2)
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Ireneo Paz fue seguidor de Porfirio Diaz desde antes del Plan de
Tuxtepec en 1876, cuando combati6 junto a €l para no permitir la reeleccion de
Lerdo de Tejada. Paz formé parte del grupo de hombres del partido liberal que
veian en la figura de Diaz al caudillo que llevaria al pais al “orden y progreso”
gue tanto necesitaba, sin embargo cuando el general Diaz, ya instalado en la
silla presidencial no supo gobernar con principios demacraticos y se perfilaba
como dictador, Ireneo Paz asumi6 la misma postura critica que ya habia
mostrado contra Juarez y Lerdo de Tejada, lo que le gand la represion y la
carcel:

Lamentaba que no se hiciese nada por encaminar a la nacion
hacia una verdadera democracia. Esto lo llevo, al final, a apoyar
la candidatura de Bernardo Reyes como una alternativa que
impidiese una nueva reeleccion de Diaz. Este mismo sentimiento
inspir6 algunas criticas, de La Patria al régimen, pero, esas
criticas, mas bien moderadas, bastaron para llevarlo a la carcel
por una corta temporada. (O. Paz 5)

Ireneo Paz fue poeta, novelista, diputado, militar y viajero; pero sobre
todo fue periodista:

Su orgullo, hasta el final de sus dias, fue ser un periodista, en el
sentido tradicional de la palabra, no ofrecia noticias sino
opiniones. En su juventud fundé varios periédicos, todos de
oposicion; mas tarde fue director y propietario de un diario de

cierta importancia, La Patria. Sobresalio en la satira politica [...]
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Los flechazos del Padre Cobo y de Dofia Caralampia Mondongo™®
en contra de Juérez y de Lerdo cuentan entre lo mejor de la
poesia satirica del siglo XIX. (O. Paz 6)

Paz fue redactor del Diario de los Debates y del Boletin del Ayuntamiento

del Distrito Federal, director y duefio del diario La Patria (1877-1904), de los

Almanaques del Padre Cobos y del suplemento Patria llustrada (donde José

Guadalupe Posada inaugur6 en 1889 el género de grabado de las calaveras

catrinas); publicaciones hechas en la ciudad de México, donde Paz se establecio

a partir de 1868:
La agitada vida politica del pais, en esa época, los vaivenes
ideolégicos de Diaz, asi como la pérdida de posiciones y el
marginamiento de la cosa publica; ya que una diputacion sin gran
significatividad no satisfizo plenamente sus afanes y deseos de
servir a la administracion republicana, fueron hechos que
motivaron nuevas busquedas hacia una realizacién personal. Una
vez alejado de los cargos publicos, se dedico de lleno a la labor
periodistica, actividad que mas le acomodaba a su vida de liberal.
(Rodriguez XI)

En esta época de México donde, como ya se habia mencionado, se
fomentd una cultura nacional y nacionalista, que buscaba reflejar lo propio del
pais y fomentar un sentimiento de identidad; los porfiristas querian crear lazos
de union entre los mexicanos y pensaban que la mejor manera de lograrlo seria

la ensefanza de la “Historia patria”; fue asi como figuras del ambito cultural,

¥ Dofia Caralampia Mondongo, es uno de los cerca de trescientos seudénimos que

Ireneo Paz usé a lo largo de su carrera periodistica, el personaje le servia para

desarrollar didlogos satiricos con el Padre Cobos de quien se suponia era ama de llaves.
86



como Ireneo Paz, se interesaron de forma tan profunda en el estudio y difusién
de la Historia nacional.

Ireneo Paz buscaba contribuir, “dentro de la 6rbita de sus facultades, a la
difusién de los conocimientos histéricos que no sélo sirven para vigorizar el
animo con los recuerdos patriéticos, sino que forman asimismo la experiencia de
las naciones” (Pi-Sufier Llorens 254). Paz fue un estudioso de la Historia de
México y en su produccion literaria vertioé su nacionalismo y republicanismo,
eligiendo como género de expresion a la novela histérica. En 1899, él mismo
explicé el proposito que perseguia con sus novelas histoéricas:

Poner al alcance, aun de las personas de mas medianos
recursos, que no pueden proporcionarse las obras histéricas de
mucho costo, el conocimiento de los sucesos mas notables que
se han desarrollado en nuestro suelo. De la misma manera, las
personas que se fatigan con la lectura de libros serios, las que no
pueden dedicarse al estudio, las que por caracter gustan mas de
los escritos recreativos, las que en suma, aun conociendo
perfectamente los acontecimientos quieren refrescar su memoria,
todas las que siguen con mas interés una relacion salpicada de
dialogos y de variedad de incidentes que el arido libro del
historiador sujeto a reglas especiales. (cit. en Pi-Sufier Llorens
251)

Ireneo Paz deseaba difundir el conocimiento de la Historia nacional a
través de un género mas ligero que el de la historiografia erudita, la usual en
aquel momento; queria “ilustrar” al mismo tiempo que “recrear”, por lo que

decidi6 utilizar la novela histérica, considerdndola como el mejor género para
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lograr estos objetivos. Paz se inicidé en la novela histérica con Amor y suplicio en

1873, cuyo tema era la Conquista de México, y siguié trabajando en este género
hasta 1914 al escribir Madero (obra que dejé inconclusa); cubriendo asi el
acontecer histérico de México desde el siglo XVI hasta principios del siglo XX.
Sin embargo, el ritmo de su produccion fue muy desigual, pues entre su primera
novela y la segunda, Dofla Marina, hubo un lapso de diez afios; mientras que en
el periodo de 1883 a 1904 publicé once titulos. En 1886 aparecio6 la primera
novela de sus “Leyendas histéricas”, iniciando la serie dedicada al periodo de la

Independencia, que reune seis titulos: El Lic. Verdad, La Corregidora, Hidalgo,

Morelos, Mina y Guerrero, éste ultimo publicado en 1894. La segunda serie

consistio de tres libros: Antonio Rojas, Manuel Lozada y Su Alteza Serenisima,

publicados entre 1895 y 1896. La tercera serie const6 de cuatro obras:

Maximiliano publicada en 1899, jJuérez!, publicada entre 1902 y 1904; Porfirio

Diaz publicada en 1911 y Madero, que como ya se mencion6 quedoé inconclusa

a la muerte del autor y fue publicada en 1914.

La novela Su Alteza Serenisima fue publicada por primera vez a finales
del siglo XIX, como folletin para los suscriptores del periddico que también
editaba Ireneo Paz, y luego formé6 parte del segundo tomo de las Leyendas
histdricas, sin embargo en ambas ocasiones su circulacion fue limitada, como
consigna Antonia Pi-Sufier Llorens:

Cabe recordar que Ireneo Paz edité todas sus obras en su propia
imprenta y que lo hizo sin subsidio alguno. Esta importante
limitacion fue la causa, en primer lugar, de que sus novelas y
leyendas tuvieran una circulacién limitada a los suscriptores de

sus periddicos, donde aparecian como folletin, y, en segundo, de
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gue al recogerlas para formar un libro, el tiraje fuera aun mas
reducido. (260)

A pesar de las limitaciones para la publicacién de sus obras, y de la
represion que al final de su época ejercia el gobierno porfirista, Ireneo Paz se
mantuvo firme en el propdsito de presentar de forma novelada, un panorama del
proceso histdrico mexicano desde la Conquista hasta los inicios de la
Revolucion; su objetivo era didactico, buscaba mostrar el camino recorrido para
evitar que se cayera de nuevo en los mismos errores, queria que el propio
pueblo formara su “conciencia histérica” al “presentarle de bulto los males que
trajeron a nuestro pais las imprevisiones, la desunidn, el espiritu de anarquia

gue nos dominaba” (cit. en Pi-Sufier Llorens 254).

Conexiones entre el pasado de la obra y el presente del autor

Especificamente con la obra de Su Alteza Serenisima, se puede suponer que

Ireneo Paz buscaba confrontar a Porfirio Diaz y su deseo de mantenerse en el
poder, como Noyola explica:
Conforme las ambiciones dictatoriales de don Porfirio fueron
haciéndose mas ostensibles, Paz —sin dejar de ser un favorecido
por la gratitud de Diaz—manifesté con moderacion su
inconformidad con las practicas autarquicas del régimen, como
fue la impostura de Manuel Gonzalez como presidente de la
Republica en 1880. (3)
La relacion entre Paz y Diaz era cercana y contradictoria, Ireneo Paz fue
admirador, partidario y amigo de Porfirio Diaz; y seguia pensando que Diaz era

un buen gobernante (eran innegables los beneficios de su administracion), pero
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no estaba de acuerdo con la falta de democracia y la llegada al poder de los
“cientificos”; mientras que Diaz, al escuchar las criticas de Paz, no olvidaba que
éste lo habia ayudado al principio de su carrera politica, que lo siguié en la lucha
armada contra Lerdo y que lo habia apoyado decididamente en los primeros
afos de su gobierno. Las criticas de Paz no podian ser muy directas, por la
admiracion que seguia sintiendo por el presidente Diaz y por la represion que
existia en la época; la novela sobre el dictador Santa Anna le da un espacio
perfecto para expresar su opinién sobre los dos:
iComo ofusca el poder, y con qué facilidad quebrantan los
hombres sus juramentos, una vez que estan encumbrados! Santa
Anna habia jurado cumplir la ley de la revolucién que le llamé a la
presidencia, en cuyo art. quinto estaban claramente impresas
estas palabras: “No pudiendo en ningun caso, NI POR NINGUN
MOTIVO demorar la publicacion de la convocatoria mas de un
afno”, y antes de que se cumpliera el plazo fatal encontré el
medio, segun hemos visto, de burlar esa ley para perpetuarse en
la dictadura. jPobre pueblo mexicano, pues tan propenso a ser
burlado, a ser escarnecido, y a ser tiranizado, después de
engafarsele con promesas mentirosas! (Paz 278)
Ireneo Paz no olvida que el Plan de Tuxtepec, por el que habia luchado
junto a Porfirio Diaz proclamaba el principio de la “No reeleccion”; y con esta

reflexion del narrador de la novela Su Alteza Serenisima acusa al presidente de

olvidar su promesa y no acepta la excusa de que el pueblo mexicano no esta
listo para ejercer la democracia, incluso enfatiza con el tipo de letra este

rechazo. Las criticas para el dictador Santa Anna van también para el dictador
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Diaz, ambos olvidan sus promesas de no reeleccién, ambos se ven ofuscados

por el poder y ambos vuelven al pueblo que los eligio, en victima de su tirania.

Caracteristicas de la obra

Sobre la calidad literaria de la obra de Ireneo Paz, Antonia Pi-Sufer Llorens

resume:

Si bien Ireneo Paz mostro tener un excelente manejo del
lenguaje, siendo su prosa sencilla, fluida y llena de sentido del
humor, y logré atinadas descripciones de paisajes y de la vida
cotidiana de los distintos sectores de la sociedad mexicana, no
contaba con grandes recursos narrativos, por lo que su relato

resulta muy lineal. (257)

Las obras de Ireneo Paz poseen como cualidad la velocidad de la accién

y las aventuras de los protagonistas que logran mantener interesado al lector

comun, es verdad que las obras son lineales, pero también son interesantes:

Ireneo Paz fue un escritor abundante y variado; también un autor
descuidado y aun deshilvanado. Escribia con prisa y la prisa es
enemiga de la perfeccion. Estaba mas interesado en contar una
historia y en divertir al lector que en conmoverlo o hacerlo pensar
[...] su propdsito era ser leido por muchos y cautivar a sus

lectores. (O. Paz 7)

Efectivamente la obra de Ireneo Paz en general, y especificamente Su

Alteza Serenisima, no es una obra con grandes logros artisticos por lo que

algunos criticos como Pi-Sufier Llorens, incluso la califican como “historia

novelada” y no como novela histérica; pero para otros como Enrique Serna, la
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obra es la primera novela histérica escrita sobre el personaje histérico de Santa
Anna: “sin embargo, en toda la historia de nuestras letras sélo hay una novela
donde el héroe de Tampico desempenfa el papel protagonico: Su Alteza
Serenisima de Ireneo Paz, publicada hace mas de cien afnos” (Serna “Vidas de
Santa Anna” 1).

Su Alteza Serenisima ha sido considerada para el presente estudio como

una novela histérica tradicional, que tiene como objetivo principal construir o
conformar la identidad nacional, basada en el triunfo del liberalismo, y que al
presentar al personaje historico de Santa Anna y su historia como novela, desde
la perspectiva liberal de finales del siglo XIX, tiene el propdsito de hacerlos mas
amenos, aunque siempre manteniendo el apego a la “verdad”; incluso Ireneo
Paz se consideraba mas divulgador que novelista:
Al estar basadas en fuentes fidedignas, consider6 que sus obras
debian de ser leidas como si fueran libros de historia, pues los
hechos que presentaban eran veridicos. Llevado asi por el prurito
de la “verdad”, lleg6 a transcribir documentos enteros que,
evidentemente, rompen totalmente con la narrativa novelesca.
(Pi-Sufier 259)

Aunque especificamente en la novela Su Alteza Serenisima no hay un

uso excesivo de documentos transcritos, el narrador utiliza fragmentos de

proclamas, cartas, partes militares y notas de periédicos, siempre buscando la

veracidad; pero los fragmentos que se usan no rompen la narrativa de la novela:
Cuando el 25 de mayo le llegé la ya esperada noticia de la
proclamacion de lturbide como emperador y exclamo:

— Ahora va la mia.

92



A rengldén seguido publicé una proclama jcuando habia de faltar
la proclama! En la que decia entre otras cosas:

No me es posible contener el exceso de mi gozo por ser esta
medida la mas analoga a la prosperidad comun por la que
suspirabamos y estabamos dispuestos a que se efectuase, aun
cuando fuese necesario exterminar algunos genios discolos y
perturbadores [...] Multipliguemos nuestras voces llenos de jubilo
y digamos sin cesar, complaciéndonos en repetir: jViva Agustin |
emperador de México! (Paz 45)

La cita de la proclama va enmarcada en el resto de la narracion y sirve
varios propdsitos: muestra el tono ampuloso en gque escribia Santa Anna sus
comunicados al pueblo, la costumbre de la adulacion extrema del personaje y su
adhesion al Imperio de lturbide. Todas las citas de documentos se hacen
marcando la fuente y con un margen y tipo de letra diferentes al del resto del
texto; es evidente la importancia para el narrador de buscar la objetividad y
veracidad de la “Historia” que esta narrando.

La obra de Ireneo Paz no sélo desea la divulgacion de la “verdad”
histérica, sino que ademas busca la imposicion de la perspectiva liberal desde la
gue escribe, Paz revisa el pasado hist6rico y lo presenta a partir de su vision de
liberal, republicano y romantico de finales del siglo XIX en México. El autor no
puede desprenderse de la historiografia monumental, que era la imperante en su
momento; y es llevado ademas por la necesidad de crear un panteén liberal; Paz
juzgo indispensable enaltecer a los héroes y condenar a los antihéroes; lo que
explica por qué sus obras se basan en los personajes mas célebres de la

Historia de México y en las palabras de él mismo:
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A fin de que nadie ignore ni en esta ni en las futuras
generaciones, los nombres de aquellos que supieron sacrificarse
en servicio de la patria. Es la mision que tienen que llenar todos
los cronistas: arrojar el baldén sobre los malos, sobre los pérfidos,
sobre los criminales, y hacer el pedestal para que descanse sobre
él la gloria de los buenos. jP4stumo castigo y postumo premio
gue siempre debid infundir pavor a los primeros y tranquilidad de
conciencia a los segundos! (cit. en Pi-Sufier 258)

Es claro el objetivo de juicio que el escritor tiene sobre los personajes
historicos que presenta en sus obras, desde antes de comenzar a escribir ya ha
decidido quién merece el blandén y quién el pedestal. Sin embargo, los
personajes historicos no son esculturas de bronce sino hombres de carne y
hueso, Ireneo Paz logré aproximarse al mundo intimo de los personajes
historicos y, usando el relato novelesco, los presenté como hombres comunes,
cuya vida cotidiana era similar a la del lector, logrando compartir las grandezas y
las debilidades de estos personajes:

Estos personajes dialogan, se enojan, coquetean y aun tienen
deslices; son hombres y mujeres que disfrutan de una comida, de
un trago, de un paisaje, de una fiesta, y que se interrelacionan
con seres ficticios que sirven al autor para imprimir al relato un
caracter mas novelesco. (Pi-Sufier Llorens 258)

La humanizacion que Ireneo Paz logra de los héroes histéricos es lo que
muestra su sensibilidad y expresividad como escritor, ademas de su gran

versatilidad.
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El narrador de Su Alteza Serenisima es un narrador omnisciente y en

tercera persona:
Esto de gallo hizo sonreir a Santa Anna y exclamar en su interior:
“¢,Sera un pillo o me encajara tal palabra para que me fije mejor
en el asunto?” En todo el mes de enero de 1843, le llovieron a
Santa Anna comisionados de todas partes, pero principalmente
de México, pertenecientes a todos los partidos que esperaban su
alta proteccién. (Paz 235)

El narrador conoce todo lo que pasa, lo que piensan y sienten los
personajes. Es también un narrador que pide la colaboracion del lector con
frases como: “se serviran los lectores ir atando cabitos” (Paz 158) o “ya los
lectores se figuraran si Santa Anna se habia de asustar con lo que dijera mas
tarde la historia. ¢ Qué le importaban para después todas las historias del mundo
si de pronto tenia el poder y los millones?” (Paz 247), el narrador pide de forma
directa la colaboracion del lector para que elabore sus propias conclusiones
sobre Santa Anna y su conducta en el poder.

En la novela Su Alteza Serenisima se refiere el pasado “desde arriba”, es

decir, siguiendo a las grandes figuras y los grandes eventos de la Historia, los
personajes historicos ocupan un lugar preponderante y por supuesto Santa Anna
es el personaje protagonico de la obra, es el principal agente que produce los
cambios en la Historia. La atencion del narrador esta en los grandes episodios
histéricos de la época y en las grandes figuras, especificamente en Antonio

Lépez de Santa Anna.
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Elementos de una novela romantica
De los treinta y un capitulos que se compone la novela sélo en ocho se
encuentra la presencia de los personajes ficticios que el narrador utiliza para
hacer mas ligera la narracion de los hechos histdricos, estos personajes ficticios
son protagonistas de una historia de amor. Esperanza, hija de don Ramon
Cadena y Ricardo, hijo de don Hilario Guzméan son presentados por el narrador
en el capitulo X:

A la vez que una bella dama aparecio en un balcén, se presentd
en el otro un guapisimo edecéan de los de Iturbide.

— iEsperanza! —dijo suspirando el galan —, ¢ cuando tendra para
mi ese nombre todo su significado?

—¢ Me decia usted algo, sefior marqués?

—¢,Qué otra cosa tengo que decirte, bien mio, sino que te amo? —
exclamé el galan con atrevimiento.

Dofa Esperanza se puso como unas granas y sin atreverse a
retirarse del balcén en donde estaba como clavada, bajo6 los ojos
con modestia y guardé silencio. (Paz 85)

El narrador escoge los elementos de una novela romantica para hacer
mas “liviana” la Historia nacional, la pareja de Esperanza y Ricardo protagoniza
un amor imposible y el narrador intercala a lo largo de la novela su historia de
amor que debera sobreponerse a los obstaculos de la sociedad de la época.

Esperanza y Ricardo son presentados por el narrador como personajes
llenos de virtudes fisicas y de caracter:

Esperanza era la mas joven y la mas bella de las damas de la

emperatriz. Contaba 16 afios y estaba ya completamente

96



desarrollada. Si su cuerpo era gentil, si sus formas eran las de
una diosa, su semblante no era menos encantador. Sobre todo,
sus ojos sofiadores deslumbraban con sus miradas y su boca era
fina y graciosa, adornada de unos dientes magnificos y de una
voz verdaderamente armoniosa. (Paz 86)

Ricardo tiene también las caracteristicas del personaje romantico

prototipico: guapo mozo, valiente, arrojado, leal, pero sobre todo enamorado:
—Pues si cuento contigo, Esperanza, yo te juro arrollar los
obstaculos. Si no es hoy, sera mafiana, sera de aqui a un afio o
de aqui a diez; pero jarame que no me has de abandonar
cualesquiera que ellos sean, jurame serme fiel a pesar de todo,
jurame sostener mi fortaleza con tu amor, jurame no amar mas
gue a mi en el mundo! [sic] (Paz 114)

Ricardo y Esperanza sirven al narrador no s6lo como los protagonistas
de la historia de amor que ayuda a presentar de forma mas ligera la Historia de
México, sino que ademas los usa como representantes de elementos de la
sociedad y de los conflictos que enfrentaban en el momento histérico, la historia
de su amor y de su vida esta determinada y entrelazada con la Historia nacional,
el narrador busca mostrar a la sociedad en su conjunto, a través de los
personajes ficticios. Ricardo es hijo de un criollo mexicano, un campesino que
habia logrado a base de trabajo una buena posicién econémica: don Hilario
Guzman, “quien habia prestado a lturbide fuertes cantidades en los tiempos mas
calamitosos, por cuyo motivo habia querido premiar aquellos servicios
ennobleciendo al hijo para quien habia buscado un pergamino que le daba el

titulo de marqués del OImo” (Paz 87). Mientras que Esperanza:
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Pertenecia a la noble familia de los Cadena y su padre don
Ramon era orgulloso y testarudo; asi como dofia Ana su mujer,
madre de la joven, era vana, rencorosa y muy pagada de sus
timbres y de su ilustre prosapia, fundando todo su orgullo en
descender de la mas pura raza espafiola. (Paz 87)

El narrador claramente ve en la raza espafiola al enemigo, al sefior
“acostumbrado por el ejemplo de sus antepasados a toda clase de invasiones”
(Paz 89), al hombre que basa su orgullo en la sangre y no en el trabajo y que
esta hecho a la idea de apropiarse de los terrenos y del trabajo de los pobres. El
personaje de don Ramon sirve al narrador para presentar a la clase de los
espafioles que con los cambios en el pais cambian de posicidon social, al inicio
de la novela la familia Cadena se encuentra todavia en la cumbre de las clases
sociales, pertenecen al reducido niumero de la corte de Iturbide, tienen influencia
en ella y participan de sus ceremonias. Sin embargo al final de la obra, cuando
el pais ha cambiado, la familia espafiola ha perdido todos sus privilegios:

Don Ramoén de la Cadena, habia sido primero realista, después
iturbidista y por ultimo, centralista, todo lo cual, juntamente con el
esplendor con que se trataba, le habia costado el dinero, y sobre
todo, habia gastado bastante en los pleitos sobre terrenos y
aguas en que siempre lo habia vencido la familia Guzman. (Paz
180)

Con el cambio en el pais, los que antes pertenecian al circulo del poder
han perdido dinero y posicion social, el narrador presenta las consecuencias del
devenir histérico en personajes que representan distintos estratos de la

sociedad. Por otro lado, la historia de los personajes ficticios se entrelaza con la
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Historia de México, por ejemplo Ricardo es un militar que participa en los

vaivenes politicos del pais:
—¢,Qué quieres que te diga? Que las circunstancias, y mas que
todo, la desesperacion en que me tiene la invariable tenacidad de
don Ramon, me ha obligado a seguir mezclandome en la politica
y siempre con los partidos que pierden y que son perseguidos de
muerte por los triunfadores. Ultimamente me ligué con Arista,
porque éste afirmaba que procedia de acuerdo con Santa Anna,
como asi era en efecto, pero éste nos traiciond, fuimos
derrotados, se nos expatrio [...] (Paz 183)

Ricardo, es el héroe ficticio que cumple con la funcién que Lukacs
explicaba sobre la mejor manera de presentar los eventos del pasado, a través
del destino y la vida de un “héroe mediocre y pasivo” que funciona como
catalizador y no como agente de cambio.

Ricardo, el protagonista de la historia de amor, que Paz usa para matizar
la Historia nacional, se ve envuelto en los asuntos politicos y militares, participa
en batallas decisivas como la de la toma de Zapotlan por Comonfort en 1855,
cuando se saca del poder definitivamente a Santa Anna. Asi, aunque el
protagonista de la novela es el personaje historico, los personajes ficticios
presentan su propia visién del acontecer histérico, una vision limitada por su
posicién social y por su espacio en el conjunto de la obra, pero al fin y al cabo
una posicién valida:

Ricardo le expuso brevemente sus circunstancias: él no tenia
ideas politicas, ni principios fijos, como pasaba entonces con casi

todos los hombres de armas; él habia seguido a Arista por
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afeccién personal, y al Unico a quien profesaba bastante mala
voluntad, era a Santa Anna; pero desde el momento en que habia
desaparecido de la escena, encontrandose prisionero y con su
reputacion militar perdida, ya se podia servir al gobierno sin temer
a aquel famoso general, que asi como tenia muchos amigos,
tenia también muchos enemigos entre los hombres honrados, que
no le podian ver en la politica sino con profunda desconfianza por
sus veleidades y perfidias. (Paz 193)

Ricardo hace un juicio del personaje histérico, Santa Anna es juzgado

negativamente por sus “veleidades y perfidias”, lo que remite al objetivo de este

analisis: ¢como presenta el narrador a Santa Anna?

Presentacion de Santa Anna
La presentacion de Santa Anna, el “héroe” de la novela, se hace en el primer
capitulo y en una derrota militar, que provoca la humillacion de la mujer que él
pretende, y por medio de ella, una burla de la alta sociedad a la que aspira llegar
el joven militar:
Cuando Santa Anna pas6 todavia corriendo por la casa del
gobernador, se detuvo un poco al oir cierto ruido muy significativo
de risas y murmuraciones. Volvio la cara hacia arriba y vio a Inés
gue lo sefialaba con el dedo lanzandole al rostro una muy alegre
carcajada.
—iY no te abres, tierra, para tragarme! —-murmur6 el despechado
oficial.

Este fracaso acontecia en septiembre de 1818.
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Y aqui tienen nuestros lectores al héroe de la presente leyenda.
(Paz 18)

Desde el principio de la obra es claro el juicio que el narrador hace del
personaje histdrico: Santa Anna, para el narrador liberal de finales del siglo XIX,
es merecedor del “baldén” en la recuperacion de la Historia nacional y es
presentado con adjetivos como: atrevido, antipatico, ambicioso, desleal, etc.
Santa Anna es el protagonista de la novela, sin embargo, desde el inicio de la
narracion es claro el juicio negativo del personaje historico:

Don Antonio Santa Anna a secas, pues todavia no se agregaba el
Lépez en aquella época, no era de despreciable figura a pesar de
la mala conformacién de sus narices, sino que tenia la sangre
pesada para algunas gentes, era lo que ahora se llama
propiamente un ser antipatico. (Paz 19)

Santa Anna es presentado por el narrador como un hombre no agraciado
fisicamente y con la “sangre pesada” para el trato en general, pero que cuando
se lo proponia podia ser sumamente agradable y sobre todo adulador
profesional. Otro de los grandes defectos del protagonista, que la mayoria de los
historiadores resaltan, es el de su confianza en el azar:

No podia menos que sentirse pequefio ante tan gigantesca
empresa, teniendo sus momentos, pero nada mas momentos de
vacilacion, porque él tenia alguna fe en si mismo, pero mas la
tenia en la casualidad, en brazos de la que se echaba con toda
confianza, porque nada perdia, puesto que poco antes no era

nada, y en el albur jugaba su engrandecimiento contra una
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derrota que €l sabria vestir con los mejores ropajes para que se

perdiera entre aquel remolino de acontecimientos. (Paz 33)

En la cita anterior, el narrador no sélo consigna la confianza absoluta de

Santa Anna en el azar, en la casualidad; sino que ademas marca otro de los

defectos del personaje historico: la mentira sobre sus logros militares, Santa

Anna logra unay otra vez convertir las derrotas militares en victorias politicas,

gracias a sus partes militares “desfigurados” y a las proclamas “de cajon”:

Entonces fue cuando Santa Anna dio su proclama diciendo que
habia querido salvar a Concha y que éste lo habia rehusado
escapandose imprudentemente de la compariia de la escolta,
pero agregaba con entonacion tragica que los asesinos recibirian
un castigo ejemplar.

—Esta buena la proclama —dijo Santa Anna a su secretario
(debemos advertir que él nunca supo escribir proclamas ni
nada)—, pero es necesario que vaya una carta mas ardiente aun.

(Paz 42)

El narrador pone de manifiesto la ignorancia de Santa Anna no sélo en

asuntos literarios sino también en los politicos:

—Diré a su excelencia, que cuando yo me pronuncié en Veracruz
por la republica, maldito lo que entendia de lo que era eso, a no
ser por Santa Maria y un licenciado de Jalapa que me lo
explicaron; pero cuando en san Luis me pronuncié declarandome
protector de la federacion, me quedé tan en ayunas como lo estoy
hasta ahora porque nadie ha podido explicarmelo ni bien ni mal.

(Paz 103)
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A pesar de su ignorancia, Santa Anna es un personaje astuto que logra

sus objetivos de poder y riqueza, que avanza en su carrera militar por “golpes”

de suerte que él sabe aprovechar.

El narrador presenta el juicio de otros personajes sobre Santa Anna,

como ya se mencion6 antes, se usa a Ricardo el protagonista ficticio para

presentar uno de estos juicios; Iturbide es otro de los personajes que enjuician a

Santa Anna:

Me han estado mandando queja sobre queja respecto de la
conducta equivoca, irregular y abusiva de ese militar, que cree
gue ha subido por la violencia de sus grandes merecimientos,
haciendo gala a todas horas de una ambicién desmedida, pues
aun ha llegado a decir que él vale mucho mas que yo y que

estaria mejor colocada en sus sienes la corona imperial. (Paz 68)

El juicio es totalmente negativo, Iturbide conoce la ambicién y arrogancia

de Santa Anna, ademas no le reconoce ningn mérito militar; sin embargo es

interesante que este juicio sea descalificado por el mismo narrador, quien

muestra a Iturbide como un hombre perdido por su propia ambicion:

Entonces Iturbide ya no pudo contenerse y se eché a reir.

—Tu diras...nos hemos salido con la nuestra...ya somos
emperadores...hoy va a ser la consagracion... jque gracial

Y se eché sobre una cama, tapandose la boca con un pafiuelo
para que no se oyeran de lejos sus carcajadas. La emperatriz,
gue habia hecho poderosos esfuerzos para contener las
carcajadas también, logré dominarse y dijo a Iturbide procurando

sostener la seriedad:
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—Te llamé para que me des otras lecciones de soberana.

—Que voy a saber yo tampoco, si nunca he visto cortes, y aunque

me he estado leyendo unos libros que me proporcioné mi amigo

el obispo de Puebla, no he podido sacar de ellos nada en limpio.

(Paz 47)

El narrador presenta al imperio de Iturbide como una broma de mal gusto

y que nadie, ni él mismo, tomo en serio. Es interesante el énfasis que hace el
narrador de este punto, pues son varios los momentos de la novela en que
aparece de nuevo este motivo del imperio de Iturbide como una broma, del que
todos se rien y burlan; es por supuesto la visién del narrador liberal del siglo XIX
la que juzga y presenta los hechos desde su perspectiva:

Como todo lo de aquella monarquia debia concluir en sainete,

unos dos capitanes, comanche el uno y apache el otro, llegaron a

México, entraron a palacio, y le dijeron a Iturbide:

—No te apures, compadre, nosotros te traeremos veintisiete mil

indios para que te sostengas.

Y como un naufrago de todo se coge, lturbide los creyd, lo hizo

publico y hasta los mas imperialistas se rieron con ganas de la

ocurrencia.

(Paz 99)

Luego el mismo Santa Anna intentara ser un emperador y el narrador

también presentara con la mayor ironia estos pasajes de la Historia nacional:

Varias veces se presentaron en publico y particularmente en el

Teatro SS. AA., esto es, Santa Anna y la sefiora de Santa Anna, a

quien se hizo extensivo el titulo de alteza, con mantos de seda
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bordados de oro y ella con corona de pedreria [...] mientras
duraba la representacion los gastadores con grandes barbas
postizas hacian la guardia. Al entrar SS. AA. todos los
concurrentes tenian que ponerse de pie y quitarse los sombreros,
desplegandose en todo el boato de las cortes europeas. (Paz
276)

Al narrador liberal, las ceremonias, los gastos y todo lo relacionado a los
intentos de monarquia en México, le parecen de lo mas ridiculo y vano.
Volviendo a los juicios sobre Santa Anna que otros personajes ofrecen, al final
de la novela Alfonso, otro personaje protagonico ficticio dice al ver pasar el
cortejo funebre del héroe histdrico:

Pertenece al hombre que ha tenido méas poder en México y que
ha hecho mas males a la patria. El cadaver que va en esa caja es
el de S.A.S. don Antonio Lépez de Santa Anna [...] murio6 ayer,
todavia en la opulencia, a pesar de sus despilfarros; pero murié
después de veinte afios de tormentos, agobiado por la
indiferencia de los mexicanos. Para él no tener poder era lo
mismo que vivir en un infierno. (Paz 306)

El narrador de Su Alteza Serenisima escoge al personaje ficticio para

ofrecer el juicio final del personaje historico en la novela, dando con ello la voz al
pueblo mexicano, Santa Anna es culpable de causar los “mayores males a la
patria”, de enriquecerse a costas del pueblo y de desear el poder, sobre todo lo
demds, hasta el tltimo momento de su vida. El juicio de Alfonso, es un juicio
sucinto y que no muestra mayores pasiones, en cambio el juicio que el propio

narrador hace de Santa Anna es mucho mas apasionado:
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Pero Santa Anna llevo el perjurio al dltimo grado de la
desfachatez y del escandalo, con cada uno de sus actos tan
depravados como tiranicos, calificados asi por la historia, faltando
a todos y cada uno de los compromisos gque habia contraido con
la nacion, lo mismo que a todos sus ofrecimientos hechos con la
mayor espontaneidad: en cambio, se convirtié en un tirano
alevoso y cobarde, llevando sus infamias hasta firmar
documentos oficiales tan vergonzosos, como aquel en que decia
a un comandante de Veracruz: “Un funcionario publico debe
cerrar los oidos y obrar sin consideracién alguna”, para que
aprisionara y matara. Santa Anna, en fin, oprimié de tal modo al
pais, hasta tal punto llené la copa del sufrimiento del pobre pueblo
mexicano, que aguella tuvo que desbordarse, produciéndose con
las materias explosivas que contenia la natural conflagracion.

(Paz 278)

En esta cita son interesantes varios detalles, primero el narrador a pesar

de manifestar a lo largo de la novela su intento por “sujetarse rigurosamente a la

Historia” (Paz 60) hace un juicio subjetivo de Santa Anna; se apoya en la

“Historia” para calificar los actos de Santa Anna como “depravados vy tiranicos”,

pero sin dar referencias exactas y finalmente presenta al pueblo mexicano como

“victima” del dictador y no como parte o complice de la situaciéon, como haran

varios historiadores.

La presentacion que el narrador hace de Santa Anna como personaje

histérico evoluciona a lo largo de la novela, al inicio es presentado como un

joven militar, arrojado, lleno de ambicion e ilusiones:
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Su venganza consistiria en poder volver mandando una division
como general, en llegar a ser el nifio mimado del virrey como lo
era entonces del gobernador de la provincia de Veracruz y en
poder conseguir con su influencia lo que no habia logrado por sus
humildes merecimientos. Inés seria suya cuando lo viera honrado,
engrandecido con la ilimitada confianza del virrey, quien tal vez no
vacilaria en confiarle, después de tres o cuatro afios de buenos
servicios, el mando de todos sus ejércitos. Se sentia con tamafios
hasta para ser capitan general. (Paz 23)

Santa Anna sabe que su origen es humilde, pero desea llegar a las mas
altas esferas de la sociedad y del orden militar, es un joven que confia en su
habilidad para influir en los mandos superiores y para ganar en las batallas. Es
interesante que la mayor motivacion es ser correspondido por Inés, la hija del
gobernador de Veracruz, desea poder, dinero y reconocimiento, pero para
alcanzar un fin mas noble, el amor de Inés; esto cambiara con el tiempo, cuando
Santa Anna es presentado en la madurez, el narrador hace hincapié en el deseo
de poder, sélo por el poder:

Santa Anna se apresuré a interrumpirle, diciéndole:

—Yo0 conozco bien a todas esas gentes: mientras menos ansioso y
mas desinteresado me vean para ocupar un puesto que todos
ambicionan, me haran mas instancias, porque mas me tendran en
deseo. Quiero que me rueguen mucho para que menos derecho
tengan de quejarse después [...] dejen ustedes que se cansen de
Gomez Farias y yo seré llamado como un segundo libertador. Ya

veran, ya veran. (Paz 142)
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En esta parte de la novela, Santa Anna es presentado por el narrador
como un hombre en la madurez, con un control absoluto de los hilos politicos y
militares del pais, un hombre que sabe qué es lo que quiere y como conseguirlo.
Santa Anna ya no quiere sélo el poder y la riqueza, sino que desea ser
esperado, anhelado como un “libertador” y el amor est4 ausente totalmente de
las motivaciones o intereses del personaje configurado por el narrador de Su

Alteza Serenisima.

Cuando Santa Anna logra el poder absoluto y ejerce la dictadura, el
narrador lo presenta como un hombre en la plenitud de su vida, del control y del
poder:

Haro y Tamariz se separé del gabinete, murieron Tornel y
Alaméan; don Juan Suérez Navarro fue arrojado de la oficialia
mayor de guerra con ignominia porque se permitio herir el orgullo
del dictador, y ya pudo éste nombrar un ministerio completamente
a su gusto, que le ayudara con pasividad a dar desarrollo al
programa de dominacién absoluta que se habia propuesto ejercer
en todos los ramos de la administracion, asi como en todas las
personas y cosas de la republica, sin ninguna taxativa. (Paz 271)

Santa Anna es un hombre que vence los obstaculos politicos para lograr
el poder y ejercerlo a su manera, sin ninguna limitacion y alcanzando todos los
ambitos de la vida del pais, él se convierte en el poder absoluto. Es en este
momento histérico cuando se dan los mayores excesos del dictador, como
destituir sin causa y escarnio publico a servidores del gobierno por una afrenta
personal o el gasto excesivo en el uniforme de sus soldados, el narrador

resume:
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Todos esos decretos, lo mismo que el uniforme de las
autoridades y de los empleados tenia hasta cierto punto alguna
inocencia, eran entretenimientos pueriles: pero lo que si estuvo ya
irritante, molesto, odioso e insufrible, fue la lluvia de impuestos de
gue no se escaparon ni las puertas de los establecimientos, ni las
ruedas de los coches, ni los perros, de los cuales so6lo quedaron
exceptuados los que servian para dirigir a los ciegos, y todavia
fueron mas crueles las requisiciones de caballos y de armas, lo
mismo que el sistema de leva para dar al ejército un efectivo de
noventa mil hombres. (Paz 272)

Santa Anna es retratado por el narrador como el dictador que establece
decretos “pueriles” sobre el color o el tipo de uniforme de los empleados en el
gobierno, al mismo tiempo que carga a la poblacion con impuestos “insufribles”
sobre el nimero de las puertas de los edificios, de ventanas, ruedas de los
coches o perros que se tenian y ejerce con la mayor “crueldad” el sistema de
leva, destruyendo familias y sacrificando las vidas mas jovenes del pais.

Es interesante que el narrador de Su Alteza Serenisima no presente con

mayor detalle los vicios del caracter de Santa Anna, estos puntos que otros
narradores e incluso algunos historiadores, repasan una y otra vez, en esta
novela s6lo se mencionan de forma breve, por ejemplo sobre su gusto por las
mujeres:
Santa Anna se habia casado ya en primeras nupcias en la
provincia de Veracruz con una joven llamada también Inés como
su primera novia; pero en San Antonio neg0 a pie juntillas que

estuviera casado, y como ocupaba una posicion deslumbradora
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facilmente comprometio a la texana a que se casara con él, tnico
medio que habia para poseerla. (Paz 207)

El narrador no abunda sobre los detalles de los dos matrimonios de
Santa Anna o sobre las innumerables conquistas que otros autores le atribuyen;
para mencionar el gusto del militar por las mujeres y su “astucia” para poseerlas
sélo se hace esta breve alusion de un matrimonio falso oficiado por el militar
Arce, uno de los que acomparfiaban con mayor frecuencia a Santa Anna en sus
campafias militares. En cuanto al gusto por los gallos y las apuestas en ellos, el
narrador dice:

Era tal el vicio que tenia el general por las peleas de gallos, que
en aguel momento no soélo veia con indiferencia el gran puesto,
objeto de todas sus ambiciones, sino que, de la misma manera
habia otras veces continuado el juego, cuando le habian dado
aviso de que el enemigo estaba encima, predileccion gallera, que
en efecto, fue causa de alguna de sus derrotas, segun refieren los
historiadores. (Paz 140)

Los gallos fueron la mayor pasion de Santa Anna, cuando estaba en
medio de las peleas y las apuestas, se olvidaba de todo lo demas: de la
presidencia del pais, con las obligaciones y derechos que contenia, e incluso, se
olvidaba del enemigo y la batalla. De nuevo es interesante que el narrador de Su

Alteza Serenisima no ahonde en este tema, que no lo retome en otros

momentos de la historia; por ejemplo nunca menciona la feria de San Agustin,
cerca de la ciudad de México, desde donde, varios historiadores afirman, Santa
Anna ejercia las labores de presidente del pais, con tal de no perderse las

peleas de gallos que ahi se efectuaban.
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En cambio sobre la ambicion de Santa Anna las menciones del narrador
e incluso las acusaciones son varias:

—Desde quince millones que daban los americanos han ido
rebajando a siete al ver nuestra necesidad de dinero.

—Pues hay que recibir aunque sean cinco, el caso es que no se
nos vaya el marchante.

—Entonces sera ya tiempo de que empiecen a decir nuestros
perioddicos que estamos haciendo un magnifico negocio.

—Si que lo diga El Universal, que es el mas servil que tenemos.
Sali6 la noticia, se cedi6 al gobierno americano la gran faja de
terreno, por un plato de lentejas que se arrebataron después los
parasitos y los usureros; y Bonilla presentdndose a Santa Anna, y
haciendo una profunda inclinacién de cabeza, le dijo:

—Ha quedado servida su alteza serenisima. (Paz 277)

Santa Anna vende la Mesilla por una cantidad minima y lo obtenido es
usado no para beneficio de la nacién, sino para el de unos cuantos. Santa Anna
es un traidor a la patria, su ambicion lo hace vender la soberania y el territorio de
México. Para el narrador la ambicién de poder y dinero, es el motor del
personaje histérico, Santa Anna desea ejercer el poder sin ningun limite y desea
acumular todas las riquezas posibles:

Sobre todo, que vinieran las riquezas y si le vendrian porque iba a
esprimir [sic] a todos los pueblos valiéndose de los plenisimos
poderes que llevaba, y después de ser rico, tan rico como Armijo,
como Calleja o como lturbide, que habian hecho colosales

fortunas en sus campafas militares, todo caeria a sus pies,
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supuesto que le constaba por experiencia que nada se resistia
nunca al poder del dinero. (Paz 23)

En la cita anterior, ademas de ser clara la ambicién de Santa Anna,
también es claro que Santa Anna no sera el primer lider en usar su poder para
lograr la riqueza, el narrador acusa a través de la reflexion de Santa Anna a
otros lideres de enriquecimiento ilicito, enriqguecimiento que sale de los pueblos
oprimidos o “exprimidos” por los militares, que se supone deberian defenderlos e
imponer el orden, pero que sélo usan el poder para obtener su propio beneficio.

Regresando a la evolucion de la presentacion del personaje histérico, al
final de la novela Santa Anna es un viejo acabado y enfermo:

A éste le llamé la atencién un viejo encorvado por los afios que
pasaba cojeando por delante de ellos.

—Me parece que yo he visto en alguna parte la cara de ese viejo—
dijo.

Los otros dos se fijaron en la persona designada y contestaron a
una:

—Es el general Santa Anna.

—iAh! Pues yo no lo conoci antes, pero seguramente se me quedo
grabada su expresion por haber visto su retrato en alguna parte.
—¢,Con qué ese es el mentado general Santa Anna?

—Ese mismo es. Ahora ya no hay quien le haga caso.

—¢Pero cémo es que esta aqui? ¢,qué esta haciendo? ¢acaso el
gobierno no le ha dado ningun castigo?

—No sufre mas que el desprecio publico que parece es lo

bastante; y sobre todo el desprecio del gobierno que le ha
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concedido venir a morir en su pais como al ser mas insignificante.
(Paz 298)

Santa Anna es presentado por el narrador como un anciano, que va
“cojeando ayudandose a andar torpemente con un nudoso bastén” (Paz 299), a
quien la gente reconoce y desprecia, un hombre que ya no representa ningun
peligro politico para el gobierno del pais; sin embargo es todavia un hombre
licido que en su Ultima aparicion en la novela, mantiene una acalorada discusion
con un obispo de la iglesia mexicana, discusion en la que resume los afios de su
destierro, sus intentos por congraciarse con alguna de las fuerzas politicas para
volver al pais, su desprecio por el intento de Imperio de Maximiliano, pero sobre
todo su condena para los conservadores: “ahora no se levantaran mas porque
les falta un hombre como yo y porque con su imperio perdieron todo concepto
publico. De aqui en adelante seran pulpos y nada mas que pulpos, pero nunca
gobierno” (Paz 303); por supuesto esta condena es mucho mas del narrador
liberal que del personaje historico. Santa Anna es un hombre con la lucidez
mental para juzgar y aquilatar los eventos histéricos que resume, para calificar a
las fuerzas politicas del pais y sobre todo para hacer un juicio terrible de la
nacion mexicana:

Solo los ilusos, solo los necios, sélo los muy tontos pueden creer
en que aqui es posible la democracia. jLa democracia con cinco
millones de bestias, que no merecen otro verbo los indios, y con
tres millones de serviles acostumbrados a adular y a obedecer!
Esta nacion esta hecha nada mas para que la dominen los

tiranos, esta educada en la obediencia, en la servidumbre; y asi
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como las mujeres no saben ser mas que devotas, los hombres no
saben ser mas que esclavos. (Paz 304)

El narrador pone en la boca de Santa Anna este juicio negativo sobre
México y los mexicanos, juicio que tristemente podria aplicarse no sélo a la
época de Santa Anna, sino también a la de Porfirio Diaz, cuando se escribe la
novela, o a la del presente cercano con la “democracia” impuesta por el PRI
(Partido Revolucionario Institucional). El logro de la democracia que era tan
importante para el narrador liberal de finales del siglo XIX, parece casi imposible
para México, por la falta de educacion, tanto en la época de Santa Anna como
en 1895, bajo el gobierno de Porfirio Diaz. La cita ejemplifica la preocupacion del
narrador sobre el tema de la ignorancia del pueblo.

Santa Anna no es presentado al final de su vida como un hombre en total

degradacién fisica y mental por el narrador de Su Alteza Serenisima, como lo
haran otros autores, sino como un hombre que ejerce la critica y que se da
cuenta de la posicion en la que se encuentra. La mencion sobre su débil estado
de salud es breve:
Santa Anna se habia enronquecido, se habia fatigado
extraordinariamente, gruesas gotas de sudor resbalaban por sus
mejillas y al querer levantarse volvié a caer sobre el sillon
desfallecido.
Fue necesario llamar a un médico, que le hizo aspirar algunos
confortantes y tomar una pécima, debido a cuyos medicamentos
pudo ser llevado en un coche a su casa mas tarde. (Paz 305)
El narrador no dice como fue la agonia de Santa Anna, ni cual fue la

causa de su muerte, solo dice que murié y que su cortejo funebre no llegaba ni a
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una docena de acompafantes. Lo que el narrador si menciona, a través de uno
de los personajes ficticios es el estado de sus finanzas:
—Murié ayer, todavia en la opulencia, a pesar de sus despilfarros;
pero murié después de veinte afios de tormentos, agobiado por la
indiferencia de los mexicanos. Para él no tener poder era lo
mismo que vivir en un infierno. (Paz 306)

Es interesante que la reflexion del personaje ficticio haga referencia al
“infierno”, Santa Anna lleva ya veinte afos en el infierno de estar alejado del
poder, es un hombre condenado por sus excesos, por sus traiciones y
ambiciones.

En la novela de Su Alteza Serenisima Santa Anna es revalorado como

personaje histérico mitico, ya que es presentado con diversos aspectos
humanos, el narrador presenta al hombre ignorante y débil, con dudas y miedos,
con defectos y vicios, pero sobre todo al hombre producto de su entorno: “el
gran Santa Anna, que por fuerza tenia que ser grande cuando lo rodeaban
tantos pequefos” (Paz 170). Si Santa Anna fue “su alteza serenisima” no lo fue
solo por su deseo, otros estuvieron a su lado para darle el titulo y poder:
Ellos fueron los que me hicieron arrojar de mi cabeza el gorro de
la libertad, para tomar la investidura de dictador y darme el titulo
de alteza. Fui débil, lo confieso, tan ligero de juicio, que poco me
faltd para aceptar la corona de rey que de todos lados me
ofrecian: esos oropeles me fascinaron y perdieron: hoy seria
igualmente tirano, pero con la palabra libertad en los labios. (Paz

305)
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En el poder absoluto al igual que en la traicion, Santa Anna no estuvo
solo, hubieron muchos mas, igual o peores que él:

Todos sabemos cémo termind aquella desgraciada guerra en que
fueron sacrificadas tantas victimas, tantos mexicanos valientes y
abnegados, por la cobardia, la mala fe y la torpeza de los que
mandaban, no menos que por la falta absoluta de patriotismo en
los que pudieron ayudar con buenos recursos, teniendo por
epilogo el vergonzoso tratado de Guadalupe. (Paz 266)

Para el narrador de esta novela, es claro que Santa Anna traicion6 a
México en méas de una ocasioén, que fue un dictador al que so6lo le preocupaba la
obtencion de grandes riquezas, pero también es claro que el personaje histérico
no estuvo solo, que la culpa de las malas acciones y resultados no es solo suya,
gue toda una generacién de mexicanos comparten la responsabilidad, el
narrador busca mostrar esta realidad ignorada, busca extender un conocimiento
gue supone deficiente de la Historia, sobre todo para que no se repita el error,
para que México no sea complice de nuevo en las acciones de un dictador, para
gue se detenga la ambicién de mantenerse en el poder de Porfirio Diaz.

La Historia de Santa Anna como el gran traidor y dictador de México, no
es una Historia completa, el pueblo debe conocer a los otros participantes en el
drama de México, los politicos, la Iglesia, las potencias extranjeras, los intereses

econdmicos, etc. El narrador de Su Alteza Serenisima tiene un objetivo

didactico, que la novela ensefie, que sea lo que Jitrik llama una novela histérica
funcional, para que el pueblo no vuelva a cometer los mismos errores, para que

no permita la permanencia en el poder, de otro hombre como Santa Anna, para
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gue la indiferencia no permita el beneficio de unos cuantos sobre el sufrimiento
de muchos en una dictadura.

La obra sigue el modelo de la novela histérica planteado por Lukacs en
cuanto a que refiere un pasado cercano al narrador y presenta la Historia como
un devenir hacia el presente; sin embargo no sigue el modelo de Lukacs sino el
de Vigny en cuanto a mantener en el primer plano a los personajes histéricos y
los hechos reales, y mediante ellos se presenta una version completa y real de
la “Historia”, levemente matizada con una historia de amor para hacerla mas
accesible a los lectores comunes; para que estos lectores aprendan, entiendan y
actlien en consecuencia.

Como ya se mencioné antes, Su Alteza Serenisima de Ireneo Paz es una

novela histérica tradicional de finales del siglo XIX que buscaba “contar” la
Historia, poner los acontecimientos y el personaje de Santa Anna al alcance del
“gran publico”, hacerlos accesibles para que el pueblo construyera su identidad
nacional, para que aprendiera de su pasado y no cometiera los mismos errores;
para que no se permitiera de nuevo el abuso del dictador: Santa Anna, Porfirio
Diaz o cualquier otro hombre que atente contra la democracia, maximo valor del

narrador liberal.
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CAPITULO 4

SANTA ANNA, EL DICTADOR RESPLANDECIENTE DE RAFAEL F. MUNOZ

Contexto histoérico del autor

En 1936, Rafael F. Mufioz publica su obra Santa Anna, el dictador

resplandeciente. Para entonces México ya habia pasado por la Revolucion de

1910 y comenzaba un proceso de estabilizacion politica y social. En 1929,
Plutarco Elias Calles, desde el poder ejecutivo del pais, fundé el Partido
Nacional Revolucionario® como un instrumento para unir y pacificar al pais por
medio de las instituciones. Entre 1928 y 1934 Calles fue “el Jefe Maximo de la
Revolucion” y gozé de gran influencia politica. A partir de 1934, el nuevo
presidente de la republica, el general Lazaro Cardenas, rompi6 con su tutela 'y
logro transferir el poder politico, que se habia acumulado en la figura del “Jefe
Maximo”, a la figura de la presidencia de la republica. Concluy6 asi la época de
los caudillos y se inici6 la época del presidencialismo o la “dictadura perfecta” del
Partido Revolucionario Institucional, que se prolongé hasta el afio 2000. El
gobierno de Lazaro Cardenas (1934-1940), para muchos historiadores, significd
la conclusion de la Revolucion Mexicana y la puesta en practica de algunos de
sus ideales mas importantes, como la reparticion de tierras, el fortalecimiento de
los ejidos y la sindicalizacién, por medio de nuevas leyes y créditos otorgados
por el gobierno o el apoyo oficial a las demandas obreras. Estas reformas y
apoyos contribuyeron a que los obreros y campesinos se afirmaran como la

base popular del gobierno cardenista.

% Que luego se transformarfa en el Partido Revolucionario Institucional (PRI).
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En el aspecto cultural, el impulso a la educacion laica fue definitivo con la
reforma constitucional de 1934, que aprobo la educacién socialista. Esta
buscaba “desplazar toda doctrina religiosa, combatir el fanatismo y formar a la
juventud con base en conocimientos exactos de la naturaleza y de la vida social”
(Escalante Gonzalbo 267). Este movimiento educativo creo cierto radicalismo:
por un lado, un grupo de intelectuales y artistas creaba organizaciones,
presentaba y publicaba obras de contenido nacionalista e indigenista, al mismo
tiempo combatia al fascismo en México y Europa. Nombres como Diego Rivera,
Mauricio Magdaleno y Silvestre Revueltas pertenecen a este grupo que
pretendia igualar o identificar a la Revolucion Mexicana con la lucha proletaria
mundial. Por otro lado, artistas como Jorge Cuesta, Salvador Novo y Javier
Villaurrutia, formaban el grupo de los Contemporaneos, que mostraba
escepticismo y recelo con respecto a los radicales y, por eso, eran acusados de
elitistas y europeizantes. Al mismo tiempo que esta radicalizacion crecia, existia
otro grupo de escritores, los colonialistas, que siguid, de manera deliberada, la
linea dominante de la cultura oficial; y quienes intentaron capturar por medio de
la literatura la més honda raiz de México: la raiz castiza. Estos autores buscaban
“‘exhumar lenguaje y anecdotarios miticos del virreinato para interpretar
poéticamente la Historia de México” (Monsivais 1465). Algunos criticos explican
esta corriente como una reaccion frente al afrancesamiento de los modernistas o
como el regreso al origen del vigor cultural mexicano; el hispano.

Otro elemento importante en el ambito cultural de la época fue el ensayo

El perfil del hombre y la cultura en México (1934) de Samuel Ramos. La obra es

una coleccion de breves escritos que inicia una nueva corriente del nacionalismo

cultural:
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A la preocupacion por lo “nuestro” agrega un freudismo recién
descubierto para lograr algo parecido a un “psicoanalisis de la
nacionalidad”. Apoyado en Adler, Ramos aspira a fijar, a detener
esa “ontologia moévil” que es el mexicano, al que le atribuye el
“‘complejo de inferioridad” que le dara fama a su tesis. (Monsivais
1471)

Samuel Ramos busca realizar un andlisis filoséfico y/o psicoldgico del
mexicano y lo mexicano; localiza para luego detallar aquello que forma una
actitud diferente: el ser mexicano. Esta corriente tuvo un gran impacto en la vida
cultural de México, que alcanza su punto maximo en 1950, cuando Octavio Paz

publica El Laberinto de la soledad y fija un criterio cultural de lo mexicano.

Rafael Felipe Mufioz nacio el 1 de mayo de 1899 en la ciudad y estado
de Chihuahua, México. De su padre Carlos Mufioz, destacado abogado, hered6
el deseo por una educacion completa y el amor por la cultura. En el rancho de su
familia, EI Pabellén, cercano a la frontera de Texas, aprendié a montar a caballo,
el uso de las armas de fuego y otras actividades de los hombres de campo del
norte de México. Su educacion formal fue en el Instituto Cientifico y Literario de
Chihuahua, luego en la Escuela Preparatoria de la Ciudad de México y
finalmente en la Universidad Nacional de México,?* donde se especializ6 en
periodismo.

Mientras Rafael F. Mufioz estudiaba en el Instituto Cientifico y Literario
de Chihuahua estall6 la Revolucion Mexicana en 1910. Chihuahua fue escenario
de una gran actividad que tenia como protagonista a Pancho Villa, figura por la

cual Mufioz sentia temor y admiracion. En 1912, a la edad de trece afios, Mufioz

L | a Universidad adquiere su autonomia y nombre actual (UNAM) hasta 1929.
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escapa de su casa y se une a las fuerzas del caudillo; el adolescente entra asi
en contacto directo con el hombre que influiria tanto en su obra literaria. A partir
de 1913 y ya de regreso en Chihuahua, Mufioz inicia su carrera como periodista
escribiendo en los periddicos revolucionarios de su ciudad. En 1915 es
nombrado corresponsal en varias campaiias de Villa. Mientras desempefia este
cargo conoce a las personas mas allegadas al caudillo y viaja con el mismo Villa,
logrando asi acumular experiencias e impresiones que mas tarde usaria en sus
escritos.

Cuando Alvaro Obregén perdié el apoyo popular en Chihuahua en 1919,
Mufioz, que era uno de sus hombres leales, tuvo que salir de México, pidiendo
asilo politico en EE.UU. donde trabajé como recolector de tomates, camarero y
forjador en California. De nuevo en México, fue secretario particular de A.
Obreg6n y, al mismo tiempo, escribia en varios periédicos y revistas de la ciudad
de México.

El 20 de julio de 1923, Villa fue asesinado y el periodico El Gréfico le
pidi6é a Rafael F. Mufioz que escribiera una serie de articulos sobre la vida del

caudillo. Antes del fin de ese afio la obra Memorias de Pancho Villa estaba

terminada y publicada en forma de folletin. Fue un éxito de actualidad o un “libro
de oportunidad” como lo llamaba el propio Mufioz. Su primer cuento “El hombre
malo”, escrito antes de 1923, fue publicado hasta 1927 en el periddico El
Universal junto con otros dos cuentos. En 1928 publicé una coleccién de cuentos

en un volumen titulado El feroz cabecilla, con el que establecio firmemente su

reputacion como cuentista. Para 1931, publica en Espafia su primera novela:

iVamonos con Pancho Villa!, en la que muestra la personalidad del caudillo con

realismo y autenticidad. Manuel Pedro Gonzalez ha declarado: “Mufioz capta
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admirablemente la contradictoria y volcanica idiosincrasia del general en esta
novela. Con la posible excepcion de [Martin Luis] Guzman nadie hasta ahora
nos ha dado un Villa mas genuino y total que el que Mufioz pint6 en estas

paginas” (281). jVamonos con Pancho Villa! fue unanimemente reconocida y

traducida al inglés, Hell Dogs, por Ruth Wells en 1933, al aleméan, Vorwarts mit
Pancho Villa!, por George H. Neuendorff en 1935 y a otros idiomas
posteriormente. Con esta novela la fama de Mufioz se hizo mundial y su trabajo
fue valorado en muchos paises.

En 1934 Rafael F. Mufioz publica su tercera coleccién en prosa, con el

titulo Si me han de matar mafana, una serie de cuentos revolucionarios. La

segunda y ultima novela de Mufioz es Se llevaron el cafién para Bachimba,;

aungue fue escrita en 1936, se publica hasta 1941 por los problemas de la
editorial Espasa-Calpe durante la Guerra Civil Espafiola (1936-1939). Para la
mayoria de los criticos, esta novela es superior a la primera en cuanto a su estilo
y la recreacioén de las experiencias de Mufioz durante la Revolucién Mexicana.
Ademas de su labor como escritor, Mufioz colaboré como guionista en el
cine mexicano y como jefe de los departamentos de prensa en las Secretarias
de Educacién y de Relaciones Exteriores de 1943 a 1952 bajo las gestiones de

Jaime Torres Bodet. En 1960 publica en México su obra Fuego en el Norte:

Cuentos de la Revolucién, que aunque no contiene novedades, si es una

agrupacion diferente de sus mas destacados cuentos publicados anteriormente.

La ultima obra publicada por el autor fue Obras incompletas, dispersas o

rechazadas (1967), donde retine una serie de textos dados a conocer antes en

periédicos o revistas: fragmentos de cuentos y un drama. Rafael Felipe Mufioz
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muere en la ciudad de México el 2 de julio de 1972 cuando preparaba su

discurso de recepcion como miembro de la Academia Mexicana de la Lengua.

Caracteristicas de la obra

La biografia Santa Anna, el gue todo lo gand y todo lo perdi6 fue publicada en

1936. A esta edicion le sigue una segunda en 1937, con el titulo de Antonio

Lépez de Santa Anna, edicion completa sequn el texto original, mientras que una

tercera, Santa Anna, el dictador resplandeciente, aparecié en 1945. Ademas del

subtitulo, la Unica diferencia entre ellas es que la primera edicion fue acortada
por motivos editoriales. La obra esta estructurada en once capitulos, cada uno
de los cuales tiene un titulo, y van de “La Independencia” a “Las ultimas
jornadas”. Los capitulos a su vez estan divididos en fragmentos marcados con
nameros arabigos, que pueden tener de extension un parrafo o varias paginas y
gue desarrollan de forma cronolégica la vida de Antonio Lépez de Santa Anna.
Resulta interesante que después del éxito de su novela jVamonos con
Pancho Villal, basada en la vida del popular caudillo chihuahuense, Mufioz
decida embarcarse en el estudio y presentacion de la figura nada popular del
veracruzano. El proyecto de escribir la biografia de Santa Anna surge, segun el
propio Mufioz, por el interés que este personaje repudiado por todos caus6 en
él:
—La persona de Santa Anna me interesé como me interesa,
ahora, este gato que esta cerca de mi: porque nadie lo
queria...Asi me pas6 con Santa Anna. Me molestaba que,

unanimemente todos lo repudiasen. Vasconcelos, por ejemplo, lo

llama “traidor abominable”. ¢ Quién es —me pregunté—este
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abominable traidor? De la respuesta surgio el libro. (Carballo,
Protagonistas 365)

Irbnicamente, después de algunos afios Mufioz reconoce que Santa
Anna se ha convertido en “el cuarto personaje predilecto de sus obras”
(Carballo, Protagonistas 370). El autor dedica un par de afos a leer e investigar
sobre el personaje, para cumplir su deseo de presentar hechos realistas e
imparciales: “el estudio de su vida requeria una investigacion seria para
presentar a Su Alteza Serenisima en las justas proporciones; despojado en
algunos casos de los aditamentos de la leyenda y precisada en otros su
verdadera actitud” (Herrera 5). Mufioz busca dar una imagen detallada de la vida
del general Santa Anna la cual esta entretejida dentro de un gran mosaico de
acontecimientos historicos de la nacion mexicana; por eso, una investigacion
profunda fue necesaria para el autor.

La mayoria de los criticos coinciden en que la biografia de Santa Anna es
una de las mejores obras de Muiioz y el mismo autor lo afirma en su entrevista
con Carballo: “la biografia sobre él (Santa Anna) es mi mejor novela” (Carballo,
Protagonistas 370). La evaluacién del autor esta respaldada por otras opiniones
como la de Emmanuel Carballo, quien manifiesta en su articulo “Los cuentos de
Rafael F. Mufioz” (1961): “Rafael F. Mufioz es escritor, desde el punto de vista

artistico, de dos libros: una novela: Se llevaron el cafidon para Bachimba —la

mejor obra narrativa que produjo su generacion—y una biografia, Santa Anna, el

dictador resplandeciente” (“Los cuentos” 9). Carlos Gonzalez Pefa expresa una

valoracién similar:
Mirando al pasado, escribié una preciosa biografia novelada, en

nervioso estilo y matizada por leve ironia, la cual hubo de
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publicarse, cercenada, en Madrid, en 1936, con el titulo de Santa

Anna, el que todo lo gand y todo lo perdid, y al afio siguiente,

completa, en México, con el de Santa Anna, biografia de un

dictador. (266)

Por su parte, Catherine Jeffery dice, “Mufioz cumple con la dificil tarea
gue se impuso, presentando las diferentes facetas del caracter y vida de Santa
Anna, contra el trasfondo de la historia de México y sus tiempos” (132). Mientras
Juan Rulfo explica sobre la obra de Rafael F. Mufioz?:

Enmarcando las acciones de aquellos guerreros con hilos
poéticos, describiéndolos amablemente, se puede decir que hasta
con lastima, dentro de la socarroneria que encierra alla en sus
profundidades el estilo de Mufioz. Esta misma caracteristica
identificara al Mufioz que escribe mas tarde la vida de Su Alteza
Serenisima. La biografia de este infortunado rector de México,
infortunado para México, adquiere en la obra de Mufioz matices
heroicos dentro de lo grotesco. Escrita con originalidad,
prepondera en ella el lenguaje satirico, el episodio farsa y dentro
de todo esto, la vida serena de Su Alteza Serenisima, envuelto en
el ropaje de su desfachatez y sus oscuras y personales
ambiciones. Los tristes dias que vivié entonces nuestro pais, que
Mas que pais era un panino de rencillas y de luchas mezquinas

por mezquinos intereses, se refleja en la biografia de Santa Anna

%2 E| articulo de donde se extrae este texto permanecia inédito hasta que fue publicado
en el nimero 10 de la revista Ibero (octubre-noviembre 2010), que circula sélo entre la
comunidad de la Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México y luego es
republicado el 20 de noviembre del 2010 por el periédico La Jornada, de circulacion
nacional. El texto se supone escrito a mediados de los afios cincuenta para cumplir con
las colaboraciones que Juan Rulfo tenia en Radio Universidad.
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gue escribiera Mufoz, y que, al cabo, como toda buena obra,
hecha con sinceridad, nos deja un sabor amargo. Nos amarga
porque deseariamos que todo aquello no hubiera sucedido o no
hubiera tenido los resultados desastrosos que tanto error
acumulado le produjo a México [...] Pero la verdad es que Santa
Anna existié y Mufioz, con los trazos de su buena calidad de
escritor, va forjando esta figura novelesca hasta darnos un libro
extraordinario. (4)

Este “libro extraordinario” como llama Rulfo a la biografia elaborada por
Muhnoz, esta escrito con “originalidad” en un estilo periodistico, rapido, sobre
todo cuando describe las batallas de forma concisa, directa y con precision
militar. También son claros los “hilos poéticos” que Rulfo menciona en el uso del
lenguaje figurativo y la abundancia de imagenes plasticas; por ejemplo, el
narrador usa la personificacion de objetos inanimados: “sus ojos vivaces platican
con la sonrisa de las mulatas fruteras” (Muioz 14) o “uno que otro campanazo
vuela de las torres” (Mufioz 56). El narrador también hace un uso abundante de
la luz y el color en las descripciones:

En las aguas verde olivo que el viento riza dormitan bergantines y
goletas, caidas las velas de los mastiles, como medias de mujer
en torno a la pierna. Frente a la playa, el viejo castillo de Ulua,
construido para defensa y amenaza del puerto, refleja en sus
blancos bastiones la luz amarilla del sol, y el mar refleja en sus
aguas obscuras los blancos muros de piedra. (Mufioz 13)

En las imagenes y descripciones, el narrador combina poéticamente

similes y metéforas, logrando cuadros llenos de percepciones sensoriales:
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Los caflonazos comienzan a retumbar a las cinco de la mafiana,
veinticuatro cada hora. Las campanas de todos los templos
cantan y cantan con metalico son [...] y mas cortinajes y mas
candelabros, mas oro y mas plata. Millares de cirios encendidos,
como si hubiese caido dentro del templo un pedazo de sol.
(Mufioz 45)
La animalizacién es usada para describir a algunos de los enemigos de
Santa Anna, por ejemplo:
El mismo partido retr6grado que se apoyaba en Santa Anna, lo
abandona a su suerte. Cree que no lo volvera a necesitar mas,
gue es politicamente un cadaver. Y entre los cuervos que acuden
al festin, Anastasio Bustamante, desterrado en 1833, regresa
entre salvas y repiques. (Mufioz 145)
El narrador también utiliza la antitesis: “un frio que atormenta lo indecible.
Brota el fuego en diversos sitios del bosque de palmas. Océano de llamas a
cuya luz los soldados, hambrientos, desfallecidos, barbados, sucios, parecen un
ejército de cadaveres” (Mufioz 208). En la obra se da un cierto toque
costumbrista en las descripciones de ambientes y en el lenguaje:
Muchachos semidesnudos recogen en la orilla del mar las
conchas que deja el oleaje, y metidos en el agua hasta la rodilla,
los hijos de los pescadores ensayan a tirar la red. Mulatas de
caderas amplias y ondulantes van por las callejuelas, con cestos
planos cargados con frutas del trépico, y al decirles cosas

picantes los marineros hacen aparecer en sus caras el relampago
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blanco de la risa. Las mulatas pregonan su mercancia: —jPapaya
frejca! jPifa frejca! (Mufioz 13)

Oftro ejemplo es el siguiente donde el narrador comenta: “en ocasiones,
improvisar le sale bien. En otras, de todititos los diablos” (Mufioz 93). Ademas,
se vale del uso especifico de mexicanismos: marmaja, tlaco, jarochos. El
realismo crudo, tan evidente en los escritos sobre la Revolucion de Mufioz, se
puede también encontrar en la biografia bajo estudio, por ejemplo, cuando se
describen las condiciones de la batalla del Alamo:

Todo lo conquistan los mexicanos, aposento por aposento, rincén
por rincon, barricada por barricada. Lucha cuerpo a cuerpo, a
bayoneta, a culatazos, a cuchilladas. Una carniceria brutal,
rapidisima. Cada disparo de americano es un asaltante muerto.
Después, una bayoneta le impide cargar de nuevo. (Mufioz 129)

Santa Anna, el dictador resplandeciente de Rafael F. Muiioz es una

biografia novelada que refiere el pasado “desde arriba”; los grandes eventos y
figuras ocupan el lugar protag6nico, especificamente Antonio Lopez de Santa
Anna que esta siempre presente, creciendo y dominando la obra de principio a
fin. La distancia entre el pasado histérico que se narra y el momento en que
Mufioz escribe la obra es de més de cien afos. Este hecho seria contrario al
modelo de la novela histoérica de Lukacs, pero cabria en el modelo propuesto por
Vigny o Menton. Por otro lado, siguiendo el esquema de novelas historicas
propuesto por Jitrik, esta biografia novelada podria considerarse equiparable a
una novela historica funcional ya que busca extender el conocimiento del
personaje histérico, que segln la opinidn del autor es un conocimiento

incompleto y deficiente; busca, ademas, analizar el periodo histérico y dar luz a
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un punto oscuro de la Historia de México. Aunque la obra utiliza el lenguaje
satirico y la ironia, como ya se menciond con la cita de Rulfo, y tiene algunos
episodios de farsa, no se puede hablar de una novela histérica y mucho menos
de una nueva novela historica. Mas bien, se trata de una biografia novelada: el
narrador busca presentar al personaje histérico como ser humano de su época,
pero sin llegar a la carnavalizacion del mismo.
Especificamente sobre la presentacion del personaje histérico de Santa

Anna, existen opiniones encontradas. Ernest Moore opina que “en su biografia
de Santa Anna, Muiioz no llega a situarlo en su edad ni a redondear su
personalidad” (50). Otros criticos, como Mario Puga, valoran el logro artistico de
la presentacion del personaje histérico:

En Santa Anna el autor ha logrado el equilibrio entre el

apasionado examen de su personaje, desentrafiando las

motivaciones profundas de su conducta, y un deber de objetividad

en tratamiento del mismo. Es tan sustantivo este equilibrio que el

lector se sorprende a cada paso con la riqueza del personaje, sus

contradictorias decisiones, ora movidas por el oportunismo mas

bajo, ora por extrafios y confusos impulsos patriéticos. (Puga 18)

El Antonio Lépez de Santa Anna que Mufioz logra recrear en su biografia

es un personaje histérico completo, con diferentes aristas. No es el villano
absoluto o “traidor abominable” de Vasconcelos, pero tampoco es un hombre
inocente de muchos de los defectos de los que ha sido acusado por la Historia
oficial. Enrique Serna opina:

Quien mas licencias se tomé al narrar la vida de Santa Anna fue

Rafael F. Mufioz en su deliciosa biografia El dictador
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resplandeciente. Mufioz no solo lee los pensamientos de Santa

Anna, sino que lo coloca en situaciones ficticias, pero sus
invenciones redondean el perfil psicologico del personaje como
nunca lo hubieran hecho los datos histéricos. (“Vidas” 1)
Efectivamente, Mufoz logra redondear el “perfil psicolégico del
personaje” y presenta a un hombre de su época junto con todas las aristas y
complicaciones que esto implica.

Santa Anna, el dictador resplandeciente es una obra matizada:

definitivamente no es una novela historica tradicional del siglo XIX, como la obra
de Ireneo Paz. Resulta ser una novela que esta un paso adelante, acercandose
a lo que seré la nueva novela histérica. Las alteraciones de los hechos histéricos
o presumiblemente histdricos, van en una linea similar: de cierta disculpa del
caudillo por las condiciones del pais; todavia no se da una distorsion
espectacular, como sera el caso después en algunas de las nuevas novelas

histéricas.

Otros personajes historicos
Para mostrar el contexto histérico de Santa Anna, el narrador presenta a otras
figuras histéricas, por ejemplo al general don Manuel Rincon, nombrado
gobernador de la provincia de Veracruz por Iturbide. Al enterarse de que Santa
Anna desea su posicidn y al verse en peligro politico, Rincén escribe una carta a
Iturbide sefialando a Santa Anna:
Hombre embriagado por una ambicidon que no cabe en su
cerebro; que dio margen y consintié que su hermano Manuel

Lépez de Santa Anna y otros de su viciosa pandilla, propalasen
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especies sediciosas en los jarochos y en las tabernas, gritando:
iViva Santa Anna y mueran todos los demas! (Mufioz 39)

Es interesante que ademas de marcar la calidad moral de estos
personajes histéricos, que son movidos por la ambicion y la envidia, el narrador
aclara quién y por qué es escrito éste y otros textos similares. Irbnicamente,
varios historiadores usaran tales textos para describir al personaje histérico de
Santa Anna, sin tomar en cuenta el contexto desde donde surgen.

Oftro personaje histérico presentado por el narrador es lturbide, quien “se
siente el genio de la América del Septentrion, el indiscutible, el admirable”
(Munoz 39) y a quien “la sola pasividad de los que valen algo, le encoleriza”
(Mufioz 39). Para el narrador, Iturbide es ambicioso, orgulloso, cruel y
propiciador de intrigas:

Esta considerando ya la posibilidad de coronarse emperador,
siguiendo el consejo que tantas veces le ha dicho al oido el
obispo Antonio y oyendo a todas horas la voz de su propia
ambicion. Y logra que Santa Anna le informe mal de Rincon el
gobernador, Rincon mal de Santa Anna, Loaces mal de los dos, y
los tres mal de otros muchos. (Mufioz 38)

La corte de Iturbide es descrita por el narrador con un tono de burla. Se
retoma con detalle los titulos otorgados y los excesos en las ceremonias:

Seis capellanes menores, diez honorarios, tres confesores, el
maestro de ceremonias, el ayo de los principes, cuatro
predicadores, diez predicadores honorarios, el sumiller del

palacio, el gran peluquero y el gran guardarropa, el gran cocinero

131



y el lavadero secreto de la ropa interior de sus Majestades...
(Muioz 42)

Queda claro que, desde el contexto de un narrador anclado al siglo XX,
los titulos, el protocolo y las ceremonias, que Iturbide y su corte llevaron a los
extremos, se ven como francos motivos de burla y ridiculo. Santa Anna, como la
mayoria de los hombres “ilustrados” de su época, también es seducido por los
brillos del Imperio: “Santa Anna no puede resistir mas. Esta vencido. Su vanidad
se satisface con titulo, cruz, capa, sombrero de plumas. Va corriendo a ver al
sefior Loaces para pedirle permiso de asistir a la coronacion de Iturbide e irle a
besar la imperial mano” (Mufioz 44). Sin embargo, para Santa Anna la
satisfaccion dura muy poco; no se conforma con ver las ceremonias atras de
otros cuatrocientos invitados que tienen mucho mejor lugar que él y encuentra la
manera de figurar en la corte:

Dofia Maria Nicolasa tiene sesenta afios y es soltera. Don
Antonio Lopez de Santa Anna es soltero también, pero tiene nada
mas veintiocho. jQué importa! El encuentra la manera de llegar
hasta la princesa. Primero se inclina con todo respeto, después
sonrie suavemente y entrecierra los 0jos, que parecian no tener
parpados. Al besarle la mano, la oprime entre sus dedos con
cierta intencién. Es bastante fea dofia Maria Nicolasa y los afios
se le notan. Pero el que se case con ella serd principe, Gran Cruz
de la Orden Imperial de Guadalupe, Excelentisimo y Grande del
Imperio [...] Santa Anna determina arrostrar el ridiculo. (Mufioz

49)
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Resulta interesante como el narrador de Santa Anna, el dictador

resplandeciente, en su afan de mostrar a un personaje histérico mucho mas

completo y humano retoma este momento de la historia del militar: Santa Anna
coqueteando con la hermana del emperador Iturbide |, deseando alcanzar la
cumbre de la corte, para luego ser de nuevo humillado y obligado a regresar a
Veracruz. El narrador llena espacios en el relato histérico al dar detalles sobre el
galanteo y muestra a Santa Anna humillado y calculador pero, sobre todo,
ambicioso.

Otros de los amores de Santa Anna son retomados por el narrador a lo
largo de la obra para presentar esta perspectiva mucho mas humana del
personaje. El amor por la hija del gobernador Davila, cuyo tema en la novela de
Ireneo Paz fue tan importante, en esta obra no se menciona; al mismo tiempo, el
episodio de la princesa Maria Nicolasa que se acaba de comentar no es
retomado por Paz. Una conquista que los dos narradores presentan es en la que
interviene el “padre Arce”:

Una linda seforita, por la que el alegre caudillo se interesa
inmediatamente. Su asedio fracasa. Hay que tomar la posicion
por la fuerza o por un ardid. Y el general escoge el segundo
medio, su favorito: viste a un oficial de sacerdote, le tonsura la
coronilla, llama a la madre y se casa con la hija. El oficial se
quedo para siempre con el apodo de “el padre Arce”. (Mufioz 128)

El narrador presenta asi a Santa Anna como el autor de la idea del
engafio y también como el hombre que prefiere el ardid al uso de la fuerza.

Ese Santa Anna, caprichoso y que consigue a la mujer que desea,

contrasta con el enamorado de Maria Inés:
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Treinta afios. Enamorado. En papel sellado, que vale una
cuartilla, pide al presidente de la Republica permiso para casarse
con dona Maria Inés de la Paz Garcia, nacida el 21 de enero de
1811, hija de Juan Manuel Garcia y dofia Maria Jacinta Martinez
de Uscanga, espafioles nacidos en Europa [...] bodas, bailes,
comelitones, luna de miel en la hacienda de Manga de Clavo.
(Mufioz 81)

Santa Anna es presentado como un hombre maduro que se enamora de
una mujer con buena posicion econdmica y social, con la cual inicia una familia.
La primera esposa de Santa Anna, Maria Inés, apenas fue mencionada en la
obra de Ireneo Paz; por otro lado, en esta obra aparece en varios momentos
como excelente anfitriona en su hacienda Manga de Clavo y como mujer
abnegada que ayuda a su esposo a recuperarse de la amputacién de la pierna:
“‘mujer de la costa, mananera y sencilla, hecha para recibir el rocio tempranero”
(Mufioz 158) o “dofia Inés de la Paz (nombre sugerente y sedante, Paz toda
ella)” (Mufoz 189). Es decir el narrador presenta a esta mujer como un conjunto
de virtudes: abnegacion y paz. Cuando muere la esposa, el general sufre:

Dofa Inés de la Paz cierra los ojos y reposa para siempre. El
viudo enmudece, aumenta su palidez, el pecho se le hunde. Sus
fieles ministros, sus fieles generales, callan también. Los
granaderos hacen la guardia a paso solemne, con la boca de los
fusiles hacia tierra. Languidece la bandera a mitad del asta [...] el
Palacio entero es un sepulcro. (Mufioz 191)

No hay otro biégrafo o narrador que rescate este momento de sufrimiento

de Santa Anna.
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Pero ¢ sufre realmente el general? Es dificil de creerlo cuando en un par
de meses se casa “en ausencia” con una jovencita de la Ciudad de México:
“banquete, iluminacion, musica hasta el amanecer, cuando la Excelentisima
emprende el camino hacia el esposo, que le dobla la edad. Dolores, Dolores de
Tosta. Otro nombre sugerente. Profético” (Mufioz 192). El narrador implica que
esta segunda esposa de Santa Anna le traerd dolores. Ahora es a él a quien se
le nota la edad, como antes a la princesa Maria Nicolasa, y Dolores es la que se
casa por alcanzar la cumbre social:

El cuatro de marzo. El conde de la Cortina extrema sus
adulaciones dando un baile en honor de Sus Altezas Serenisimas
[...] para bailar la pavana, forman pareja “La Flor de México”,
dofia Dolores de Tosta la Serenisima, que luce una tinica de
seda negra bordada con perlas, y Doyle, ministro de Inglaterra.
(Muioz 252)

Por otro lado, Dolores es también la mujer que acompafa a Santa Anna
en sus dos destierros y en los dias finales en la Ciudad de México, los cuales
fueron llenos de olvido y limitaciones econémicas. Segun el narrador, en esa
ciudad Dolores tiene uno de los actos de mayor compasion por el anciano:
“encuentra en las antesalas quince o veinte personas que le esperan. Las ha
contratado dofia Dolores, a real por dia, para que den al anciano la impresién de
gue aun lo busca el pueblo. Con ademan grave los manda retirar...” (Mufioz
272). Sobre este cuadro, Enrique Serna dira después:

Este episodio es una invencion de Rafael F. Mufioz. Examinando
todas las fuentes no he podido encontrar que tenga ningdn

sustento documental. Me parece un gran hallazgo novelesco y me
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encanta, pero no lo inclui en mi novela porque no quise plagiarlo.
(“Santa Anna” 171)

Tal “hallazgo novelesco” utiliza el narrador para mostrar a Santa Anna en
la decadencia, medio ciego, pobre, sin influencias, y también a una Dolores que
administra el poco dinero y “fabrica” para su esposo un escenario donde el
anciano pueda recuperar un poco de lo que fue en el pasado.

Otro ejemplo de los personajes historicos presentados con detalle por el
narrador es José Antonio Echavarri:

Antiguo oficial de los ejércitos del Rey, mas cruel que inteligente,
altivo con los inferiores hasta llegar a la insolencia, vanidoso
exaltado al maximo con el nombramiento de edecan imperial.
Entrecejo poblado de gruesos cabellos, largas patillas que al
unirse con las guias del bigote le dan aspecto de perro de presa;
gritbn y mandon, es tan poco agradable de aspecto como de
espiritu. (Mufioz 51)

La descripcién negativa del personaje es importante: no sélo introduce al
contemporaneo de Santa Anna como un hombre con grandes defectos, iguales
0 mas a los del personaje central de la biografia, sino que ademas disminuye su
calidad moral y los juicios negativos que este personaje exprese sobre Santa
Anna ya que no serén percibidos como totalmente reales:

Echavarri, antes de partir al asedio de la ciudad rebelde, califica a
su antiguo segundo de “vano, presumido, altanero, despreciador
de los derechos del hombre, discolo, enemigo de la sociedad,
rastrero en sus pretensiones, bajo en sus procedimientos,

insubordinado, feldn...” (Mufioz 67)
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El narrador presenta las descalificaciones que Echavarri hace a Santa
Anna, pero eso ocurre curiosamente después de que el lector ya sabe que
Echavarri también ha sido descalificado por la voz narrativa. Queda claro que el
narrador quiere hacer hincapié en como Santa Anna es parte de una sociedad,
con lideres como José Antonio Echavarri, donde ninguno de los dos son los
Gnicos militares ambiciosos y dispuestos a todo por el poder. Incluso reflexiona:

No estéan del todo equivocados el ministro Dominguez y el
mariscal Echavarri. Santa Anna tiene mucho de lo que ellos
afirman. Pero como a todos los hombres, no se les descubren
esos defectos hasta que dejan de ser instrumentos, para
convertirse en enemigos. (Mufioz 67)

Mientras la sociedad de la época necesitaba a Santa Anna, nadie le
encontraba mayores defectos, pero en cuanto se volvia prescindible o enemigo,
todos podian ver una larga lista de debilidades. Para el narrador es importante
marcar como Santa Anna, al igual que los otros personajes histéricos, tiene mas

de una cara. No es totalmente culpable ni totalmente inocente.

Presentacion de Santa Anna
La presentacion del personaje de Santa Anna en la obra se da en el primer
capitulo: “un jovencillo vestido de blanco lino, muy estirado, para parecer mas
alto de lo que es. Sus 0jos vivaces platican con la sonrisa de las mulatas
fruteras” (Mufioz 13), va caminando junto a su padre el licenciado Antonio Lopez
de Santa Anna para ser admitido, a los dieciséis afios, como cadete en el

ejército real:
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Vivaracho y alegre, servicial y meloso con los superiores,
zalamero, de adulaciones siempre a flor de labio, el joven don
Antonio Lopez parece dispuesto a todo, por subir. Admira y
envidia la roja cruz calatravefia en la casa de don Joaquin de
Arredondo. (Mufioz 16)

Santa Anna es descrito por el narrador como un joven con ambiciones y
“dispuesto a todo” con tal de subir en los escafios militares y sociales. A pesar
de que se marcan algunos defectos, la imagen total es positiva; se presenta la
imagen de un espiritu lleno de fuerza y deseos, con cierta inocencia:

La mafiana del 10 de mayo de 1811, el joven don Antonio tiene
ganas de derramar hasta la Gltima gota de su sangre: se bate
como fiera, persigue a los insurgentes cuando se retiran, captura
dos prisioneros, va y viene por el campo de batalla recogiendo
armas abandonadas, buscando pertrechos utilizables, retne un
poco de ganado que los vecinos dejan atras, y presencia como
tres jefes insurgentes son colgados de los arboles. Por primera
vez en partes oficiales se habla de que “se condujo dignamente el
cadete don Antonio Lopez de Santa Anna.” (Mufioz 18)

El narrador escoge una victoria militar para presentar por primera vez a
Santa Anna en lo que sera uno de sus mejores elementos, el campo de batalla,
donde corre de un lugar a otro, en un punto maximo de actividad, exhibe valentia
y organizacion. No sera ésta la Unica ocasion en que el narrador haga hincapié
en las cualidades de mando de Santa Anna; en varios otros momentos resalta
“su actividad incansable, sus dotes brillantes de organizador, sus ardides

ingeniosos y eficaces, su resistencia fisica de centauro joven” (Mufioz 29).
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Aunque también marca constantemente los defectos del personaje: “ambicioso,
voluble, acobardado, Antonio Lopez acepta. De comandante realista brinca a
coronel insurgente. En un dia pide un ascenso al virrey, y obtiene del bando
contrario la promesa de dos grados de ascenso” (Munoz 29). Este contrapunto
entre defectos y virtudes sera una constante a lo largo de toda la obra; el
narrador no quiere presentar una sola cara del personaje histérico, sino que
pretende un retrato mucho mas completo: incluye tanto los aspectos positivos
como los negativos, mostrando a Santa Anna como un hombre en medio de un
contexto social, politico y cultural determinado.

El narrador elabora constantemente juicios sobre el caracter, las
cualidades y los defectos de aquél:

Santa Anna es fecundo en ardides de guerra, que a veces tienen
aspecto de verdaderas felonias. Y mas aun: en los instantes en
gue el resultado de su treta esta por decidirse entre dos bandos,
uno y otro se consideran traicionados. Solo el habil intrigante
sabe el secreto. Y de todas sus maquinaciones, la del 26 de
octubre de 1822 ha sido la de concepcién més perfecta: pierda
guien pierda, Santa Anna saldra ganando. O cae Ulla, o cae
Echavarri. (Mufioz 53)

En este breve parrafo el narrador resume las cualidades de Santa Anna
en la construccion de tretas de guerra o ardides politicos, recurso que el
personaje histérico utilizé una y otra vez. Da la impresion que el narrador marca
gue los bandos en disputa se creen igualmente traicionados: realistas,
insurgentes, federalistas, republicanos, centralistas, EE.UU. y México. Al final, el

Gnico que gana es Santa Anna.
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Por otro lado, el narrador describe, en dos apartados del primer capitulo,
como ejerce el poder Santa Anna cuando, todavia en el ejército real, es
encargado de pacificar la zona de Veracruz que los insurgentes asediaban:

Puede actuar segun su criterio, hacer y deshacer, fusilar o
perdonar, destruir o edificar. Desde el pie de las murallas de
Veracruz, donde comienza el mar de arena y de malezas, hasta
mas alla del horizonte, él es el sefior, el que impone la ley de su
voluntad, el de la voz indiscutible. Y ejerce el poder en toda su
extension. Durante dos afios y medio no rinde un informe, no
hace una consulta. [...] Cuando llega a una rancheria los
indigenas y los “jarochos” no huyen de él, como huian de sus
antecesores, porque no pone en prision a hombre alguno ni fusila
a quien le es antipatico [...] busca parajes apropiados para fundar
pueblos, desmonta el matorral, hace el trazado de una plaza,
sefiala el lugar para la iglesia, divide los terrenos entre las familias
[...] cada pueblo tiene tierras comunales para sembrar, y cada
familia debe construirse una casa con cocina y corral. (Mufioz 24-
25)

Cuando Santa Anna ejecuta el poder a su gusto, segun el narrador,
aplica un poder edificador y conciliador, un poder que se inicia por las armas y
se continda con “apretones de manos y obsequios” (Mufioz 24). Santa Anna no
s6lo pacifica la zona, sino que construye pueblos con los servicios de la época y
con la tierra necesaria para el trabajo de cada familia; como resultado, los
“jarochos” lo estiman porque les da estabilidad social y econémica. El narrador

subraya que cuando Santa Anna ejerce el poder en esa época, sin los limites y
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trabas de los grupos politicos o de los grandes intereses econémicos, logra el
feliz balance; es un buen gobernante. Otro rasgo del personaje histérico que se
esboza en la cita anterior, pero que el narrador retomara a lo largo de la obra en
mas de una ocasion, es la falta de crueldad; Santa Anna, el militar “ni ahorca
insurgentes ni fusila vencidos” (Mufioz 21). El narrador defiende al personaje
histérico que “nunca ha sido cruel, ni con los que pueden aniquilarlo. En el mar
de sus defectos, cada uno una ola, no se mira sangre de vencidos espafioles o
mexicanos. Si no llegara a tener otro mérito, ése puede salvarlo de la ignominia”
(Munoz 66). Santa Anna es “salvado” del deshonor porque nunca fue cruel.
Cuando el narrador presenta acontecimientos como la batalla en Tampico contra
Barradas, aclara;
Pero un triunfo asi no debe satisfacer a un soldado. Santa Anna
lo es, aun cuando le nieguen que también es un general. No le
interesa que sea la peste la que rinda a Barradas. Quiere ser él.
“Sacrificé soldados inutilmente”, dicen después. Muy lamentable.
Mas toda gloria descansa sobre cadaveres. (Mufioz 102)

El narrador justifica al militar y al hombre. Expresa su desacuerdo con los
criticos que niegan la condicion de “general” a Santa Anna y que le acusan de
“sacrificar” vidas inatilmente. Para el narrador, el hombre Santa Anna no fue
cruel ni aun en batallas como la del Alamo, donde tuvo que seguir las 6rdenes
del Congreso que habia declarado “piratas” a los invasores.

Resulta importante sefialar como en la cita anterior y en muchos otros

momentos de la obra, el narrador utiliza textos de historiadores ya sea para
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refutarlos o para reforzar sus juicios. Estos se presentan sin referencia®® (salvo
una o dos excepciones), pero son claramente marcados para que el lector los
note: por ejemplo, el narrador dice: “y todavia cien afios después los enemigos
de Santa Anna le censuran que haya hecho la expedicion por mar, como si
hubiera una ruta mejor o pudiera esperarse a que México reuniera una flota de
guerra” (Mufoz 93). El narrador esta en contra del juicio que cien afios después
los historiadores o “enemigos” de Santa Anna pronuncian sobre esta expedicion
a Tampico. Es interesante encontrar que a un siglo de un evento histérico y de la
vida de un personaje, todavia existan “enemigos” que cuentan los hechos desde
Su perspectiva subjetiva, sin reconocer el contexto histérico del personaje.
Cuando Santa Anna se dispone a defender el territorio nacional de la expedicion
de reconquista espafola, “el gobierno esta en la mas completa miseria. No tiene
almacenes militares, ni viveres, ni provisiones; el ejército esta casi desnudo. Y
deja a Santa Anna que arregle todo, como pueda, bien o mal” (Mufioz 91). Santa
Anna es quien reune lo necesario para tratar de rechazar la reconquista, el
gobierno del pais no tiene voluntad ni recursos; el general es dejado solo, para
que decida “bien o mal” sobre el grave asunto que afecta a todo el pais. No sera
ésta la Unica ocasion en que toda la responsabilidad de defender a México de
una invasion es dejada al caudillo. La guerra contra la independencia de Texas
es otro ejemplo:

Situacién endemoniada. Descontento por la abolicion de la

constitucion federalista. Ejército reducido al minimo. Los

batallones son apenas cuadros. El tesoro en la miseria. Temor de

decretar nuevos impuestos que producirian revueltas. Crédito

% Al final de la obra, se incluye una vasta bibliografia sobre Santa Anna, que se supone
uso el autor al escribir su biografia.
142



agotado, aduanas empefiadas. Cuando Santa Anna se instala en
San Luis Potosi, para organizar con aire un ejército, se encuentra
con que, durante los primeros cinco dias, los soldados no tienen
paga, ni qué comer. (Mufioz 125)

Santa Anna debe concertar préstamos para reunir lo necesario y equipar
al ejército que intentara rescatar el territorio de Texas de los colonos. El gran
organizador entra en plena actividad: “retne dinero, reune hombres, fabrica
pertrechos, requisa armas y caballos, uniforma, disciplina” (Mufioz 125). Debe
dar de comer y proteger a los hombres que formaran su ejército de seis mil
“inexpertos reclutas” (Mufioz 125) con los cuales se lanzara al desierto a
perseguir al enemigo que no da batalla, sino que se mueve constantemente.
Todo esto esta ocurriendo mientras en el centro del pais las conspiraciones
politicas siguen apareciendo:

Don Antonio conoce demasiado bien a cierta gente y comprende
qgue en esos momentos estan tratando de sustituirlo en el poder,
sin tomar para nada en cuenta el desarrollo de la guerra. El
problema es grave. Su frente se nubla. En momentos su
nerviosidad toma caracteres de verdadera locura. (Mufioz 131)

Es interesante que ademas de mostrar los apuros con los que Santa
Anna reline y organiza el ejército, el narrador también sefiala cémo para los
politicos, que buscan el poder en el centro del pais, la guerra contra Texas no
parece importante. No se ocupan de los intereses de la nacion, sino sélo de los
personales. En este pasaje el narrador introduce un elemento de “locura”,

justificando al personaje historico. Santa Anna pierde la guerra no sélo por los
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elementos fisicos (clima, geografia, etc.), o la tactica del enemigo, sino por un

episodio de desarreglo mental:
Su Excelencia deja confusos a los oficiales, con 6rdenes,
contradrdenes y repeticion de las 6rdenes. No sabe qué hacer, no
sabe addnde ir. Manda construir lanchones para cruzar un rio, y
cuando estan casi listos, abandona el trabajo y se va bordeando
el cauce. Pantanos traicioneros donde se hunden los hombres,
matorrales espesos, arroyos profundos. Los soldados se cansan.
Marchas y contramarchas. Pocos combates. (Mufioz 134)

El narrador describe los elementos que hacen dificil la campafa: el clima,
la geografia de la region, los enemigos que en lugar de dar batalla van en
retirada destruyendo todo a su paso y dejando a los mexicanos en el desierto.
Sobre todo, el narrador presenta a Santa Anna como desequilibrado, nervioso y
voluble, y como el general que va perdido en la caceria y en manos de quien el
resto de los mexicanos han dejado la defensa de Texas.

Cuando en 1846 los EE.UU. declaran la guerra a México, se repite el
cuadro, Santa Anna es el Unico que puede o quiere defender al pais:

Entre todos los sargentos encaramados al generalato, no hay uno
gue le iguale en energia y resolucion para imponerse a la tropa.
El es un general de verdad: mal director de batallas, pero un gran
organizador. El Gnico ante quien se inclinan sus enemigos. El que
puede ganar una batalla. Campafia que él pierda, es porque
nadie méas podria ganarla. El panorama del ejército es desolador:
no hay nadie que pueda asumir el mando supremo si no es Santa

Anna. (Mufioz 202)

144



Santa Anna debe recaudar el dinero, reunir el ejército, planear la
campafa y organizar las batallas. Necesita instruir a los levantados por la “leva”
y, ademas, lidiar con el gobierno del centro del pais y los politicos:

Los partidos siguen luchando por el poder, como si no se dieran
cuenta de que un ejército extranjero ha entrado y avanza. Se han
dividido en exaltados o “puros” y moderados [...] Santa Anna
mantiene con los dos bandos una correspondencia equivoca.
Tiene que equilibrar la situacién politica y al mismo tiempo
organizar su ejército. Labor tremenda. Reunir, vestir, armar,
disciplinar. (Mufioz 206)

Los politicos y otros lideres nacionales no se dan cuenta de la gravedad
de la situacion del pais y lo Unico que les ocupa es su propio interés por el
poder. No hay quien ayude a conseguir dinero para apertrechar al ejército pero
todos alzan la voz para gritar “que por qué no avanza, que por qué no combate,
que por qué no triunfa” (Mufioz 206). Santa Anna es el fiel de la balanza politica:
a pesar de todos sus enemigos, es quién puede establecer el orden. Se
escuchan las acusaciones publicas de traicién, pero Santa Anna es el Unico
organizando la defensa del pais:

Paredes Arrillaga, el mismo que ha fracasado dos veces en la
caza de la presidencia, tiene el mando de una columna en San
Luis Potosi. Lanza el grito de “jGuerra!” 4 Contra los Estados
Unidos? jNo! Contra el gobierno. Se le llama en el Congreso
“picaro, borracho, miserable”. Es poco. “Traidor”. Es poco todavia.
Mas exacto es el pueblo, aplicandole calificativos que tienen

cerrada la puerta del diccionario. (Mufioz 198)
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Los politicos, los militares y los acaudalados buscan Unicamente proteger
sus propios intereses. Santa Anna esta solo en la lucha. Los hombres que
deberian haber ayudado en la defensa del pais son iguales 0 mas ambiciosos
gue ély prefieren buscar su bienestar antes que el de la nacién. Cuando es
necesario el apoyo para la defensa de Veracruz y evitar el ingreso del ejército de
EE.UU. por el puerto, “la rebelién de los polkos ha impedido todo auxilio. Ni un
centavo, ni un cartucho, ni un hombre” (Mufioz 214). Los “soldaditos que no han
disparado un solo tiro contra el extranjero y si contra el Gobierno” (Munoz 214)
son otro ejemplo de los intereses que se mueven y protegen a costa de la
seguridad nacional.

El narrador subraya una y otra vez cdmo Santa Anna es acusado de
inaccion o de malas tacticas, pero como éste es el inico ocupado en la defensa
de México, aquél acusa a los grupos de poder (politicos, militares, clero,
acaudalados) de perder energia y recursos en sus luchas internas cuando el
enemigo comun entraba a la casa. Santa Anna es dejado con toda la
responsabilidad de defender a México de la invasion; se le responsabiliza de la
victoria, que todos celebran, y de la derrota, por la que todos lo condenan.

Resulta ademas importante marcar cémo, a diferencia de otros autores y

su obra, el narrador de Santa Anna, el dictador resplandeciente rescata la actitud

valiente y heroica del pueblo mexicano frente a la invasion. Por ejemplo, relata
con detalles la defensa de la ciudad de Monterrey o la reaccién en la ciudad de
México a la llegada del ejército de EE.UU.:
El pueblo pelea cuando ya no es tiempo. Hace todo lo que puede.
Dispara de las casas, cae sobre los dispersos, apedrea, apufiala,

ahorca con sus manos iracundas. En una taberna de infima
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categoria, cadaveres de soldados americanos cubren el suelo. En
cada calle, sangre que mana de un cuerpo uniformado de azul, es
la huella del odio desesperado. (Mufioz 234)

Mientras algunos historiadores Unicamente acusan al pueblo de
pasividad e indiferencia a la llegada del ejército invasor, este narrador menciona
a Puebla como “la indiferente a la invasion” (Mufioz 220), pero incluye también
las acciones valientes del pueblo, las cuales llevan a la “gloriosa derrota” (Mufioz
205) frente a EE.UU.

El narrador de Santa Anna, el dictador resplandeciente presenta

constantemente las dos caras de la moneda. Observa que Santa Anna no era el

Gnico ambicioso de su época y no era el unico traidor: “lturbide traiciono a favor

de la independencia, Santa Anna traiciona a favor de la Republica” (Mufioz 63).

Sin embargo, deja claro que el lider militar tampoco es un hombre libre de culpa:
Los campechanos lo festejan para atraérselo y los yucatecos lo
adulan para conquistarlo. Comilonas y saraos, peleas de gallos y
fiestas de mestizos, en las que el comandante pierde los estribos
y peca, mafiana, tarde y noche. Procura balancearse entre los
dos bandos. Por meses enteros tiene engafiados a unosy a
otros. (Mufioz 78)

Asi como reconocié que Santa Anna nunca fue cruel, ahora el narrador
debe senalar que fue un hombre “pecador” y se dejé llevar por los placeres. Sin
embargo, aln en este contexto no hay una acusacion directa, pues Santa Anna
peca porque los intereses de otros le proporcionan la ocasion. ¢ Quién es mas

pecador el que facilita los medios por halagar y obtener favores o el que se deja
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seducir por la tentacion? Es decir, el narrador va y viene, intentando lograr un

cuadro mas real, entre los defectos y las virtudes del personaje historico:
Don Antonio adivina el sentimiento popular. Tiene una
supersensibilidad que lo hace percibir claramente los sentimientos
gue abriga la masa. Capta las vibraciones de la excitacion, sabe
el momento de obrar. Conoce cual causa es la que tiene la
simpatia de la opinién publica. Y de nuevo calza las botas, manda
enjaezar su albo corcel, saca la espada. (Mufioz 86)

“Don Antonio” es un hombre que percibe los deseos del pueblo, sabe
interpretar los momentos politicos y valorar las fuerzas de las distintas
posiciones. Entiende quién sera ganador y se asegura un lugar en ese frente.

Otra de las caracteristicas del personaje historico que el narrador rescata
es la fe de Antonio Lépez de Santa Anna en la suerte:

Ademas, tiene fe en su suerte, en la casualidad. Ningan problema
futuro, préximo o lejano, le preocupa. Cuando se le presenta,
busca la manera de resolverlo. Es un gran improvisador. De
ejércitos, de planes, de programas, de ardides y de disculpas. En
ocasiones, improvisar le sale bien. En otras, de todititos los
diablos. (Mufioz 93)

Santa Anna es improvisador; saca de la hada planes, tretas, disculpas y
hasta numerosos ejércitos. No le preocupa el futuro y su suerte esta decidida por
el azar; asi que él solo se dedica a jugar: “jugador empedernido, se arroja él
mismo como apuesta, en el mas emocionante de los albures” (Mufioz 159). Asi

es coOmo se lanza Santa Anna a la batalla: él mismo es una apuesta en la guerra,
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no sabe cual sera el resultado y confia su futuro a la suerte. Incluso cuando se

encuentra en la cima del poder, no puede dejar de lado su aficion al juego:
Apuesta montones de oro, disputa con los galleros, se codea con
los plebeyos, se torna iracundo cuando pierde, insolente cuando
gana. Capaz de arrojar sus condecoraciones a las patas de los
gallos, si no le quedan monedas en el bolsillo, y de jugar su gloria
contra la fortuna, a un “giro” que aletea en el centro de la arena.
(Mufoz 175)

La pelea de gallos es la mayor pasién de Santa Anna, quien ocupando la
presidencia del pais, dedica mas horas al cuidado de sus gallos y a las apuestas
en las peleas que a los asuntos de Estado. Muchos aseguran que es en estas
apuestas donde se gasta el poco presupuesto de la nacion.

Una caracteristica mas que el narrador resalta de Santa Anna, es el uso
de los partes militares o de las proclamas. El caudillo construye su fama, segun
el narrador, por medio de estos escritos llenos de verdades a medias o de
completas mentiras: “es el resultado del tono de los partes de Santa Anna,
melodramatico y plagado de mentiras. Su popularidad nace y se desarrolla entre
falsedades y exageraciones, frases rebuscadas y fanfarronerias que halagan la
sensibilidad del pueblo” (Mufioz 104). El personaje histérico sabe usar para su
provecho las proclamas al pueblo y los partes militares. Nunca le falla escribirlos
en los momentos decisivos; desde la carta para Agustin Primero, que es “una
sarta de adulaciones, que ira a parar en el cesto de los papeles inutiles” (Mufioz
43), hasta el parte militar que dicta, tendido en una camilla, después de ser

herido en combate con los franceses:
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Informa de lo sucedido con desvergonzada exageracion y tono
heroico. “Vencimos, si, vencimos”. Cree que es la ultima victoria
gue va a ofrecer a su patria. No estd gravemente herido, puesto
gue puede dictar una parrafada de casi quince hojas, pero
aparenta la certeza de que va a morir de un momento a otro.
(Mufoz 167)

Santa Anna resulta ser un actor y tiene un profundo conocimiento de la
psicologia del hombre de su época. Se da cuenta de que con la sangre que ha
derramado se lavaran sus culpas pasadas y lo comunica en sus escritos
publicos: “adivina la reaccion que va a producirse entre el pueblo cuando se lea
su parte, cuando se le crea en agonia, cuando se le vea mutilado” (Muhoz 167).
El tono patético de caudillo agonizante le ganara a Santa Anna, una vez mas, la
presidencia del pais. Sin duda alguna el uso que el personaje histoérico hace de
los partes y proclamas es casi virtuoso.

Volviendo a la descripcién fisica del personaje histérico de Santa Anna,
ya se mencion6 que el narrador lo presenta al inicio de la biografia como un
joven delgado que intenta parecer mas alto de lo que es. La siguiente
descripcion fisica que aparece en la obra, es retomada por el narrador de un

periodista del New York Times, quien describe a Santa Anna después de la

derrota en Texas:
Imaginad un hombre de estatura ordinaria, cuarenta afios de
edad, pesando como ciento sesenta libras, de caminar y aspecto
gracioso, redondo de hombros, de lustroso pelo negro, tez blanca
y frente ancha, nariz cuadrada y pequefia, ojos redondos y

oscuros, medio hundidos...pasaria bien por un inteligente y activo
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comerciante...Lo he observado, sin encontrar nada de villano ni
desagradable en su apariencia. (Mufioz 145)

Los norteamericanos esperaban a un hombre detestable, después de oir
sobre la batalla del Alamo. Sin embargo, Santa Anna es un hombre de aspecto y
trato agradable, en la madurez de la edad y como ya ha salvado la vida, se
encuentra de nuevo en control, indiferente ante la derrota vuelve a ser el
“parlanchin, afecto a encontrar siempre una disculpa para cada una de sus
barbaridades, zalamero, negociante” (Mufoz 140).

La siguiente descripcion fisica de Santa Anna en la novela, también es
desde la perspectiva de un norteamericano, pero se refiere a afios mas tarde,
cuando el caudillo trata de escapar del centro de México, que ya esta bajo el
control de las fuerzas invasoras:

Esperan ver bajar un ogro, como corresponde a la historiay a la
leyenda. “En vez de un grifo de apariencia humana, aparece un
obeso caballero, de mediana edad, vestido con una casaca verde
olivo con botones dorados, de triste expresion de serenidad, que
cojea ligeramente sobre su pata de palo” [...] y contrastando con
él, dofia Dolores, la “Linda flor de México”, que aparenta una
juventud de dieciocho afos [...] (Mufioz 238)

El narrador no aclara de donde extrae la cita anterior, pero se puede
inferir por el contexto que es de algun escritor norteamericano, tal vez del mayor
Kenly, que es quien los detiene en su huida hacia la hacienda del Perote. La
imagen de Santa Anna, de nuevo, es positiva: contraria a lo que esperan los
soldados norteamericanos, no corresponde con la leyenda del hombre feroz en

la batalla; es un hombre regordete, bien vestido, pero lo que mas llama la
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atencion es la “triste expresiéon de serenidad”. Santa Anna acaba de perder la
guerra contra EE.UU. y va huyendo para salvar la vida. Sin embargo, aparenta
serenidad, con rasgos de tristeza, pero al fin y al cabo serenidad del hombre que
confia en su suerte y sabe que saldra ileso del trance.

Otra descripcion fisica que el narrador presenta del personaje histérico
es de 1852, cuando los comisionados en buscar a Santa Anna para que regrese
al poder lo encuentran en su hacienda de Turbaco, en Colombia. Segun observa
el narrador, han pasado cuatro afios de destierro y Santa Anna ya es un hombre
mucho més maduro:

Su faz se ha endurecido visiblemente...sus blancos dientes brillan
aln intactos, pero la boca ha caido, el labio inferior sobresale y la
nariz, antes estatuariamente heroica, se ha vuelto boluda y
vulgar...Sus ojos brillan ain con formidable resplandor...y
conserva aquella pristina nota de mando en su voz musical, tan
admirablemente modulada. (Mufioz 243)

Es interesante que la nariz sea descrita como “boluda y vulgar” cuando
antes era “estatuariamente heroica”. Eso indica que Santa Anna ya no es una
estatua y no es el caudillo perfecto; al contrario es un hombre que ha caido
muchas veces, pues ha cometido errores. Es buscado ahora como ultimo
recurso para poner orden en el pais; empero, los conservadores lo usaran y le
impondran limites de acuerdo a su conveniencia.

La ultima descripcion fisica que se presenta en Santa Anna, el dictador

resplandeciente es del general mexicano cercano a la muerte. Cuando

desembarca en Veracruz en febrero de 1874, el narrador observa:
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Es un anciano encorvado y canoso, que camina con dificultad,
apoyandose siempre en el brazo de otra persona, su esposa, su
hija, su yerno [...] no ve bien. Tiene nubes en los ojos, que el
profesor de homeopatia Guillermo Hay tratara mas tarde de
disolver con globulitos. Anciano encorvado que arrastra un pie y
una pata de palo. (Mufioz 271)

Santa Anna es un anciano y el narrador presenta una imagen que
conmueve: el hombre que un dia fue toda energia y vigor en el campo de
batalla, ahora necesita apoyarse en el brazo de su esposa para poder caminar;
el caudillo que antes podia ver y sentir lo que el pueblo necesitaba o deseaba,
ahora tiene “nubes” en los ojos que no le permiten ver ni las caras cercanas. Es
un hombre que se ha quedado solo, fuera de su tiempo:

iTodos se han ido! Los que con él hicieron la Independencia, los
gue con él hicieron la Republica. Sus amigos y sus enemigos
descansan ya [...] desfile de sombras de quienes lo atacaron y no
lo pudieron aniquilar, de quienes lo admiraron y se fueron antes
de verlo arrastrar el pie en la ultima jornada... (Muhoz 272)

Santa Anna es presentado por el narrador como un hombre acabado, en
el limite de la decadencia fisica y emocional; muy poco queda del hombre fuerte
que fue, de la figura “estatuaria”.

A lo largo del texto el narrador presenta una y otra vez al hombre, en
lugar de a la estatua que algunos historiadores han construido. Por ejempilo, el
narrador describe a Santa Anna comiendo mientras dicta uno de sus planes o
marca los gestos de admiracién: “Santa Anna abre los ojos tan

desmesuradamente, que parece que se le van a saltar. La situacion es seria: sus
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tropas, cansadas, el parque disminuido considerablemente, la retirada imposible,
sus barcas casi en las manos del enemigo” (Mufioz 97). Sin embargo, es en la
descripcion del anciano donde se encuentra al Santa Anna mucho mas débil y,
por tanto, mucho mas humano.

Otro de los puntos retomados por el narrador para humanizar al
personaje historico es el de la “locura”. Como ya se menciond, la primera vez
gue el narrador presenta el tema es durante la guerra de Texas:

Durante toda la campafa, su Excelencia ha presentado
continuamente sefiales de desarreglo mental. “Los testigos
presenciales de la marcha lo pintan como poseido, gesticulando,
maldiciendo, golpeando a los soldados” [...] Muestra “un
desarreglo en las funciones cerebrales que se manifiesta por las
oscilaciones de la atencion: no la mantiene fija ni un instante”.
(Muioz 132)

Santa Anna, que antes habia sido el méas eficaz organizador militar y el
calculador mas frio, durante esta campafa se encuentra en un estado aparente
de “desarreglo mental”, dando érdenes y contraérdenes. Esta cada dia mas
nervioso e impaciente y “su desequilibrio le lleva de la incertidumbre a la
confianza excesiva, de la depresion de animo a la alegria absurda” (Mufioz 132).
Es interesante como el narrador presenta estos datos sobre el “desarreglo
mental” de Santa Anna: lo muestra como a un hombre perdido en su propia
mente y, por supuesto, mucho mas perdido en la guerra. Santa Anna va en la
caceria de Houston, pero va totalmente extraviado. Tal vez como una
justificacion construida con anticipacion, el narrador usa el estado mental,

nervioso y fisico de Santa Anna como excusa para “el desastre” de San Jacinto.
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Otro momento donde se menciona la “locura” de Santa Anna es cuando
retoma la presidencia después de haber dejado como presidente interino a
Nicolas Bravo. Declara el narrador: “El desequilibrado genial vuelve a la
presidencia. Cinco de marzo de 1843. Séptima vez. Recepcion en la carretera,
besamanos en Palacio, desfile. Un cometa que pasa brillante por el cielo de
México da ocasién a nuevas adulaciones a Santa Anna. Simil certero” (Mufioz
187). Santa Anna es “el desequilibrado genial”, un hombre que a pesar de sus
grandes desequilibrios o problemas mentales, logra con su “genialidad” poner
orden al caos de la nacién; sin embargo, también es el hombre que esta “en
plena locura de poder” (Mufioz 187). Busca dinero para cubrir los préstamos de
la nacion y sus propios excesos, vendiendo los bienes de la Iglesia, aplicando
impuestos descabellados como al nimero de ventanas de una casa o cobrando
cuotas a los capitalistas y rematando todo lo que puede. El narrador menciona:

Otorga titulos de abogado, médico o ingeniero a quien lo adula o
le paga bien, aun cuando no haya abierto un libro en los dias de
su vida. Dispone a su antojo de la propiedad publica y privada.
Eleva el ejército a noventa mil hombres. Cuerpos de zapadores
con gorros de pafio verde y pompones de seda roja sobre
escudos dorados... (Mufioz 188)

El narrador presenta a Santa Anna en medio de una serie de actos de
“‘locura”, donde éste ejerce un poder absoluto y de forma irracional, pero luego lo
justifica diciendo que, en realidad, Santa Anna esta hastiado del gobierno, harto
de juntas y de constituciones. De hecho, “hasta el ejercicio de la tirania llega a
cansar’ (Munoz 188). Es el final de la primera dictadura de Santa Anna y tanto el

caudillo como la nacién estan cansados: el gobierno no tiene dinero ni para las

155



funciones mas basicas y, sin embargo, se sigue despilfarrando en grandes
ostentaciones. Se desenvuelve una locura tras otra no sélo de Santa Anna, sino
de todos los que lo rodean.

Otro de los momentos en los que el narrador vuelve a mencionar la
“locura” de Santa Anna, es en un contexto totalmente opuesto: ya no es el
hombre en el poder absoluto, sino el hombre que en el destierro es enganado y
robado por el aventurero Dario Mazuera. Santa Anna se encuentra en Nueva
York y dice el narrador: “el Serenisimo esta a punto de volverse loco.
Comprende que le han robado vilmente, quisiera ahorcar a Mazuera y a toda su
pandilla” (Muioz 267). El hombre con “senil ingenuidad” (Mufioz 266) ha
confiado en el colombiano que le prometidé conseguir los recursos necesarios
para que el caudillo regresara a México al frente de una expedicion armada,
pero todo ha sido un engafio y Santa Anna se encuentra en medio del invierno,
sin dinero ni amigos en EE.UU. Sin embargo, no aprende su leccion y sigue
sofiando con dirigir la lucha contra los franceses:

Los setenta y cinco afios de Santa Anna lo hacen delirar con los
franceses [...] Cuando le hablan de ellos, se excitay se echa a
pasear por la habitacion como animal preso, blandiendo un
candelabro o un cuchillo de mesa. Quiere vengar su pie perdido,
su mano incompleta. Y le hacen firmar todo lo que quieren.
(Mufioz 268)

De nuevo, es engafiado e hipoteca sus propiedades a cambio de un
préstamo para ir en contra de los franceses. Todo es una locura o ingenuidad

senil. Santa Anna ya no puede intervenir de forma decisiva en los
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acontecimientos de México, pero no logra resignarse a la idea de no ser
necesario.

Es importante mencionar que muchos de los defectos de Santa Anna son
también atribuidos al pueblo mexicano. El narrador sefiala en diferentes
momentos de la obra cédmo los mexicanos, al igual que Santa Anna, confian de
mas en la suerte o en el destino escrito, tienen una actitud de derrotismo frente a
lo que parece inevitable, como la invasion de EE.UU. También comparten la
locura por el poder y los excesos que se cometen desde él. La ignorancia es
también un rasgo compartido por el grueso de la nacién y por el caudillo.
Finalmente, exhiben la falta de responsabilidad y buscan culpables en los
demas. Santa Anna acusa a los otros oficiales, a las condiciones del clima o al
terreno siempre que pierde una batalla y los mexicanos culpan a Santa Anna de
todos sus problemas, de todos los despilfarros y de todas las catastrofes
nacionales.

Cuando se habla de Santa Anna en el contexto de la Historia oficial
mexicana, el adjetivo que resalta es traidor. Sin embargo, el narrador de Santa

Anna, el dictador resplandeciente no esta convencido de que Santa Anna haya

traicionado a la patria. Por ejemplo, sobre la guerra en Texas, cuando Santa
Anna ordena la retirada de las tropas, el narrador lo acusa de cobardia: “es
capaz de todo por salvar la vida, con el pretexto de que su muerte en nada
favorecera a la patria” (Mufioz 143). Pero no marca una traicion. En Washington
durante su entrevista con el presidente Jackson, Santa Anna sabe que nada
quedara por escrito y recobra su “amable superioridad y sonriente altivez”
(Muioz 146) y vuelve a ser el experto de las negociaciones. Describe ese

estado mental el narrador asi:
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Promete lo que sabe que no podra cumplir; pone oido a las
ofertas, como si mucho le interesaran; se hace el convencido por
las razones que Jackson le expone [...] es, ha sido y sera siempre
el mismo: dispuesto a prometer y aceptar todo, con tal de salir de
una situacién apurada. Pero no le sacan ni una palabra por
escrito. (Mufioz 146)

En verdad, Santa Anna finge interés, parece que acepta condiciones y, al
final, se escapa. De regreso en Veracruz, escribe partes militares donde los
responsables de la derrota son otros y divulga comunicados a la patria donde
justifica todas sus acciones, declarando que él no ha aceptado o pactado la
independencia de Texas.

Para los enemigos de Santa Anna, la mayor traicion a la patria la comete
cuando vuelve al pais con el consentimiento de los norteamericanos y con la
intencion de ayudar a la victoria de los invasores. El narrador de la biografia
explica con detalle los acontecimientos y siempre mantiene la inocencia del
personaje historico:

Otra vez el Santa Anna de siempre: comprometiéndose a lo que
no sabe si quiere o si puede cumplir. Hablando vaguedades a las
gue en cualquier momento puede dar interpretacion diferente.
Aceptando todo arreglo que le proporciona una ventaja
momentanea, con la intencién de olvidar mas tarde, cuando le
obligue. Toma el pasaporte para poder entrar a México. Una vez
dentro, como cuando escap6 de las garras de Barradas, hara lo

gue le dé la gana. (Mufioz 200)
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Santa Anna acepta el pasaporte norteamericano para entrar a México,
prometiendo, solo de palabra, que ayudara a evitar una guerra. Pero una vez
dentro del pais, hara lo que mas le convenga para tener el favor nacional,
detener la guerra o ganarla. El narrador presenta una cita textual atribuida a
Frank C. Hanighen para apoyar la inocencia de Santa Anna: “para un aventurero
como él, aceptar el pasaporte de Polk no le compromete a nada. Es, sobre todo,
la manera de volver a México. Dentro de todos estos complicados aspectos, él
es un patriota inmaculado del oro extranjero. (Hanighen)” (Mufioz 200). Esta es
una de las pocas citas textuales donde el narrador da la referencia del autor vy,
por eso, es muy importante para ratificar la verdad de lo que esta sefialando:
Santa Anna no recibi6 dinero del gobierno norteamericano: no es un traidor; sélo
acepto el pasaporte de entrada para, ya desde México, defender al pais de la
invasion. Marca el narrador:

Publicamente lo acusan de traicion, de haber pactado con el
enemigo para entregar el pais. Aquel maldito pasaporte es la
causa de todo. Los inconformes hubieran querido que Santa Anna
entrara en Veracruz por el aire, que volara de San Luis en busca
del enemigo, que lo venciera con un ejército en cueros que no
sabe manejar el fusil. (Mufioz 206)

El narrador presenta, con ironia, los reclamos de los enemigos de Santa
Anna. En verdad, el caudillo resulta necesario para enfrentar al ejército invasor;
sin embargo, sus contrarios siguen atacandolo, encontrando detalles que les
parecen signos de traicion. Para el narrador, es claro que Santa Anna no es un
traidor y lo justifica una y otra vez. Por ejemplo, menciona el pasaje del general

Taylor, donde le pide un armisticio después de la batalla de la Angostura:
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Mas el jefe mexicano rehdsa entrar en armisticio, diciendo que no
habré convenio alguno mientras el pais esté parcialmente
ocupado por tropas extranjeras. En esta resolucion mas que
patriota es politico. Sabe que cualquier arreglo a que él llegue
para suspender las hostilidades, sera tomado como prueba de
traicion. Si en realidad hubiera pactado y si estuviera dispuesto a
cumplir su oferta, ése era el momento de entrar en arreglos.
Prefiere continuar la lucha, una lucha en la que puede caer. Es un
gesto que le favorece. Que hace creer que no esta vendido.
(Muioz 211)

Santa Anna decide seguir peleando y él es quien va a la cabeza durante
las batallas. Esta dispuesto a morir y eso es prueba suficiente para el narrador
de que no es un traidor y de que no esta vendido. Sabe ademas del peligro
politico de un armisticio con EE.UU. Los enemigos que desde la comodidad de
la Ciudad de México lo acusan de traidor tendrian el pretexto ideal para seguir
inculpandolo. Dice el narrador:

En el Congreso, el diputado Ramén Gamboa, por instrucciones
secretas y pérfidas de don Luis de la Rosa, ministro de
Relaciones, propone la consignacion del presidente de la
Republica ante el Gran Jurado [...] hace notar que en la campana
no ha habido sino desastres, ni un solo éxito. Acusacion
extensisima. Cada paso del cojo es comentado, censurado,
atribuido a planes pérfidos. Cada cosa que se hace y cada cosa
gue se deja de hacer, tiende segun Gamboa, a la derrota del

ejército mexicano. (Mufioz 229)
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Los politicos buscan el poder y, sin considerar las condiciones especiales
del pais por la intervencién del ejército invasor, siguen haciendo “politica”. De
manera paralela, Santa Anna es acusado de traicion y todas sus decisiones son
criticadas y censuradas. Por su parte, el narrador intenta la defensa una y otra
vez del personaje historico, mencionando los esfuerzos de Santa Anna por
organizar el ejército y la batalla, y subrayando como Santa Anna rechaza las
condiciones “indignas” de los tratados que el comandante Scott ofrece a cambio
del armisticio. Irbnicamente el narrador debe, al final, conceder cierta razén a los
gue acusan de traicion a Santa Anna:

No medita. Como en todas las ocasiones de su vida, se deja
llevar por el primer impulso. Entre la derrota del invasor y la
derrota de Valencia, prefiere la de Valencia. Entre la gloria para
los dos y la ignominia para él sélo, prefiere la ignominia. (No
parece darse cuenta de que por un odio personal, esta
cumpliendo lo sugerido a Mackenzie.) Voluntaria o
involuntariamente es un traidor. Cuando menaos, un traidor pasivo.
(Muioz 224)

Es decir, el personaje histdrico no le deja otra opcién al narrador que la
de reconocer la traicion que se le atribuye al caudillo.

Empero, como todos los otros defectos y virtudes presentados en la obra,
se trata de una traicion matizada, no es totalmente negativa, sino una traicion
“pasiva”: Santa Anna decide perder la batalla con tal de no ver ganar a Valencia;
el odio personal es més fuerte que el amor a la patria y no quiere ceder parte de

su gloria al que considera enemigo. Asi que los dos son derrotados por los
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norteamericanos. Es como lo describe el narrador en este contexto de traiciones,

acusaciones y derrotismo que se da la defensa de la ciudad de México:
Y Santa Anna, que andaba de un lado a otro sin reforzar ninguno,
descarga la responsabilidad sobre Alvarez. Alvarez la descarga
sobre su subordinado el general Andrade. El general Andrade,
sobre sus oficiales, los oficiales, sobre los soldados, los soldados
sobre los caballos. Los caballos son los unicos que no pueden
guitarsela de encima. (Mufioz 230)

Nadie quiere ser responsable del desastre de la derrota: Santa Anna
culpa al destino y a todos los generales; los generales, los politicos y todo el
pueblo culpan a Santa Anna y a su traicion. Al final, la culpa esta en alguien
mas, sobre todo en Santa Anna, el gran perdedor y traidor, quien de nuevo se ve
obligado a salir del pais y permanecer en el exilio.

La Unica vez en que Santa Anna es juzgado oficialmente por traicion es
aflos mas tarde bajo el gobierno de Benito Juarez (1857-1872), el
“inconmovible”. Después de que se presenta la intervencion francesa, declara el
narrador:

Mes y medio de incomunicacion rigurosa. Hasta que se le anuncia
gue va a ser juzgado como traidor a la patria, por haber apoyado
el imperio. Su defensa es larga: explica a su modo el por qué de
las cartas a los monarquistas, el del manifiesto impreso sin su
voluntad y repite que no supo lo que decian las palabras en
francés que le presentaron en el Conway para que las calzara con

su firma. (Mufioz 270)
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Después de la intervencion francesa, el gobierno liberal de Juérez
necesita cimentarse definitivamente, y por eso juzga y condena a Santa Anna
por traicién y alianza con los monarquistas. Esto seria un claro ejemplo que
alejaria las tentaciones de los otros ambiciosos. Los liberales encuentran en
Santa Anna el perfecto modelo de lo retrogrado y buscan usarlo como escarnio
publico. Sin embargo, le dan la oportunidad de tener un juicio justo, de
defenderse, y Santa Anna aprovecha hasta el Gltimo espacio para presentar sus
razones y para justificar sus acciones. Al final el jurado, en lugar de condenarlo a
la mazmorra o a la muerte, lo condena al exilio: “no tanto por su defensa como
porgue se ve que ya no tiene significacion alguna, en vez de ejecutarlo le
sefalan otros ocho afios de destierro. Con la seguridad de que antes de esos
ocho anos...” (Mufioz 270). Es asi como la unica vez en que Santa Anna es
juzgado oficialmente por traicién, no es condenado. Sin embargo, para la
Historia oficial liberal, siempre sera el mayor traidor en la Historia de la patria.

A lo largo de la obra, el narrador presenta sus reflexiones sobre la
Historia de México y sobre la participacion del personaje histérico Santa Anna en
ella. Son dos las que sobresalen por el resumen que hacen de la Historia de
Santa Anna y México. Al final del capitulo titulado “Federalismo y Centralismo”,
el narrador presenta una recapitulacion de lo que hasta ese momento ha sido la
vida de Santa Anna, quien con menos de treinta y siete afios es elegido
presidente de la Republica por primera vez:

Mientras Antonio Lopez de Santa Anna ha hecho su propia
voluntad, coopera a la independencia, proclama la Republica,
ayuda a que lleguen a la presidencia Victoria y Guerrero, es

federalista, derrota a los espafioles de Barradas, piensa liberar a
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Cuba, es el tnico defensor del gobierno legitimo de Guerrero. Se
ha movido a todo esto por ambicién, por atolondramiento, por
despecho o por conveniencia, pero quiza también por patriotismo
y sinceridad. El defecto de la ambicién puede disculpéarsele, por
tan comun. Mas deja de ser el jefe Gnico de si mismo. Se liga con
un partido, el conservador, del que sera en lo sucesivo
instrumento y paladin. Ya no podré seguir siempre sus propios
impulsos. Tendra que sujetarse muchas veces a los designios
secretos que otros han fijado. Aunque momentaneamente se
rebela, aunque momentdneamente el partido le vuelva la espalda,
sus mutuos compromisos los vuelven a unir. Ha escogido una
mala ruta: hacia la derrota y la verglenza. Todo lo arrostra “con
una sola, terrible decision: la de seguir en el poder hasta la hora

de la muerte...” (Muiioz 121)

De esa manera, el narrador resume los principales logros de Santa Anna

hasta ese momento y sefiala que, al actuar libremente, el caudillo ha sido

patriota y sincero, pero a partir de su alianza con el partido conservador, tendra

gue seguir las lineas marcadas por otros y no sus propios deseos. Ya no podra

hacer caso de su lectura de las aspiraciones del pueblo y debera seguir al

partido, lo cual lo llevara a la derrota y a la verglienza.

Es interesante que el narrador asigne la culpa de los errores de Santa

Anna a su alianza con el partido conservador. Desde su perspectiva del siglo

XX, el partido conservador y sus postulados son los verdaderos culpables de lo

gue Santa Anna hizo. Resulta importante aclarar que, en el contexto del México

del siglo XIX, los liberales eran los federales, es decir, los que buscaban el
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sistema de gobierno federalista; mientras que los conservadores, como Lucas
Alamén, eran los centralistas quienes destacaban la necesidad de un fuerte
gobierno central que pudiera defender al pais del vecino del norte. Aunque
paraddjico, es explicable que los liberales, vencedores, escriban la Historia
oficial y culpen a los conservadores de todas las desgracias del pais. Por otro
lado, el narrador justifica el defecto de la ambicién de Santa Anna, por ser tan
comun en su época; aunque para otros historiadores ése es el inico motor tras
las acciones del caudillo. Todos los hombres de la época buscaban ascender la
escala social y economica sin importar los medios.
Otro momento de reflexién del narrador se encuentra cuando recapitula
la derrota de Santa Anna y México frente a EE.UU.:
Ha perdido la guerra sin hacer todo el esfuerzo posible para el
triunfo. Ha entregado el ejército en trozos a la voracidad enemiga.
Careci6 de la determinacion necesaria para arrojar sus miles de
hombres a un solo combate, para vencer o morir. Jugador que
arriesgaba su fortuna en una rifia de gallos, no tuvo valor para
lanzarse a la cabeza de todos sus soldados, en una sola masa, a
perder la guerra siquiera a cambio de la inmortalidad. Si no fue
traidor, si ha sido cobarde, torpe, envidioso, indeciso. El cambia la
historia y el futuro de dos naciones: Estados Unidos se
engrandece con el oro de California y con el petréleo de Texas.
México se convierte en una nacion débil, a la que no le queda
sino la altivez. (Mufioz 235)
Para el narrador, Santa Anna no es traidor, pero si es un cobarde frente

al enemigo. Es dificil de creer que el hombre que apostaba todo en una batalla al
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inicio de su carrera militar; en el momento histérico decisivo, no tiene el valor
suficiente para hacerlo de nuevo y es vencido. Santa Anna es torpe para
organizar su ejército y para planear la batalla; sus enemigos recalcan esto unay
otra vez. No es un buen general. También es envidioso, pues no soporta la idea
de compartir la gloria con otros generale; prefiere la derrota a que otros alcancen
la gloria junto a él. Por otro lado, es interesante la reflexion del narrador respecto
al cambio que Santa Anna produce en dos naciones: EE.UU. engrandecido,
México debilitado. Eso es demasiada responsabilidad sobre un solo hombre;
México ya era débil desde antes o se hubiera defendido de otra forma. México
no tenia un ejército, ni recursos. Santa Anna defendio el pais con lo que pudo
conseguir, sin el apoyo de muchos, mas bien frente a la indiferencia de la
mayoria.

El narrador de Santa Anna, el dictador resplandeciente termina su obra

con la descripcién de los ultimos dias de la vida del caudillo y la muerte del

mismo:
Sin que nadie lo vea, fallece en su cama, durante la noche del 20
al 21 de junio de 1876. Habia entregado a su esposa, para los
gastos de la casa, sus Ultimos cuatro pesos. Todos duermen. A
nadie molesta con su Ultima queja. Se va como ha vivido: sin
anunciarlo a nadie, sin consultar, sin pedir ayuda, sin vacilaciones
ni preparativos. Es la Ultima sorpresa que da. Su Ultima maniobra.
Ochenta y dos afios. Once veces presidente de la Republica.
Desterrado por toda América. Millonario y miserable, poderoso y
perseguido, tirano y cautivo. jPatriota y traidor! jHéroe y villano!

(Muiioz 273)
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La imagen final del caudillo es una imagen casi romantica: el hombre que
ha vivido y ha muerto como ha querido, sin consultar con nadie, sin molestar,
siendo generoso, “sin vacilaciones ni preparativos”, a Santa Anna no le importa
el futuro, sélo le preocupa salir al paso de la situacién presente y la muerte es su
“tltima maniobra”, a los ochenta y dos afos, cuando ya ha visto morir a todos
sus aliados y enemigos, y cuando México ya no lo necesita ni lo recuerda. Esta
descripcion final del narrador sobre el personaje histérico es congruente con el
resto de la obra: presenta las contradicciones que son intrinsecas a Santa Anna,
guien ha sido millonario y miserable, poderoso y perseguido a muerte, tirano y
cautivo, un hombre patriota pero traidor, héroe de varias batallas y villano de
otras. Fue un hombre de su época con todos los conflictos y contradicciones que
ello implica. Es decir, Santa Anna no es una figura de una sola cara y no es una

estatua de museo, sino un hombre del dificil siglo XIX en México.

Conexiones entre el pasado de la obra y el presente del autor
En su mayoria, los criticos coinciden con la idea de que Rafael F. Mufioz fue un
autor dominado por el tema del caudillo. Eso afirma Felipe Garrido en el prélogo
a la edicion de la obra de Mufioz usada para este estudio: “gran parte de la
narrativa revolucionaria de Mufioz constituye una indagacién sobre la naturaleza
del caudillo —no por casualidad la domina, a menudo innominada, la figura de
Pancho Villa. Y Santa Anna es algo asi como la quintaesencia del caudillo”
(Garrido 9). A Mufioz le interesaba entender y presentar las diferencias entre los
hombres que mandan y los que obedecen. Mostrar cuales son las cualidades
gue los caudillos tienen y cémo logran que cientos o miles de hombres los sigan

y crean en ellos.
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Como ya se habia mencionado antes, ésta obra de Rafael F. Mufioz fue
escrita a finales de la época histérica conocida como “el Maximato” (1928-1934),
en referencia al caudillo Plutarco Elias Calles, quien fue “el jefe maximo” del pais
durante esos afios. Los datos biogréaficos que se tienen de Rafael F. Mufioz
hacen suponer cierta cercania ideoldgica con Calles. Mufioz pertenecia al grupo
de Sonora, al igual que Obreg6n, con quien colaboré estrechamente como
secretario particular. Algunos historiadores hablan de la “diarquia” que
establecieron Obregén y Calles en México de 1923 a 1928, pues se supone que
acordaron gobernar juntos el pais. Asi, se puede presumir que Mufioz fue
cercano a ambos caudillos revolucionarios, por lo cual resulta natural intentar
localizar paralelismos entre estos caudillos y el Santa Anna de la biografia
novelada.

Esos paralelismos pueden comenzar por las condiciones similares del
pais, el cual se encontraba en dos épocas de cambios violentos: después de la
Independencia para Santa Annay de la Revolucién para Obregén y Calles. En
ambas épocas, México es un pais sin instituciones soélidas que dirijan la vida de
la nacién; en busca de un hombre fuerte que sea el lider de las mayorias.
También en ambos periodos histéricos hay un constante surgimiento de
pronunciamientos militares; es decir, una inestabilidad social, econémica y
politica similar produce ese fendmeno; por eso, son los militares los que se
convierten en lideres o caudillos. Irbnicamente, en su mayoria, ellos buscan sélo
los beneficios personales y no los de la nacién. Como caudillo, Santa Anna fue
un dictador absoluto; durante su época, a veces era legitimado por el apoyo de
grupos de poder. Por su parte, Obregén y Calles encabezaron un estado

autoritario, también legitimado por los grupos de poder, pero con base en un
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proceso de elecciones; eran caudillos que gobernaron segun un proyecto sin
mucha coherencia ideoldgica.

En las dos épocas de la Historia de México existen grupos ideoldgicos
opuestos: después de la Revolucion los conservadores son encabezados por
Victoriano Huerta mientras que los liberales, que resultardn vencedores, son
encabezados por Carranza, Villa, Zapata, el grupo de Sonora y los
Constitucionalistas, aunque cada uno tiene intereses propios.

Por el contenido de la obra Santa Anna, el dictador resplandeciente, es

posible pensar que Mufioz busca una revaloracién de la figura del caudillo:
Santa Anna, Obregén o Calles. Cualquiera de los tres es un hombre, que llevado
por las circunstancias del pais, ha reaccionado por encima del resto de la
sociedad y ha actuado en consecuencia. De tal tipo de caudillo, Felipe Garrido
observa:
Un adalid que puede cambiar de causa sin perder la lealtad de
sus compaferos; que se contradice, sufre derrotas, huye, se
esconde, capitula...mas jamas pierde esa fuerza interior, medular,
gue le permite, al parecer sin esfuerzo, como consecuencia de un
acto de naturaleza, encabezar siempre la situacion. (9)
A lo largo de su biografia novelada, Mufioz presenta al hombre Santa
Anna con los grandes defectos que la Historia oficial ya ha consignado pero
también con virtudes que nadie quiere reconocer. En la Historia oficial, el
caudillo es propuesto como un ser “estatuario”. Por otro lado, para Mufioz es
importante rescatar al hombre ya sea Santa Anna, Obregén o Calles. Muestra a

un ser humano completo: al que, a pesar de los defectos y errores, es posible
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redimir como hombre de accion frente a los que no hacen nada y ven pasar el

desastre de la nacién.
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CAPITULO 5

EL SEDUCTOR DE LA PATRIA DE ENRIQUE SERNA

Contexto histoérico del autor

Enrique Serna publica El seductor de la patria en 1999 fecha que se ubica en el

periodo mas reciente de la Historia de México, al que el historiador Luis Aboites
Aguilar llama: “Movilizacion ciudadana y cambio politico (1982-2000)”. El sexenio
de Carlos Salinas (1988-1994) marcé un claro parte aguas respecto de las
gestiones priistas previas, en la medida que rompi6 con el discurso e ideologia
del nacionalismo revolucionario, que todavia con Miguel de la Madrid (1982-
1988) tratd de presentarse como el soporte ideoldgico del priismo. Salinas, en
cambio, adelantd una serie de tesis, que él mismo englob6 bajo la categoria de
"liberalismo social". Mismo que buscaba recuperar lo mejor de las tradiciones
ideoldgicas del liberalismo juarista del siglo XIX y de la Revolucién mexicana del
siglo XX. En este sentido, Salinas pronuncio una serie de discursos, durante
1991 y 1992, que sirvieron de soporte para impulsar algunas de sus mas
ambiciosas reformas: por un lado, la que puso punto final a la reforma agraria,
concebida ya desde tiempos de Echeverria mas como un instrumento de control
social que como uno de efectiva solucion de problemas en el agro mexicano. Por
otro lado, la iniciativa para reformar las relaciones del Estado con las iglesias,
especialmente la catélica; aunque en este punto es donde se observan mayores

tensiones entre la recuperacion del juarismo, propuesta por Salinas y las
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politicas desarrolladas por su gobierno. Y finalmente el proceso de
reprivatizacion, de la banca y de empresas tan importantes como Telmex.**

Carlos Salinas de Gortari, puso en marcha desde el inicio de su sexenio,
el Programa Nacional de Solidaridad, que apoyaba econédmicamente a las
familias de mas bajos recursos. También logro la firma del Tratado de Libre
Comercio con EE.UU. y Canad4, que se suponia una via rapida hacia el
desarrollo del primer mundo. La mayoria de los analistas politicos coinciden en
gue Salinas logré controlar a los sectores mas criticos de la sociedad mexicana,
por medio de la conciliacién con la Iglesia y de la creacion de programas de
apoyo para los intelectuales, como el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes
(Fonca); los grupos que normalmente “alzan la voz” en México fueron parte del
sistema del gobierno de Salinas.

La presidencia de Ernesto Zedillo (1994-2000) estuvo marcada por la
crisis financiera, con repercusiones internacionales, llamada “Efecto tequila”.
Zedillo y Salinas se culparon mutuamente de la crisis. Carlos Salinas,
responsabilizé al llamado “error de diciembre” de 1994, que fue la tactica de libre
flotacion de la paridad peso-ddlar, la cual habia estado controlada en el sexenio
de Salinas. La libre flotacion causé una fuga masiva de divisas ante la situacion
politica complicada del pais: el levantamiento del Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional (1° de enero de 1994), el asesinato de Luis Donaldo Colosio
(23 de marzo de 1994) y de José Fco. Ruiz Massieu (28 de septiembre de
1994). El precio del délar se incrementd cerca del 114% (de $3.40 a $8.70) entre

diciembre de 1994 y marzo de 1995 —el punto mas algido de la crisis—, causando

* producto de las privatizaciones se obtuvieron casi el equivalente a 23 000 millones de
dolares, los cuales fueron utilizados para amortizar la deuda publica interna, que en 1988
era del 19% y para 1994 fue del 6%. Dando como resultado una disminucion de los
pagos de intereses y logrando un crecimiento en el gasto social.

172



inmediatamente quiebras de miles de compafias, desempleo y que muchos
deudores se vieran impedidos a pagar sus deudas. Ernesto Zedillo resolvio el
problema por medio de dos préstamos hechos por los EE.UU. a México, por un
total de veinte mil millones de ddlares, logrando que el resto del sexenio hubiera
una recuperacion del empleo y una sana administracion de la economia
mexicana, por los cambios en el sistema econdémico, que también permitieron
estabilidad econdmica relativa en el sexenio siguiente.

En el terreno politico, el 28 de febrero de 1995, Raul Salinas de Gortari,
hermano del ex presidente, fue arrestado bajo los cargos de tréafico de
influencias, corrupcion, evasion fiscal y la autoria intelectual del asesinato de
Ruiz Massieu. Este arresto y la campafa en los medios masivos de
comunicacion en contra de los Salinas, fueron hechos nunca antes vistos en la
“dictadura perfecta” de PRI. El 1° de marzo de 1995, Carlos Salinas de Gortari
se declar6 en huelga de hambre por treinta y seis horas, en protesta por el
arresto de su hermano y el “linchamiento mediatico”; que él afirmaba eran
acciones emanadas desde la presidencia del pais. El 3 de marzo, Salinas se
reunié con Zedillo en Los Pinos; después Salinas salié del pais en un autoexilio,
para volver sélo en contadas ocasiones y por motivos familiares.

Zedillo dio los primeros pasos hacia la democracia, la oposicion logré
ganar por primera vez las gubernaturas de varios estados y convertirse en
mayoria en el Congreso. Asimismo favorecié unas elecciones competidas en el
afio 2000, que permitieron, por primera vez en setenta afios el arribo a la
presidencia de un candidato no emanado del Partido Revolucionario Institucional

(PRI).
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Por lo que se refiere a los aspectos sociales, es importante destacar que
los movimientos por la democratizacién se empataron con la construccion de
una sociedad civil autbnoma. La maduracién de la sociedad civil, a partir de la
respuesta a los terremotos de 1985, dio origen a la imagen del ciudadano
poseedor de derechos y deberes frente al Estado y la sociedad. La “produccion”
de ciudadania fue una de las principales tareas de los movimientos sociales a
través del fomento de la participacion ciudadana, la educacion popular, la
vigilancia de los limites del poder y el cuestionamiento de los poderes
extralegales de las autoridades del pais.

En términos generales, el desarrollo cultural de México ha estado

marcado desde mediados de los afios ochenta por un proceso de transformacion

denominado por Néstor Garcia Canclini en su libro Politicas culturales en

América Latina (1987) como “privatizacién neoconservadora”; es decir una

transformacion del hacer cultural de los estados en América Latina de acuerdo
con la reorganizacion monetarista de las sociedades latinoamericanas. Hasta
entonces, segun Nivon Bolan, el sentido predominante del desarrollo cultural
habia sido la expansion del Estado en la cultura, el cual estaba asociado a:
Una filosofia de corte nacionalista o desarrollista basado en la
sustitucién de las importaciones, el crecimiento del mercado
interno, la expansién de la educacion y de las clases medias y la
expansion —bajo control estatal— de las industrias culturales. (1)
En México, los grandes momentos de desarrollo de las infraestructuras
culturales correspondieron a los afios veinte y los afios sesenta. En el primer
periodo tuvo lugar la institucionalizacion de una politica cultural nacionalista y dio

origen a la construccion de gran cantidad de instituciones e instalaciones
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educativas y culturales como la Secretaria de Educacion Publica. En los afios
sesenta, un nuevo impulso al desarrollo de la infraestructura cultural se dio con
la construccion del complejo de museos de la zona de Chapultepec
(Antropologia, Arte Moderno, Historia Natural, etc.), el desarrollo de la gran red
de teatros del Instituto Mexicano del Seguro Social y la edificacién de la Unidad
Cultural del Bosque con el Auditorio Nacional como elemento principal.

El freno del crecimiento de la infraestructura cultural en México fue
consecuencia de la reduccion de los presupuestos estatales para educaciéon y
cultura. Aunque el efecto mas notable de esta reduccion se observo en la caida
de los salarios de los trabajadores de estos campos culturales, la pobreza de las
instituciones alcanzé niveles de maxima depresion. A la reduccién de los
presupuestos se sumo la presién por hacer que las instituciones culturales y
educativas alcanzaran niveles de eficiencia similares a los de las empresas
privadas. Para Nivon Bolan el resultado de estas politicas fue doble:

La iniciativa privada comenz6 a competir con el Estado en la
produccién de bienes culturales y, con ello, a ser un actor
importante en la organizacion de las relaciones culturales y
politicas entre los diversos grupos que componen la sociedad.
Esto, a su vez, puso en tela de juicio la legitimidad del Estado en
la produccion de la cultura y propicié nuevos modelos de
desarrollo de la creatividad y de la difusion de la cultura. (1)

Los especialistas han encontrado innumerables consecuencias, positivas
y negativas, de estas transformaciones culturales, de las que se pueden sefialar
el surgimiento de nuevos agentes sociales y la predominancia de la cultura

privada a domicilio, sobre la cultura consumida en espacios comunitarios.
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Enrique Serna nacié en la Ciudad de México en 1959, es narrador y
ensayista. Estudio Lengua y Literaturas Hispanicas en la Facultad de Filosofia y
Letras de la UNAM. Ha sido redactor de publicidad, argumentista de telenovelas
y colaborador de “Confabulario” del periédico Novedades, y de otras

publicaciones como: Critica, La Jornada Semanal, Letras Libres, y Sdbado.

Recibié el Premio Nacional de Narrativa Colima para Obra Publicada en el 2004

por Angeles del abismo. Algunas de sus obras son: la antologia Los mejores

cuentos mexicanos (2000), la crénica Giros negros (2008), el ensayo Las

caricaturas me hacen llorar (1996) y las novelas El ocaso de la primera dama

(1987), Uno sofaba que era rey (1989), Sefiorita México (1993), El miedo a los

animales (1995), Angeles del abismo (2004) y Fruta verde (2006).

En una entrevista, el propio Serna se reconoce como parte de una
generacion literaria: “en mi generacion que es la de finales de los cincuenta,
principios de los sesenta, hay una sintesis de la literatura de la Onda y también
de la generacién anterior a la de José Agustin que fue la de los escritores de la
Casa del Lago” (Notimex 1). La generacién de la Casa del Lago o de Medio
Siglo, comprende a autores como Juan Vicente Melo, Inés Arredondo, José de la
Colina, Humberto Batis, Tomas Segovia, Julieta Campos, Sergio Pitol, Fernando
del Paso, José Emilio Pacheco y Salvador Elizondo. Este grupo se conformé
alrededor del auspicio de Juan José Arreola, quien en 1959 fue el primer director
de la Casa del Lago como centro de promocién y difusion cultural de la UNAM.
La generacion compartio el interés por el cosmopolitismo, el cuestionamiento del
nacionalismo de las décadas anteriores, asi como las nociones de calidad y
universalidad. Serna opina que: “Juan Garcia Ponce y José Emilio Pacheco,

buscaban la reflexion formal, tenian un poco de miedo al costumbrismo, al color
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local, pero con una exigencia y un rigor que han sido importantes para nosotros”
(Notimex 1).

Por otro lado, la literatura de la Onda es un movimiento literario surgido
en México durante la segunda mitad de los afios sesenta. El movimiento estuvo
formado por jévenes que pretendian una ruptura con la literatura tradicional a
través de un lenguaje mas abierto y franco. Estos jévenes estaban en un
profundo desacuerdo con el régimen autoritario del llamado "PRI-gobierno”, pero
no lo podian expresar abiertamente, por lo que escogieron la literatura
irreverente como un medio para hacerlo. Tocando temas que en ese entonces
eran considerados tables como la guerra de Vietnam, las drogas, el rock and
roll y el sexo. Este movimiento se consideré en muchos aspectos
“"contracultural”, pero sirvi6 como una valvula de escape a problemas tan graves
como la represion de la "dictadura perfecta” del PRI en la matanza de Tlatelolco
(2 de octubre de 1968) o del "halconazo” (10 de junio de1971). La literatura de la
Onda es fundamentalmente de temética urbana, teniendo como argumento los
problemas de jovenes que se expresaban usando "un nuevo tipo de lenguaje
realista”, la musica pop y de rock and roll, y su manejo desenfadado de la vida
en estas condiciones, que incluia a menudo el uso de drogas. Son parte de esta
corriente José Agustin (1944) con La tumba (1964), Gustavo Sainz (1940) con
Gazapo (1965) y Parménides Garcia Saldafia (1944 - 1982) con Pasto Verde
(1968). El término "literatura de la onda" fue acufiado por Margo Glantz con un
sentido abiertamente despectivo hacia estos jovenes escritores, quienes con un
lenguaje "soez" practicaban una literatura de “bajo nivel”; no obstante que ellos
rechazaron el adjetivo que se les adjudico, a partir de entonces fueron conocidos

bajo este movimiento literario.
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Caracteristicas de la novela

La obra El seductor de la patria de Enrique Serna fue publicada en 1999 y

recibié el premio Mazatlan de Literatura en el 2000. El propio autor explica como
surgié la idea de esta obra:
Originalmente yo iba a escribir una telenovela sobre la vida de
Santa Anna, pero el proyecto se cancelé cuando yo llevaba 30
capitulos. Para entonces, nuestro equipo de investigadores habia
reunido ya un material abundante en distintos archivos (el de
Notarias de Jalapa, de la Secretaria de la defensa Nacional, el
General de la Nacion, etc.) y yo estaba fascinado con el
personaje, por lo que decidi escribir una novela por mi cuenta.
(Serna, “Santa Anna en la historia” 170)
Enrigue Serna confiesa que lo que mas le interesé del personaje fue su
capacidad de convocatoria:
Sentia que sélo la ficcion podia responder a los enigmas sobre la
personalidad y la vida de Santa Anna, que los historiadores no
han podido resolver, empezando por el mas importante de todos:
¢ por qué un personaje tan evidentemente oportunista y corrupto
lleg6 a ejercer una fascinacion tan grande sobre la sociedad
mexicana, al grado de que muchos lo consideraban encarnacion
de la patria? (Garcia Hernandez 1)
El autor decidié continuar el trabajo de los bidégrafos e historiadores, que
sin querer “habian empezado a escribir la novela de Santa Anna” (Serna 171),
con la ventaja de que la ficcion le permitié explotar abiertamente la linea

novelesca que los otros solo vislumbraron:
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Uno de los mejores biografos de Santa Anna, Wilfrid Hardy
Callcott, cuenta que, durante la intervencion francesa, cuando
Santa Anna ofrece sus servicios al emperador Maximiliano, se
hace ilusiones sobre qué titulo nobiliario le sera otorgado y cavila:
“¢,me hara Conde de Tampico o Duque de Veracruz?”,
imaginando un mondlogo interior donde Santa Anna esta
examinando los pros y los contras de aceptar uno u otro titulo.
(Serna 171)
Serna realizé un profundo trabajo de investigacion sobre el personaje,
gue junto con el proceso de redaccion abarcé un periodo de cuatro afos. El
autor reconoce su obra como una respuesta dialdgica a las memorias de Santa

Anna: Mi historia militar y politica que Serna califica como:

Una autobiografia muy decepcionante, incluso como panfleto,
porque esta llena de lagunas y vaguedades, en parte porque
Santa Anna la escribié cuando ya estaba afectado de sus
facultades mentales, y en parte porque no le convenia recordar
muchos episodios de su vida. (Serna 171)

Enrigue Serna buscaba escribir una biografia en la que Santa Anna se
defendiera cinica y licidamente ante la posteridad; pero no queria dar sélo la
version del caudillo:

Como no creo que el novelista deba ser un juez de sus
personajes o que deba dar un veredicto sobre ellos, lo que quise
fue dar a la novela una apariencia de reportaje histérico, donde el
lector siempre tiene dos o tres caras de la moneda para absolver

o condenar al personaje con elementos de juicio. (Serna 173)
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En la novela de Serna, el lector tiene la impresion de estar leyendo un
archivo secreto, donde se le ofrecen puntos de vista antagonicos: por un lado el
de Santa Anna justificAndose, explicando sus acciones y buscando su
reivindicacion historica; y por otro el de los personajes que contradicen los
dichos del caudillo.

Enrigue Serna explica por qué dedicé tanto tiempo y esfuerzo a la
escritura de la novela de Santa Anna, un personaje catalogado como uno de los
villanos més detestables de la Historia mexicana:

Porque, nos guste 0 no, es el inventor de la hacionalidad
mexicana, que arrastra desde su nacimiento un ingrediente de
autodesprecio que tenemos que eliminar de nuestra historia.

¢ Cémo nacio ese ingrediente? Nace cuando un gobernante logra
erigirse en simbolo nacional y las personas lo creen asi: entonces
sus defectos y sus debilidades pasan a formar parte de la
idiosincrasia popular. Esto puede generar la cultura del
autodesprecio. (Garcia Hernandez 3)

Para Serna, Santa Anna es un personaje histérico clave para la
consolidacién de la nacionalidad mexicana y para el desarrollo de la Historia
Nacional, sin embargo es un personaje satanizado por la Historia oficial; y por lo
tanto es un personaje que no ha sido estudiado y explicado en su totalidad. La
novela histérica de Serna busca ser una novela histérica funcional (Jitrik), al
extender un conocimiento incompleto y deficiente del personaje, busca
acercarse y analizar un punto oscuro de la Historia nacional:

Olvidando el tradicional maniqueismo de la historiografia

mexicana, el texto presenta una vision de la historia mas objetiva,
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sin apasionamientos partidistas o doctrinarios. Santa Anna fue
ante todo, el producto de su tiempo. Al presentar el entorno en
gue se desenvolvié como militar y como politico, las
circunstancias histéricas, econémicas, politicas y sociales de su
época, la novela nos muestra de qué manera las acciones de ese
hombre [...] siempre fueron apoyadas e impulsadas por los
distintos estamentos de poder en el pais. (Sotelo 65)

La obra de Serna busca presentar al hombre, sefalando y explicando
sus circunstancias, para que el lector del siglo XX pueda realmente entenderlo y
juzgarlo con conocimiento de causa.

La novela esta dividida en una seccion de agradecimientos, el cuerpo
central que consta de dos partes; un mapa de México, que marca los territorios
perdidos durante la época de Santa Anna, un indice de personajes histéricos
nombrados a lo largo de la novela, la cronologia de la vida de Santa Anna, y una
bibliografia sumaria. La primera parte de la novela abarca de la nifiez de Santa
Anna a su regreso a Veracruz después de la derrota en Texas (1837). La
segunda parte recorre la vida de Santa Anna desde 1837, cuando se recluye en
la hacienda Manga de Clavo, a su muerte en la Ciudad de México en 1876.

La obra El seductor de la patria es una nueva novela histérica que refiere

el pasado combinando las dos perspectivas posibles, viendo la Historia desde
“arriba”, al presentar los grandes eventos y las grandes figuras histéricas como
protagonistas; pero también cuenta la Historia desde “abajo” al dar cabida a
personajes ficticios que presentan su punto de vista de gente comdn y que son

portavoces de una clase social y posicién politica determinados.
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El formato de la obra es el de un epistolario, integrado principalmente por
cartas de Santa Anna a su hijo Manuel, a quien ha encargado la escritura de una
biografia que lo reivindique ante la Historia. Sin embargo, el compilador de la
obra intercala otras cartas y documentos, que a lo largo de la novela presentan
diferentes perspectivas sobre los hechos historicos narrados o sobre los
personajes histéricos mostrados. El lector esta seguro de la presencia del
compilador cuando encuentra una nota suya:

Por favor, concrétate a responder el cuestionario que te adjunto
con la presente*.

*Nota del compilador: el cuestionario no fue hallado en el archivo
de la familia Santa Anna. (Serna, El seductor 125)%

Esta sera la Gnica ocasion en que la presencia del compilador esté
claramente marcada, incluso con un tipo de letra distinto, sin embargo su obra
es la intercalacion constante de diversas voces de la Historia a través de las
cartas y documentos que conforman la novela:

Ese compilador introduce diversas percepciones sobre los
mismos hechos o situaciones que, paradéjicamente, al
descalificar el caracter heroico de las acciones narradas -y
realizadas —por la voz narrativa basica (el general Santa Anna),
terminan descalificandose ellas también. El lector se enfrenta, de
esta manera, a una sola accion sobre la que se ofrecen
minimamente dos interpretaciones. (Bobadilla 92)

Como explica Bobadilla la técnica de presentar los contrapuntos

semanticos entre las diversas voces a las que se les da cabida en la novela,

% El resto de las citas de Serna en el capitulo seran de esta obra, a menos que se
indique lo contrario.
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logra al final que ninguna de ellas sea la que presente la “verdad”; sin duda un
efecto de la vision de la Historia como una serie de “verdades” y no una sola,
como pretendia la Historia oficial.

En cuanto al lenguaje usado en la novela, el propio Serna advierte sobre
una de las funciones del personaje Manuel Ma. Giménez:

Mi protagonista se expresa con una elocuencia que Santa Anna
nunca tuvo en la vida real, pero el lector sabe que Giménez ha
transcrito las cartas y embellecido el estilo del caudillo [...] como
hombre con una cultura superior a la de Santa Anna, Giménez me
sirvid para relativizar y desmentir el testimonio del protagonista.
(Serna, “Santa Anna en la Historia” 176)

Es clara la diferencia en el lenguaje entre las cartas transcritas por
Giménez y los monélogos en que se supone escribe fielmente el discurso de
Santa Anna, donde abundan las expresiones coloquiales y los regionalismos,
por ejemplo el caudillo explica:

Un chamaco desnutrido asoma la cabeza por encima de un
tecorral. Jalense a éste, ordeno a mi escolta [...] una india de
mediana edad se arroja al paso de mi caballo y me reclama en su
lengua, una lengua chirriante como el graznido de un cuervo. Es
la madre del chaval, me traduce Batres, dice que su hijo no puede
ir a la guerra porgue ya esta casado. Ah chinga, ¢y dénde esta la
esposa? (Serna 222)

Por otro lado, sobre el lenguaje que se utiliza a lo largo de la novela, es
importante mencionar que no es una reproduccién del espafiol mexicano del

siglo XIX, sino un lenguaje hibrido, que recoge algunos giros del espafiol de la
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época o referencias cultas, por ejemplo: mesmerizamiento, sansculotismo, etc.;
pero siempre adaptandolos al lenguaje de la novela histérica contemporanea.

En cuanto al tiempo verbal usado en la mayor parte de la obra se trata
del pretérito, sobre todo en las cartas de Santa Anna cuando narra su pasado;
sin embargo hay momentos en los que se usa el presente, por ejemplo cuando
Giménez transcribe los soliloquios de Santa Anna, producidos bajo los efectos
de la hipnosis; o en el mondlogo interior, cuando Santa Anna narra la campafia
de Texas:

La nevada se prolonga por varios dias y el campamento se
convierte en un cementerio donde la muerte esta de manteles
blancos. Entre los préfugos y los congelados sufro una merma de
400 hombres. Cualquiera en mi lugar ordenaria la retirada, para
reanudar la expedicion en otra época del afio. Pero yo conozco a
mi gente y sé que se crece en la adversidad, como los viejos
caballeros aguila. (Serna 226)

Giménez, el secretario de Santa Anna, aclara el uso del presente como
producto de la honda impresidn que provocaron los hechos en el caudillo, quien
los describe: “como si el pasado cobrase vida y actualidad en el teatro de su
memoria” (Serna 259). El mismo autor, Enrique Serna, aclara sobre el uso del
recurso del monélogo de Santa Anna:

En algiin momento me vi obligado a introducir un mondélogo
interior porque, obviamente, Santa Anna hace lo posible por
embellecer su imagen y defenderse ante la posteridad en las

cartas que escribe a su hijo. Necesitaba un momento donde
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hiciera una confesién un poco mas sincera. (Serna, “Santa Anna
en la Historia” 173)

En los fragmentos de la obra donde se usa el presente para hacer la
narracion, el lector esta frente a un discurso mucho mas sincero de Santa Anna,
el caudillo muestra su verdad en presente, la vive de nuevo y la narra sin ocultar
sus sentimientos 0 pensamientos; enriqueciendo la biografia, al aportar una cara

diferente del héroe.

Las otras voces de la Historia
Algunas de las voces a las que se dan cabida en la novela son de personajes
histéricos que presentan su vision sobre Santa Anna o sobre los hechos
histéricos; sin embargo a éstas se unen otras voces calladas por la Historia
oficial, que presentan una vision diferente y mucho mas novedosa de la Historia.
Por ejemplo, las voces de las esposas de Santa Anna aportan una vision del
ambito familiar e intimo del héroe.

Otra de las voces subalternas incluidas por el compilador, es la del
soldado Juan Tezozémoc, que presenta la visién del hombre comun obligado
por la leva a luchar por la patria:

Mejor abandonar la cosecha que servirle de carne de cafién al
Supremo Gobierno. Yo por tarugo me quedé a trabajar en la
milpa, y aqui me tienes con la coyunda en el lomo. Ni un capote
me dieron para abrigarme en las noches, y de tanto dormir al
sereno, ya traigo el uniforme todo deshilachado. (Serna 351)

Para Juan Tezozémoc el “Supremo Gobierno” o la “patria” son conceptos

abstractos que no merecen sus sacrificios: “dicen que la patria esta en peligro y
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necesita el sacrificio de sus mejores hijos. Cudles hijos ni qué la chingada, si

acaso seremos los entenados” (Serna 362). Para el hombre comun del campo,

la leva, el entrenamiento, la marcha hacia la batalla y finalmente el enfrentar a

otro ejército; implicaban grandes sacrificios y limitaciones, sin una explicacion

razonable; lo Unico tangible seguian siendo las diferencias sociales y el maltrato

gue sufria:

El mocho Santa Anna tuvo la ocurrencia de hacernos cruzar el
desierto sin agua ni provisiones. Como él iba muy cémodo en su
coche forrado de terciopelo, varias leguas delante de la infanteria,
ni se enterd de que el ejército iba dejando un reguero de muertos.

(Serna 351)

A pesar de la idea del soldado comudn de que Santa Anna no reconoce su

valor, ni se entera del estado en que marcha el ejército, el caudillo expresa su

reconocimiento:

Nunca me cansaré de elogiar el valor y la resistencia del soldado
mexicano. ¢En qué guerreros sino en los nuestros se ve que
después de haber andado doce o quince leguas sin mas
provisiones que tres tortillas de maiz y un calabazo de agua, al
entrar en batalla se batan con tal fiereza como si apenas hubieran
andado una milla? ¢Doénde se encuentra mas subordinacion,
frugalidad y sufrimiento que en esa clase de hombres al parecer

abyectos y despreciables? (Serna 353)

Sin embargo, como todas las opiniones en la novela, este reconocimiento

de Santa Anna al soldado mexicano también lleva rasgos contradictorios,

cuando se muestra el racismo y repudio que Santa Anna siente por el hombre
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comun. A lo largo de las cinco cartas de Juan Tezozémoc, que el compilador

incluye en la novela, se nota la evolucion del personaje: del hombre pacifico que

es obligado a participar en la guerra, al hombre que busca su propio beneficio y

es presentado como un traidor mas, como espia que ha servido al ejército de

EE.UU. y finalmente como un ser transculturalizado:

iGanamos la guerra! Hoy por la mafiana nuestra compafiia entré
a Tacubaya con la division del general Worth. Con mi traje de
charro me sentia muy catrin y aventaba tiros al aire [...] deben
creer que somos de lo peor, unos desnaturalizados sin patria,
pero estan muertos de miedo y nadie se atreve a echarnos brava
[...] ya quisiera verlos caminar treinta leguas en el desierto con el
sol clavado en la nuca, a ver si después de eso no traicionaban a
su mugrosa bandera [...] de tanto andar con los gleros se me
estan pegando sus malas mafias. Ahora masco tabaco de
Virginia, bebo aguardiente en lugar de pulque y cuando estornudo
me embarro los mocos en la manga de la camisa. Hasta estoy

aprendiendo inglés, sobre todo las groserias. (Serna 392)

Juan Tezozbémoc, representa la voz del hombre que ha sobrevivido la

guerra al servir al enemigo, se vuelve espia y traiciona a la “mugrosa bandera”

mexicana; Santa Anna no es el Unico traidor en la Historia de México, el hombre

del pueblo también ha traicionado a la patria, que no le ha dejado otra salida

para su sobrevivencia.

Otra de las voces subalternas que se incluyen en la novela es la del hijo

natural de Santa Anna, Angel, quien presenta una vision diferente del hombre en

el poder:
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Soy un buen cristiano y acostumbro perdonar a quienes me
ofenden, siempre y cuando me pidan perdén. Pero hasta la fecha,
papa no se ha dignado pedirme disculpas por las terribles injurias
gue hace diez afos profirié contra mi sefiora madre, cuyo Unico
pecado en la vida fue creer en sus falsas promesas de
matrimonio. Siento defraudarte, Manuel, pero no daré un centavo
para ayudar al energimeno que hizo mofa de mi nacimiento
ilegitimo. Lo que si puedo darte con mucho gusto es mi testimonio
sobre los primeros aios del exilio, en los que fui testigo impotente
de su progresivo deterioro mental y animico. (Serna 463)

Angel, presenta en su discurso un aspecto intimo de Santa Anna; quien
reconocio a sus hijos ilegitimos, pero que nunca los traté con la misma
consideracion que a los legitimos; ademas lo llama “energimeno” o viejo,
mostrando el desprecio que siente por él. Por otro lado, en las cartas de Angel
es sefalado una y otra vez “el deterioro mental y animico” que Santa Anna sufrié
durante su segundo exilio:

Su vida fue una interminable maquinacién, un tortuoso juego de
vencidas en el que triunfé mientras supo leer en la mente del
adversario. Pero en el umbral de la senectud ese don empezaba
a fallarle. Trastornada la mente por su ambicion enfermiza, ni
siguiera supo en qué momento dejé de mover las piezas del
tablero y empezé a participar en el juego de otros. (Serna 467)

Para Angel, Santa Anna perdié el don de saber en qué terreno se movia
la politica mexicana y poco a poco se alejo de la realidad, que le resultaba

demasiado amarga; porque lo excluia de los grandes movimientos politicos de
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México. Es claro que el hijo de Santa Anna no se identifica con el padre, ni
siente mayor amor o respeto por el “viejo”, al que acusa de tener una “ambicion
enfermiza”; y confiesa que aunque él es un modesto comerciante, no envidia

para nada la vida “ni las glorias del viejo” (Serna 466).

Giménez: filtro del discurso
Otra voz que sobre sale a lo largo de la novela es la del espafiol y fiel santanista:
el coronel Manuel Maria Giménez, quien en su papel de secretario de Santa
Anna, funciona como intermediario en la correspondencia entre el caudillo y su
hijo Manuel. El coronel Giménez siente un lazo de uniéon con Santa Anna que va
mas alla de las convicciones o los beneficios politicos y econémicos. Giménez
pierde el brazo derecho en la misma batalla contra los franceses donde Santa
Anna pierde la pierna izquierda; y a partir de entonces se siente “a tal punto
hermanado” (Serna 267) con el caudillo, que comparte con él glorias y fracasos.

Giménez es un adorador de la figura de Santa Anna, que a lo largo de
toda la novela lo defiende de los ataques de sus enemigos politicos e incluso de
los juicios negativos que el propio caudillo expresa sobre si mismo en sus
momentos de delirio: “todo el pasaje debe leerse con las debidas reservas, sin
creer a pie [sic] juntillas los desvarios de un anciano. Es una falsedad que don

Antonio aprovechara su puesto para enriquecerse”®

(Serna 301). Giménez le
pide a Manuel, no creer el discurso de su padre: “desvarios de un anciano”.
Sentencia interesante, ya que las cartas que serviran de base para la biografia

estan escritas o dictadas por el mismo anciano, entonces ¢,no debe creerse

% En el texto original se marcan con italicas las aclaraciones que Giménez intercala en
los mondlogos de Santa Anna.
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nada de lo que escribe? Evidentemente, esto constituye un cuestionamiento no
solo al discurso de Santa Anna, sino del propio discurso historico.

En algunos momentos de la novela, Giménez se siente tan cercano a
Santa Anna, que se otorga el derecho a suplantarlo:

Prefiero la muerte a reproducir esos disparates en letra de molde,
pues mas alla de las consideraciones éticas, no creo que el
testimonio de un anciano mesmerizado tenga valor histérico
alguno. Mientras permanezca bajo el dominio de Fichet, seguiré
la narracién desde mi punto de vista, el més fidedigno y
autorizado, no en balde fui su baculo, su confidente y su
eminencia gris durante los felices afios en que la nacion se nos
entregd con los brazos abiertos. (Serna 274)

El coronel Manuel Maria Giménez presenta la voz del subalterno que
quiere ser el caudillo. Utiliza el “nosotros” en el relato: “quiso imponernos sus
planes para defender la ciudad, como si fuéramos nedfitos en esas lides” (Serna
271); y ademas se aduefia de los aciertos politicos del caudillo, al afirmar que
fue él quien redact6 las Bases de Tacubaya. Giménez interviene en la narracion
de la Historia, no sélo para reivindicar el nombre de Santa Anna, sino el suyo
también; reclama los honores que la patria debe concederle por sus servicios:

Para remediar el hartazgo de don Antonio, se me ocurrio rendirle
honores finebres a su pie amputado, y darle cristiana sepultura
en una ceremonia civico militar [...] nadie me dio crédito por la
iniciativa, ni mi natural modestia me permitio reclamarlo, pero la

posteridad debe saber que fui yo quien planeé desde la sombra
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uno de los homenajes mas emotivos que la nacién haya rendido a
sus héroes. (Serna 289)

Giménez, es el subalterno que desea incluirse en la Historia, en la toma
de las grandes decisiones y en la creacion de los planes politicos que cambiaron
el rumbo del pais; es el personaje que encarna al “pequefio Santa Anna” (Serna,
“Santa Anna en la Historia” 174) que todos los mexicanos llevan dentro y contra
el que Serna intenta alertar al lector.

Ademdas, Giménez interviene en la novela al agregar cartas apdcrifas de
personajes histéricos como Porfirio Diaz: “la inquietud con que esperaba la
respuesta de Diaz me obligd a enviarle por correo una carta apdcrifa donde el
general oaxaquefio lo colmaba de alabanzas, pero desmentia los rumores sobre
el alzamiento” (Serna 156); o al presentar preguntas directas a Santa Anna
sobre los juicios de la Historia de sus actos.

El personaje de Manuel Ma. Giménez, el secretario que transcribe las
cartas de Santa Anna, es el filtro que decide que “escribe” el caudillo y resulta
muy importante en la estructura de la novela, ya que la modifica
constantemente; también es el hombre que desea su propia parte de la gloria 'y

reivindicacion histoérica que Santa Anna busca a través de su biografia.

Otros personajes historicos
Santa Anna no es el Unico personaje histérico al que se degrada en la novela, la
presentacion negativa de otros héroes nacionales es uno de los rasgos de El

seductor de la patria, a lo largo de la obra se degrada a los hombres que han

alcanzado la veneracion de la Historia nacional. Por ejemplo lturbide es

presentado, por la voz de Santa Anna, como el militar valiente y victorioso; pero
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también como el hombre cruel, que arrasaba con pueblos completos, y sobre
todo como el hombre que seguird su ambicién hasta proclamarse Primer
Emperador de México. Santa Anna también critica su falta de decision en el
gobierno:
Iturbide no sabia o no podia imponer su autoridad. jY cémo
habria de imponerla, si cometi6 el error infantil de querer gobernar
con el mismo Congreso al que habia obligado a proclamarlo
emperador! No se puede ser dictador a medias —lo sé por
experiencia propia—, pues cuando un enemigo no queda
aplastado del todo, se levanta del suelo con el doble de fuerza.
(Serna 115)

Para Santa Anna el error de lturbide fue el tratar de ser “dictador a
medias”, sin eliminar totalmente a sus enemigos y sin decisiones fuertes. Sin
embargo, al final de su vida, Santa Anna se siente identificado con Iturbide:
“Perdéname Agustin: sélo llegué a comprender tu grandeza al padecer tu
calvario. Que la historia nos juzgue como lo que fuimos: navios extraviados en el
proceloso mar de la ingratitud” (Serna 123). La ingratitud de México, ante los dos
caudillos y dictadores, es lo que mas le duele a Santa Anna; resulta muy
interesante que se reconozca como navio extraviado; es claro que ninguno de
los dos hombres supo a ciencia cierta hacia donde dirigia al pais.

Otro de los héroes nacionales sobre los que Santa Anna expresa juicios
negativos es Vicente Guerrero, de quien dice:

Por esas fechas conoci al legendario Vicente Guerrero, que habia
secundado mi levantamiento contra lturbide, y me quedé

sorprendido por su charla insipida, mas propia de un mozo de
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cuadra que de un general. Sélo hablaba de vacas y de cosechas,
en un tono monocorde y cansino, como si recitara una letania. En
sus andanzas por la sierra del Sur habia contraido el mal del
pinto, semejante a la lepra, que blanqueaba en algunos puntos su
torva cara negruzca. Guerrero no sabia leer, pero se esmeraba
tanto en parecer letrado, que hojeaba los diarios sin retener una
sola palabra. jY pensar que a ese palurdo le rinden honores en
las fiestas de Independencia! (Serna 128)

Santa Anna desprecia a Guerrero, no soélo por su condicion de analfabeto
sino porque es mulato; al criollo le resulta incomprensible que un hombre de
casta inferior sea honrado por la nacién.

Guadalupe Victoria es otro de los héroes de la Independencia
degradados en la novela, al ser presentado por Santa Anna en términos nada
favorables. El caudillo califica a Victoria como “monstruo”, por sus caracteristicas
fisicas y como “héroe” por su resistencia en las montanas y cuando habla sobre
el gobierno de Guadalupe Victoria, los calificativos van ain mas lejos, Santa
Anna dice que Victoria:

No ejercia el poder por ineptitud mental y su mala salud contribuia
a que nadie le tuviera respeto. Epiléptico, insomne, proclive a los
desmayos por sus frecuentes bajones de azlcar, preferia aislarse
en Palacio Nacional en vez de hacerle frente a los problemas.
Sus propios ministros lo tenian conceptuado como un perfecto
imbécil y se burlaban de él a sus espaldas. (Serna 133)

La degradacion del personaje histérico no sélo se da al presentarlo como

un hombre enfermo; sino como un “imbécil” de quien todos se burlan. Resulta
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irbnico que Santa Anna acuse a Guadalupe Victoria de esconderse en Palacio
Nacional, cuando él se paso6 la mayor parte de sus gobiernos retirado en
Tacubaya o en sus ranchos de Veracruz.

Gbmez Farias acompafé a Santa Anna varias veces en el gobierno, se
usaron mutuamente para alcanzar el poder, sin embargo la opinién que tienen
uno del otro no es nada favorable. Santa Anna dice sobre Gémez Farias: “yo
crei que era un politico inteligente, pero resulté un fanatico iconoclasta. Por algo
se gano el apodo de Gémez Furias” (Serna 187); pero lo que mas le molestaba
a Santa Anna de Gémez Farias, era “que creia ciegamente en las leyes, como si
la letra impresa pudiera convertir la lucha por el poder en un civilizado juego de
mesa” (Serna 69); ademas consideraba que Gémez Farias: “como politico
adolecia de graves defectos: creia demasiado en la ley y no tenia sentido de la
oportunidad” (Serna 192). Santa Anna no cree en las leyes, las considera
estorbos para los hombres de accién; y por supuesto el sentido de oportunidad
politica fue una de sus maximas virtudes, que aln sus mas fieros enemigos le
reconocen; por eso es entendible la oposicién entre los dos personajes.

El tratamiento del personaje histérico de Benito Juarez en la novela es un
caso interesante, ya que no sélo se degrada al héroe de la Historia oficial,
presentando su lado humano y familiar; sino que ademas se manifiesta el
racismo de Santa Anna como representante de la clase social de los criollos.
Benito Juarez es presentado por la voz de Mariano Arista:

Un jurisconsulto zapoteco, negro como la pez, que parecia un
zopilote enfundado en su levita negra. Cuando le tocé el turno de

hablar, celebro la derrota de la faccion aristécrata encabezada por
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Gbmez Pedraza, pero lamentd la ruptura del orden constitucional.

(Serna 152)
Cuando Santa Anna se refiere a esta intervencion de Juarez dice: “—Qué indio
tan terco, y cuanto respeto le tiene a su mugrosa ley —me dijo al salir del
brindis—. Es lo malo de educar a la gente que nacié para andar descalza”
(Serna 153). Santa Anna va mas alla con su juicio negativo: “Juarez, a quien el
demonio tenga en sus apretados infiernos. Como es natural en un indio de mala
entrafia, Juarez no podia tolerar a los hombres superiores, en especial si
llevaban la aureola del heroismo” (Serna 157). Santa Anna hace referencia al
origen étnico de Juérez y lo califica como intolerante con los superiores,
resentido e ingrato; ademas de que subraya la pobreza de la que provenia. No
conforme con su condena en el &mbito personal y racial, Santa Anna desea la
condena de Juarez en el mas alla y que esté en los “apretados infiernos”.
Finalmente Santa Anna desea aclarar ante la Historia el verdadero caracter del
héroe nacional: “sépanlo quienes adoran su efigie en las oficinas publicas:
Juérez fue un politico astuto y convenenciero que aunaba la doblez de Judas
con el cinismo de Maquiavelo” (Serna 396). Este ultimo juicio parece elaborado
mucho mas desde finales del siglo XX, que desde el siglo XIX; como respuesta
ante la figura de marmol intocable en la que se ha convertido el personaje

histérico de Benito Juarez.

Perspectivas sobre Santa Anna
La construccion del personaje histérico de Santa Anna, se da a lo largo de la
novela desde diferentes perspectivas. Por un lado el propio Santa Anna

reflexiona sobre su vida, caracter, virtudes y defectos; por otro lado las distintas
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voces, histéricas y no, presentes en la novela, también sefialan los rasgos de

caracter del héroe. Resultando un contrapunto, entre las visiones de los

personajes:
Si en verdad se ha propuesto evitar que otras voces interfieran
con la de su padre, menudo trabajo le espera. Por si nho lo sabe,
don Antonio confesaba sin rubor no haber leido jaméas una obra
larga y seria. Siempre delego la escritura de sus cartas,
discursos, manifiestos y partes de guerra a personas de su
confianza que conjugaban la buena pluma con el conocimiento de
la arena politica [...] le guste o no, su padre es nuestro invento, y
aun si decide reinventarlo tendra que partir de un modelo mas o
menos ficticio, mucho mas elocuente y pulido que el original.
(Serna 293)

En esta reflexiébn de Giménez es clara la conciencia de que Santa Anna,
como personaje histérico, es una creacion de otros personajes: tanto aquellos
gue lo admiran y siguen, como aquellos que lo critican y condenan han
contribuido a la construcciéon de su imagen. El mismo Serna dice en los
agradecimientos de la obra: “cualquier aproximacion a un personaje historico es
el resultado de un esfuerzo colectivo. La biografia de Antonio Lopez de Santa
Anna es un edificio en constante mejoramiento, construido y remozado por
varias generaciones de historiadores” (Serna 9). El personaje historico es una
creacion colectiva y ningun historiador o escritor puede eliminar las voces que
han contribuido a su construccion.

En la obra se presenta el concepto negativo que otros personajes

historicos tienen de Santa Anna. Por ejemplo Iturbide opina:
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He conocido por fin a nuestro coronel Santa Anna y concuerdo
plenamente con la descripcion que usted me habia hecho de su
persona. En mi vida he soportado a un adulador mas irritante [...]
se mostré tan obsequioso que llegué a pensar que era maricon
[...] si le damos alas a este alacran, no tardaré en pedir el
Ministerio de Guerra, o0 hasta la corona. Tampoco podemos estar
seguros de su lealtad, porque ya traicioné una vez y puede volver
a hacerlo [...] tenga mucho cuidado con los dineros. No le dé mas
de lo indispensable para sostener al ejército, pues me han
informado que tiene las ufias muy largas. (Serna 92)

Iturbide califica a Santa Anna de adulador intolerable, alacran, traidor y
ladrén; larga lista de defectos que reflejan los miedos de Iturbide y que el tiempo
probaria eran fundados. Ademas es interesante la referencia a la sexualidad del
caudillo, que aunque breve y sin desarrollar mas, sienta cierto precedente o
duda en el lector.

Echavarri, quien fue gobernador de Veracruz durante el gobierno de
Iturbide y enemigo feroz de Santa Anna al disputarle el control de la provincia,
opina del veracruzano en una carta dirigida al emperador: “a cambio de una
promocién, Santa Anna es capaz de vender a su propia madre, ya no digamos a
la patria” (Serna 123). Echavarri califica a Santa Anna de reptil y traidor, y lo cree
capaz de cualquier cosa con tal de ascender en la escala social y militar. Sin
embargo este juicio es poco contundente; ya que siguiendo la linea dialégica de
la obra, un péarrafo después el lector se entera, por la voz de Santa Anna, de la

traicion del propio Echavarri contra Iturbide:
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Uno de mis grandes triunfos politicos fue persuadir a Echavarri de
sumarse a la revuelta que debia combatir. Cuando proclamé la
Republica me habia llamado rastrero, felon y enemigo de la
sociedad, pero luego tard6 una eternidad en reprimir la
insurreccion por instrucciones de la logia escocesa, que también
se proponia derrocar al emperador. (Serna 123)
Echavarri, también es un traidor y se suma al plan proclamado por su
“‘enemigo” Santa Anna, con tal de servir a sus intereses politicos.
Otro de los personajes historicos, que emite un duro juicio sobre Santa
Anna, es Mariano Arista, quien luché junto a Santa Anna en la campafa de
Oaxaca en 1829 y mas tarde encabezé un pronunciamiento fallido para convertir
al caudillo en dictador. La siguiente cita proviene del diario de Arista en dicha
camparfa de Oaxaca:
Santa Anna entr6 con el resto de la tropa cuando ya no habia
ningun riesgo, pero en el parte de guerra que envio a Guerrero se
adjudicé todo el mérito por la toma de la ciudad, sin darme
siquiera un pequefio crédito. Eso es lo que mas odio de su
caracter: como general se esmera por borrar las jerarquias, pero
en tratandose de la gloria no tolera competidores. Bajo su
mascara de sencillez y compafierismo, no deja de ser un sapo
hinchado de vanidad. (Serna 150)
Arista sefiala uno de los grandes defectos de Santa Anna, que muchos
historiadores marcaran, la extrema envidia de la gloria militar. El caudillo sera

acusado unay otra vez de preferir la derrota, antes de compartir la gloria de la
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victoria con algun otro militar. El juicio de Arista encuentra la respuesta dialdgica
del texto cuando Santa Anna dice:
Mariano Arista aprendié mucho de mi en aquella dificil campafia
[...] era capaz de comer lumbre con tal de recibir una felicitacién
mia. jQuién se hubiera imaginado que al cabo del tiempo me
guardaria tantos rencores! ¢ O quiza ya me envidiaba desde
entonces y no lo noté? (Serna 149)

Tal vez Santa Anna tenia razén y Arista envidiaba las victorias del
caudillo y lo acusa del mismo “pecado” que él sufre.

El haber usado el dinero de la nacién en beneficio personal es otro de los
errores que mas se le achacan al caudillo en la Historia oficial; escrita incluso
por sus contemporaneos, como el politico y periodista Carlos Maria de
Bustamante, quien cuando el Congreso niega dinero a Santa Anna para la
guerra en Texas, opina:

Poner en manos de Santa Anna una cantidad tan fuerte seria un
colosal desatino. Baste recordar los bureos y los juegos de
albures en que ha perdido millares de onzas, sus convenios
lucrosos con agiotistas del pais y del extranjero [...] la Camara
sabe que desde Veracruz a Jalapa, todo el suelo cultivable es de
Santa Anna. (Serna 319)

Bustamante no s6lo acusa a Santa Anna de enriquecimiento ilicito, sino
de apostador, que pierde el dinero de la nacién en sus juegos. Sin embargo,
estas acusaciones son parte de la Historia tendenciosa, que segun Santa Anna
escriben hombres resentidos como Bustamante: “molesto porque no he querido

untarle la mano, el historiador Bustamante aplaude la decision del Congreso”
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(Serna 319). Este es un claro ejemplo de la novela usando el dialogismo del
discurso historico.

Isidro Barradas, el comandante de la expedicion espafiola, que se
proponia reconquistar para la corona el territorio de México en 1829, primero
tiene una opinion positiva de Santa Anna:

Adverti en sus ojos el destello de la ambicién, pero como buen
politico me respondi6 con evasivas corteses. Confieso que la
personalidad de Santa Anna me ha impresionado. Esperaba
vérmelas con un tosco rufian y me he encontrado con un hombre
de ingenio vivaz y maneras desenvueltas que no haria mal papel
en la corte madrilefa [...] si todos los generales del pais son tan
amigables como él, esta guerra sera un grato paseo. (Serna 165)

Sin embargo, muy pronto, cuando Santa Anna lo derrota; la opinién
positiva se transforma en negativa:

La soberbia de Santa Anna no me deja mas alternativa que
presentarle batalla en condiciones desfavorables [...] a juzgar por
su ambicion desmedida, Santa Anna es mas espanol que yo [...]
guiere una estatua de marmol en la plaza mayor de Tampico, aun
si su pedestal es una montafia de cadaveres. Cria cuervos y te
sacaran los ojos, dice el refran. Amancebada con México, Espafia
ha engendrado un Cid Campeador con suaves modales de indio,
gue se ha vuelto contra su madre para escupirle en la cara.
(Serna 168)

Cuando Barradas se siente duefio de la situacién, ve en Santa Anna a un

general amigable y al que se le puede convencer de deponer las armas usando
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la promesa de un titulo nobiliario. Sin embargo, cuando Barradas y sus hombres
estan perdidos, sélo ve a un hombre al que no le importa sacrificar vidas con tal
de satisfacer su “ambicién desmedida”. Es claro de nuevo, el esfuerzo dialégico
de la novela, los personajes histéricos no son planos, sino que muestran
diferentes caras, diferentes perspectivas.

Mientras Santa Anna se encuentra preso en EE.UU., Sam Houston envia
una carta al presidente Andrew Jackson, en la que expresa su opinién sobre el
caudillo mexicano y su utilidad para los EE.UU:

Debemos fomentar la discordia civil por todos los medios a
nuestro alcance y para ello puede sernos muy Util el general
Santa Anna, que en los ultimos diez afios ha sido cabecilla de
otros tantos pronunciamientos [...] facilitarle el regreso a su patria,
donde sera nuestro mejor agente subversivo. Con su discolo
genio agitando la arena politica, ningtn gobierno podra enderezar
la nave del Estado y México se mantendra sumido en el caos,
donde nos conviene que permanezca por mucho tiempo, para
gue su débil ejército no pueda impedir las futuras anexiones de
Arizona, Colorado y las dos Californias. (Serna 251)

Santa Anna es visto desde EE.UU. como el mejor “agente subversivo”,
como un hombre de “discolo genio” que mantendra a México sumido en el caos;
demasiado “honor” para un solo hombre. Santa Anna no fue el Unico general que
encabezo levantamientos, ni era el Unico gobernando y desatendiendo los
asuntos mas urgentes del pais. Como detalle, es interesante marcar que como
en la cita anterior, a lo largo de toda la novela, se muestran de forma descarada,

las intenciones anexionistas de los gobernantes de EE.UU.
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Defectos y virtudes de Santa Anna
Cuando a finales del siglo XX se menciona el nombre de Santa Anna, lo primero
gue sobresale son los defectos del personaje que la Historia oficial ha

consignado, éstos también son recuperados en la novela El seductor de la

patria. A lo largo de la obra, Santa Anna reconoce algunos de sus defectos
como el de ser un adulador innato: “con mi talento natural para alagar a los
superiores, logré persuadirlo de que Rincdn y Cincunegui estaban entorpeciendo
mi trabajo” (Serna 69); o el uso de las mujeres a lo largo de su vida que el
caudillo califica como “politica”, el mas claro ejemplo es Isabel Carrefio, la joven
esposa de Davila, el gobernador de Veracruz; a quien usa como catapulta para
su carrera militar y politica.

Santa Anna no cree en ningun proyecto politico, no cree en México como
nacion, lo Unico que lo mueve es su egoismo; y él mismo lo reconoce: “tal vez
porque el egoismo siempre fue el puntal de mi patriotismo” (Serna 80). Otro de
los defectos que muchos le atribuyen y que él mismo reconoce es el uso de la
teatralidad, cuando el caudillo va a asumir la presidencia en 1846 sabe que la
entrada a la ciudad de México impondra el tono de su gobierno y que sus
enemigos lo vigilan; quiere ser percibido como un “republicano austero”, por eso
es cuidadoso con su vestimenta e incluso con su semblante; sabe usar los
elementos teatrales para lograr lo que quiere, para cambiar la percepcion del
pueblo.

La supersticion es uno de los defectos que la mayoria de los biégrafos
resaltan como parte de la personalidad de Santa Anna. En las dos novelas ya
comentadas, también se rescata este rasgo y en la novela de Serna, es el

mismo Santa Anna quien menciona el tema:
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¢lgnoran acaso la infinidad de recursos que el destino pone en
juego para lograr sus fines? En cerro Gordo los hados estaban a
favor de los gringos. Si hubiera seguido el consejo de mi Estado
Mayor, la tierra se habria desgajado o nos hubiese llovido fuego,
pero el resultado habria sido el mismo. (Serna 365)

Santa Anna cree firmemente que el destino decidié el resultado de la
batalla, que todo estaba determinado desde antes de iniciar, y que nada que él
hubiera hecho habria cambiado el resultado de la derrota. Ademas de ser
supersticioso en las batallas, Santa Anna también cree en la suerte cuando
apuesta en las peleas de gallos o cuando hace su “apuesta” en un levantamiento
militar.

Sobre su enriquecimiento ilicito el caudillo explica:

Pero si aprovecho mis facultades extraordinarias, quiza pudiera
convertir el trinquete en un factor de prosperidad, incrementar mi
fortuna cuanto sea posible y valerme de ella para impulsar la
agricultura, el comercio, la industria. No seria la primera vez que
un aparente delito reporta beneficios al conjunto de la poblacion.
(Serna 297)

Santa Anna trata de presentar el incremento de sus propiedades
personales como un intento por impulsar la economia del pais, como “un
aparente delito” que en realidad beneficiara a la nacién y es durante sus
dictaduras cuando pone en practica estas ideas, al comprar grandes extensiones
de tierras cultivables. Ya se mencion¢ antes la opinion negativa que sus
contemporaneos tenian sobre este supuesto intento de impulsar la economia

nacional, cuando se cité la opiniébn de Bustamante. Para la Historia oficial,
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también ha sido claro que Santa Anna s6lo buscaba su propio interés y uso el
dinero de la nacion para incrementar sus bienes personales.

Los excesos durante sus dictaduras se dieron tanto en el ambito
econdmico al imponer impuestos descomunales y vender hasta las plazas del
ejército como en las areas sociales, donde llegaron a lo ridiculo cuando Santa
Anna se preocupa por regular el orden de los asientos en los banquetes
oficiales, porque no quiere que cualquier “advenedizo” ocupe un lugar
preponderante y pierde el tiempo en un reglamento de setenta y cuatro articulos
sobre el tema.

Sobre sus cambios de bandos politicos, tan criticados por la Historia
oficial, Santa Anna responde: “los historiadores me acusan de haber actuado por
mezquino interés, pero la verdad es que solo escuché la voz de mi corazon”
(Serna 79). El caudillo justifica su primer cambio de casaca politica, de Realista
a Insurgente, por el mensaje de Iturbide, en el que lo hacia sentirse querido:
“lturbide habia seguido de cerca mi campafa pacificadora y me consideraba un
militar de valia” (Serna 79). Santa Anna con plena consciencia de su intento
reivindicatorio ante la Historia oficial, justifica esta primera “traicion” como un
acto en el que sigue la voz de su corazén. Sobre los otros cambios de posiciéon
politica, que a lo largo de su vida serian muchos y de un extremo al otro, él
mismo explica que entonces no habia ideas fijas:

Nunca fui un hombre de ideas fijas, ni el pais donde me tocé vivir
se prestaba para ello. Quien me acuse de no haber guardado
lealtades debe tomar en cuenta que en mis tiempos, el partido de
los cambios y el de la inmovilidad estaban separados por una

linea muy delgada. El primero enarbolaba la causa del progreso y
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la libertad, el segundo defendia el orden publico y la religion, pero
esas voces eran entendidas de diversa manera por cada uno de
los actores politicos. (Serna 147)

Es interesante la defensa de Santa Anna, porque justifica su vaivén
politico en la situacién nacional, en la cercania de las dos lineas politicas de la
época; a las que llama el partido del cambio y de la inmovilidad, en lugar de
liberales y conservadores. Ademas sefiala como cada actor politico tenia su
propia vision de los principios que se buscaban establecer y sobre todo en la
mejor manera de hacerlo. Finalmente, Santa Anna dice: “como todos los
hombres de ideas, Mora me creia un traidor, pero se equivocaba de cabo a rabo.
Yo jamas traicioné mis convicciones por la simple y sencilla razén de que nunca
las tuve” (Serna 195); Santa Anna confiesa nunca haber tenido convicciones,
realmente no cree en ninguna de las formas de gobierno, en todas ve
inconvenientes, ideas que no podrian aplicarse en México. Santa Anna es un
hombre de acciones, no de “ideas” como Mora y otros de los muchos que lo
acusan de traicion desde un escritorio.

Los cambios de convicciones eran comunes en la época, Santa Anna no
fue el Unico personaje histérico en ir de un extremo al otro en el ambito politico y
cuando tiene ocasion sefiala este “defecto” en sus enemigos. Las convicciones
politicas no eran “credos”, sino “mascaras de carnaval”’ (Serna 173) que los
hombres de la época usaban sélo para llegar al poder, para alcanzar sus propios
intereses. En su mondlogo delirante, Santa Anna reconoce con toda crudeza la
realidad de la escena politica: él junto con todos los otros hombres que buscan
el poder, son “Tartufos” que lo Unico que realmente desean es su bienestar,

“vivir a costa del erario” o “agrandar sus caudales” (Serna 277); tanto liberales
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como conservadores s6lo usan los ideales politicos para esconder sus
verdaderos objetivos. Tristemente esta critica a los politicos mexicanos fue
igualmente atinada en la época de Santa Anna, como lo es ahora en pleno siglo
XXI.

El gusto o vicio de Santa Anna por los gallos también es mencionado
varias veces a lo largo de la novela, una de las ocasiones en que se usa de
forma mas novedosa es cuando se presenta como paralelo con el juego de la
politica:

El corazén me da un vuelco al ver el remolino de plumajes
entrelazados. Qué pelea tan pareja, ninguno pide ni da cuartel, es
como una batalla entre dos generales viejos que ya se conocen
todas las mafas. El retinto empieza a recular, hasta aca me
llegan los chorros de sangre, ahora es cuando, Pedrito, rematalo
a picotazos. La mejor manera de aniquilar a Valencia es quitarle
el mando de tropas. (Serna 310)

La pelea de gallos es usada como un simil de la pelea en el campo de
batalla entre dos generales, o como la pelea politica por el poder; el gallo
“Pedrito” es la figura de Santa Anna, peleando y venciendo a sus enemigos y el
otro gallo es el general Valencia, quien es derrotado por Santa Anna en las lides
del poder tras bambalinas. La extension del caudillo en su gallo es manifiesta
cuando Santa Anna dice: “Pedrito y yo somos invencibles, no ha nacido el gallo
que nos saque de las cuerdas” (Serna 311). Santa Anna se siente invencible, en
el punto més alto del poder absoluto y no ve a ningun opositor politico que

pueda vencerlo.
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Santa Anna es calificado como el modelo de los defectos del criollo por
historiadores como Alaman y Krauze; en la novela este juicio es retomado por
Angel, uno de los hijos ilegitimos de Santa Anna, quien opina:

El criollismo del viejo era tan acendrado que en tratandose de
indios o mulatos se resistia incluso a reconocerlos como
personas, ya no digamos como adversarios. Pero le gustara o no,
las castas que tanto despreciaba ya tenian al pais en sus manos.
Juérez se habia sostenido en la presidencia a pesar de la presiéon
extranjera y Almonte demostré ser el favorito del archiduque al
desembarcar en Veracruz. (Serna 471)

Santa Anna, con la vision tipica del criollo americano, no puede concebir
gue las castas inferiores hayan subido en la escala social y politica y que
encabecen el gobierno del pais. El defecto del racismo esta también presente en
otros momentos de la novela por ejemplo cuando Santa Anna describe a Benito
Juarez o cuando reflexiona sobre la composicién del pueblo mexicano:

Todo es culpa de los misioneros espafioles que salvaron a los
indios en tiempos de la Colonia. Sin esa rémora seriamos un
pueblo civilizado, donde la gente de razén resolveria sus
diferencias politicas en un ambiente de paz y concordia. La
solucion es importar sangre europea, contrarrestar la pereza
ancestral de los indios con grandes contingentes de industriosos
campesinos germanos. (Serna 253)

Este concepto de “blanquear” al pueblo americano tan en boga en el
siglo XIX es presentado en la novela como intrinseco a la personalidad de Santa

Anna, el caudillo realmente cree que la base de los problemas de México son los
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indigenas y su sangre que se mezcla con otras razas y que continua una cadena

de defectos; en lugar de reconocer la responsabilidad de los criollos que no

supieron conducir al naciente pais por un camino de progreso.

En cuanto a su traicién a la patria, como en la novela anterior el juicio no

es definitivo, Santa Anna presenta su defensa y otros actores politicos sus

acusaciones:

En nada me averglienza mi entrevista con Mackenzie, mas aun,
la considero un triunfo politico, pues me limité a darle vagos
consejos y lineas generales de estrategia que no comprometian
en absoluto la integridad nacional, a cambio de un pasaporte
indispensable para salvar a la Republica de un gobierno tiranico
[...] pero en ningun momento traicioné a la patria ni revelé
secretos de Estado, como los demagogos propalaron a los cuatro
vientos [...] fui el mas feroz y enérgico enemigo que los Estados
Unidos tuvieron en México, y sin embargo sigo cargando un
estigma por las oscuras circunstancias de mi desembarco.
Moraleja: el fin justifica los medios s6lo cuando el resultado del
juego sucio es una victoria. A quien sale derrotado se le endilga el
refran de “no hagas cosas buenas que parezcan malas”.

(Serna 345)

Santa Anna tiene mucha razén cuando afirma que soélo al triunfador se le

perdonan los medios con los que alcanzé el éxito; mientras que al perdedor,

como él, se le juzga negativamente por cualquier accion. Los liberales que

vencieron después de la intervencion americana y que finalmente lograron

establecer el Estado mexicano acusan a Santa Anna de su entrada a México,
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mediante un pasaporte americano, conseguido de forma “oscura”, vendiendo
secretos de defensa nacional o aceptando un soborno para entregar el pais al
invasor. Sin embargo, Santa Anna justifica sus acciones y el lector debe tomar
su propia decision sobre a quién creer: si a la Historia oficial que condena a
Santa Anna como el mayor traidor de la Historia mexicana o al caudillo perdedor
gue lucho en el campo de batalla y sali6 exiliado del pais.

Otra de las areas donde Santa Anna también intenta su reivindicacion es
en la del gobierno. El caudillo presenta los aciertos y mejoras hechas bajo su
direccion, por ejemplo sobre su gobierno independiente en Veracruz. Santa
Anna se siente satisfecho por el progreso que logré durante tres afios en las
regiones a su cargo, reconoce ese periodo como el tnico donde disfruté la dicha
“de gobernar en familia” (Serna 72) con un poder ilimitado y recibiendo el carifio
de pueblo. Aunque, el compilador muestra la otra cara de la moneda con el
informe de uno de los oficiales de Santa Anna:

Mi deber como soldado, y el creciente enojo de la poblacion, me
obligan a rendirle cuentas de las multiples quejas que he recibido
por la conducta altanera y despética del teniente coronel Santa
Anna [...] insensible a las carencias del pueblo, se ha dado mara
para acaparar los granos de la comarca v fijarles precios
estratosféricos, con el objeto de enriquecerse y sufragar los
gastos de su costosa aficién por los gallos. (Serna 73)

La novela presenta las dos caras opuestas, ¢quién es en realidad Santa
Anna? ¢ El buen gobernante que sabe llevar orden y progreso a su pueblo? ¢O

el hombre que se sirve de su poder para lograr el enriquecimiento personal?
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Otra de las virtudes que Santa Anna intenta resaltar y menciona en cada

oportunidad que tiene, es su falta de crueldad:

Por la ventaja de mi posicién y la mejor punteria de mis soldados
les causé gran numero de bajas, pero ellos eran bravos y en vez
de rendirse me atacaron por los flancos. Con tristeza mandé tocar
a deglello, pues me dolia tener que matar valientes [...] por esa
accion obtuve el nombramiento de capitén, pero la victoria me
dejé un mal sabor de boca, seguro como estaba de que hubiera
podido entrar a Cotaxtla sin regar sus calles de sangre.

(Serna 60)

Santa Anna no busca matar por matar, desea respetar la vida de los

valientes con los que se enfrenta; sin embargo sus enemigos lo acusan de haber

sido terriblemente cruel, como en la toma del Alamo.

A lo largo de sus cartas, son varias las ocasiones en que Santa Anna

hace mencion de su fe por la Virgen Morena, el detalle resulta interesante,

porque acerca mucho mas al personaje histérico con el pueblo mexicano, que

siempre se ha sentido tan identificado con la figura religiosa de la madre

maorena.

Al final de su vida y en medio del delirio agonizante, el propio Santa Anna

reconoce la mayoria de los defectos que otros habian sefialado sobre su

persona:

Me arrepiento de haber sacrificado a mis hombres sin necesidad,
para obtener victorias que me dieran renombre. Me arrepiento de
mis cobardias y de mis intemperancias. Lo hice todo por una

estupida vanidad [...] traicioné a lturbide, a Gémez Farias,
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traicioné a todos y a mi mismo. jNo, en los ojos no, por favor!
Pobres de mis esposas, cuanto dafio les hice, pobres de mis hijos
arruinados por mis locuras. (Serna 502)
Santa Anna se acusa y arrepiente de las batallas que gand, sin
importarle el sacrificio de vidas; de los excesos cometidos, de su vanidad, de la

ambicién y de las traiciones que cometi6 a lo largo de su vida.

Descripciones fisicas de Santa Anna
Como parte de la construccion del personaje histérico de Santa Anna en la
novela resultan importantes las descripciones fisicas que se presentan del
personaje. Santa Anna dice sobre si mismo:

De nifio, la desventaja de tener el cabello crespo y la tez morena
me obligé a mendigar el carifio de mis padres, cuyo afecto se
concentraba en Manuel, mi hermano menor, que habia heredado
los ojos azules y el pelo azafranado de mi madre [...] le llevaba un
afio de ventaja, pero él crecié mas aprisa, y a los siete afios ya
me sacaba tres dedos. Condenado a heredar su ropa, me sentia
doblemente humillado. (Serna 20)

Santa Anna es un nifio que sufre el racismo y la discriminacion desde su
hogar, y a fuerza de ser humillado decide sobresalir a costa de lo que sea;
guiere ser mas que los otros, no sélo mas que su hermano sino mas que
cualquier otro hombre; probablemente esa sea su caracteristica mas importante.
Sobre este punto hay criticos, como Juan José Reyes, que ironizan diciendo:

Cuanto se habria ahorrado el México del siglo XIX si Antonio

Lépez de Santa Anna hubiera tenido una infancia feliz, si no
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hubiera sido el hijo nada agraciado, una especie de patito feo
junto a su hermano. Se habria ahorrado mucha sangre; cientos o
miles de vidas; la inestabilidad como signho politico; la pérdida de
extensisimas superficies de territorio. (Reyes 1)

La infancia determina el caracter del personaje historico: el deseo de
sobresalir, de ser mas que el hermano es la fuerza que lo mueve; Santa Anna
reconoce esta fuerza en su vida:

El don de mando no es innato en el hombre: se forja poco a poco
en el alma del humillado, primero como un berrinche contra el
mundo, después como una fuerza desgobernada que es preciso
encaminar hacia un objetivo, para evitar que estalle por dentro.
(Serna 21)

Este es el punto de partida para el caudillo, Reyes dice: “toda la tension
narrativa de la obra consistira en ver como el antihéroe libra su batalla contra
aquella “fuerza desgobernada™ (Reyes 2). Los berrinches de Santa Anna son
los que lo llevan a buscar ejercer su don de mando en la politica, en el campo de
batalla, en el juego, en las relaciones amorosas y finalmente en la Historia.

Santa Anna en la juventud sufre un cambio fisico y emocional:
Mi endurecimiento interior coincidié con un cambio de aspecto.
Cuando entré al Fijo de Veracruz todavia era un nifio imberbe con
cara de sefiorita. Poco después del incidente con Arredondo di un
estiron acompafiado por una profusa eclosion de barros. Me dejé
crecer las patillas para ocultarlos, pero sobre todo para

diferenciarme de los mestizos y de los indios lampifios. Tener la
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barba cerrada imponia respeto dentro y fuera del regimiento, pues
indicaba que uno pertenecia a la casta de los mandones.
(Serna 35)

Santa Anna adquiere las caracteristicas fisicas de la raza que ostenta el
poder, eso le da seguridad para comenzar a desenvolverse y ascender en los
circulos de la autoridad. Santa Anna es un hombre preocupado por su aspecto
fisico y por lo que los demés piensan de él cuando lo tienen enfrente. Su
admiracion por napoledn Bonaparte ya habia sido mencionada en el analisis de
la novela de Mufioz, sin embargo en esta novela se sefiala mucho mas el
aspecto fisico de esta admiracion: “lo he sorprendido frente al espejo, peinado
de atras para adelante como Napoledn Bonaparte, con la mano metida entre los
botones de la casaca. Sin duda le han sorbido el seso los curas que le
propusieron elevarlo al trono” (Serna 197). La descripcion que hace Inés, la
esposa de Santa Anna, no sélo hace referencia a la forma de peinarse imitando
al caudillo francés, sino también a la locura causada por el poder.

En la madurez de su vida y en pleno poder de su primera dictadura,
Santa Anna vuelve a preocuparse por su aspecto fisico al enamorarse de la
jovencita Dolores, cuando quiere impresionarla a cualquier costo, ain el del
ridiculo:

Al perder la pierna, el general habia embarnecido por falta de
ejercicio, y las canas empezaban a platear su hirsuta cabellera,
rasgo de madurez que a mi juicio lo favorecia. Enemigo de los
afeites y de los postizos, hasta entonces habia exhibido su pata
de palo en los actos publicos, orgulloso de las heridas que lo

acreditaban como salvador de la patria. Pero creyéndose
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rechazado por falta de galanura, cambio a su viejo peluquero por
un figaro francés que le tifi6 el pelo de negro y mandé importar de
Paris una pierna artificial, con una hermosa bota napoleodnica
ajustada en la parte inferior. (Serna 286)

Giménez describe a Santa Anna en su intento por parecer joven, en el
proceso de disimular u ocultar para conquistar a “Lold”. Las descripciones fisicas
de Santa Anna, el personaje historico, van transformandose en cada vez mas
tragicas conforme avanza la novela. A principios del afio 1859 en Turbaco,
Santa Anna es descrito como un “viejo muy desmejorado, con la piel ciandtica y
las bolsas oculares mas hinchadas que de costumbre” (Serna 467). El caudillo
lleva ya varios afios en su segundo destierro, es un hombre de sesenta y cinco
afos, que empieza a perder la admirable habilidad que antes tenia para percibir
y entender el contexto politico de México. Santa Anna estd mal y de malas,
porgue no encuentra la forma de volver al poder y a la gloria.

La descripcion fisica del personaje avanza en sus tonos patéticos y es el
propio Santa Anna, quien vislumbra como seran sus Gltimos dias:

Dios tiene curiosas maneras de castigar a los hombres que llegan
alto. Desde mis primeros combates temi en secreto que la
providencia me reservara un destino tragico [...] La muerte en el
cadalso siempre tiene algo de ennoblecedor y grandioso. Yo
gueria terminar asi, como los héroes de las grandes 6peras. Pero
siempre contraria a mis deseos, la fatalidad me depara un final de
opereta. En los pasos de comedia que llevaban a Jalapa las
compafiias trashumantes nunca faltaba el anciano cegaton y

medio chiflado, a quien su fornida mujer trataba a puntapiés. Ya

214



SOy ese monigote grotesco y me temo que no abandonaré el
escenario hasta que el Sefor termine de humillar mi soberbia.

(Serna 499)

Santa Anna, siempre creyendo en el destino, sabe que el suyo esta

marcado por la fatalidad y que sus dias no terminaran llenos de gloria como él

deseara, sino en la humillacion; se sabe un anciano “cegatén y medio chiflado”,

un “monigote grotesco” y es este aspecto de lo grotesco el que es llevado hasta

el extremo al final de la novela;

Encontré a don Antonio en un estado deplorable, que me habria
hecho llorar si no supiera cuanto le disgusta inspirar piedad.
Enfermo de diarrea cronica, debe de haber perdido diez kilos o
mas desde que huy6 de mi casa, y ahora se asemeja al Caballero
de la Triste Figura. Apenas entré en su habitacién adverti con
molestia que Dolores no habia limpiado su bacinica, ni lo aseaba
con la debida frecuencia, porque tenia costras de mierda hasta en

las ufas del pie. (Serna 475)

Santa Anna es descrito en la enfermedad, Giménez da los detalles

escatolbgicos y presenta al personaje histérico en los términos mas humanos

posibles y lejanos del “bronce” de la Historia oficial. Santa Anna, al final de la

novela, no es mas que un hombre acabado, un anciano en las tribulaciones de la

agonia:

Un nuevo ataque de cdlico lo hizo enmudecer. Como en los
tltimos dias sélo habia tomado atoles y jugos de frutas, defecaba
un liquido negruzco que nos obligaba a cambiarle las sabanas

cinco veces al dia. Alarmado por sus atroces retortijones, pedi a
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dofia Guadalupe que mandara a uno de los criados en busca del
padre Sanchez [...] esperamos mas de una hora la llegada del
cura, mientras el enfermo, mudaba del amarillo palido al azul
violeta. (Serna 502)

Santa Anna no es el villano de los libros de Historia, no es el dictador
cruel y en la opulencia; es un anciano agonizando en medio del “liquido
negruzco” que su organismo expulsa constantemente.

Contraria a la muerte de Santa Anna que Mufioz imaginé en su obra,
llena de paz e incluso heroismo, la muerte de Santa Anna en la obra de Serna,
es una muerte con dolor y angustia:

—Soy un miserable —continu6 el moribundo—. Traté a la patria
como si fuera una puta, le quité el pan y el sustento, me enriqueci
con su miseria y con su dolor.

. El héroe del Panuco no debe

—Calle usted —lo interrumpi:
hablar de esa forma.
—Pero es la verdad. México y su pueblo siempre me han valido
madre.
—~Que se calle le digo—y le tapé la boca con la mano, porque me
dolia demasiado escucharlo.
Al poco tiempo dejé de jadear, se aflojaron los musculos y expird
con serena grandeza. Ahora esté sentado a la derecha del Padre.
(Serna 503)
Tal vez ésta sea la voz “real’” de Santa Anna, el que se acusa, al
momento de la agonia, de haberse enriquecido con la miseria 'y el hambre de la

patria; sin duda alguna el personaje historico es presentado en el momento de
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mayor vulnerabilidad, lleno de culpas y muriendo. Curiosamente, al final de la
novela y de su vida, Santa Anna es callado; Giménez le ordena que se calle, no
guiere oir la verdad que el caudillo est4 confesando; para evitar que siga
hablando y culpandose, le cubre la boca. Santa Anna pierde su voz, no puede
decir su verdad. A lo largo de la Historia oficial ha pasado igual, el héroe del
Panuco nunca ha tenido voz para defenderse, para decir su verdad, para contar

la Historia desde su punto de vista, para acusar a los otros culpables.

Las mujeres alrededor de Santa Anna
Otra perspectiva para la presentacion del personaje histérico de Santa Anna es
desde el aspecto amoroso, misma que ya se habia comentado en las otras dos

novelas analizadas; pero que en El seductor de la patria adquiere un nuevo

matiz, ya que no sélo se presentan a sus amantes, sino que la obra les da voz a
las mujeres y ellas expresan su opinién sobre el héroe. El primer amor de Santa
Anna sefialado en esta novela es el de Isabel Carrefio, la joven esposa del
Gobernador Davila. La presentacién de Santa Anna es contradictoria, por un
lado es mostrado como un amante triunfador:
El amante afortunado irradia su dicha hacia el exterior, como los
santos proyectan la gracia de Dios. Y aunque yo no podia
ufanarme ante nadie de mis amores con Isabel, me bastaba con
saberla mia para sentirme sefialado por el destino. ¢ Quién podia
dudar de mi buena estrella si ya disfrutaba privilegios reservados
al gobernador? (Serna 58)
Santa Anna se considera un “amante afortunado” y “sefialado por el

destino”; un don Juan que “seducia virgenes y dejaba hijos regados por el
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mundo” (Serna 71); esta imagen de triunfador, contrasta por ejemplo con la

presentada por Ireneo Paz en su obra, donde Santa Anna es rechazado por su

primer amor, la hija del gobernador. El critico Samuel Manickam opina que en

realidad la novela de Serna presenta a Santa Annha como a un don Juan

frustrado:

As for his sexual prowess, in a show of macho swagger Santa
Anna likens himself to an irresistible don Juan [...] nevertheless,
this turns out to be an ironic and empty boast since in the affairs
he describes to the reader Santa Anna's seductive powers are
tested and usually come up short [...] in fact, in this sections that
focus on Santa Anna's love affairs Serna turns this Mexican

general into an object of parodic humor. (Manickam 25)

Especificamente en el caso de Isabel, el momento en que se describe el

climax sexual es ciertamente significativo:

Amarnos en esa rustica madriguera, con la lluvia torrencial
golpeteando el techo de palma, mientras los aullidos de la
ventisca parecian corear nuestros aleluyas, fue como zarpar en
medio de una tempestad y perder el timén en la comba de una ola

negra. (Serna 55)

Santa Anna se siente perdido, en medio de una tempestad, dentro de un

barco rustico y sin timén sobre una ola negra; claramente no es un don Juan en

control de la situacion, sino un joven inexperto y cohibido.

Carolina Pellegrini, el segundo amor de Santa Anna, es la encarnacion

del viejo mundo: “con todo su refinamiento y sus galas. Poseerla significaba

disfrutar placeres desconocidos, despojarme de mis ataduras provincianas y
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reafirmar mi orgullo viril con una seduccion de altos vuelos” (Serna 86); es la
encarnacion del sexo, poder y lujo combinados. Sin embargo, Carolina significo
el fracaso mas grande para el caudillo, por el empefio que habia puesto en
conquistarla, por lo que ella significaba y por los diferentes intentos de seduccién
frustrados, pero sobre todo porque lo expone a la burla social:
Tal vez Carolina le hubiese contado que yo era impotente, y esa
misma noche, desnudos en la cama, celebrarian a carcajadas el
chascarrillo. El infundio se propagaria por toda la ciudad, de los
burdeles a los conventaos, de los tianguis a los cafetines de
currutacos, hasta que medio México me tomara por eunuco.
(Serna 111)

Santa Anna es un “eunuco” al final de su conquista mas deseada, lejos
del don Juan que él quiere representar; como menciona Manickam, Santa Anna
resulta un amante parddico, que conduce al humor y la ironia.

En varias ocasiones Santa Anna se adjudica el calificativo de “don Juan”,
sin embargo lo que narra son conquistas logradas por el engafio o por el abuso
de poder, como en el caso de Rafaela Morenza, la madre de su hijo José, a
guien engafia con promesas de matrimonio y luego abandona; o Zenaida
Guzman “una prietita muy servicial que me aseaba el cuarto por la manana y
sélo hablaba cuando yo le preguntaba algo” (Serna 85), madre de Angel.
Nazaria, criada de la hacienda “Manga de Clavo” y Amada Sandoval, propietaria
de una recauderia en el mercado de Veracruz; son otras amantes que se
mencionan en la novela, con las que Santa Anna engendra hijas naturales:

Agustina, con la primera y Petra y Merced con la segunda. En esta novela no se

219



menciona la aventura del “padre Arce” que si se habia narrado en las dos
novelas anteriores.

Sobre la princesa Nicolasa, hermana mayor de Iturbide, Santa Anna dice:

Se ha escrito mucho y se ha murmurado mas, sobre mi
pretendido intento de conquistar a la princesa Nicolasa. En
realidad fui yo quien se resistio a su acoso, y si bien llegué a
contemplar las ventajas politicas de casarme con ella —su marido
seria principe y Gran Cruz de la Orden Imperial—juro que el
instinto se sobrepuso a cualquier ambicion. Nicolasa tenia 60
afios, rengueaba de la pierna derecha y no acostumbraba lavarse
los dientes. Antes que ofrecerle matrimonio hubiera preferido
acostarme con un cadaver embalsamado. (Serna 113)

La novela presenta sélo la version de Santa Anna de este episodio, sobre
el que efectivamente, se ha escrito mucho. Aunque el caudillo intenta
reivindicarse ante la Historia, diciendo que fue él quien resistio al acoso y
presentando a Nicolasa como una anciana depravada; al final de la narracion,
los dos personajes histéricos resultan caricaturizados:

Empezaron a circular papeluchos donde se hacia mofa de la
princesa en los términos mas abyectos. La osadia de los
dibujantes lleg6 al extremo de presentarla con el rostro invadido
de viruelas —en alusién a su vejez aguejada por este mal—
dandole pecho a un infante con enormes patillas y espada al

cinto, que tenia cierto parecido a mi. (Serna 114)
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Santa Anna, el “don Juan”, es percibido por los dibujantes y la sociedad
de la época, como un “infante” a quien le da pecho la princesa, pobre reflejo del
caudillo y sus ambiciones.

Maria Inés de la Paz, hija de un comerciante y hacendado espafiol, es la
primera esposa de Santa Anna, con la que €l piensa tuvo un matrimonio feliz:

Inés era una mujer que reprimia sus emociones, y nunca tuvo
conmigo grandes efusiones de afecto. Pero a trueque de su
aparente frialdad, tenia la virtud de la sumision y la dulzura en el
trato. A los hombres superiores nos corresponden mujeres de
caracter oriental, cuya Unica mision en la vida es obedecer y
callar. Inesita, que en Alvarado me habia parecido tan hosca,
resultd la méas apacible de las esposas. (Serna 136)

Santa Anna ofrece una perspectiva totalmente miségina de su relacion
con Inés, en la que destaca las cualidades de sumision, apacibilidad y dulzura.
En el matrimonio, que fue un negocio entre el padre de Inés y el caudillo, Inés
fue infeliz de principio a fin:

Ni en mis peores pesadillas me imaginé que el matrimonio fuera
algo tan espantoso. ¢ Por qué me hicieron esto? ¢ Cuanto gané mi
padre vendiéndome al general? ¢ Y td, por qué no me defendiste?
¢ Te parece muy cristiano haberme casado con un hombre que
podria ser mi padre? iY qué hombre, Dios mio! Cuando me
pretendia era todo lindezas y caravanas; apenas me trajo aqui
empez0 a portarse como una bestia. (Serna 137)

Inés, una nifia de quince afos, es arrancada de su mundo de mufecas y

matatenas, para ser violada una y otra vez por su esposo, a quien solo le
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interesa tener un hijo vardn y una esposa que reciba a sus invitados. El
personaje de Inés evoluciona a lo largo de la novela, hasta convertirse en una
mujer capaz de la venganza:
—Es verdad—admiti con una sonrisa cruel—. Ahi estaba anoche.
Pero yo lo saqué hoy en la mafiana.
—¢Y ahora déonde esta?
—En tu barriga —le sobé la panza—. ¢ Verdad que es sabrosa la
carne de gallo?
Como habia previsto, Antonio me tumbé de una bofetada. Pero
con tal de ver su reaccion de estupor hubiera soportado con gusto
una andanada de latigazos. No te imaginas como gocé mientras
vomitaba el mole entre maldiciones y juramentos. Creo que le
guardara luto a su gallo por varios meses. (Serna 207)

Santa Anna piensa sobre su matrimonio con Inés: “a pesar de los
defectos consustanciales a mi carécter, creo que le di una vida feliz” (Serna
137). Mientras que Inés tiene una opinidn totalmente diferente sobre su vida
junto al caudillo y cuando tiene la oportunidad, le da un golpe de venganza en lo
gue mas le duele: sus gallos. La evolucion de Inés como personaje parece
mucho més acorde a la perspectiva del autor de finales del siglo XX, que a las
circunstancias reales de la mujer en el siglo XIX.

Finalmente Santa Anna se embarca en un largo cortejo de la jovencita
Dolores de Tosta, por la que vuelve a comportarse como un enamorado: “pero
como la virtud es el trofeo mas codiciado por un don Juan, su pasién se avivo a
tal extremo que silbaba tonadillas romanticas y dibujaba corazones traspasados

en las juntas de aveniencia [sic] con el enemigo” (Serna 286). Giménez, el
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secretario de Santa Anna, usa de nuevo el calificativo de “don Juan” para Santa

Anna, pero la narracion lleva, otra vez, a la carnavalizacion del personaje:
Diantre de muchacha ya me gané el hocico y poco le falta para
hacerme andar al paso. Adoro los palos que me da en el lomo,
como esos jumentos de carga que se aficionan a la mano dura de
su amo. No seas mala, Doloritas, ¢,como fuiste a esconder mi
pierna en los matorrales? Ayudame a buscarla por favor, ¢no ves
gue estoy cojito y no puedo bajar por esa ladera? (Serna 294)

Santa Anna definitivamente no es un don Juan. El mismo se compara
con un jumento a quien le agradan los golpes y se reconoce “cojito” e incapaz de
seguir a la jovencita Dolores en sus travesuras; sin embargo se empefa en su
conquista y se casaréa con ella a los cuarenta dias de la muerte de Inés. Con
Dolores de Tosta o “Lold” compartira las ultimas glorias y desventuras de su
carrera politica; de los lujos de su segunda dictadura o del primer exilio a la
pobreza de su regreso a México.

Al final de la vida, Santa Anna no solo esté lejos de ser el don Juan que
siempre se creyo, sino que ademas se ha vuelto un anciano que sufre de
incontinencia y al que Dolores debe atender constantemente. “Lold” paga con
réditos el tiempo que disfrutd de la riqueza y poder del caudillo.

A pesar de la larga lista de lances amorosos de Santa Anna, su amante
mas importante es la Patria: “la cercania de mi patria me provoca una mezcla de
exaltacion y pavor. ¢ Se dejara conquistar esta vez? ¢ Me guarda fidelidad a
pesar de los aflos? Parezco un adolescente que se come las ufias en espera de
su primera cita de amor” (Serna 489). Es con la patria con quien Santa Anna

mantiene una relaciéon duradera e intensa, sin duda una relacién de amor-odio.
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Santa Anna es presentado a lo largo de la obra, una y otra vez como
amante de la Patria, él desea pasar a la posteridad como el seductor que logré
conquistarla y salvarla de los enemigos. La patria, a veces, complace a Santa
Annay se le entrega, pero otras se porta como una amante ingrata:

La Patria es una mujer inconstante que pasa con facilidad del
amor al odio. Hoy te hace mimos, mafiana cambia de humor y te
da con la puerta en la cara. Infiel por naturaleza, no vacila en
traicionar a sus amantes, pero exige que den la vida por ella. Si
rehlyo el martirio nunca mas me concedera sus favores. Si lo
acepto llorara compungida en mis honras funebres y una vez
pasado el duelo recibird en su lecho al primer general que le
guifie un ojo. Por una causa noble daria con gusto la vida, ¢pero
acaso estoy obligado a sacrificarme por una puta? (Serna 240)

Santa Anna describe a la Patria como a una mujer caprichosa, que
cambia de humor y de amante sin mayor reflexién; y decide que no es una
causa, lo suficientemente noble, como para dar la vida por ella; por eso ordené
el retiro del ejército mexicano cuando estuvo preso en Texas.

La idea de Santa Anna como amante de la patria es la que prevalece a lo
largo de la novela, sin embargo también hay momentos en los que Santa Anna y
la patria son una sola cosa, él encarnacion de ella:

Siento agitarse dentro de mi los manes de Cuauhpopocay el
espiritu indomable de Hernan Cortés. No soy yo el afrentado, es
mi patria la que da con sus huesos en tierra y pierde el resuello

por seguir el paso de la patrulla [...] el sufrimiento fisico es
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tolerable, por momentos ni siquiera siento mi cuerpo. Lo que me
duele es la humillacion, el ultraje al &guila mexicana. (Serna 237)

Y otros en los que Santa Anna es el creador o el padre de la patria:
Nuestro pueblo era una mezcla heterogénea de culturas y razas.
Yo soy el principal artifice de su historia, por encima del cura
Hidalgo, porque le di fisonomia y cohesion espiritual a una masa
de huérfanos desvalidos. México nacié el 11 de septiembre de
1829, pues antes de esa fecha era una inmensa tierra de nadie.
(Serna 171)

Santa Anna reclama ante la Historia el lugar de “creador” de la nacion

mexicana y proclama la fecha de la victoria de Tampico como la del verdadero

nacimiento de México.

La Historia y los historiadores
Es importante mencionar que debido a la estructura de la obra y su supuesto
propésito de biografia reivindicatoria, el personaje de Santa Anna se encuentra
constantemente elaborando juicios sobre la Historia y los historiadores. Por
ejemplo reflexiona sobre la selectividad de la memoria y de la Historia:
Por su valor simbdlico, la victoria de Tampico se conmemoraba
con igual o mayor pompa que el grito de Dolores [...] pero en su
afan por enterrarme en vida, los liberales han pisoteado las
tradiciones y los sentimientos del pueblo [...] un pais como el
nuestro, ayuno de victorias, necesita preservar en la memoria las
contadas ocasiones en que ha vencido a una potencia extranjera.

Mis enemigos podran culparme por todas las desgracias
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nacionales, pero nadie tiene derecho a privar al pueblo de sus
epopeyas. (Serna 171)

Los liberales deciden que la Historia oficial “olvide” la victoria de
Tamaulipas, que no se celebre la fecha en el calendario civico, que las futuras
generaciones no conozcan la “epopeya” nacional. Cometen el mismo error que
Santa Anna, cuando con tal de no compartir la gloria, prefirié la derrota; los
liberales no quieren compartir la gloria nacional con el caudillo ligado al partido
conservador y prefieren olvidar una fecha que podria ser de orgullo nacional®’.
En la novela también se reflexiona sobre las ironias de la Historia:

Obtuvo un triunfo glorioso con la anexion del Soconusco, la parte
sur del departamento de Chiapas, que desde 1823 era objeto de
litigios con Guatemala [...] ironias de la historia: se acusa al
general de haber vendido el suelo patrio cuando es el Unico
presidente que lo ha extendido a costa de renunciamientos y
sacrificios. (Serna 295)

Giménez, el secretario de Santa Anna, hace notar que éste fue el Gnico
presidente en agregar territorio a la nacion y sin embargo es recordado como el
traidor que vendié la mitad del territorio nacional.

Santa Anna también retoma la idea de la Historia que da vueltas en
circulo y repite situaciones del pasado con otros actores:

Una calleja bautizada con el nombre de Melchor Ocampo, en

homenaje al vendepatrias que cedio el Istmo de Tehuantepec a

> En marzo del 2011, se publica en una nota del periédico Reforma que los diputados
federales de Tamaulipas logran que: “el 11 de septiembre sea reconocido como fecha
patria para conmemorar la Batalla de Tampico, la que Santa Anna le gand al ejército
espafiol en 1829, con lo que se puso punto final a su presencia en nuestro pais” (Fray
Bartolomé 1).
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Estados Unidos. No cabe duda, el indio Juarez y su camarilla se
han salido con la suya. Pero ¢,quién les asegura que el dia de
mafiana no llegaran otros resentidos a cambiar los rétulos de las
calles y a escupir sobre su memoria? (Serna 15)

Santa Anna sabe que quien esta en el poder impone no solo los nombres
de las calles, o las efemérides que se celebran, sino la Historia en su conjunto.
La Historia oficial se teje con verdades a medias, y el juicio de los historiadores y
sus obras, no son siempre los mas objetivos:

Los historiadores, o mejor dicho, los fantasiosos novelistas que en
México deshonran el arte de Clio, propalaron los infundios mas
descabellados a propdsito de mi supuesta complicidad con el
gobierno de Estados Unidos. Sin duda el mas vitriélico fue mi
antiguo secretario Carlos Maria de Bustamante, que sin haberse
aproximado siquiera a la linea de combate, pergefié con chismes
recogidos aqui y alla un libraco deleznable donde me acusa de
haber perdido la guerra a propésito. (Serna 341)

Bustamante, “un viejo resentido” (Serna 342), saca provecho cuando
puede de los gobiernos de Santa Anna, pero cuando no tiene parte del “pastel”,

entonces critica de la forma mas acida las acciones del caudillo.

Corresponsabilidad de la sociedad
De forma mucho mas insistente que en las otras dos novelas, en El seductor de
la patria se marca la corresponsabilidad de la sociedad de la época con los

desmanes de Santa Annay con sus derrotas. Santa Anna es dejado solo en la

227



defensa del pais en Tampico cuando Espafia intent6 reconquistar México; y

también esta solo cuando Estados Unidos invade el territorio nacional:
En extremo irritado por la escasez de fondos y por el egoismo de
las clases pudientes —que reprochaban al ejército su ineficacia,
pero no desembolsaban un real para equiparlo—, aceleré los
preparativos de la marcha y a principios de septiembre parti a
San Luis Potosi, con sueldos y provisiones para una sola
semana. (Serna 347)

Santa Anna, el general en jefe, de la campafa contra EE.UU. no sélo
tiene que pensar en la estrategia de la batalla, sino que debe conseguir dinero
para dar de comer a los soldados y comprar los pertrechos que el ejército
necesita. No hay quien le ayude a organizar el “ejército de 20 mil hombres
equipados con lo indispensable para entrar en batalla” (Serna 347) que en
menos de tres meses él logra reunir; sin embargo si hay quien lo acuse desde la
capital: “mientras ponia mi vida y mi fortuna al servicio del pais, los roedores del
mérito ajeno atribuian la pretericion de la marcha hacia el norte a mi supuesto
contubernio con Estados Unidos” (Serna 348). Pero no son sélo las criticas
contra Santa Anna, sino también los otros poderes del pais que faltan a su deber
de defender al pais:

Cuando mas necesitdbamos el auxilio de los estados, su recién
estrenada autonomia debilité severamente la unidad nacional.
Muchos gobernadores veian a la capital como una ciudad estado
que tiranizaba a las provincias y absorbia toda su riqueza [...]
Estados como Guanajuato, México y Zacatecas negaron su

ayuda aduciendo escasez de fondos, que sin embargo no les
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faltaron para realizar obras de ornato. En los casos de Tabasco y
Veracruz, territorios ocupados por el enemigo, las autoridades
habian desconocido al gobierno de la Republica, en venganza por
no haber obtenido ayuda del ejército federal. Me enfrentaba,
pues, con la dificil obligacién de salvar a un pais descoyuntado
gue sélo existia como tal en mi pensamiento. (Serna 372)

En los gobiernos del interior el patriotismo flaquea, al igual que en la
Conquista, el centro es percibido como un tirano que extrae las riquezas de los
alrededores sin ofrecer a cambio ningun beneficio; por eso se niega la ayuda
gue Santa Anna solicita. Los estados que ya estan ocupados por EE.UU., llegan
al extremo de desconocer al gobierno de la Republica, para ellos el pais esta
decapitado o no existe. El caudillo sabe que el pais que va a defender, es un
pais “descoyuntado”, donde cada extremo tira para su propio lado, sin ayudar al
todo.

Los lideres militares también traicionan a la patria, buscando su propio
beneficio. Santa Anna acusa la traicion de Paredes, a quien por cierto la Historia
oficial no recuerda como el traidor que fue, sino s6lo como el presidente que
inicio las labores de defensa contra la invasion de EE.UU. Para nadie resultd
importante que el general conservador usara los recursos econémicos y militares
contra el gobierno de la Republica, cuando todos los esfuerzos debian estar
concentrados en la defensa del invasor. Todos los lideres hacian o mismo:
traicionar y organizar levantamientos para alcanzar sus propios objetivos de
poder.

La Iglesia, el otro gran poder en México, también sdélo buscaba proteger

Sus propios intereses:
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Reducido a la miseria, el gobierno pidié mi anuencia para decretar
la hipoteca de los bienes eclesiasticos hasta obtener 15 millones
de pesos [...] el clero entonces fulminé excomuniones a quienes
acataran el decreto o compraran los bienes de su propiedad [...]
en este pais la Iglesia no tiene patria. En el fondo de su alma, los
jerarcas del alto clero nunca dejaron de rendir vasallaje a la
corona espafola. Perder la nacionalidad les importaba un ardite,
siempre y cuando conservaran sus privilegios. (Serna 349)

La Iglesia decide proteger sus bienes y privilegios, contra los avances de
los liberales, a cualquier precio: excomuniones para quienes siguieran los
decretos del gobierno liberal, sermones desde los pulpitos a favor de los
invasores; recibimientos con ceremonias fastuosas al ejército de Estados
Unidos, en ciudades como Puebla; o el financiamiento a rebeliones internas.
Santa Anna se defiende, no fue él quien entregé México al invasor, fueron todos
los grupos que siguiendo el interés egoista, no sélo no colaboraron a la defensa
nacional, sino que ademas desviaron los recursos y la atencién a guerras civiles;
por supuesto se refiere de forma directa al alzamiento de los “polkos”:

Urgida de contar con una fuerza propia para impedir la
confiscacién de sus bienes, la Iglesia auspicio la formacion de los
cuerpos Victoria, Hidalgo, Independencia y Bravos, compuesto el
primero por los jévenes mas acomodados de la ciudad [...] En
son de burla, el populacho los bautizé con el nombre de “polkos”,
pues antes de cefiir la espada, se dedicaban a bailar el ritmo de
moda, la polka, en los salones elegantes de la ciudad. Pero a

juzgar por los hechos de las Ultimas semanas, uno pensaria que
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llevan ese nombre por el gran servicio que han prestado al sefior
presidente Polk. (Serna 356)

La cita anterior se supone parte de una carta confidencial del sefior
Buchanan, quien servia como embajador encubierto de EE.UU. en la ciudad de
México, durante la guerra de invasion. Resulta interesante la nota irénica que
hace sobre el nombre de los alzados. En este movimiento armado, la Iglesia y
los oligarcas unen fuerzas contra el gobierno liberal de Gémez Farias y sirven a
los intereses de los invasores.

Pero no es solo en la guerra cuando la sociedad mexicana deja toda la
responsabilidad de la defensa nacional a Santa Anna, a quien luego todos
apuntan el dedo acusador por la derrota; sino es también durante la paz cuando
todos “colaboran” en los abusos de sus gobiernos:

Los mexicanos pudientes, o lo que aqui se llama “los hombres de
bien” aceptan a Santa Anna con una mezcla de resignacion y
cinismo. No obstante admitir que el general es el principal
saqueador del pais, todos concuerdan en que fuera de ese
pequeno defecto, el “héroe de Tampico” tiene mas capacidad que
nadie para dirigir el Estado. “Podra robar —conceden—, pero en su
administracién los caminos han quedado libres de salteadores.
(Serna 430)

Los militares y politicos buscan sélo un cargo publico que les permita
enriquecerse rapidamente, la Iglesia y los oligarcas desean conservar sus
propiedades y privilegios, “la gente de bien” quiere la seguridad de transito y
comercio; y todos aceptan a Santa Anna como el Unico que puede dirigir al

Estado, aun con todos sus “pequefios” defectos. La sociedad en su conjunto es
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indiferente y complice de los abusos del dictador; cada grupo sigue su propio
beneficio y Santa Anna es el indispensable, resulta el mejor hombre en el poder
ya que mantiene el orden con un ejército fuerte, pero también es permisivo con
los grupos de poder que se reparten la rigueza nacional, toda la sociedad es
complice: unos por su pasividad y otros por sus acciones desvergonzadas.

Al igual que en la obra de Rafael F. Mufioz, en esta novela la culpa por la
mayoria de los errores de Santa Anna es en gran parte asignada al partido
conservador y sus agentes: el alto clero y los oligarcas. Santa Anna es orillado
por el partido politico a mantenerse en el poder y seguir sus lineas de gobierno:

El pais entero se desmoronaba como un terron humedo. Pero mis
aliados del partido conservador no querian admitirlo y me
instaban a resistir con firmeza, porque yo era su ultima tabla de
salvacion. De acuerdo, les dije, yo aguanto vara, pero entonces
habré que plegarse a algunas exigencias de los insurrectos y
promulgar una constitucion de corte mas liberal. jEso nunca!,
aclamaron a coro. (Serna 458)

Durante su segunda dictadura, Santa Anna no puede seguir su instinto
politico, se ve limitado por los deseos de los conservadores que lo han llevado al
poder. Es “un desdichado maniqui desprovisto de libertad” (Serna 444). Se
reconoce atado de pies y manos por el partido conservador y sus agentes.
Frente a él sus ministros de gobierno montan una obra de teatro y presentan al
pais como un lugar de paz y progreso. Al final, Santa Anna deja la presidencia,
como un ladroén:

En una fria madrugada de agosto, ordené sacar mi lujosa estufa

por la puerta principal de palacio para burlar a mis vigilantes, y yo
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sali por la trasera en una modesta carretela de mulas. Es una
cruel paradoja y una vergliienza nacional que me haya visto
obligado a abandonar la presidencia a hurtadillas, como un
préfugo escapa de una prision.

(Serna 458)

Santa Anna se presenta como un prisionero escapando de la carcel del
gobierno conservador, busca su reivindicacion ante la Historia y separarse del
partido perdedor en la batalla por el poder nacional; esta consciente de que son
los liberales los que tienen el poder en el momento de la redaccion de sus

memorias. ¢ Hasta donde los complices son culpables, uno mas que el otro?

Nueva novela histdrica

El seductor de la patria de Enrique Serna pertenece a la corriente de la nueva
novela histérica, ya que como decia Magdalena Perkowska, la obra se separa
del modelo de la novela histdrica clasica por la innovacién en el tratamiento del
tema, pero sobre todo por las novedades en el aspecto formal. Es una novela
gue adopta una posicién critica frente a la idea de la Historia como discurso
legitimador del poder. Es innegable que la novela propone una relectura de la
época y del personaje histérico de Santa Anna.

Entre las caracteristicas de la nueva novela histérica marcadas por
Fernando Ainsa y que se pueden encontrar en la obra de Serna, resalta la
relectura del discurso historiografico oficial, cuya legitimidad se cuestiona. La
serie de cartas que conforman la novela, presentan visiones diferentes de los
mismos hechos histéricos, todas las voces son colocadas en idéntico nivel de

veracidad, tanto la de los partes oficiales de guerra como los mondlogos
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alucinantes de Santa Anna. ¢Quién dice la verdad? O ¢ Cual discurso es mas
valido? La respuesta es dejada en el aire, para que cada lector la responda
desde su referente.

La multiplicidad de puntos de vista, presentados en la nueva novela
historica, impide acceder a una sola verdad historica; dice Ainsa, y se
comprueba en esta novela. Como ya se ha mencionado, la estructura epistolar
de la obra presenta multiples puntos de vista y voces sobre un mismo hecho o
personaje histdrico; con lo que queda claro que no existe una sola verdad
historica; Santa Anna no es el terrible traidor que la Historia oficial liberal ha
instituido en su discurso, pero tampoco es el héroe intachable que él pretende
ser.

Otra caracteristica importante de la novela es la aboliciéon de la distancia
épica, que conlleva a la degradacién o deconstruccion de los mitos constitutivos
de la nacionalidad. En esta novela, Serna logra una clara degradacién de un
gran nimero de mitos constitutivos de la nacionalidad mexicana: desde los
grandes héroes nacionales liberales como Benito Juarez, hasta el proceso
mismo de la Independencia:

Comprobé que la Independencia no afectaria los privilegios del
clero, ni de la milicia, menos aun las fortunas de las viejas familias
criollas. Déavila me tildaba de traidor, pero ¢a quién habia
traicionado, si ahora departian con Iturbide los mismos
hacendados y obispos que habia conocido en sus tertulias? El
verdadero poder no habia cambiado de manos.

(Serna 92)
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Esta guerra no es presentada como el gran momento del nacimiento de
México, sino como sélo una “ruptura en familia, donde todo cambiaba para
seguir igual” (Serna 92), los que ostentaban el poder econdmico, politico y militar
bajo la corona espafiola, siguieron en sus posiciones privilegiadas bajo el
ejército de las tres garantias.

Otra caracteristica de la nueva novela histérica, sefialada por Ainsa y
presente en la novela de Serna, es la historicidad del discurso ficcional, que en
este caso es textual y con referentes detalladamente documentados. Enrique
Serna confiesa haber invertido varios afios a la investigacion minuciosa del
periodo histérico en que se ubica la obra, agradece la colaboracion de
historiadores contemporaneos en la revision de los detalles histéricos y a los
biégrafos de Santa Anna por la “materia prima” para la novela. Para reforzar este
elemento de historicidad, la novela presenta al final una cronologia detallada de
la vida de Santa Anna y un indice de los personajes histéricos mencionados a lo
largo de la obra.

Ainsa también menciona que la nueva novela histérica se caracteriza por
la superposicion de tiempos diferentes; la novela de Serna lleva dos lineas
temporales, la primera es la del presente y abarca los dos Ultimos afios de la
vida de Santa Anna, en la ciudad de México, cuando regresa de su segundo
destierro; la segunda linea temporal es la del pasado, que se contrapuntea con
la primera linea y que narra la vida de Santa Anna en orden cronolégico de su
nacimiento a la muerte.

En la novela también se encuentran algunas de las caracteristicas de la
nueva novela historica sefialadas por Juan José Barrientos, por ejemplo la

presentacion de las voces de los subalternos; como ya se menciono, en esta
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novela se les da voz a las mujeres de Santa Anna (Inés y Dolores), al soldado
comun (Juan Tezozomoc) y al secretario Giménez, el subalterno que desea ser
parte de la Historia. No es soélo la voz del personaje historico la que se escucha
a lo largo de la obra, sino la de aquellos que “desde abajo” contemplan el
desarrollo de los “grandes” hechos historicos.

Siguiendo las caracteristicas sefaladas por Barrientos, se puede decir
gue la obra de Serna no contiene anacronismos, sino que es una obra con un
riguroso estudio y preservacion de las fechas historicas, es decir que usa la
cronologia. También es una novela que tiene una documentacion estricta y
respeta los nombres de lugares; reconstruye minuciosamente el escenario fisico
donde se desarrollan las acciones, como un método para afianzar la ficcion en la
realidad:

La calle de Vergara estd irreconocible. Los demagogos
demolieron el convento de Santa Clara y en su lugar han abierto
una calle ancha, 5 de mayo, que va desde la Plaza de Armas
hasta el teatro que alguna vez llevé mi nombre y ahora se llama
Teatro Nacional. (Serna 14)

Cualquier persona que haya visitado el centro de la ciudad de México
puede identificar facilmente el espacio descrito en esta cita de la novela, esta
técnica de precision geogréfica, es usada a lo largo de toda la obra, tanto en
espacios urbanos como en los espacios de las batallas mas importantes de
Santa Anna.

Serna sigue en su novela el camino de la verosimilitud histérica de los
hechos presentados, otra de las caracteristicas de la nueva novela histérica

sefalada por Barrientos. Si en la obra hay momentos que llegan a cierta
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inverosimilitud, son lamentablemente excesos de las dictaduras de Santa Anna,

hechos histéricos documentados:
Elaboré con mis asesores un decreto donde estipulaba qué
oficiales tenian derecho a usar chaco en los actos publicos y a
quienes correspondia ponerse el sombrero montado, cuantas
lineas de ancho tendrian los bordados de los cuellos y de qué
tamafio debian ser las colas de las levitas, segun el rango de
cada oficial. (Serna 435)

Por inverosimil que parezca el que un gobernante dedique su tiempo y
esfuerzo a reglamentar con tantos detalles la vestimenta de los oficiales, este
decreto de Santa Anna, realmente existio.

La degradacion carnavalesca del personaje histérico es otra de las
caracteristicas de la nueva novela histérica, sefialada por Barrientos y por
Seymour Menton. Santa Anna es presentado constantemente como un
personaje histoérico degradado, carnavalesco; por ejemplo cuando en el
momento de mas brillo de su dictadura es mostrado como un hombre enfermo:

Procuro contener la respiracion para no reventar mi ajustado
pantalén blanco, mientras el arquitecto De la Hidalga me describe
la sobria fachada de orden corintio. No debi desayunar frijol con
puerco, siento el estbmago como un caldero hirviente [...] a medio
recorrido expulso una ruidosa ventosidad que mi guia tolera sin
pestaiear [...] si no fuera por el olor a pedo, me sentiria en Paris.
(Serna 319)

La carnavalizacion del personaje historico esta presente a lo largo de

toda novela, cuando Santa Anna huye de los combates vestido como mujer o

237



cuando se forma una enorme pila de huesos en el Palacio Nacional por la
recompensa ofrecida a quien regresara los huesos perdidos de su pie. Algunos
momentos de la carnavalizacion del personaje son directamente tomados de la
Historia, por ejemplo el entierro del pie de Santa Anna o el motin en la ciudad de
México donde la turba profané el monumento de marmol donde yacia su pie
amputado: “toda la tarde y buena parte de la noche lo anduvieron pateando de
aca para all4, y segun algunos testigos confiables, finalmente fue a parar al
tiradero de la Vifia, donde se amontonan los desechos mas asquerosos de la
ciudad” (Serna 331).

Otra de las caracteristicas de la nueva novela histérica mencionadas por
Menton es la metaficcion o los comentarios del narrador sobre el proceso de
creacion, a lo largo de la novela son varias las ocasiones en las que Santa Anna
comenta sobre el proceso de “escribir’ su biografia:

La obra sera méas convincente si en vez de ocultar mis
debilidades las pones en primer plano, minimizadas —eso si—por
mis actos de valentia y heroismo [...] censurame un poco para
gue la gente dé mayor crédito a tu relato. Con ello te echaras a la
bolsa al lector y no dudaréa de tu palabra cuando hagas el glorioso
recuento de mis hazanas. (Serna 19)

Santa Anna es un narrador consciente de que escribe su biografia para
la Historia, sabe qué detalles quiere incluir y cuales no deben ser mencionados,
incluso sabe cual sera el tono mas efectivo para que el lector crea lo que esta

escrito.
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Conexiones entre el pasado de la novela y el presente del autor
Como ya se habia mencionado la novela de Serna es una novela histérica
funcional, siguiendo la clasificacién hecha por Jitrik, ya que desea extender el
conocimiento incompleto y deficiente del personaje histérico de Santa Anna,
quiere acercarse y analizar un punto oscuro de la Historia nacional. Serna busca
gue su hovela histérica sea un medio de conocimiento y una advertencia:

Traté de que Santa Anna fuera un personaje seductor para que el
lector reconociera al pequefio Santa Anna que todos llevamos
dentro. Segui un camino opuesto al que utiliza la Historia oficial
cuando dice: este es el villano mas execrable de la Historia y es
mejor que no sepas hada de él. Yo creo, por el contrario, que
debemos saber mucho sobre él y su tiempo para evitar que la
sociedad mexicana vuelva a caer en las mismas trampas del
pasado. (Serna, “Santa Anna en la Historia” 174)

Serna considera que la novela es un medio para el conocimiento y que
especificamente la novela histdérica debe “funcionar como un espejo que refleje
el presente a través del pasado” (Serna 168); la historia de Santa Anna sirve
como un reflejo del presente de México, para que los mexicanos reconozcan al
“pequeno Santa Anna” que cada uno lleva dentro, es decir al hombre dispuesto
a cualquier cosa por la gloria, al hombre sin principios que cambia con las
circunstancias y busca s6lo su beneficio personal. Pero también la novela es un
llamado de atencién para que la sociedad mexicana asuma su responsabilidad
en el entronizamiento de caudillos como Santa Anna:

El seductor de la patria no sélo recrea al personaje de una etapa

historica concreta del pasado, sino que aporta elementos para
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reflexionar sobre un ejercicio del poder que ya nos resulta familiar
en nuestro tiempo y de las complicidades necesarias en su
sostenimiento. (Hernandez 185)
Santa Anna ho actu6 sélo, no fue un genio del mal; sino que tuvo una
base social que lo apoy6 y lo mantuvo en el poder; lo mismo paso con el PRIy
su dictadura perfecta o con los gobernantes actuales de México.

Sotelo Gutiérrez dice en su articulo sobre la labor de la novela histérica:

“El seductor de la patria de Enrique Serna, sondea en los sucesos del siglo XIX,
especificamente en las cinco primeras décadas del México independiente, para
invitar a una reflexion sobre el pais a fines del siglo XX” (Sotelo 64). La novela
busca comprender a los personajes, mas que juzgarlos; y explicar como toda la
sociedad mexicana de la época, ayudo al fracaso politico del México
independiente. Los que podian haber detenido los abusos y la corrupcién de las
dictaduras de Santa Anna no lo hicieron, y con acciones u omisiones
colaboraron con él. Este andlisis y critica a la sociedad del pasado, sirve como
un reflejo para la sociedad mexicana de finales del siglo XX:
Mi novela tiene partes muy hirientes porque a veces Santa Anna
se expresa con enorme desprecio del pueblo mexicano. Y yo
gueria que los lectores del siglo XX sintieran que esos insultos
iban dirigidos a ellos, porque estd muy de moda en México
halagar a la “sociedad civil” [...] pero en verdad, la sociedad
mexicana fue complice de la dictadura priista y de algin modo es
un reflejo de ella. (Serna 181)
La sociedad de la época de Santa Anna sabia que él era un corrupto,

pero lo seguian llamando cada que lo necesitaban para “ordenar” el pais, lo
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veian como un mal necesario. lgual paso con la sociedad del priismo, que creyd
el discurso del PRI personificando a la patria®; la sociedad mexicana del siglo
XX permitio y fue complice de los abusos y corrupciones del poder.

Es indudable que como dice Hernandez Lopez, la novela “muestra
continuidades historicas sorprendentes entre el México del pasado y el del
presente” (Hernandez 183). No se puede condenar a una sola persona, por el
fracaso de todo un pais; a Santa Anna se le acusa del desastre mexicano del
siglo XIX, mientras que en el México actual se culpa a Salinas de Gortari, a
Vicente Fox o a Felipe Calderon; como si el resto de la sociedad no existiera:

Si de verdad arrojé a México en un precipicio ¢ por qué nadie me
lo impidié? Gran parte de mis culpas le corresponde a la sociedad
gue ahora me crucifica. ¢ O acaso goberné un pais de nifios?
Nadie, ni el mas feroz de mis enemigos puede negar que la
mayoria de las veces acepté la presidencia obligado por la
presion popular, después de infinitos ruegos. (Serna, El seductor
18)

Santa Anna acusa a los que lo “crucifican” de haber sido sus complices:
todos lo llamaban y luego nadie lo detuvo. Los partidos politicos que lo “orillaron”
a tomar las riendas del pais son corresponsables de los extremos a los que
llegd. Sobre el presente Serna dice: “estoy seguro de que cuando alguien
escriba dentro de cien afios la novela de Salinas se va a dar cuenta de que la
sociedad mexicana también tuvo una enorme responsabilidad por haber criado y
venerado a esa clase de sabandijas” (Serna, “Santa Anna en la Historia” 182). A

la mitad del sexenio de Carlos Salinas de Gortari, su popularidad era altisima,

%8 El partido incluso secuestré los colores de la bandera nacional para usarlos en su
logotipo.
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mucha gente pensaba que México iba hacia el “primer mundo”. Salinas tenia
copados sectores claves de la critica como los intelectuales, con programas de
becas y lo Unico que se escuchaba eran voces de aprobacion. Al final del
sexenio (1994) cuando se derrumbé la economia y se descubrieron los grandes
casos de corrupcion, la misma gente que antes habia subido a Salinas a las
nubes; ahora lo linchaba: “como si Salinas hubiera sido un genio del mal, que sin
ningun apoyo social y por arte de magia negra se entronizé en el poder” (Serna
181). La verdad es que toda la sociedad es responsable, las dictaduras de un
hombre o un partido politico, la corrupcién y los abusos se han dado y se
seguiran dando; porque los mexicanos lo permiten, algunos por inercia, otros por

cobardia y muchos por buscar un beneficio personal; todos somos culpables.
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CAPITULO 6

MEXICO MUTILADO DE FRANCISCO MARTIN MORENO

Contexto histoérico del autor

La novela de Francisco Martin Moreno: México mutilado fue publicada en

noviembre del 2004; el contexto histérico en el que surge la obra se encuentra,
al igual que la tercera novela analizada, en el periodo mas reciente de la Historia
de México, al que Aboites Aguilar llama: “Movilizacién ciudadana y cambio
politico”; mismo que ya fue comentado en la seccion anterior, por lo que baste
recordar que Vicente Fox fue el presidente del pais del 2000 al 2006.

Vicente Fox Quesada, representando al Partido Accion Nacional (PAN)
de derecha, asumio la presidencia de la Republica en el 2000, con uno de los
indices de popularidad mas altos en la Historia reciente de México. Sin embargo,
muy pronto su popularidad se fue minando, principalmente por desacuerdos en
torno al cambio que significaba su presidencia. La mayoria de las criticas de la
oposicién fueron por supuestos actos irresponsables de su parte, como el fallido
aeropuerto de Texcoco, proyecto cancelado en agosto del 2002 luego de
grandes protestas de campesinos. Otro de los conflictos legales y politicos, en el
gue se vio envuelto Vicente Fox, fue el desafuero del jefe de gobierno de la
capital del pais: Andrés Manuel Lépez Obrador, proceso legal controversial, que
se llevd a cabo entre el 2004 y 2005, que para unos significé el intenté del
gobierno para evitar que Lépez Obrador fuera candidato a la presidencia. El
trafico de influencias de los Bribiesca, hijos de Martha Sahagun, esposa del
presidente, también fue un conflicto del “gobierno del cambio”. La Biblioteca

José Vasconcelos, etiquetada por la prensa como la "Megabiblioteca" y
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considerada la mayor inversion de infraestructura en la administracion de Fox,
también fue causa de problemas por las graves irregularidades en su
construccion y por la corrupcién de los funcionarios encargados de ella. Otro
punto de conflicto durante el gobierno de Fox, estuvo en Oaxaca, donde un
movimiento de maestros cuya peticion esencial era la destitucion del gobernador
del estado, Ulises Ruiz, conformd en junio del 2006 la Asamblea Popular de los
Pueblos de Oaxaca (APPO). Las protestas y toma de calles desembocaron en la
intervencion de la policia federal, asi como la represién y detencién de varios de
sus lideres populares.

Antes de ser elegido como presidente, Fox prometié en su campafia que
daria a cada mexicano la oportunidad de un trabajo en México. En la practica, el
presidente dependié en gran parte de una politica de migracion hacia los EE.UU.
como manera de proporcionar los medios de subsistencia a los obreros
mexicanos. El gobierno de Vicente Fox se caracteriz6 por las grandes
expectativas que generd al principio y la desilusiéon y pesimismo que dejé al final.

Francisco Martin Moreno naci6 en la ciudad de México en 1946, realiz6
sus estudios basicos en el Colegio Aleméan Alexander Von Humboldt. Cursoé la
licenciatura en derecho y obtuvo el doctorado en la Academia Mexicana de
Derecho. Como articulista ha publicado mas de dos mil columnas en diferentes

periédicos: Novedades, Excélsior, El Pais; y revistas como Milenio y Cambio.

Sus obras como novelista son: México negro (1986), Las cicatrices del viento

(1989), La disculpa (1993), La respuesta (1994), Los mexicanos a contraluz

(1996), Cartas a un mexicano (1997), México sediento —Sequia— (1998), Las

grandes traiciones de México (2001), México secreto (2002), México mutilado, la

raza maldita (2004), México ante Dios (2007), México acribillado (2008),
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Arrebatos carnales (2009), Arrebatos carnales 2 (2010). También ha sido

comentarista en radio y television nacional e internacional.
Algunos de los premios y distinciones con los que cuenta son: el Laurel

de Oro a la Excelencia Literaria por su publicacién Las cicatrices del viento que

recibié en Espafa, y en México ha recibido el Premio Nacional de Periodismo en
1994, 1995, 1996, 1997 y 1998, el cual es otorgado por el Club de Periodistas de
México A.C.

La opinién de la critica sobre México mutilado es variada, dependiendo

de dénde provenga. En las notas periodisticas, en las que se resefia su
presentacion, se da cuenta de la calidad de bestseller de la novela: “en 90 dias
se vendieron 100 mil ejemplares [...] el volumen de venta s6lo se compara con
la aceptacion de titulos de autores mexicanos como Carlos Fuentes o de
extranjeros como Mario Vargas Llosa y José Saramago, informan fuentes de la
editorial Alfaguara” (Haw 1). Si se visita cualquier libreria en México es facil
comprobar este éxito editorial, ya que la novela se puede encontrar, junto con
otras obras del mismo autor, en los lugares mas visibles de los locales. Es
innegable que un buen nimero de las obras de Francisco Martin Moreno ha
alcanzado la condicién de libros mejor vendidos en México, tal vez por opiniones
como la de Leticia T. McDoniel:
Por su prosa vertiginosa, su estilo es un deslizadero hacia las
entrafias, tanto de México como de su gente. La narrativa de
Martin Moreno se caracteriza por penetrar en la historia de esta
nacion, provocando muchas veces rabia y, otras alegria en los
lectores, ya que invita a reflexionar sobre lo que significa la

palabra patriotismo. (McDoniel 1)
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Otra resefia de la novela, que coincide en el tono celebratorio, es la de
Felipe Ruiz de Chavez quien dice: “el historiador y escritor mexicano, Francisco
Martin Moreno, nos entrega una obra donde su pasioén por el dato histérico
preciso, se une con su acostumbrado caudal narrativo, arrastrando al lector y
situandolo junto a los hombres que tramaron la infamia” (Ruiz 1). Sin embargo,
la mayoria de la critica especializada coincide en que la obra de Francisco
Martin Moreno carece de mayores cualidades literarias; por ejemplo, el mismo
articulo de Dora Luz Haw consigna la opinion de German Dehesa, quien dice
que desde la perspectiva del lector “a Martin Moreno le falla el coeficiente
estético en la narracion” (Haw 1) por el tono lleno de rabia que domina la obra y
gue la conduce al fracaso como narracion: “como ciudadano y autor tienes
derecho a enojarte, pero como narrador debes ser impavido, porque entre mas
tranquila sea tu voz, serd mas poderosa, se convertird en una astucia literaria y
dejara de ser pura santa ira” (Haw 1). Tal vez este sea uno de los mayores
problemas de la novela, la ira y rabia que domina toda la narracion, desde las
primeras secciones de “Agradecimientos y desprecios” y “Tengo que escribir un
breve prélogo”, se puede notar el tono en que transcurrira el resto de la obra:
La rabia se me desborda. Debo dejar aqui el prélogo para explicar
los hechos tal y como se dieron [...] por esta ocasion, sélo
deseaba revelar a grandes zancadas lo ocurrido y librarme, a
como diera lugar, del efecto causado por las palabras de mis
maestros cuando me relataron el gran robo del siglo XIX.
(Moreno 12)
El narrador aclara cuéales son los sentimientos que lo animaran durante

toda la narracion: rabia, resentimiento y coraje, ante la impotencia del “gran robo
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del siglo XIX”. Volviendo a las opiniones de los criticos, Juan Pablo Aranda
escribe:
Una postura bastante radical, antiyanqui y anticlerical, por un
lado, y al parecer ciega ante una realidad nacional culpable
también de aquellos acontecimientos, por el otro, acompafia paso
a paso la descripcién de la Independencia de Texas y la venta
posterior de los territorios por Santa Anna a los yanquis.
(Aranda 33)

Efectivamente, el narrador de la novela México mutilado es

decididamente antiyanqui y anticlerical, para él estas dos entidades son los
“mayores enemigos” de México, a los que hay que desenmascarar y castigar.
Por otro lado, Germén Dehesa comenta:
Sé que es complejo, con una masa tan importante de informacion
historica, mezclar todo en un ambito novelistico. Este libro me
parece un excelente ejercicio histdrico que denota un cuidado
absoluto del acopio de datos donde los personajes como Antonio
Lopez de Santa Anna son totalmente verosimiles. Sin embargo,
no creo para nada en el narrador, que es un perpetuo hombre
escandalizado e iracundo ante lo que sucede en la novela.
Cuando leia me preguntaba ¢A qué hora le dara al narrador una
apoplejia y deja de contarnos la historia? (Haw 1)
Esta cita hace hincapié en el narrador “escandalizado e iracundo” que ya
se habia mencionado; mas adelante se comentara sobre las caracteristicas
formales del mismo. Sobre el punto que Dehesa marca al calificar a la novela

como “un excelente ejercicio histoérico”, existen opiniones radicalmente opuestas;
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Josefina Zoraida Vazquez, historiadora e investigadora, dice sobre México
mutilado:
No sabria como clasificar este libro. Aparenta ser una novela
basada en la vida intima y publica de Antonio Lopez de Santa
Anna, narrada por un testigo de los hechos que desembocaron en
la pérdida de territorio mexicano, pero el autor interpreta ese
periodo histérico a todo lo largo del cuerpo de la novela.
(Vazquez 28)

Josefina Zoraida Vazquez explica que la tarea de intentar entender y
mucho peor interpretar, un periodo histérico tan complejo, resulta casi imposible
aun para los profesionales de la Historia:

Don Francisco Martin Moreno leyo parte de la bibliografia
mexicana y norteamericana sobre la guerra de Tejas y con
Estados Unidos, con lo que logré una visiéon general de los
sucesos, pero no alcanz6 a comprender los multiples obstaculos
que enfrentaron los pobres mexicanos que los vivieron [...]
Moreno se complicé la vida, pues una novela no requeria tanta
informacion, ni tenia porque hilvanar una interpretacién propia con
tan pocos elementos. (Vazquez 29)

Para la investigadora del Colegio de México es obvio que el ejercicio
histérico que Moreno intent6 en la novela resulté un fracaso, ya que presenta
una vision general de la época, por cierto una vision tendenciosa; y no alcanza el
nivel interpretativo que presume:

Moreno opto por ofrecer su version de los hechos e incluso tratar

de comprobarla con unas citas y una bibliografia que no logran
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cumplir con las exigencias del caso. El autor se toma libertades
literarias, lo que es comprensible, pero intenta probarlas; ademas,
se empefia en narrar no sélo la complicada historia del México de
esa época, sino también la norteamericana contemporanea, lo
cual multiplica los errores, naturales por las fuentes utilizadas.
(Vazquez 29)

El ejercicio historico no resultd positivo por la calidad de las fuentes
utilizadas y por el intento, fallido, de combinar la narracién de la Historia de los
dos paises involucrados en el conflicto bélico; no conforme con tratar de
presentar su vision personal de la compleja Historia mexicana del siglo XIX,
también intenta presentar la Historia de EE.UU. Sobre las fuentes utilizadas por
Moreno, al final de la obra se presenta una seccion de notas, donde se da la
referencia de la mayoria de las citas hechas y también una bibliografia con las
obras consultadas por el autor; sobre éstas la historiadora Josefina Zoraida
Vazquez opina:

Entre la bibliografia citada estan libros excelentes, como el libro
de David Pletcher, junto a biografias noveladas, libros de
divulgacioén y novelas como la de James Michener sobre la
independencia de Tejas, utilizadas como si tuvieran el mismo
valor. (Vazquez 29)

Moreno utiliza en gran medida libros de difusiéon, que privilegian las
anécdotas; lo cual seria apropiado para el ambito novelistico; pero no cuando se
intenta hacer Historia o contar “la verdadera historia” segun recalca una y otra
vez el narrador de la novela. Sobre el proceso de investigacion y escritura Ruiz

de Chavez consigna que:
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Francisco Martin Moreno indicé que la investigacidn histérica para
su libro le llevé ocho afos, pero se sorprendié cuando lo termind
en tan sélo cuatro meses. Esa rapidez se la atribuye al coraje e
irritacion que le provocdé el ir desnudando cada vez mas una
historia de absurdos, en la cual Antonio Lopez de Santa Anna
intervino de manera lacerante.

(Ruiz 1)

De nuevo el tema de la ira sale a colacion, el autor confiesa en una
entrevista, que fueron estos sentimientos los que lo llevaron a escribir
rapidamente su novela; seguramente nada que ver con la editorial buscando otro
bestseller de una novela con personajes histéricos; sin importar la

desinformacion que pueda llevar consigo.

Caracteristicas de la obra

México mutilado esta dividido en varias secciones: Agradecimientos y

desprecios, Prélogo, cuatro capitulos (La revolucién de las tres horas, De la
indigerible felonia jamas contada, La segunda conquista de México y Se
consuma el robo del siglo), Epilogo, Apuntes cronolégicos, Notas y Bibliografia.
El narrador inicia el primer capitulo con las lineas:
Yo, si, yo, yo lo vi todo, estuve presente en cada uno de los
acontecimientos. Vivi las mas diversas experiencias al lado de los
auténticos protagonistas de la historia. Los observé llorando
desconsoladamente el vacio de la derrota mientras que, sin

enjugarse las lagrimas y de rodillas ante la mujer amada,
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humedecian las abundantes telas de los vestidos de seda y
brocados de oro. (Moreno 15)

Este narrador omnisciente, tan menospreciado y poco usado en la
literatura contemporanea, es el que cuenta la historia de la novela, un narrador
en primera persona, que se mantiene en el plano de la enunciacion y de lo
enunciado, que es omnipresente e intradiegético, al estar en todos los espacios
donde se desarrolla la obra y ser testigo de todas las acciones: “Yo asisti a las
batallas, parapetado a un lado de la artilleria; tomé parte en el ataque de la
caballeria o cubri, junto con los lanceros, la huida por la retaguardia” (Moreno
15). El narrador insiste una y otra vez, a lo largo de la novela en su
omnipresencia y omnisciencia. También marca con obstinacién poseer la verdad
sobre la Historia:

Es la hora de divulgar, de gritar con la escasa fuerza que ain me
gueda, de exhibir, de decir, da hacer correr la voz con mi propia
version de los hechos sin contemplaciones, con la esperanza de
gue alguien, en el futuro, me desmienta o me corrija, aporte mas
luz y entonces y s6lo entonces nos vayamos acercando a la
verdad, una verdad, que por el momento, sélo yo poseo...
(Moreno 20)

El narrador presentara su propia version de los hechos, su verdad sera la
unica “verdad” en la obra, no hay mas voces que la suya. Sin duda, este es un
rasgo que coloca a la obra en una linea mucho més cercana a la novela histérica
tradicional que a la nueva novela historica.

El narrador también presenta, desde su perspectiva, a los personajes,

especialmente a los protagonistas como Santa Anna: “llamarlo “don” Antonio es
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dignificarlo; dirigirme a él por su nombre, Antonio, es lo menos que se merece
antes de recurrir a ningun adjetivo para calificar su conducta y confundir al lector
con una ausencia de objetividad” (Moreno 21). Sin embargo, sera muy pronto
cuando el narrador presente al personaje con los calificativos que cree se
merece: “Santa Anna, el Benemérito, el “Quince ufas”, segun se burlaba
también el populacho de su lider infatigable” (Moreno 25). Asi que la objetividad
gue el narrador pretende es perdida y substituida por su vision y juicio personal
sobre el personaje histérico y sus acciones.

Durante la novela el lector encuentra constantemente los comentarios del
narrador sobre los hechos histdricos, sobre los personajes, sobre las dos
naciones; ideas que reforzadas por los calificativos que el narrador escoge,
llevan al lector a un estado cada vez mas profundo de pesimismo y derrotismo.
Este mecanismo de sentirse agraviado o victima ha sido usado muchas veces a
lo largo de la Historia de México, como una excusa para todo lo que fall6 en el
pais; al mismo tiempo que es el reflejo de la nacién en crisis a finales del Siglo
XX.

Es importante mencionar que el narrador marca los artificios
organizadores del relato; por ejemplo que inicia “in medias res” o que no usara
citas textuales:

Iniciaré, pues, mi relato escogiendo, a mi antojo, tanto el lugar
como la fecha en que se dieron los acontecimientos. No necesito
de muletas ni de recursos documentados aportados por terceros
ni de elementos probatorios: baste mi voz y mi memoria, ademas
de mi amor por la verdad y mi deseo de hacer justicia de una

buena vez por todas y para siempre. (Moreno 20)
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A pesar de que el narrador sefiala que no necesita de referencias
documentales para su relato, a lo largo de la novela son casi doscientas las
notas bibliograficas usadas que se desglosan al final del libro; aunque también
existen las citas marcadas con comillas, presentadas sin la referencia directa.

En México mutilado, como ya se mencion0 antes, se narra la Historia de

la guerra entre México y EE.UU. que llevé a los tratados de Guadalupe Hidalgo,
donde México pierde los territorios de Texas, Nuevo México, y California. El
narrador combina los dos espacios: México y EE.UU., e intenta narrar
paralelamente, como iban transcurriendo los acontecimientos alrededor de la
guerra en los dos paises: “en las sacristias, en los cuarteles, en Palacio
Nacional, en las tiendas de campafia durante la guerra, en la Casa Blanca, en el
Capitolio, en el Potomac, en san Jacinto y en el Rio Bravo, entre otros tantos
lugares” (Moreno 12). El narrador también combina, sobre todo por medio de
prolepsis, diversos planos temporales:
¢Gomez Farias relacionado nuevamente con Santa Anna
después de los terribles episodios vividos en 1833, cuando el
César Mexicano ocup6 por primera vez la presidencia de la
Republica y don Valentin la vicepresidencia? ¢ Como era posible
gue la historia nos permitiera contemplar otra alianza entre los
dos ya entrado ese catastrofico afio de 1846? ¢No habian
acabado sus tratos como enemigos mortales irreconciliables?
(Moreno 164)
El narrador, ubicado en el afio 1846, empieza, con esta serie de
preguntas, una larga analepsis al afio de 1833, cuando Santa Anna fue

presidente de México por primera vez; narra como fue el gobierno de Valentin
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Gbmez Farias cuando Santa Anna lo dej6 encargado del despacho y el fin de su
relacion politica en 1834. Son varias las ocasiones en que el narrador hace uso
de la analepsis; por ejemplo la guerra de Texas, también es narrada a través de
una:
Mientras Santa Anna se dirigia, a finales de aquel 1846, rumbo a
San Luis Potosi, a caballo o a pie y, otras tantas veces, sentado
comodamente a bordo en su carretela, no podia impedir que los
viejos recuerdos de la camparia tejana, la de El Alamo y El
Goliad, lo asaltaran sin tregua alguna. La herida estaba abierta y
sangraba, supuraba abundantemente, aun cuando ya habian

transcurrido diez afios de aquel catastréfico evento. (Moreno 356)

El uso de metaforas como la anterior, donde el narrador compara la
derrota de Santa Anna en Texas con una herida que sigue abierta, es comdn a
lo largo de la novela. Por supuesto la metafora més notable es la de México
como un cuerpo “mutilado”, que se usa desde el titulo de la obra, hasta en las
reflexiones del narrador o de Santa Anna:

—Nos mutilé por primera vez la rigidez militar de los aztecas. Los
castigos eran tan severos, la autoridad era tan extremista, que
aprendimos a humillar la cabeza a la fuerza. Fue un primer
contacto con la indefension, con la impotencia, con el
sometimiento incondicional o te cortaban una mano. (Moreno 208)

La visidn casi romantica del “México mutilado” desde sus origenes y
especificamente en la guerra contra EE.UU., es dificil de sostener cuando se
consideran las verdaderas condiciones del pais, donde los grupos de poder

buscaban a cualquier precio, no sélo su sobrevivencia, sino obtener grandes
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beneficios; la imagen de un México que se amputa a si mismo seria mas
apropiada.

El lenguaje usado en la novela resulta totalmente contemporaneo, sobre
todo en las reflexiones del narrador, quien se expresa como un hombre ilustrado
de finales del siglo XX. Son contados los momentos en los que se presenta una
voz diferente a la del narrador y resulta chocante cuando se hace usando
dialogos con giros marcados en cursivas:

—TU, Joel, traite las hojas de platano macho mas grandes qui
encuentres. Tu Sebas, jalate por unos jarros y pidele a mi vieja
gue te preste el caldero mas grandote qui tenga para hacer el
puchero. Tu, Nachito y td, Jelipe, junten harta lenia y ocotes
porque pa'cocer a este cabroncito nos vamos a llevar harto
tiempo.

Cuando menos se dio cuenta, Santa Anna habia sido desarmado
e inmovilizado por la espalda, en tanto le hundian la cabeza en el
piso de tierra para asfixiarlo. (Moreno 73)

El narrador presenta los giros de voz popular (traite, qui, Jelipe) y los
didlogos de los campesinos usando cursivas, marcando formalmente la
extrafieza de la voz del otro, y hasta cierto punto, haciendo burla de la

ignorancia de las formas correctas del lenguaje.

Caracteristicas de México mutilado como novela histérica

En la obra los personajes principales son personajes histéricos, no hay la
presencia con voz propia de personajes ficticios, es decir que la Historia se

cuenta “desde arriba”, las grandes figuras histdricas y los grandes eventos son
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los preponderantes en la obra. La distancia entre el pasado histérico que se
narra y la novela histérica es de casi dos siglos, lo cual resulta contrario al
modelo planteado por Lukacs; sin embargo el narrador marca constantemente a
la Historia contada como precondicion directa del presente: “como sé que es
imposible entender el pais de nuestros dias sin conocer el México del siglo XIX,
me apresuraré a contar’ (Moreno 13); esto seguiria el modelo del mismo tedrico.

Por otro lado, siguiendo la clasificacion de la novela historica de Noé Jitrik,

México mutilado, podria clasificarse como una novela histérica funcional, ya que
segun su autor, lo que busca es:
El objetivo que la presente novela histérica pretende es revelar
cdmo conspiraron, en contra de su propio pais, los altos jerarcas
de la iglesia, distinguidos generales, presidentes de la Republica,
destacados criollos, aristdcratas, empresarios, gobernadores,
diputados y senadores [...] porque quien no conoce su historia
esta condenado a repetirla con todas sus funestas consecuencias
[...] desenmascara de una buena vez por todas y para siempre, a
los auténticos enemigos de México. (Moreno “Mis libros” 4)
Francisco Martin Moreno busca extender el conocimiento sobre la guerra
de México-EE.UU. en 1846, ya que considera que el conocimiento que el pueblo
mexicano tiene del episodio historico es deficiente, busca acercarse a un punto
oscuro de la Historia mexicana:
No hablamos ni escribimos de la guerra contra Estados Unidos,
porgue nos produce la misma sensacion de verglenza que el

hecho de reconocer la existencia de un hermano asesino, o de
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tener una inmensa cicatriz en nuestro rostro, que nos negamos a
contemplar en el espejo. (Moreno 13)

Es cierto que la guerra entre México y EE.UU. resulta uno de los
momentos mas dramaticos y menos estudiados de la Historia mexicana, tanto
por la frustracion frente a la impotencia de México ante la injusta invasion
norteamericana, como por la compleja situacion nacional que acompafé a la
fundacién del Estado nacional, impregnada de los partidismos de la época. Sin
embargo, la idea de que esta obra sera la primera “desenmascarando a los
verdaderos” enemigos de México, parece demasiado pretenciosa, sobre todo
cuando historiadores como Josefina Zoraida Vazquez reconoce que: “las
aportaciones de los historiadores han logrado desplazar la llamada “historia
oficial” (Vazquez 29) sobre este episodio; y cuando los datos histéricos
presentados por Francisco Martin Moreno en su obra ya son conocidos desde
hace mucho tiempo.

En cuanto a intentar clasificar esta novela como parte de la corriente de
la nueva novela histdrica o0 no; como ya se menciond, parece que la obra de
Francisco Martin Moreno se encuentra mucho mas cercana a la novela histérica
tradicional o fundacional (siglo XIX) que a la novedosa concepcion del género de

finales del siglo XX. México mutilado carece de la multiplicidad de puntos de

vista que podrian presentar diferentes “verdades histéricas” e incluso el narrador
presume, en repetidas ocasiones, poseer “la verdad”, la Unica verdad, sobre los
hechos histéricos; por lo que no cumple con uno de los principales objetivos de
la nueva novela historica, que es el mostrar como resulta imposible conocer “la
verdad” histérica, dada la multiplicidad de puntos de vista que existen sobre un

mismo hecho. Por eso es que se considera mas una novela ideoldgica, en el
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sentido nacionalista; que una novela de signo literario o de la corriente de la
nueva novela historica.

La novela de Francisco Martin Moreno tampoco utiliza algunos de los
recursos mas fructiferos de la nueva novela histérica, no se da una degradacion
carnavalesca de los personajes histéricos presentados y al usarse un solo punto
de vista a lo largo de toda la novela, no hay diversos lenguajes o heteroglosia, la
novela es una obra monolégica en lugar de dial6gica. También es importante
marcar que esta novela no posee la sofisticacion de la hueva novela histérica;
mas bien tiene marcados rasgos de propaganda nacionalista y hasta chovinista.

Al inicio de México mutilado, se cuestiona el discurso de la Historia

oficial:
Mi mas genuino desprecio a los mercenarios de la historia de
México por haber enajenado, a cambio de unos billetes o de un
puesto publico, sus conocimientos, su imaginacién, su tiempo y
su talento a la causa despreciable de la historia oficial, que tanto
ha confundido a generaciones y mas generaciones de mexicanos.
Gracias a ellos nos hemos tropezado, en buena parte, una y mil
veces, con la misma piedra. (Moreno 8)

Se condena a la Historia oficial y a sus creadores, como los culpables de
los tropiezos de la nacién mexicana; sin embargo, a lo largo de la novela se
mantienen muchos de los mitos creados por la Historia oficial mexicana, que ha
sido escrita por los liberales triunfadores:

“iBendita la ley Lerdo! jBenditas la leyes de Reforma! jBendito
Juarez, el Benemérito de las Américas, el verdadero Padre de la

Independencia de México! El y solo él, junto con un selecto grupo
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de notables mexicanos, lograron desprender del cuello de la
nacion a esa enorme sanguijuela gelatinosa llamada iglesia
catélica. (Moreno 11)

Asi que aunque el narrador critica a la Historia oficial, realmente no existe
una subversion de ella a lo largo de la novela; mantiene a los personajes
histéricos que retoma en el lugar otorgado por la Historia oficial mexicana; los
gue estan en el pedestal como Juarez siguen ahi, consagrados en bronce y los
gue desde hace mucho han sido denostados, como Santa Anna, permanecen en
el lodo, como grandes traidores. El narrador no busca reescribir la Historia
oficial, s6lo desea presentar su vision liberal, aparentemente desde la izquierda
mexicana, que resulta muy cercana a la Historia escrita por la dictadura del PRI.
Los datos historicos que el narrador presenta, aunque no incluidos en la Historia
oficial, si han sido del conocimiento de los historiadores, como Josefina Zoraida
Vazquez menciona:

Desde hace mucho se conocen las visitas del coronel Atocha y el
agente Alexander Slidell Mackenzie a Santa Anna en la Habana.
El veracruzano parece haber actuado como tipico vivillo. Sabia
gue las costas estaban bloqueadas por la flota de Estados
Unidos, circunstancia que le impedia cruzar si no se comprometia
a facilitar la firma de un tratado de paz “favorable”; lo que no se
ha podido comprobar es que lo cumpliera. (Vazquez 31)

Asi que México mutilado no aporta realmente ninguna novedad histérica

y tampoco subvierte el discurso de la Historia oficial mexicana; lo tnico que
presenta es la vision radical, antiyanqui, anticlerical y francamente negativa del

narrador.
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Presentacion de Santa Anna
La presentacion de Santa Anna en la novela se da en la derrota y calificandolo
negativamente:
¢, Quién, con dos dedos de frente y un minimo gramaje de
dignidad y de capacidad previsora, le hubiera permitido a un
Santa Anna ocupar nuevamente la presidencia de la Republica,
sobre todo después de haber sido aprehendido por Sam Houston
en San Jacinto en aquel remoto 1836, cuando dormia una “siesta”
en lugar de defender la integridad territorial de México? Los
tratados de Velasco, aquellos que suscribié estando preso, en
términos secretos, a espaldas del gobierno y del pueblo de
México, para entregar Tejas a los yanquis con tal de no ver herida
su hermosa piel lozana, ¢no constituyeron una felonia sin nombre
ni limite, y, sin embargo, volvi6 a colocarse, no una sino varias
veces mas, la banda en el pecho, tal y como lo haria al regresar
del presente exilio cubano en agosto de 1846? (Moreno 21)
Santa Anna es introducido en la novela, en medio de su primer exilio en
Cuba. Ya no es el héroe de Tampico, sino el hombre que tuvo que salir del pais
después de haber perdido la campafa para recuperar Texas. El narrador acusa
directamente a Santa Anna de traicion y felonia, al firmar los tratados de Velasco
y entregar Texas a los americanos; también lo acusa indirectamente de
cobardia, pues suscribi6 los acuerdos con tal de no ser lastimado. Desde el
inicio se puede notar el tono en que el narrador tratara al personaje, un tono

despectivo, lleno de ironia y rencor.
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La adiccion de Santa Anna al juego, sobre todo a las peleas de gallos, es
marcada constantemente en la presentacién del personaje: “él se encontraba
con licencia en su hacienda veracruzana, dedicado a revisar de reojo los
asuntos politicos y también a escupirles tequila en la cara a sus gallos de pelea
para medir su bravura y encenderlos antes del combate” (Moreno 23). Los gallos
de pelea son la mayor pasion del caudillo; en los palengues se divierte, apuesta
y juega. Pero Santa Anna también se arriesga en la politica del pais, igual que
con sus gallos, por la emocion de la incertidumbre y por el placer de ganar:

Doble apuesta sélo para especialistas. La vida es riesgo. jCartas!
iJuguemos mi resto al as de corazones rojos! Esto equivale a mil
peleas de gallos juntas. ¢ Qué tal obtener el reconocimiento
histérico de mis compatriotas y una cuenta triple en Manning and
Mackintosh? (Moreno 442)

La guerra contra Estados Unidos es el mayor desafio en la vida de Santa
Anna, se juega todo en una apuesta doble, al buscar ganar la guerra y cobrar el
dinero acordado con Polk.

Ya que el personaje de Santa Anna es presentado en medio del primer
exilio, no hay muchas referencias sobre el inicio de su carrera militar y politica;
sin embargo el narrador muestra algunas reflexiones del mismo personaje sobre
sus origenes:

Antes yo pensaba que si lograba hacerme de poder politico
acapararia el respeto y la admiracién que me faltaron de nifio y
ahora me doy cuenta que, al tener a manos llenas el
reconocimiento no me distingue a mi, sino a lo que me rodea, y

de ahi me surge otra vez una rabia que me devora las entrafias
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—concluyd sin poder bajar la voz—. ¢ No existen condecoraciones
para revaluar el alma? ¢ No existen medallas para dignificar al
nifio mutilado sentimentalmente? ¢ No existen pergaminos para
devolver la ilusion y el amor perdido a un chamaco extraviado y
despreciado que se convierte, ademas, en un adulto lleno de
furia? jQue se jodan todos, todos, todos! (Moreno 205)

El propio Santa Anna, ejerciendo una psicologia barata, reconoce el
punto neurdlgico de su personalidad, es un hombre lleno de rencor contra el
mundo que le negd el respeto y amor de nifio. Ni el narrador o el personaje
ofrecen mas detalles sobre la infancia del personaje histérico, como en la novela
de Serna, donde se habla de la rivalidad con el hermano menor y la
discriminacion racial; sin embargo el Santa Anna, presentado por Moreno,
exclama: “; Sabes que hasta los doce afos de edad yo creia que me llamaba
jcallate, carajo!?” (Moreno 205). No hay una acusacién directa al padre o a la
madre, pero si hay una justificacién del rencor de Santa Anna adulto, en la
infancia infeliz. Santa Anna se siente usado por los que quieren parte de su
poder o lograr favores de él, tiene la sensacion de ser sélo un puente para todos,
la sensacion del menosprecio por sus “mejores valores”; y esto llena al hombre
de rencor absoluto hacia la vida y todos los que lo rodean. El narrador concluye:
“¢, Todo lo anterior significaba que finalmente no creia en nada ni en nadie y que
estaba mas hueco que la cascara de un coco veracruzano al que se le extrajo el
aguay se le quit6 la pulpa?” (Moreno 206) Santa Anna, para el narrador de la
novela, es un coco hueco, sin nada dentro, sin ningun sentimiento; esa es la
explicacién que encuentra para el hombre despiadado, calculador y traidor, que

retrata en la novela.
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Una de las pocas descripciones fisicas de Santa Anna que el narrador
presenta es en el mismo contexto del primer destierro en Cuba:

Santa Anna lucira espléndidamente bien en su aspecto externo,
alto, delgado, carente de la menor protuberancia estomacal, ojos
color café oscuro, pestafias naturalmente largas y rizadas, patillas
largas y muy bien recortadas, ufias limpias, de filo blanco,
barnizadas, pelo negro, sedoso, barba cerrada, azul de media
tarde, mirada de aguila, jamas de cuervo como la de Sam
Houston. El Salvador de la Patria es de piel blanca, muy bien
cuidada, impecablemente afeitado, al extremo de rasurarse la
minima vellosidad. A cualquier hora de la jornada se ve muy
fresco y reluciente, como si momentos antes hubiera tomado un
bafio de tina o de temascal. (Moreno 264)

Para el narrador es muy importante sefialar la meticulosidad del cuidado
personal de Santa Anna, como una extension de su gusto por el lujo, el boato y
la ostentacién del poder. El caudillo busca ser recordado como un hombre
invariablemente lozano, desea pasar a la posteridad como en uno de sus
retratos monumentales al éleo con “bordados dorados en las mangas y en el
cuello, los coloridos listones de seda de los que penden condecoraciones
inaccesibles al grueso de los mortales, las bandas que cruzan el pecho” (Moreno
409), o como un busto perfecto de bronce o marmol. Sin embargo, esta imagen
exterior no corresponde con la imagen interior del “Héroe de Tampico”:

Al ver reflejada su imagen en el espejo jamas pensara en sus
catastroficas gestiones presidenciales ni se acordara de sus

fracasos militares ni recapacitara en los golpes de Estado que él

263



mismo ha patrocinado y hasta ejecutado y que tanto han
desequilibrado al pais, no, no pasara por su mente la cantidad de
veces que hizo degollar soldados prisioneros, preferira evitar el
tema de la matanza de Zacatecas, de la misma manera en que no
recordara la pérdida de Tejas, ¢ Tejas?, ¢cudl Tejas?

(Moreno 265)

El narrador presenta a Santa Anna como el unico culpable de la
inestabilidad del pais durante los primeros afios de su independencia, como un
militar fracasado, como un hombre cruel y sin memoria histérica, el hombre que
perdié Texas. Sin embargo, Santa Anna no es el Unico mexicano, ni es el Gnico
politico buscando el poder, ni es el Unico que perdié Texas; el narrador olvida al
resto de los mexicanos que también tuvieron responsabilidad en estas acciones.

Otro angulo de la presentaciéon del personaje de Santa Anna es como un
“seductor profesional” tanto en la politica como con las mujeres. Cuando Santa
Anna se encuentra ante Houston, ya siendo prisionero en Texas, dice:

—Soy el general Antonio L6pez de Santa Anna, presidente de
México, general en jefe del Ejército de Operaciones. Me pongo a
las 6rdenes del valiente general Houston— se presento el
Benemérito adulando a su enemigo y sin dejar de tartamudear.
Houston entendi6 la rapidez con la que Santa Anna iniciaba el
proceso de seduccion. ¢Acaso su prisionero no tenia una fama
bien ganada de ser un seductor profesional? (Moreno 400)

Santa Anna es presentado como un “seductor profesional” que sabe
adular al enemigo, aun al ser prisionero, buscando ganar privilegios o favores.

Aungue se sabe en desventaja, hace uso de su simpatia y trata de proyectar
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seguridad. Hay otras ocasiones en gue el narrador recupera este calificativo en

el ambito politico; por ejemplo, cuando Mackenzie, el enviado de Polk, lo visita

en Cuba: “Santa Anna se sabia duefio de una simpatia cautivadora, de una risa

contagiosa y de una personalidad magnética ante la cual la mayoria se

doblegaba. Se trataba de un seductor profesional.” (Moreno 298); es asi como el

narrador recupera esta imagen, ya usada por otros narradores y biografos de

Santa Anna.

En cuanto a la imagen de Santa Anna como un “seductor profesional”,

pero en el &mbito sentimental, el narrador hace un marcado sefialamiento del

tema:

Cuando no llegaban las noticias provenientes de México, los
recurrentes momentos de amor con Lola o con cualquiera de las
mulatas que tuviera a la mano lo consolaban de toda desazén, lo
ayudaban a extinguir, o al menos a reducir, el fuego interior que lo
devoraba; ahora bien, cuando las cartas firmadas por don
Valentin o por el general Salas o por Canalizo o cualquier otro de
sus seguidores, por las razones que fuera, llegaban a tiempo y
con la debida abundancia informativa, entonces los motivos de
celebracién eran tantos que ni dofia Lola ni todas las nativas
talladas en ceibas milenarias le servian siquiera como comparsa

para festejar las felices novedades. (Moreno 269)

El veracruzano es presentado, una y otra vez, como un exitoso seductor

de mujeres y como un amante insaciable; incluso Dolores, su segunda esposa,

lo califica como un hombre con un

“wr
|

mpetu viril” incontrolable y al que ella no

puede satisfacer totalmente. El narrador no escribe sobre las aventuras
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amorosas en que los otros narradores de las obras estudiadas coincidian, en
esta novela no se menciona a la hija o esposa del gobernador de Veracruz, ni la
relacién con Inés, como primera esposa; ni a la muchacha de la aventura del
“padre Arce”; tampoco se hace mayor referencia al proceso de cortejo de
Dolores; y sobre la princesa Nicolasa la referencia es muy breve:
A un lado se aprecia una acuarela de tamafo regular, en la que
aparece el futuro Napoledn del Oeste entrando a la catedral el 21
de julio de 1822, tomando del brazo a dofia Nicolasa, nada menos
gue la hermana de 65 afios de edad de Iturbide, el mismisimo dia
de su coronacion como emperador de México. jQué coraje le
produjo al lider indiscutible de la independencia del pais
contemplar a su hermana, mucho mayor que él, acompafiada de
un brib6n como Santa Anna! Parece que este oportunista no
encuentra otra manera de acercarse a mi... jCémo olvidar que
nuestro héroe contaba tan sélo 29 afios de edad! (Moreno 121)
Este pasaje resulta ideal para que el narrador califique al personaje
histérico de Santa Anna como bribén y oportunista, al querer acercarse al
emperador por medio de su hermana; sin embargo, el narrador no hace mayor
referencia al proceso de seduccion, ni a la reaccion posterior de Iturbide. La
mayoria de los ejemplos de seduccion amorosa presentados en esta novela
tienen el denominador comun de la aventura y hasta cierto punto del abuso del
poder, ya que Santa Anna seduce a las mulatas que son empleadas en sus
plantaciones, tanto en Veracruz como en Cuba; y sus dos esposas son mucho

mas jovenes que él.
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Cuando Santa Anna recuerda a Inés, su primera esposa muerta, lo que

recupera son detalles de la abnegacion de su mujer:

De seguro la encontraré en el arroyo, en los manglares, tejiendo
un nuevo rebozo mientras se columpia colgada de la rama de un
roble, leyendo bajo la sombra protectora de los hules,
perdiéndose en el encinal o pidiendo que le corten los aguacates
maduros o, bien, preparando en la cocina unas enmoladas con
picadillo, las favoritas del Presi, 0 haciendo agua de tamarindo

para poder soportar los calores del tropico... (Moreno 37)

La Unica perspectiva que el narrador presenta sobre Inés y su matrimonio

con Santa Anna, es la del caudillo; para quien, Inés sdélo busca complacerlo, y

dedicar su vida a la hacienda y a ser madre:

Su querida y legitima esposa, adorada madre de sus hijos, habia
fallecido después de 19 afios de feliz matrimonio. Cuando ambos
se casaron, él ostentaba 31afios y ella apenas 16. jQue si habia

adorado a aquella mujer exquisita y virtuosa...! (Moreno 37)

Las palabras de amor y admiracion de Santa Anna por su esposa Inés, al

igual que el inmenso dolor que se supone sufre el caudillo por su repentina

muerte, pronto son puestos en tela de juicio, con la narracién irénica de la

novela:

A tal extremo lleg6 la sensacion de vacio y de pérdida de tan
entusiasta companera [...] un luto imposible de conllevar, que tan
s6lo un mes y medio mas tarde, es decir, seis semanas despues,
victima de un terrible pesar, con 50 afios a cuestas, volvio a

contraer nupcias, ésta vez con Maria Dolores de Tosta, quien
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contaba tan solo con 15 afios de edad y que, decepcionando
todos los vaticinios respecto a la duracion del fausto enlace, seria
la mujer que enterraria a Su Alteza Serenisima. (Moreno 37)

Dolores aparece en la novela como la jovencita que se casa “por poder”
con el presidente Santa Anna, una “chiquilla inexperta, timida, ignorante y
curiosa” (Moreno 38). El narrador describe con lujo de detalle, el primer
encuentro entre esta chiquilla y el “sefior garafidon que ya venia por lo menos
diez veces de vuelta en las artes de la seduccién y en el conocimiento de las
técnicas del lecho, matrimonial o no” (Moreno 39); para terminar con el fracaso
sexual de Santa Anna y la lista de insultos que él mismo se grita.

La relacién de Santa Anna con Dolores es retratada por el narrador,
como una relacion de comparfierismo, amistad y amor. Santa Anna permite que
su mujer se refiera a él como “Tofis”, “guapito” o “excelencita” (Moreno 194), sin
duda muestras de su relacion de confianza y amistad. Santa Anna reconoce y
admira la belleza de Dolores: “esos aromas, esa caida de ojos, ese tamano de
sus pies, esa languidez cuando la hago girar lentamente en el lecho [...] ese
caminar que parece flotar, ese reir que me deleita, ese cantar que me
conmueve” (Moreno 194); pero también su madurez: “Santa Anna sabia que su
mujer era precozmente madura. Adelantada. Duefia de una intuicion muy aguda
y desarrollada. Podria carecer de conocimientos, pero sensibilidad y astucia le
sobraban” (Moreno 204). A pesar de la admiracidon que Santa Anna siente por
Dolores, el narrador no pierde la ocasion para evidenciar la ignorancia de la
esposa de su Excelencia, al marcar con cursivas, en sus dialogos giros como:

” o«

“dijistes”, “despachastes”, “priotirarios” (por prioritarios), etc.
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La relacién presentada por el narrador, es un matrimonio feliz, donde los
dos personajes comparten la vida de forma armoniosa. A pesar de la diferencia
de edad y de las infidelidades de Santa Anna:

Lola, permanecié con gran lealtad y entereza al lado de su
marido, desde su matrimonio en 1844 hasta la muerte de Santa
Anna. Invariablemente le concedio el tratamiento de presidente de
la Republica, asi como el protocolo y las cortesias inherentes a
tan elevado cargo. (Moreno 558)

El narrador hace un reconocimiento a “Lolita” por haber permanecido
hasta el final con el caudillo. Es importante marcar que, a pesar de que a lo largo
de la novela son varias las ocasiones en que el narrador cede la voz a Dolores
en dialogos con Santa Anna, realmente el personaje no es desarrollado como
para conocer su “voz propia”, aparece s6lo como un accesorio tanto para Santa
Anna como para el narrador.

Una aventura amorosa o seduccion de Santa Anna, que no es
presentada por ninguno de los otros narradores de las obras estudiadas, es la
de Emily Morgan:

Una mulata, una auténtica hija del trépico recalcitrante, una
hembra duefia de unos atributos que, justo es decirlo, podrian
conducir a la perdicién de un hombre, mas, mucho mas, si éste
es, como el caso del Libertador de los mexicanos, un varén
verdaderamente sensible y fragil en lo concerniente a la belleza

femenina. (Moreno 382)
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Segun el narrador esta mujer es la que provoca la derrota de San
Jacinto, ya que Santa Anna se dedica a disfrutar los placeres de Emily, mientras
los americanos se preparan para el ataque:

Que tenia al general-presidente en sus manos, que ella se
encargaria de mantenerlo en la tienda de campafia hasta bien
entrada la mafiana, que él, el general norteamericano, debia
aprovechar esa oportunidad para atacar con todas sus fuerzas,
porque las tropas mexicanas de refuerzo, recién llegadas,
estaban agotadas y muertas de hambre. (Moreno 385)

Sobre esta aventura no hay ningun dato histérico que la corrobore;
resulta claramente una licencia del escritor, sin embargo es tan opuesta a lo que
la mayoria de historiadores han consignado; que el intento del narrador por
comprobarla: “obtuvo la libertad como esclava gracias a la intervencion de Sam
Houston, quien insistié en reconocerle su gesta heroica” (Moreno 557) resulta
burdo. Emily es, segun el narrador, una traidora que logra engafiar al experto
seductor.

Santa Anna es engafiado por Emily, quien seduce al seductor y lo
mantiene ocupado; por Houston, al pensar que las tropas que tenia enfrente
eran tejanas y no americanas; pero sobre todo por él mismo: “contra todos sus
prondsticos, Houston habia decidido atacar. Se habia equivocado de punta a
punta. Sus generales tenian razén, toda la razén. No habia enemigo pequefo”
(Moreno 392). Segun el narrador Santa Anna pierde la batalla de San Jacinto y
finalmente toda la campafa de Texas por la trampa que le habia tendido con

tino, talento y oportunidad “The Yellow Rose of Texas”.
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El narrador intenta justificar su acusacion de que Santa Anna “era capaz
de engafiarse a si mismo. Se robaba solo” (Moreno 263) con la anécdota:

Tal y como me habian contado, en una ocasién el famoso
dictador se estaba vistiendo y al meterse la mano en la bolsa
izquierda de su pantalén encontré unas monedas de plata.
Consulté, en silencio, enarcando las cejas frente al espejo, el
origen del dinero, ¢.cémo habria llegado ahi...? Fue entonces
cuando, una vez que volte6 a ambos lados para constatar que
nadie lo veia, se cambio6 rapidamente las monedas a la bolsa
derecha y sigui6 tan campante: habia cometido su fechoria de
cada dia... (Moreno 263)

Sin embargo, resulta una burla o parodia del personaje, cuando se
piensa en el caudillo “pretendiendo” robarse unas monedas de plata, al pasarlas
de una bolsa a otra, de su propio pantalén. Esta hazafia, parece mas la de un
“idiota”, que la de un hombre consumado en el arte del robo a las arcas de la
nacion mexicana.

Otro de los defectos de Santa Anna que el narrador recupera es el de ser
oportunista:

En 1838, diez afios después de la invasion de Barradas, cuando
se produjo la Guerra de los Pasteles, el famoso bloqueo francés
en Veracruz y nuestro hombre perdio la pierna izquierda durante
el bombardeo ¢no supo despertar la piedad y la ternura de la
nacion para que ésta lo premiara [...] por haber sido mutilado en
combate? Todo un maestro autodidacta en las artes del

oportunismo. Perdio la batalla pero gand la gloria y conmiseracion
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publica, misma que increment6 sustancialmente su capital
politico. (Moreno 27)

El narrador califica al caudillo como un oportunista consumado, muestra
al politico que sabe “construir’ su prestigio a través de engafos; que maneja de
forma “inteligente” las derrotas o los errores para obtener triunfos; que detecta
la oportunidad exacta para resurgir en la arena politica; y de paso, critica al
pueblo mexicano que “compensa con creces a los politicos caidos en desgracia,
otorgandoles premios de consolacion tan absurdos, como generosos y suicidas”
(Moreno 27). Para el narrador de la novela, el pueblo mexicano se “suicida” al
encumbrar en el poder a los politicos, que como Santa Anna, demuestran una y
otra vez su incapacidad.

El narrador de la novela no le reconoce a Santa Anna ninguno de sus
logros militares; por ejemplo, sobre la defensa de la Independencia mexicana en
Tampico, escribe:

El general Barradas, jefe de la expedicién naval espafiola, fue
destruido practicamente por un huracan y otras calamidades,
todas ellas naturales, como las enfermedades tropicales, sin
haber librado mas alla de tres escaramuzas en Tampico. Santa
Anna no gana una sola batalla, ni una, pero eso si, gana la guerra
y aprovecha la coyuntura geogréfica y climatica para ostentarse
como el vencedor indiscutible. (Moreno 26)

El narrador presenta no sélo la ineficacia militar del caudillo, al acusarlo
de cometer “todo género de torpezas” (Moreno 26), sino que de nuevo lo retrata
COmMo un oportunista que convierte la casi derrota, en una victoria que le da

beneficios politicos y econémicos.
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Sobre la educacién del personaje, el narrador presenta aspectos
contradictorios, por un lado afirma, opuesto a lo que la mayoria de los
historiadores dicen, que el propio Santa Anna contesta sus cartas: “una vez
concluida la lectura de cartas enviadas de México y de Estados Unidos y de
contestar con muy buena letra y no tan buena ortografia a sus remitentes o de
entrevistarse con visitantes” (Moreno 265). Por otro lado, el narrador reconoce
gue Santa Anna no tenia un buen nivel educativo: “Ramén Martinez Caro, el
secretario particular del presidente Santa Anna, el verdadero autor de sus
discursos, el mismo que le ensefié técnicas de redaccion y le dio pacientemente
clases de oratoria” (Moreno 395). El narrador, también pone en la voz de Santa
Anna reflexiones demasiado profundas, expresadas con un vocabulario refinado,
para el nivel educativo que segun los historiadores el personaje tenia:

Mas tarde la Inquisicion remacho las heridas cauterizandolas con
fuego para que jamés se olvidaran las omisiones o los cargos.
Los autos de fe impuestos por la alta jerarquia cat6lica mutilaron
la imaginacion, el coraje y cualquier capacidad de respuesta o de
desafio, haciéndonos entender para siempre que en nuestro pais
jamas habria igualdad. (Moreno 208)

Una de las pocas virtudes que el narrador de la novela le reconoce a
Santa Anna es la de conocer a sus compatriotas:

A los mexicanos los conocia por la textura de la piel de sus
manos o por la mirada o por el andar o por el solicitar o por la
manera de llevar el sombrero cuando se descubrian al llegar a la
iglesia o por la forma de sujetar a sus mujeres al cruzar la calle o

al quejarse o al tomar el tenedor o recoger los frijoles con la

273



tortilla partida en dos o al dar la orden letal a un pelotén de
fusilamiento. (Moreno 305)

Santa Anna conoce a los mexicanos por sus mas pequefos gestos, sabe
con quién puede tener una complicidad y con quién no; le basta con verlos para
saber que “cuerda jalar” (Moreno 305) para lograr lo que él desea. El narrador
también menciona el conocimiento de Santa Anna sobre la politica nacional:

Santa Anna parecia estar impartiendo una catedra.

—¢ Ve usted como la democracia no funciona en naciones como la
nuestra, en la que se busca a un hombre recio que piense y
decida por todos? Somos diferentes. Ustedes resuelven en
concierto, nosotros buscamos al tlatoani, al supremo sacerdote, al
sabio, al valiente, por ello no cabia una estructura federal y
recurrimos a la centralizacion con un Supremo Gobierno...
(Moreno 413)

Santa Anna expresa sus puntos de vista sobre México y sus necesidades
politicas, frente al general Houston, y compara a las dos naciones. De nuevo el
narrador de la novela presenta una imagen del personaje histoérico opuesta a la
gue muchos historiadores y biégrafos han trazado, ya que este Santa Anna
entiende y conoce de sistemas politicos; mientras que el otro no sabe que sony
mucho menos entiende de esos temas; no sabe qué es la Republica, ni siquiera
en el momento de levantarse en armas por ella.

El narrador presenta a Santa Anna en la huida varias veces a lo largo de
la novela, por ejemplo cuando pierde la batalla de San Jacinto:

No deja de escuchar cascos de caballo que se acercan mientras

trata de conciliar el suefio en un pajar. Escucha un vocerio en el
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gue destacan exclamaciones y maldiciones en inglés. Oye, como
fantasias propias de un panico cerval, como cuelgan una soga de
la rama de un alamo y ajustan el dogal. (Moreno 396)

Santa Anna tiene miedo a ser atrapado por los soldados yanquis, a la
suerte que le espera por sus acciones en El Alamo o El Goliad. Contrario a como
lo retratan otros narradores, por ejemplo Mufioz, quien decia que Santa Anna
permanecia sereno en el momento de la huida o al estar frente a sus captores;
este narrador lo muestra con miedo:

Santa Anna huye a Teotitlan y después a Coxcatlan. El miedo se
le adivina en el rostro. Sabe las que debe. Teme emboscadas,
torturas, envenenamientos, secuestros de su mujer o de su hija a
cambio de que él se entregue. Odia el dolor fisico. Confesaria ser
la media hermana de Polk pero que no le lastimen los testiculos ni
le hundan astillas bajo las ufias. (Moreno 544)

Santa Anna va huyendo después de su derrota frente a Estados Unidos,
en la ciudad de México; la angustia se apodera del personaje, al mismo tiempo
gue vuelve a presentarse como un tipo ruin capaz de cualquier engafio con tal
de salvarse a si mismo.

La principal caracteristicas de Santa Anna para el narrador de esta
novela es la de la traicién; y por ello la explora exhaustivamente, desde la
campafia en Texas hasta la guerra contra Estados Unidos en 1846. En Texas
cuando se encuentra preso por Houston, Santa Anna escribe al general Filisola,
para que éste se retire con su ejército hasta Monterrey:

iCobarde! Santa Anna por haber pedido que Filisola se retirara a

cambio de salvar su pellejo y jcobarde, también mil veces
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cobarde!, Filisola, por acatar 6rdenes de un presidente preso y
evacuar el &rea cuando bien pudo aplastar a Houston por
encontrarse tan cerca como el Brazos. En las grandes coyunturas
de la vida es cuando se conoce a los hombres y tanto Santa Anna
como Filisola tomaron decisiones movidos por el miedo.

(Moreno 419)

El narrador acusa de cobardia a Santa Annay a Filisola, los dos hombres
responsables, segun él, de la pérdida del territorio nacional, cometen traicién a la
patria aconsejados por el miedo al enemigo; y se pregunta: “; Esos militares de
alta graduacion eran los responsables de preservar la integridad territorial de
México” (Moreno 419); para responderse: “jQué verglenza para todos nosotros
los mexicanos! ” (Moreno 419); de nuevo es la voz del narrador subjetivo y
tendencioso.

La mayor traicién de Santa Anna, para el narrador de esta novela, es la
de la guerra contra EE.UU. en 1846:

Si Polk quiere California y Nuevo México, tendremos que
confeccionar una guerra para que en los tratados de paz y, a
modo de derecho de conquista, Estados Unidos retenga las
extensiones que desea. México recibira una indemnizacion
valuada en dinero de la que nos serviremos todos. (Moreno 130)

Santa Anna es presentado en el momento de idear su plan para “vender”
los territorios a EE.UU., por medio de una guerra “confeccionada”, el caudillo
expone su plan de “negocios” al espafol-americano Atocha, quien sera complice
de la transaccién con los norteamericanos. Para el narrador, la traicion de Santa

Anna es un asunto totalmente probado y se dedica a presentar detalles, segun él
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ignorados por la Historia oficial, para comprobarla y convencer al lector; aunque
estos detalles, como las visitas de Atocha a Polk y la de Mackenzie a Santa
Anna en Cuba, han sido conocidos desde hace ya un largo tiempo.

El narrador menciona la posibilidad de un juego doble por parte se Santa
Anna, en la Guerra de 1846:

Deseaba calmar a los yanquis. Jugar como siempre su doble
juego: cobrar la indemnizacion y alcanzar la gloria entre los
mexicanos. ¢ Dificil? Hacia mucho tiempo que se habia terminado
lo facil. Las grandes empresas son para los grandes hombres
[...] bien por los dos lados, se dijo sonriente: la operaciéon me
reportard la gloria requerida, asi como los recursos para una
senectud feliz. (Moreno 441-42)

A pesar de esto, no le otorga el beneficio de la duda a Santa Anna; no se
pregunta si sélo jugaba con los estadounidenses para ganar tiempo y recursos
para la guerra; esta convencido de la traicion del caudillo. Por otro lado, Santa
Anna sabe lo dificil que sera salir exitoso del doble juego que esta jugando, pero
le emociona la apuesta y esperar la decision de la suerte.

El narrador presenta la verdadera motivacion de Santa Anna para la
traicion, en la desmedida ambicién del militar:

Trist y Scott deciden darle a Santa Anna diez mil délares y,
ademas le ofrecen un millén mas a la firma de los tratados de
paz. Su Excelencia se frota las manos. Va alcanzando sus
objetivos: hacerse de inmensos recursos y pasar a la historia

como el auténtico Salvador de la Patria. (Moreno 491)
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Santa Anna desea el dinero tanto como la gloria, y la Guerra contra
EE.UU. parecia ofrecerle ambas cosas. El caudillo veracruzano no se preocupa
porque esta traicionando a la nacion al pactar con los invasores, concentra su
atencion sélo en las recompensas que espera y es capaz de los actos mas
abyectos con tal de obtenerlas. Por eso no resulta sorprendente para el narrador
cuando Santa Anna abandona a Valencia en Padierna:

iAl ataque! Se entiende que esa debe ser la instruccion, pero
Santa Anna no la da. No la dio. No la dara nunca. Montado sobre
su caballo blanco, con el rostro impertérrito, desoye los gritos de
desesperacion de su gente, las reclamaciones para entrar en
acciéon. No mueve ni un labio ni levanta la mano ni da voz alguna
para entrar al rescate de Valencia. (Moreno 499)

Santa Anna decide castigar a Valencia, darle una leccion, que sepa quién
es el que tiene el mando, por eso lo deja solo; permite que los norteamericanos
exterminen las tropas mexicanas al mando de Valencia: “el Benemérito se
muestra satisfecho: habia dado una leccion inolvidable a Valencia. ¢ Y el pais?
Bueno, Valencia ya nunca volveria a desobedecer” (Moreno 499). Lo importante
para Santa Anna no es el pais, sino él mismo, mantener su posiciéon como
general en jefe, que todos lo respeten como el maximo superior; el pais y su
defensa son asuntos de menos importancia. El diputado Ramén Gamboa
denuncia a Santa Anna como traidor frente al Congreso nacional, no sélo por las
sospechosas derrotas, como las llama el narrador, sino por el armisticio
acordado con Scott:

Cuando sabe que el enemigo no tiene arriba de siete mil hombres

Gtiles, que carece de muchisimos articulos necesarios, que su
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tren es voluminoso y lleno de estorbos, y que espera el auxilio por
Veracruz y aun por San Luis Potosi; y cuando, por otra parte, en
la capital hay mas de quince mil hombres y es publico el ardor de
venganza en que estan los mexicanos. (Moreno 501)

Luis de la Rosa, secretario de Relaciones, apoyé a Ramén Gamboa en la
acusacion publica de Santa Anna como traidor; y la mayoria de los legisladores
deciden llamar al caudillo para que explique y justifique sus actos. Resulta
interesante que en el texto de la denuncia de Gamboa se subrayan las
debilidades del ejército invasor, sin tomar en cuenta sus fortalezas, pero sobre
todo no se mencionan las debilidades del ejército mexicano; no habla de las
armas obsoletas, de la falta de parque, de las carencias en general de los
soldados nacionales; por otro lado menciona a los quince mil hombres de la
capital, pero olvida decir que no eran hombres entrenados en las tareas militares
0 que por las rivalidades politicas no estarian dispuestos a lanzarse a la batalla
con el gobierno. Los legisladores condenan desde sus curules al militar que ha
estado en la linea de batalla.

El narrador acusa a Santa Anna de que no pelea en ninguna de las
batallas de la ciudad de México, lo que refuerza la idea de la traicion:

El mismo, presa de miedo, jamas se atrevid a participar en una
sola de las batallas libradas en la Ciudad de México. Las dirigi6 a
la distancia, viendo siempre por el fracaso de las tropas
mexicanas [...] ¢ El Castillo de Chapultepec? ;Santa Anna se
encontraba en el alcazar lanza en ristre? No, por supuesto que
no, de la misma manera en que no estuvo en Padierna. (Moreno

508)
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El Santa Anna de México mutilado es cobarde ademas de traidor, el

narrador no le reconoce ningln mérito, no menciona su capacidad para
organizar al ejército o la febril actividad que otros narradores marcan. Este Santa
Anna no solo es un espectador pasivo de la derrota mexicana; sino que la
propicia al dividir el ejército o fortificar puntos que los norteamericanos no
atacarian.

La figura del personaje historico de Santa Anna en México mutilado

presenta contradicciones, que impiden su consolidacion como un personaje

completo y logrado.

Paralelismos entre Santa Anna y Polk
Los dos personajes histéricos mas importantes en la novela son el presidente de
EE.UU. James Knox Polk y el de México, Antonio Lépez de Santa Anna. Para
efectos del presente estudio, el personaje de Santa Anna es el relevante; sin
embargo, el narrador de la novela constantemente contrapone a los dos
personajes.

Una de las comparaciones que el narrador hace sobre Santa Annay Polk
se da cuando narra los encuentros amorosos que los dos personajes histéricos
tienen con sus respectivas esposas. Mientras que la relacion de Santa Anna con
su esposa es de amor y compafierismo, la relacion de Polk con Sarah, su
esposa, se presenta como una relacion fria, sobre todo en la intimidad:

El rito fue concluido antes de lo que se tarda en producir un
simple chasquido de dedos. Sin caricias ni besos ni arrumacos ni
insinuaciones ni palabras obscenas ni advertencias lujuriosas ni

respiracion perdida ni sudores ni invocaciones ni contracciones ni
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lamentos ni apelaciones. Acto seguido, salié de la camay
poniéndose de pie se retird bajdndose el camison y ajustandose
el imprescindible gorro nocturno, mientras silbaba el Yankee
Doodle. Su esposa, entre tanto, le disparaba una certera mirada
de odio a la nuca... (Moreno 237)

Debe notarse el recurso estilistico de la cita, donde el narrador omite los
signos de puntuacion para reforzar la idea de apresuramiento. La presentacion
de Polk es como inhumano, lejano y frio, ain en el momento de mayor intimidad,;
mientras que Santa Anna es mostrado como un amante experimentado, que
sabe complacer a su compariera, que disfruta y juega en los encuentros
amorosos; en conjunto mas humano que su contraparte.

Los dos presidentes expresan su preocupacion por la percepcion
histérica que se tenga de ellos. Por ejemplo Santa Anna reflexiona:

La platica que ambos hombres sostendrian deberia escapar a
cualquier registro, memoria, anal o diario [...] encontrar una
versién de la charla, una transcripciéon “tendenciosa e
irresponsable”, podria comprometer histéricamente a Su Alteza
Serenisima, al Benemérito de la Patria en Grado Heroico.
(Moreno 124)

Santa Anna se encuentra consciente de la clase de “charla” que
sostendra con Atocha, no debe haber registros de su negociacién con los
EE.UU.; no quiere ser comprometido histéricamente; el caudillo busca la gloria
del recuerdo nacional, desea mantener sus titulos para la posteridad, por eso,
resulta tan incoherente la carta escrita a Atocha, donde enumera cada parte del

trato cumplido con EE.UU. en la guerra “confeccionada:
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Yo cumpli porque entregué un pais rendido. Cumpli porque
mandé municiones de otro calibre. Cumpli porque escogi terrenos
inadecuados distintos a los recomendados por mis generales.
Cumpli porque me abstuve de apoyar con tropas de refuerzo a
mis subordinados cuando bien podria haberlas mandado. Cumpli
cuando me retiré y me di por rendido en batallas ganadas como
en La Angostura. Cumpli cuando rechacé los puntos de vista de
mis generales, mismos que habrian dado inequivocamente el
triunfo a México. Cumpli porque sin mi ayuda Polk jamas habria
ganado la guerra. (Moreno 527)
Es dificil de aceptar que el mismo personaje, que el narrador presenta en
Cuba extremadamente preocupado porque nadie se entere de sus tratos con los
americanos, escriba una carta de su pufio y letra confesando todas sus
traiciones; esto parece una inconsistencia del personaje. Santa Anna busca de
nuevo la intercesion de Atocha frente a Polk, para lograr alguna compensacion
econdmica por su apoyo a la victoria de EE.UU.; aun asi, parece demasiado
arriesgado el poner por escrito sus “confesiones” sobre la guerra.
Por su parte el presidente Polk, también esta consciente de como su
imagen historica podria ser ensuciada:
Era por todos sabida la resistencia de Polk a dar sus
instrucciones por escrito [...] Polk también temia el juicio de la
historia en el caso de que un documento confidencial, suscrito por
él, fuera a caer en manos de biografos o investigadores que
pudieran “ensuciar’ su imagen de cara a las futuras generaciones.

(Moreno 315)
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A pesar de que Polk no firma ningn documento que luego lo pueda
comprometer ante la Historia, el presidente de EE.UU. lleva un detallado diario
de sus actividades en la Casa Blanca, espera que la posteridad no desvirtle sus
obras; que se sepa claramente cuales eran sus objetivos y cémo los logro.

El narrador presenta otra comparacion de los dos presidentes que se
reconocen como seres incomprendidos:

Solo tenia clavada la mirada en Veracruz, en el puerto, en el mar,
en un bergantin que lo llevara lejos de la plebe, esos majaderos
de todos los niveles de la sociedad que nunca comprendieron las
dimensiones de mi benevolencia ni de mi talento ni de mi
capacidad para gobernar este territorio tan rico y tan
desperdiciado. jAy de mi!: soy un incomprendido. (Moreno 70)

Cuando Santa Anna abandona México, después de perder la campafia
para recuperar Texas, y de los desmanes del pueblo al destruir sus obras en la
capital; siente una terrible incomprension, la gente no lo entiende, no aprecia la
capacidad de su talento para gobernar. Sobre el presidente Polk, el narrador
dice:

Logra su objetivo, si, pero no se siente reconocido ni aplaudido
por su histérica misién. Soy un incomprendido. Dupliqué el
territorio de Estados Unidos a un costo de 12,876 soldados
muertos o heridos, 58 millones de délares de gastos de guerray
una indemnizacion de quince millones de ddlares a cambio de
dos millones de kildbmetros cuadrados [...] ¢ Dénde estan los

planos para construir un monumento en Washington que recuerde
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mi gesta heroica? Algun dia me entenderan, me ensalzaran y
reconoceran las futuras generaciones. (Moreno 546)

También Polk se siente incomprendido por su pais, no ve el
reconocimiento que €l cree merecer por su hazafa histérica. Polk, al igual que
Santa Anna, al final de la guerra es despreciado por su propio pais:

—Parece bajo el costo de la guerra —dijo el senador Olliggy Smill—,
pero no perdamos de vista que los territorios arrebatados a
México equivalen a haber permitido el ingreso de Agamendn a
Troya con todo y su famoso caballo [...] nos conduciran, mas
temprano que tarde, a una revolucion doméstica que habra de
convertir a Estados Unidos en astillas. Maldito seas, James Polk.
Que tu alma se pudra en el infierno. (Moreno 547)

Los senadores antiesclavistas reconocen que los territorios anexados
daran mas fuerza a sus contrarios y vislumbran la guerra civil, que mas tarde
estallara en su nacién; por eso condenan las acciones del presidente Polk.

Otro paralelismo entre Polk y Santa Anna se da en su muerte, que el
narrador describe en la seccién de “A modo de epilogo”™:

James Knox Polk termin6 su mandato a principios de 1849 ...] en
ese mismo afio, fallecié agotado en la cama después de
incontables deyecciones, es decir, de una severa descomposicion
intestinal, similar a la padecida por Su Excelencia y que también
le costé la vida. Como se vera, ambos personajes, claves en la
historia patria, murieron en auténticos charcos de materia fecal,
sepultados en excremento liquido y pestilente, tal vez como un

homenaje a su existencia. Pulvis est et in pulverem reverteris:
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“polvo eres y en polvo te convertiras”, Génesis, capitulo 3,
versiculo 19, o mejor dicho, como advirtio Martinillo en tono burlon
al conocer la noticia: Mierdis est et in mierdis eternis reverteris.
(Moreno 556)

Santa Anna y Polk mueren en circunstancias similares, el narrador
implica que por la existencia también similar que tuvieron; los dos dirigen a sus
paises en una guerra acordada, los dos son pillos que buscan a cualquier costo
lograr sus objetivos, los dos son incomprendidos por la mayoria de sus
connacionales y los dos son despreciados por el mismo pueblo al que pretenden
servir. Es claro el juicio del narrador contra los dos personajes historicos, que
resultan merecedores del castigo escatoldgico; olvidando que los dos lideres
fueron productos de una sociedad y una época; y no solo creaciones

espontaneas del mal.

Otros traidores

Volviendo al tema de la traicién, en México mutilado se presentan a otros

personajes, que segun el narrador, también son traidores. Algunos ya han sido
reconocidos como tales en la Historia oficial mexicana, por ejemplo el general
Paredes, “el eterno insurrecto, amante del poder y escéptico de las instituciones
nacionales” (Moreno 110); a quien el presidente Herrera le ordena avanzar con
lo mejor del ejército mexicano contra los invasores norteamericanos; pero
Paredes no avanza contra los enemigos nacionales:

En lugar de orientar las baterias, la caballeria y la infanteria hacia

el norte, volvio a apuntarla en direccion ya no de Santa Anna [...]

esta vez, con el pais invadido, concentr6 su fuerza bruta en el
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derrocamiento del presidente Herrera, recientemente confirmado
en el cargo. (Moreno 111)

Al militar no le preocupo el destino de la patria, el patrimonio o la vida de
los mexicanos, lo que él buscaba era ser nombrado presidente para luego llamar
a un principe europeo que gobernara México, ya que estaba convencido de que
México no podia autogobernarse. Paredes no solo traiciona a Herrera al
derrocarlo, con el mismo ejército que se le habia confiado para defender a la
patria; sino que ademas traiciona a México, a la soberania nacional al querer
entregar el pais a un principe europeo.

Otro traidor presentado en la novela es Alejandro Atocha, quien resulta
un personaje mayormente olvidado por la Historia oficial, a pesar de que para el
narrador de esta novela, es uno de los principales protagonistas de la guerra
entre México y EE.UU:

Don Alejandro Atocha, un espafiol naturalizado norteamericano,
quien, [...] jugd un papel determinante en la gran conjura
organizada para mutilar el inmenso territorio heredado de la
Nueva Espafia. El tiempo y sélo el tiempo ha permitido
desempolvar a una de las figuras claves en la historia de México,
uno de los protagonistas mas destacados, cuyos alcances pocos,
muy pocos investigadores han podido descubrir ni suponer. En
paginas posteriores dedicaré espacio, tinta, papel, verglienza,
rabia y tiempo para ocuparme de este personaje siniestro,
ciertamente ignorado por los mexicanos de todos los tiempos.

(Moreno 71)
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El narrador subjetivo y lleno de rabia vuelve a aparecer con la
descripcion de Atocha, quien segun la novela resulta un hombre con mucha
responsabilidad en la “gran conjura” para mutilar a México. El personaje
“siniestro” es descrito fisicamente como:

Un elegante caballero extraido de las profundidades del Siglo de
Oro espafiol. Este hombre, ciertamente particular, obeso, de
estatura media, quien aparecia siempre con un pafiuelo bordado
secandose el sudor del rostro, se distinguia invariablemente en
las elegantes soirées del Castillo de Chapultepec por el trato
exquisito que dispensaba a las mujeres. (Moreno 98)

Atocha es un hombre distinguido, en quien Santa Anna confia para llevar
su mensaje al presidente de Estados Unidos; esto es lo que sera Atocha,
solamente un mensajero entre Polk y Santa Anna, realmente no es mucha su
responsabilidad, sin su colaboracién, los dos lideres se habrian comunicado de
cualquier forma.

La Iglesia catélica, apostélica y romana, como institucién mexicana es
uno de los mayores traidores para el narrador de la novela. Moses Beach, un
periodista, o “agente secreto enviado por Polk que viene a aprovechar, a lucrar,
con las diferencias entre el clero mexicano y el gobierno” (Moreno 446); conoce
la religiosidad mexicana y también sabe que al clero mexicano le interesa la
seguridad tanto de los oficios religiosos como de su patrimonio; asi que EE.UU.
se compromete a respetar ambas cosas a cambio de que:

Los sacerdotes, convenzan desde el pulpito y los confesionarios a
los feligreses, al pueblo, y al ejército en general, del sacrilegio que

implicaria atacar a nuestras tropas con cualquier tipo de arma. Si
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guieren quedar bien con Dios y con su santa causa tendran que
deponerlas, so pena de sufrir un terrible castigo el dia del Juicio
Final... (Moreno 351)

Ademds, Moses Beach también convence a los maximos representantes
clericales de organizar y financiar la rebelion de los polkos contra el gobierno
federal de Gomez Farias:

Estos soldados de elite, portadores de uniformes de gran lujo
para lucirlos socialmente y distinguirse del grueso del ejército,
ejecutan el levantamiento a las 6rdenes del general Matias de la
Pefna. A estos “soldados de la fe” no les fue dificil aduenarse de la
ciudad porque la guarnicién que la custodiaba habia salido a
defender a la patria amenazada por el general Taylor y sus
tropas. (Moreno 447)

La iglesia es presentada como responsable absoluta de esta revuelta,
gue evito el auxilio a las tropas en Veracruz y también como responsable de la
rendicién, sin batalla de por medio, de ciudades tan importantes como Jalapa o
Puebla. A pesar de que las acusaciones son tan fuertes el narrador no da
nombres exactos, sélo menciona a la institucion en general, pero lo hace en un
tono critico y duro.

Otros traidores presentados en la novela son los mexicanos reclutados
por los estadounidenses como espias:

The Mexican Spy Company. Una red de espias locales, todos
ellos mexicanos, que le informarian en detalle de los planes de
Santa Anna, el numero de sus fuerzas de caballeria e infanteria,

la cantidad de municiones, los lugares seleccionados para atacar,
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la composicién de la vanguardia y de la retaguardia, el tamafio de
la artilleria, el calibre de los obuses, los alimentos disponibles, el
animo de la tropa. (Moreno 479)
Estos espias mexicanos, la mayoria poblanos, segun el narrador, son
“los mismos tlaxcaltecas que se aliaron con Cortés para derrocar a los aztecas
en los dias de la conquista de México” (Moreno 518). Son los hombres comunes,
del pueblo, que a cambio de dinero se corrompen y deciden traicionar a su
propia raza; son un engrane mas de la maquina invasora de Estados Unidos,
incluso desfilan como parte del ejército norteamericano, cuando éste entra en la
ciudad de México.
Otros personajes importantes de la politica mexicana, son también
exhibidos en la novela como traidores:
El “triunfador” de los comicios resulté ser don Miguel Lerdo de
Tejada. ¢ Don? ¢ Por qué “don”? Que sea simplemente Miguel
Lerdo de Tejada. Punto. De alguna manera tenemos que llamarle
a este sujeto, quien invitd nada menos que al general Winfield
Scott, a celebrar su “éxito” electoral durante un almuerzo servido
en el Desierto de los Leones. (Moreno 536)
En esta reunion organizada para celebrar la eleccion de Lerdo de Tejada
(autor de las Leyes de Reforma) como presidente municipal de la ciudad de
México, un grupo de lo mas refinado de la sociedad mexicana: “politicos,
intelectuales, empresarios, banqueros, maestros, ademas de distinguidos
invitados de la aristocracia y del clero” (Moreno 536); le pide a Scott, el jefe del
ejército invasor, que se constituya como presidente “de facto” de la Republica

Mexicana. El narrador lleno de ira de nuevo explota en calificativos:
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¢, Qué significa la palabra patria para estos perfumaditos politicos,
pensadores, purpurados y aristécratas que despiden un fuerte
olor mefitico a cafio? [...] El grupo encabezado por Lerdo de
Tejada pasaria a la historia por este brindis ignominioso que yo

jamas hubiera deseado presenciar. (Moreno 537)

El narrador hace un rapido resumen de todos los que han buscado un

gobierno extranjero para México, por dudar de la capacidad nacional para

autogobernarse, y con cada intento mencionado la ira se vuelve mayor; para

terminar con la visita de una comisién de mexicanos encabezada por Manuel

Justo Sierra O'Reilly a la Casa Blanca: “le externaran su deseo de que Yucatan

también sea anexado a Estados Unidos. Queremos ser una estrella mas de la

bandera norteamericana” (Moreno 546). El narrador presenta toda esta serie de

traiciones, para concluir que la derrota de México frente a EE.UU. no se debi6 a

ningun otro factor que:

La infame cadena de felonias de la peor ralea cometidas tanto por
la Santa Madre Iglesia Apostdlica y Romana, como por los
gobiernos federales y los centralizados, por los generales del
ejército mexicano, por los léperos que sagueaban Palacio
Nacional, por los espias poblanos al servicio de la inteligencia del
invasor, por los aristécratas y criollos invariablemente escépticos
y convencidos de la necesidad de traer a un principe como don
Enrique, o a un militar extranjero como Scott, 0 a un diploméatico
como Joel Poinsett, para dirigir los destinos de México ante la

manifiesta incapacidad de los nacionales. (Moreno 551)
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Es interesante que en este resumen final de las traiciones que vencieron
a México en la guerra contra EE.UU., no hay una mencién directa de Santa
Anna, son los militares en general o el gobierno federal, los acusados, asi que
aungue el narrador est4 convencido totalmente de la traicién del caudillo, no esta

seguro de que él sea el unico culpable de la “mutilacién” de México.

México y EE.UU.

A lo largo de la novela el narrador y diversos personajes reflexionan sobre la

sociedad mexicana y todos coinciden en una misma perspectiva:
¢, Serd una sociedad adormecida? No responde ante el hurto
generalizado. Pareciera ser que el saqueado es un tercero, pero
en ningun caso el mismo pueblo de México [...] de pronto pienso
qgue quien no protesta esta enfermo o resignado. jCuidado! [...]
los contribuyentes mostraran un malestar pasajero ante la
gigantesca estafa y posteriormente inventaran, a titulo de
venganza anénima, un chiste para denigrar a quien cometio el
delito de peculado. Festejaran a carcajadas la ocurrencia. Hasta
ahi las venganzas. Hasta ahi las represalias. (Moreno 115)

En esta cita se encuentran los principales elementos del juicio del
narrador sobre el pueblo mexicano, que para él es un pueblo adormecido,
enfermo, que asiste al desarrollo de su destino como mero espectador, nunca
tomando parte en los acontecimientos o decidiendo el rumbo del pais. Los
mexicanos son una nacién de poca memoria, que facilmente olvida las ofensas

de sus gobernantes, los grandes robos y traiciones; es un pueblo que se venga
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a través de denigrar al poderoso que lo engafié. No hay un castigo real para

nadie que pase sobre las leyes. El pueblo mexicano, también es calificado como:
Supersticioso, mistico, temeroso, indolente y, digamoslo asi,
contemplativo, se prestaba al saqueo, a la explotacién y al abuso
de los purpurados y de los ensotanados, a sabiendas que
alimentaba con sus limosnas a un monstruo que, acto seguido, le
devoraria las entrafias. (Moreno 169)

El narrador expresa juicios muy duros del pueblo mexicano, sefiala sus
defectos mas grandes y antiguos, sin duda presenta una vision negativa e
incluso como en la cita anterior, apocaliptica. En la voz de Antonio Lépez de
Santa Anna también se presentan estos juicios:

Hombres, mujeres, nifios y ancianos estamos mutilados
espiritualmente. Estas inhibiciones impiden que los mexicanos
protestemos airadamente las injusticias. ¢ Conoces a alguien que
no se trague las injusticias, que proteste, que exija, que demande,
gue grite airadamente cuando se le atropella, se le pisa o se le
humilla? (Moreno 207)

De nuevo son los juicios del narrador, los mexicanos, estan “mutilados” al
igual que lo estara el pais, al final de la guerra con EE.UU.; mutilados y
cauterizados por los procesos historicos traumaticos que han sufrido: la
conquista, la colonia, la Inquisicion, etc. Ademas, Santa Anna reflexiona sobre la
corrupcion en el pais que viene desde la colonia de los espafioles, los
mexicanos heredaron un pais corrupto, en donde no hay forma de aplicar las
leyes, porque todos estan de acuerdo en su compra-venta; la sociedad completa

es participe en la corrupcion.
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Al referir la reaccion del pueblo mexicano ante la invasion
norteamericana, el narrador resalta la indiferencia, los mexicanos no toman la
invasion como algo personal, no se lanzan a la calle cuchillo en mano para
matar al enemigo; al contrario aprovechan la ocasién para desahogar su
resentimiento social:

Cuando el gobierno de la ciudad ha pegado bandos en las
paredes y esquinas anunciando la llegada del invasor y suplica
guardar compostura para evitar dafios mayores, ese es el
momento, el preciso momento que aprovecha la chusma para
ingresar a Palacio Nacional y ejecutar verdaderos actos de
vandalismo y de saqueo [...] la plebe se arrebata los tapetes, los
cuadros, las perchas, las sillas, los sillones [...] los ladrones se
entienden a patadas e insultos con quienes desean disputarles el
botin. Son los Iéperos. El lenguaje descarnado los define y los
acusa. (Moreno 512)

El robo es descrito por el narrador como mayusculo, es una irreverencia
del pueblo hacia el poder politico y una falta de respeto a la patria que se
encuentra invadida; qué resentimiento tan profundo debe tener este pueblo que
busca destruir en lugar de preservar, entregar en lugar de defender. A los
mexicanos no les importa que llegue el ejército invasor y destruya la Historia del
pais, son ellos mismos los que en lugar de defender el patrimonio de la nacion,
se lo llevan a su casa como despojos de guerra.

Sobre la recepcién del ejército norteamericano en la ciudad de México el

narrador escribe:
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Los balcones se perciben llenos de personas. Hay quienes lanzan
vivas y hurras al ejército invasor. La sociedad mexicana, en pleno,
asiste al evento. Festeja la futura imposicion del orden. Las clases
acomodadas agradecen el sosiego. Los invasores son amantes
de los negocios. Los estimularan. El clero sabe que se abre un
paréntesis de paz. Nadie atentard en contra de su patrimonio ni
impedir& el ejercicio del culto catélico. (Moreno 519)

El narrador reclama una y otra vez la falta de valentia del pueblo
mexicano, la recepcion “calurosa y agradecida” a los invasores, que nadie
resistiera a la afrenta de ver izada la bandera norteamericana en el Z6calo; que
la alta sociedad empezara a fraternizar con los generales norteamericanos al
igual que los Iéperos de la ciudad se emborracharan con los soldados yanquis
en las cantinas de la ciudad. A pesar de que el narrador esta presente en el
espacio y tiempo de estas acciones o reacciones del pueblo que le causan tanta
indignacién, él tampoco reacciona con el patriotismo y valentia que tanto
proclama, a lo largo de toda la novela, sélo presencia los acontecimientos:
“iCuanto trabajo me costé mantener las manos dentro de las bolsas de mis
pantalones y no estrangularlo rompiéndole la nuez con mis pulgares!” (Moreno
506). El narrador lleno de ira e indignacion es, al igual que el resto del pueblo
mexicano, sélo un espectador; dice tener el deseo de intervenir, pero nunca lo
hace.

Al final de la novela el narrador presenta su reflexién concluyente sobre
el pueblo mexicano:

Llegué a pensar que los mexicanos estdbamos rotos por dentro,

huecos, vacios, pero cambié de opinion después de ver luchar a
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nuestros soldados mas humildes en Monterrey, en La Angostura,
en el Castillo de Chapultepec [...] no tuve duda entonces: los
lideres mexicanos son quienes estan rotos por dentro, huecos,
vacios, sin principios, perversos y, en donde los ciudadanos son
culpables, absolutamente culpables, es en tolerarlos y
consentirlos en lugar de escupirlos, expulsarlos y mearlos.
(Moreno 554)

A pesar de las criticas y los reclamos contra el pueblo mexicano, que se
presentan a lo largo de la novela, el narrador exonera al pueblo de todos los
cargos, excepto de tolerar y consentir a los lideres corruptos; como si los
dirigentes fueran parte de otro pueblo y no un producto de la misma sociedad.

Resulta conveniente mencionar que el narrador y varios de los
personajes presentados, elaboran constantes comparaciones entre México y
Estados Unidos, en las que a pesar del marcado antiyanquismo del narrador, la
nacion norteamericana resulta siempre mejor que la mexicana:

Cuatro jefes de Estado en cinco meses. Nada distinto a lo
acontecido en la primera mitad del siglo XIX, en que de 1821 a
1848, cambiamos en treinta y seis ocasiones de titular del Poder
Ejecutivo. ¢ En Estados Unidos? En Estados Unidos, debo decirlo,
entre 1789 a 1847, en cincuenta y ocho afios, hubo tan s6lo once
presidentes, sin que ninguno de ellos hubiera terminado su
mandato en forma violenta ni los hubiera derrocado la iglesia
protestante en cualquiera de sus modalidades. (Moreno 539)
Estados Unidos es ordenado, respetuoso de las leyes, con un gobierno

eficiente, patridtico; mientras que México y su sociedad son presentados como
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desordenados, corruptos, deficientes, sin idea de lo que es el patriotismo, etc.

Como mencionaba Josefina Zoraida Vazquez, resulta preocupante el mensaje

de decepcidn y desesperanza que México mutilado deja al lector

contemporaneo, justo en el momento de una nueva transicién:
Desasosiega la version y el mensaje que transmite este libro a un
publico desconcertado y lleno de incertidumbres ante las
dificultades que la nueva transicion nos presenta. Me queda el
temor de que sirva para abonar el cinismo o la decepcién. Eso es
algo que le quita el suefio a cualquier educador que sigue
confiando y no se rinde a la moda de hablar mal de México.
(Vazquez 32)

Es sin duda inquietante pensar que tanta gente haya leido esta novela en
México, incluso en algunas escuelas de nivel medio superior se ha usado como
libro de texto; y que los lectores hayan recibido, primero, una versién incorrecta
de los hechos histéricos y segundo, un mensaje de pesimismo y derrotismo
absolutos. Las palabras finales de la novela abonan a esta preocupacion:

Estos pasajes que padeci me evidenciaron las dificultades de los
mexicanos para impulsar un cambio y evolucionar. Su conducta
parece decirme: todo tiempo pasado fue mejor. Que nada se
mueva, [...] que nada cambie, que nada evolucione porque lejos
de avanzar, retrocederemos... jSera que la desconfianza es
ancestral y equivale a tener remachado un inmenso e
incandescente clavo en la nuca desde que durante siglos no

hemos podido identificar a nuestro padre? (Moreno 554)
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El narrador de México mutilado, recurre unay otra vez a esta explicacion

del caracter mexicano: la conquista, la violacion, el no conocer al padre; como
causas de todos los conflictos y defectos nacionales. El determinismo historico:
por su pasado México no tiene remedio, no hay salida ni solucién, como ya se
menciono al principio de esta seccion, es una salida facil para justificar los

problemas de México, donde se combinan la xenofobia con el chovinismo.

Conexiones entre el pasado de la novela y el presente del autor
Algunos de los puentes, que se tienden de la novela hacia el presente del autor,
son las reflexiones del narrador sobre las condiciones del pais, que parecen no
haber cambiado del siglo XIX al XXI; por ejemplo cuando habla de la
desigualdad social:

Ahi esta el México del whisky y el del pulgque, el de la copa de
cristal de Bohemiay el del jarro de barro; el del canapé y el del
taco; el de quienes comen sentados con tenedor, cuchara y plato
y el de quienes lo hacen en cuclillas y con las manos; el de las
ufias cortadas y pulidas con un filo blanco y el de los dedos
cubiertos de lodo seco [...] el del médico graduado en el
extranjero y el del brujo que cura el mal del viento con incienso y
bailes rituales [...] el de los viajeros a Europa y el de quienes
nunca pasaron mas alla de su milpa. (Moreno 284)

Desafortunadamente México sigue siendo un pais de grandes y graves
contrastes sociales, con extremos intocables a uno y otro lado de la balanza

econdmica.
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Otro elemento que parece no haber cambiado, de la época de la Guerra
México-Estados Unidos al presente, es la posicion de los norteamericanos frente

al mundo. El narrador de México mutilado presenta esta postura:

Es entonces nuestra obligaciébn demostrarle a otros paises y mas
tarde al mundo entero, inclusive por medio de la fuerza, que la
Unica opcidn para alcanzar la felicidad y el progreso es a través
de la adopcion de instituciones democraticas similares a las
estadounidenses. Los haremos felices y progresistas aun en
contra de su voluntad. Ellos todavia no saben lo que les conviene.
(Moreno 493)

La doctrina del “Destino manifiesto” sigue en pie y se repite una y otra
vez en la Historia de EE.UU. y del mundo; la guerra en Irak (2003) es un
ejemplo mas de esto. Juan Pablo Aranda comenta: “El dilema que el presidente
Polk enfrent6 fue el mismo con el que tuvo que lidiar Bush: justificar una
injusticia internacional a los ojos de su sociedad, primero, y del escrutinio
internacional, en ultima instancia” (Aranda 35). El circulo vicioso de la Historia se
repite unay otra vez.

Francisco Martin Moreno sefiala que lo que busca con la novela México
mutilado es revelar la conspiracion, que cometieron en contra de su propio pais,
instituciones como la Iglesia Catdlica, los principales lideres nacionales, ya sean
presidentes de la Republica o militares de altos mandos y hasta hombres y
mujeres comunes; conspiracion que llevo a la mutilacién de una gran parte del
pais. El autor presenta su novela como una novela histérica funcional, ya que
busca dar a conocer la Historia del siglo XIX mexicano, para que a partir de ese

conocimiento los mexicanos actuales puedan aprender y no cometer los mismos
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errores que México, como nacion, realiz6 en ese momento tan complicado. Esta
podria ser, entonces, la principal conexion que la novela hace entre el México de
Santa Annay el México de inicios del siglo XXI; aunque como ya se menciono
se hace desde una perspectiva negativa y derrotista, en mas de una ocasion
presenta la idea de que México no tiene remedio, la corrupcion llega hasta lo
mas profundo de la sociedad, los lideres y los hombres comunes estan “rotos” y
“mutilados”:
¢, Quién va a administrar la purga que tanto necesitamos los
mexicanos? ¢ Los curas? ¢ Los militares? ¢ Los politicos? ¢ Los
periodistas? ¢ 0O los empresarios evasores de impuestos? jBah!,
concluyé dando por terminada la conversacion. Era inutil. Todo
era inutil, al menos en ese momento. (Moreno 209)

Todo es indtil, no hay remedio para México, por su pasado traumatico,
por la incompetencia de los criollos para gobernar, por la destruccion de los
levantamientos armados, por la dictadura perfecta de 70 afios del PRI, por el
poder del narcotréfico. Esta posicidén es extremadamente negativa. El narrador

de México mutilado no ve una salida para el pais, aunque pretende que su

mensaje sea para aprendizaje y beneficio de la nacion. Lo que la novela deja es
un terrible sabor de boca y desesperanza; se dedica a buscar culpables de
traicion; cuando ya se ha comprobado que este enfoque no ha sido productivo:
“ha sido nefasto historiar el evento empefiados en encontrar culpables.
Individuos como Paredes debilitaron a la nacién, pero su traicién sélo facilité la
derrota” (Vazquez 32). Segun esta novela los hombres que traicionaron a
México, como Santa Anna o Paredes, causaron su derrota frente a EE.UU.;

mientras que especialistas como Josefina Zoraida Vazquez presentan una vision
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mucho mas completa del evento: México fue vencido por muchos factores y no

solo la traiciéon de unos cuantos.
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CAPITULO 7

CONCLUSIONES

Antonio Lopez de Santa Anna es un personaje histoérico clave para la
consolidacion de la nacionalidad mexicana y para el desarrollo de la Historia
Nacional; sin embargo, es un personaje satanizado por la Historia oficial; y por lo
tanto no ha sido estudiado y explicado en su totalidad. La Historia de Santa
Anna como el gran traidor y dictador de México, no es una Historia completa, se
debe conocer a los otros participantes en el drama del México del siglo XIX: los
politicos, la Iglesia, las potencias extranjeras, los intereses econémicos, etc.

Las cuatro novelas analizadas comparten el deseo de profundizar los
conocimientos sobre el periodo y el personaje histéricos, son obras que buscan
un fin didactico y por ello son novelas histéricas funcionales, siguiendo la
clasificacion de Jitrik. Aungque con este rasgo en comun, cada una presenta
desde su propia perspectiva al personaje de Antonio Lopez de Santa Anna y su
Historia.

Su Alteza Serenisima (1895-96) de Ireneo Paz es una novela histérica

tradicional de finales del siglo XIX que buscaba “contar” la Historia, poner los
acontecimientos y el personaje de Santa Anna al alcance del “gran publico”,
hacerlos accesibles para que el pueblo construyera su identidad nacional, para
gue aprendiera de su pasado y no cometiera los mismaos errores; para que no
permitiera de nuevo el abuso del dictador: Santa Anna, Porfirio Diaz o cualquier
otro hombre que atentara contra la democracia, maximo valor del narrador

liberal.
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Santa Anna, el dictador resplandeciente (1936) de Rafael F. Mufioz

busca extender el conocimiento del personaje histérico, analizar el periodo
histérico y dar luz a este punto oscuro de la Historia de México. Aunque la obra
utiliza el lenguaje satirico, la ironia y tiene algunos episodios de farsa no se
puede hablar propiamente de una novela historica, sino de una biografia
novelada de gran calidad; donde el narrador logra presentar al personaje
histérico como ser humano de su época. La obra de Mufioz es una obra
matizada; no es una novela histérica tradicional del siglo XIX, como la obra de
Ireneo Paz; sino que esta un paso adelante, acercandose a lo que sera la nueva
novela histérica. Las alteraciones de los hechos histéricos o presumiblemente
histéricos, van en una linea similar: de cierta disculpa del caudillo por las
condiciones del pais; aunque todavia no se da una distorsion espectacular,
como se dard después en algunas de las nuevas novelas histéricas.

El seductor de la patria (1999) de Enrique Serna pertenece a la corriente

de la nueva novela histérica, ya que la obra se separa del modelo de la novela
histérica tradicional por la innovacién en el tratamiento del tema, pero sobre todo
por las novedades en el aspecto formal. Es una novela que busca un objetivo
didactico y adopta una posicién critica frente a la idea de la Historia como
discurso legitimador del poder, ademas propone una relectura de la época y del
personaje histérico de Santa Anna. La serie de cartas que conforman la novela
de Serna, presentan visiones diferentes de los mismos hechos histéricos, todas
las voces son colocadas en idéntico nivel de veracidad, tanto la de los partes
oficiales de guerra como los mondlogos alucinantes de Santa Anna. ¢Quién dice

la verdad? o ¢ cual discurso es mas valido, el de la historiografia oficial o el
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individual? La respuesta es dejada en el aire, para que cada lector la responda
desde su referente.

México mutilado (2004) de Francisco Martin Moreno se encuentra mucho

mas cercano a la novela histérica tradicional o fundacional del siglo XIX, que a la
novedosa concepcion del género de finales del siglo XX. La novela carece de la
multiplicidad de puntos de vista que podrian presentar diferentes “verdades
histdricas”, el narrador presume poseer “la verdad”, la Unica verdad, sobre los
hechos histéricos; por lo que no cumple con uno de los principales objetivos de
la nueva novela histoérica, que es el mostrar como resulta imposible conocer “la
verdad” histérica, dada la multiplicidad de puntos de vista que existen sobre un
mismo hecho. Por eso es que se considera mas una novela ideolégica, en el
sentido nacionalista; que una novela de signo literario; aunque no se le puede
negar su intento didactico.

Su alteza serenisima de Ireneo Paz sigue el modelo de la novela

histérica planteado por Lukacs en cuanto a que refiere un pasado cercano al
narrador y presenta la Historia como un devenir hacia el presente; sin embargo
no sigue el modelo de Lukacs sino el de Vigny en cuanto a mantener en el
primer plano a los personajes y hechos histdricos, cuenta la Historia “desde
arriba”. Su version completa y real de la “Historia” es levemente matizada con
una historia de amor, para hacerla mas accesible a los lectores comunes; para
gue éstos aprendan, entiendan y actien en consecuencia.

Santa Anna, el dictador resplandeciente, de Rafael F. Mufoz es una

biografia novelada que también refiere el pasado “desde arriba”, los grandes
eventos y figuras ocupan el lugar protagoénico, especificamente Antonio Lopez

de Santa Anna que esté siempre presente, dominando la obra de principio a fin.
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La distancia entre el pasado histérico que se narra y el momento en que Mufioz
escribe la obra es de mas de cien afios; lo que seria contrario al modelo de la
novela histérica de Lukacs, pero que cabria en el modelo propuesto por Vigny o
Menton.

En la novela México mutilado los personajes principales son personajes

histéricos, no hay la presencia con voz propia de personajes ficticios, la Historia
se cuenta “desde arriba”, las grandes figuras y eventos histéricos son los
preponderantes en la obra. La distancia entre el pasado histérico que se narra 'y
la novela es de casi dos siglos, lo cual resulta contrario al modelo planteado por
Lukacs; sin embargo el narrador marca constantemente a la Historia contada
como precondicion directa del presente: “como sé que es imposible entender el
pais de nuestros dias sin conocer el México del siglo XIX, me apresuraré a
contar’ (Moreno 13); esto seguiria el modelo del mismo tedrico.

La obra El seductor de la patria es una nueva novela histérica que refiere

el pasado combinando las dos perspectivas posibles, viendo la Historia desde
“arriba”, al presentar los grandes eventos y las grandes figuras histéricas como
protagonistas; pero también cuenta la Historia desde “abajo” al dar cabida a
personajes ficticios que presentan su punto de vista de gente comdn y que son
portavoces de una clase social y posicién politica determinados.

En la novela de Serna, el lector tiene la impresion de estar leyendo un
archivo secreto, donde se le ofrecen puntos de vista antagénicos: por un lado el
de Santa Anna justificandose, explicando sus acciones y buscando su
reivindicacion historica; y por otro el de los personajes que contradicen los
dichos del caudillo. La estructura epistolar de la obra logra la presentacion

directa de las voces individuales y su confrontacién natural. Mientras que en las

304



otras tres novelas es la voz del narrador omnisciente y su perspectiva las que
dominan la narracion.

Enrique Serna dice al inicio de su obra: “cualquier aproximacion a un
personaje histdrico es el resultado de un esfuerzo colectivo. La biografia de
Antonio Lopez de Santa Anna es un edificio en constante mejoramiento,
construido y remozado por varias generaciones de historiadores” (Serna 9). Asi
pues, el personaje histdrico es una creacion colectiva y ningun historiador o
escritor puede eliminar las voces que han contribuido a su construccion. La
figura de Santa Anna recuperada en cada una de las cuatro novelas analizadas
es una parte mas de ese “edificio” y a la vez una vision especifica del mismo.

Para el narrador de Su alteza serenisima, Santa Anna, el personaje

histérico merece ser recuperado como un ejemplo del hombre condenado y
despreciado por sus excesos, traiciones y ambiciones. Antonio Lépez de Santa
Anna es presentado como un hombre con vicios y defectos, para quién las dos
Unicas motivaciones son el poder y el dinero. Al final de la novela Santa Anna es
mostrado como un anciano ltcido, que mantiene una acalorada discusion con un
obispo de la iglesia mexicana donde juzga y aquilata los eventos histéricos del
pais y hace un juicio negativo sobre la posibilidad de la democracia en México.
No hay una degradacion del personaje, ni un cambio en la posicion que la
Historia oficial le ha otorgado.

El narrador de Santa Anna, el dictador resplandeciente presenta

constantemente las dos caras de la moneda, Santa Anna, no era el Unico
ambicioso de su época, no era el unico traidor: “lturbide traicion6 a favor de la
independencia, Santa Anna traiciona a favor de la Republica” (Muhoz 63), pero

tampoco es un hombre libre de culpa. La imagen final del caudillo es una imagen
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casi romantica, del hombre que ha vivido y ha muerto como ha querido, sin
consultar con nadie. La descripcion final del narrador sobre el personaje histérico
es congruente con el resto de la obra, presenta las contradicciones que son
intrinsecas a Santa Anna, quien ha sido millonario y miserable, poderoso y
perseguido a muerte, tirano y cautivo, un hombre patriota pero traidor, héroe de
varias batallas y villano de otras; hombre de su época con todos los conflictos y
contradicciones que ello implica. Santa Anna no es una figura de una sola cara,
no es una estatua de museo sino un hombre del dificil siglo XIX en México, un
caudillo que merece ser revalorado.

En la novela de El seductor de la patria, la construccion del personaje

histérico de Santa Anna, se da desde diferentes perspectivas. Por un lado el
propio caudillo reflexiona sobre su vida, caracter, virtudes y defectos; por otro
lado las distintas voces, histéricas y no, presentes en la hovela, también sefialan
los rasgos de caracter del héroe. Resultando un contrapunto, entre las visiones
de los personajes:
Si en verdad se ha propuesto evitar que otras voces interfieran
con la de su padre, menudo trabajo le espera [...] le guste o no,
su padre es nuestro invento, y aun si decide reinventarlo tendra
gue partir de un modelo mas o menos ficticio, mucho mas
elocuente y pulido que el original. (Serna 293)

En esta reflexion de Giménez, el secretario de Santa Anna, es clara la
conciencia de que el caudillo, como personaje histérico, es una creacién de otros
personajes: tanto aquellos que lo admiran y siguen, como aquellos que lo
critican y condenan han contribuido a la construccion de su imagen, que resulta

una imagen compleja y mucho mas rica que la presentada por la Historia oficial.

306



Ademas el personaje histérico es degradado y carnavalizado a lo largo de toda
la novela, mediante el uso de la ironia, la parodia y la ridiculizacion; retomando
desde detalles reales y absurdos de la Historia hasta el manejo de lo
escatoldgico.

Aunque el narrador de México mutilado critica a la Historia oficial,

realmente no existe una subversion de ella a lo largo de la novela, que mantiene
a los personajes histéricos que retoma en el lugar otorgado por la Historia oficial
mexicana; los que estan en el pedestal como Juarez siguen ahi, consagrados en
bronce y los que desde hace mucho han sido denostados, como Santa Anna, se
mantienen en el lodo como grandes traidores. El narrador no busca reescribir la
Historia oficial, s6lo desea presentar su vision liberal, aparentemente desde la
izquierda mexicana, que resulta muy cercana a la Historia escrita desde la
dictadura del PRI. Asi el personaje histérico de Santa Anna es recuperado como
el gran traidor que causo la derrota de México frente a EE.UU., un hombre al
que sélo lo movia su ambicion de poder y riquezas.

En la novela de Enrigue Serna, Santa Anna afirma que sélo al triunfador
se le perdonan los medios con los que alcanzé el éxito; mientras que al
perdedor, como él, se le juzga negativamente por cualquier accién. Los liberales
que vencieron después de la intervencion americana y que finalmente lograron
establecer el Estado mexicano, acusan a Santa Anna de su traicién a México, de
haber aceptado un soborno para entregar el pais al invasor. Esta vision del
traidor Unico y absoluto, de la Historia oficial, se mantiene en la novela de Irineo
Paz; mientras que en la obra de Francisco Martin Moreno se agregan otros
traidores igual de perversos, al nombre de Santa Anna se une el de Paredes o

Alejandro Atocha, e instituciones como la Iglesia catdlica. Por otro lado, en la
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novela de Rafael F. Mufioz se revalora la figura de Santa Anna como el gran
caudillo del siglo XIX mexicano, quien a pesar de todos sus defectos fue mucho
mas capaz que el resto de los mexicanos que lo siguieron o lo toleraron. En la
novela de Enrique Serna, también se revalora al personaje histérico como a un
hombre de su época, con todas las contradicciones que esto conlleva, ademas
de gue se presenta a Santa Anna como una construccién histérica elaborada por
multiples voces. En estas dos ultimas novelas el partido conservador es acusado
directamente de haber usado al caudillo para obtener el poder, de ser el
verdadero culpable de los abusos y errores cometidos por Santa Anna.

Toda novela historica se refiere al menos a dos épocas: la era que busca
reconstruir y el momento en que ha sido escrita; las cuatro novelas analizadas
en este estudio buscan recuperar la dificil época de inicios del siglo XIX
mexicano a través de la figura de Antonio Lépez de Santa Anna, pero también
mantienen contacto con la época en la que fueron creadas: Ireneo Paz critica a
Santa Anna, el dictador y a través de €l a Porfirio Diaz, también dictador a
finales del siglo XIX. Rafael Felipe Mufioz recupera y revalora la figura del
caudillo, Santa Anna como hombre de accién y no solo de ideas o palabras, y
con él a los caudillos de la Revolucion Mexicana. Mientras que Francisco Martin
Moreno presenta a Santa Anna, junto con otros “grandes traidores” como los
causantes de la mutilacién de México, la vision del pueblo como victima es lo
gue prevalece en su obra; una visién que resulta negativa y envuelta en la
desesperanza del determinismo historico. Por otro lado Enrique Serna presenta
las diversas voces que conforman la Historia, ya no como discurso univoco sino
como el conjunto de diferentes perspectivas; y con ello a la figura histérica de

Santa Anna como un constructo, en el que la sociedad mexicana lleva la mayor
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parte de accion y responsabilidad. Una sociedad que también a finales del siglo
XX debe actuar con conocimiento y madurez sobre sus propios constructos.

En el siglo XIX México fue vencido por muchos factores y no sélo la traicion de
unos cuantos. Santa Anna no es el Unico traidor a la patria, ni el Unico culpable
de los graves problemas del pais; la sociedad de entonces fue la mayor
responsable de las terribles condiciones de la nacion, por inercia, por cobardia o
por buscar solo el beneficio personal toda la sociedad mexicana fue culpable; al
igual que hoy, en las acciones y respuestas de los mexicanos de inicios del siglo
XXl estan los problemas y las soluciones para el pais, es necesario conocer la
Historia para aprender de los errores y no volver a cometerlos, no permitir la
dictadura de un hombre o de un partido politico, no buscar poner la
responsabilidad en alguien mas, sino en uno mismo y ser hombres y mujeres de

ideas y de acciones.
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