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ABSTRACT

This dissertation is a comparative study of three contemporary women
filmmakers: Puerto Rican Frances Negron-Muntaner, Chicana director Lourdes
Portillo, and Brazilian director Helena Solberg. Informed by transnational theory,
politics of location, feminism on the border, and approaches to documentary
filmmaking, the study examines three filmic texts: Brincando el charco: Portrait
of a Puerto Rican (1994), The Devil Never Sleeps/El diablo nunca duerme (1994),
and Carmen Miranda: Bananas Is My Business (1994). Each film is narrated by a
female voice who juxtaposes her personal and transnational identity with history
to tell her migration story before and after returning to her country of origin. An
objective of the study is to demonstrate how the film directors vis-a-vis their
female protagonists, configure a United States Latina transnational imaginary to
position their female protagonists and themselves as female directors and as
active social agents. Further, the dissertation explores how the filmmakers
construct, utilizing the cinematographic apparatus, specific forms of resistance to
confront certain oppressive forms. The theoretical framework proposes that
transnational documentary filmmaking offers specific contestatory representations
and makes possible the opening of parallel spaces in order to allow for a
transformation from multiple perspectives. Through the utilization of specific
techniques such as archival footage, the three directors focus on historical
biographies. Further, they make use of experimental filmmaking and, in
particular, the transnational documentary to deconstruct hegemonic discourses.

Lastly, transnational cinema is valued as a field for cultural renegotiating and as a



result, the documentary filmmakers in this study are able to reconfigure a
transnational imaginary and propose an alternative discourse about history,
sexuality, family structures, and gender relations. In sum, my dissertation
contributes to Chicana/o and U.S. Latina/o, American Literature, and other Ethnic

Literatures by focusing on migration, acculturation, and multicultural dialogue.
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Abstracto

Esta investigacion es un estudio comparativo de tres cineastas
contemporaneas: la puertorriquefia Frances Negron-Muntaner, la chicana Lourdes
Portillo y la brasilefia Helena Solberg. Informado por la teoria transnacional, la
politica de la localidad, el feminismo de la frontera y una aproximacion a la
cinematografia del documental, el estudio examina tres textos filmicos: Brincando
el charco: Portrait of a Puerto Rican (1994), The Devil Never Sleeps/El diablo
nunca duerme (1994) y Carmen Miranda: Bananas Is My Business (1994). Cada
filme lo narra una voz fémina la cual yuxtapone su identidad y su historia
personal y transnacional. Las protagonistas cuentan su historia de inmigracion y
las renegociaciones que tuvieron que hacer antes y después del regreso a su pais
de origen. Un objetivo del estudio es el demostrar como las directoras, vis-a-vis
sus protagonistas femeninas, configuran el imaginario transnacional para
posicionarse ellas mismas como mujeres socialmente activas.

Ademés, la investigacion explora como las cineastas construyen formas
especificas de resistencia puesto que utilizan el dispositivo cinematografico para
examinar ciertas formas opresivas. El marco tedrico propone que el documental
transnacional ofrece representaciones especificas de contestacion, lo cual hace
posible la apertura de ciertos espacios paralelos para poder facilitar una
transformacion subjetiva desde multiples perspectivas. Via la utilizacion de
técnicas especificas como pietaje de archivo, las tres cineastas se enfocan en
biografias historicas. Conjuntamente, hacen uso del cine experimental y, en
particular, el documental transnacional para deconstruir discursos hegemonicos
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que las posicionan como directoras féminas y a sus protagonistas como sujetos
activos con agencialidad. Por ultimo, el cine transnacional es valorado como un
campo para la renegociacion cultural y, como resultado, las cineastas en este
estudio son capaces de reconfigurar un imaginario transnacional y proponer un
discurso alternativo sobre la historia, la sexualidad, las estructuras familiares y las
relaciones de género. En general, esta investigacion contribuye a los Estudios
Chicanos, a los Estudios Latinoamericanos, a los Estudios Norteamericanos y, en
general, a los Estudios Etnicos ya que se enfoca en la inmigracion, la

aculturacion, la transnacionalizacion y a un didlogo multicultural local y global.
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CAPITULO 1
EL IMAGINARIO TRANSNACIONAL DE LAS EULATINAS EN LAS
PELICULAS BRINCANDO EL CHARCO: PORTRAIT OF A PUERTO RICAN
(1994), THE DEVIL NEVER SLEEPS/EL DIABLO NUNCA DUERME (1994) Y
CARMEN MIRANDA: BANANAS IS MY BUSINESS (1994)
Introduccion
Los textos filmicos Brincando el charco: Portrait of a Puerto Rican

(1994) de Frances Negron-Muntaner, The Devil Never Sleeps/El diablo nunca
duerme (1994) de Lourdes Portillo, y Carmen Miranda: Bananas Is My Business
(1994) de Helena Solberg, presentan una propuesta cinematografica alterna sobre
la experiencia migratoria y las conciliaciones y negociaciones que requiere el
retorno al pais de origen de sus protagonistas migrantes. Los tres filmes son
narrados por voces femeninas las cuales yuxtaponen historias familiares y
transnacionales antes y después de regresar a su pais de origen. Por consiguiente,
nuestro objetivo es mostrar como los personajes de estas peliculas configuran un
imaginario transnacional respecto a los conceptos de historicidad, identidad,
feminismo, hispanidad y latinidad. Para ello, consideramos y nos adherimos a la
propuesta de Chandra Talpade Mohanty en su libro, Feminism Without Borders:
Decolonizing Theory, Practicing Solidarity (2003), donde ella examina los lazos
que comparten las mujeres como resultado de una incesante lucha y la necesidad
de renegociar la politica de la identidad a varios niveles. Al igual que las
protagonistas de los filmes bajo consideracion, Mohanty trata de dar sentido a su

propia identidad transnacional dentro del marco de la politica de localidad y
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siempre reconoce que no todas las mujeres son iguales por el simple hecho de ser
mujeres: “Ideologies of womanhood have as much to do with class and race as
they have to do with sex. [...] It is the intersection of the various systemic
networks of class, race, (hetero)sexuality, and nation, then, that positions us as

299

‘women’” (55). En acuerdo con este pensamiento, nos valemos asimismo de la
propuesta de Sonia Saldivar-Hull presentada en su libro Feminism on the Border:
Chicana Gender Politics and Literature (2000), bajo la cual la critica desarrolla
un nuevo concepto sobre el feminismo que practican las chicanas fronterizas. Este
feminism on the border o feminismo fronterizo reclama urgentemente el
reconocimiento del sexismo y la homofobia dentro de la cultura chicana a la vez
que se propone un desafio de la realidad politica donde se practica un racismo
institucional en el cual, al igual que el hombre chicano, la chicana debe de luchar
en contra de la explotacion econdmica. Saldivar-Hull reconoce claramente que el
feminismo practicado por las mujeres de la cultura hegemonica oprime y explota
a la chicana de manera sutil y obvia (37). De hecho, al considerar a Saldivar-Hull
y a Mohanty vemos sus propuestas reconfiguradas de manera transnacional en las
tres protagonistas de las peliculas bajo consideracion sin que ellas se sumen al
patron feminista tradicional europeo. Es mas, Mohanty y Saldivar-Hull comparten

un principio critico fundamental: ambas plantean un feminismo en el cual, en base

T . . . 1
a la multiplicidad de experiencias, las mujeres del Tercer Mundo' reconocen su

! Véase: Chandra Talpade Mohanty, Feminism without Borders: Decolonizing Theory, Practicing
Solidarity (Durham: Duke U P, 2003) 44. Mohanty usa el término Third World para referirse a
una localidad geografica y socio-historica. El término puede aplicarse a las susodichas
poblaciones minoritarias, o de color, en los Estados Unidos (Mohanty 44).
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posicion de sujeto—una identidad transnacional solidaria—al centro de los
intersticios de las fronteras nacionales (Saldivar-Hull 49, 55; Mohanty 2). Nuestro
trabajo propone que este feminismo va mas allé de las fronteras nacionales puesto
que abarca un transnacionalismo anclado en varias historias, politicas y culturas.
Por ende, afirmamos “a critically transnational (internationalist) feminist praxis
moving through these borders” (Mohanty 2) como parte de desarrollar nuestra
propia propuesta sobre la imaginacion transnacional en los filmes bajo
consideracion.

En nuestro trabajo las preguntas fundamentales son: ;por qué analizar
estos textos filmicos? y ;cémo logran estos influir en el imaginario transnacional?
Partiendo del reconocimiento de que el cine ha participado en la “confrontacion
de discursos e imagenes que son puentes entre la experiencia cotidiana y los
ambitos genéricos donde se crean y recrean las identidades culturales”
(Valenzuela Arce 32), analizamos los personajes centrales en las tres peliculas:
Brincando el charco: Portrait of a Puerto Rican (1994) de Frances Negron-
Muntaner, The Devil Never Sleeps/El diablo nunca duerme (1994) de Lourdes
Portillo y Carmen Miranda: Bananas Is My Business (1994) de Helena Solberg.
Nuestro objetivo es mostrar como las protagonistas de estas peliculas configuran
el imaginario transnacional en relacion a los conceptos de historicidad, identidad,
feminismo, hispanidad y latinidad. Al explorar la manifestacion de estos
conceptos en los textos filmicos, trataremos de aclarar la complejidad en el
significado del género, el sentido de patria y la comunidad en los tres filmes para

llegar a un mejor entendimiento de la imaginacidn transnacional.
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Acerca de la terminologia, utilizamos eulatino? o latinoestadounidense
para referirnos a personas que residen o han vivido por largos periodos en Estados
Unidos y cuyo origen nacional o cultural es México, el Caribe o América Latina.
Para precisar, durante la década de los ochenta se forja la identidad U.S. Latino y
en este estudio utilizamos los términos intercambidndolos de vez en cuando pero
refiriéndonos al concepto original de U.S. Latino. Ademads, en acuerdo con el
estudio Transnational Latina/o Communities: Politics, Processes, and Cultures
(2002), Carlos Vélez-Ibafiez y Anna Sampaio reconocen que mientras esta
definicion se localiza dentro de limites geograficos, “Latina/o populations often
operate in transnational and transgeographic settings” (2).

B. Investigacion existente sobre el cine eulatino o latinoestadounidense:

de estereotipos a figuras realistas

Para situar el cine eulatino, y en particular el de Frances Negron-
Muntanter, Lourdes Portillo y Helena Solberg, hay que hacer una breve sinopsis
de los acontecimientos y desarrollos filmicos que se llevaron a cabo desde
principios hasta finales del siglo XX. Segun Charles Ramirez Berg, Charles M.
Tatum y David Maciel, los inicios del cine dirigido por latinos, y particularmente
el chicano, toman lugar a partir del afio 1960. Antes de este afio, el cine de
Hollywood—yprincipalmente con directores euroamericanos—representaba a los

méxicoamericanos, mexicanos y latinos en roles estereotipados. Aun en las pocas

2 eulatino. Neologismo acufiado por el catedratico Manuel de Jesus Hernandez-G. Se refiere a un
hispano nacido o criado en Estados Unidos. Como lo marca las decenas de antologias en las
ciencias sociales y en las humanidades donde aparece el término U.S. Latino, o eulatino, se esta
forjando o se ha forjado una nueva cultura de origen hispano y latino en Estados Unidos. Esa
comparte elementos en comun: historicos, econémicos, psicoldgicos, literarios, cinematograficos y
populares. El prefijo eu se ha acuiiado de la abreviacion EE.UU. (Estados Unidos).
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peliculas dirigidas por méxicoamericanos de aquella época, éstas contienen
estereotipos negativos de la comunidad latina.

Ambos investigadores Tatum y Maciel dan una sintesis del tipo de cine
hollywoodense desde sus comienzos hasta los afios ochenta. Primero, a principios
de la década de siglo surgio el cine de caballeros donde aparecen representaciones
del gentilhombre con acento castellano. Luego hacen las cintas de la Mexican
Spitfire,” las cuales relegan a la mujer a un papel secundario como ingenua y/o
seductora. En estas peliculas desfilan la mujer morena, la cabaretera y la sensual,
pero de poco talento. Luego llegan las cintas de los Greasers o Pandilleros
Grasosos de tipo popular; su contraparte son los personajes anglosajones cuyos
valores fungen como moralmente superiores.

En un cambio progresista, durante la década del treinta se desarroll6 la
Good Neighbor Policy o Politica del Buen Vecino promulgada por Franklin D.
Roosevelt, la cual fomenta el pensamiento de que los problemas sociales y las
instituciones politicas necesitan hacer un cambio més favorable hacia los
latinoamericanos y eulatinos; por ende, la produccién filmica de esa época se
enfoca en hacer representaciones donde los EE.UU. y los paises de América

Latina se respetan y a los personajes latinos se les representa de manera

3 Véase: David Maciel, El bandolero, el pocho y la raza (Albuquerque: U of New Mexico P,
1999) 31. Durante las décadas de los veinte y de los treinta, las mujeres chicanas, mexicanas o
latinas (Hollywood no estaba interesado en hacer distinciones) seguian estando encasilladas en los
roles de mujer sensual, con pasiones “incontrolables” y poco talentosas. La actriz mexicana Lupe
Vélez interpreto varios de estos papeles.



“positiva”.* Es durante esta época cuando Carmen Miranda logra triunfar y
transnacionalizar lo latino. Desde su primer debut en tierra estadounidense queda
asentada su imagen en el imaginario estadounidense como la Brazilian Bombshell
o Bomba Brasilena y después se generaliza y se extiende esa imagen para
representar a cualquier mujer latinoamericana: “Carmen’s body performed so
successfully the desired image of the Latin American neighbor that she quickly
came to accumulate the identity of other American regions, from Cuba and
Argentina to Mexico [...]. For a while, she remained the authorized image of
Latinidad in the U.S. She was also referred to in the U.S. as ‘The Good Neighbor
in person’” (Canelo 10).

Mas tarde salieron las cintas del Good Samaritan o Buen Samaritano
donde un protagonista angloamericano rescata a los latinos (o a cualquier otra
minoria de color) de alguna situacion peligrosa y omnipresente. Asimismo
durante la década de los sesenta se producen las Brown Avenger Films’ o
Peliculas del Mestizo Vengador. Esto ocurre a principios de los movimientos por
los derechos civiles y Hollywood se encarga de explotar “the climate of black and
brown militancy of the era to create characters who, although they might be

emotionally satisfying to their audience, also displayed some very negative traits

* Véase: Los Caballeros (1944), un filme con dibujos animados el cual fue producido y financiado
por Walt Disney. Ademas hace su apariencia artistica Aurora Miranda, la hermana de Carmen
Miranda.

> Véase: Charles Tatum, Chicano Popular Culture: Que hable el pueblo (Tucson: U of Arizona P,
2001) 57. Estas peliculas promulgaban el estereotipo desarrollado por Hollywood en los afios
sesentas del hombre chicano, mexicano, latino por la numerosa audiencia de espectadores
chicanos (57).
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such as insensitivity toward women, brutality, and violent dispositions” (Tatum
57).

Sin embargo, después de los aflos setenta las cintas de largometraje
producidas son mas sensibles a la causa y a la representacion del eulatino y
latinoamericano. Se dividen en dos categorias: las peliculas independientes
producidas y dirigidas fuera de Hollywood y las cintas caracterizadas como
Hollywood Hispanic o Hispano Hollywoodense. Estas tltimas son hibridas y
combinan la pericia de los directores eulatinos con los valores hollywoodenses;
ademas, los cineastas se benefician de la produccion y la distribucion de la
industria cinematografica dominante.

Puesto que las tres cintas bajo consideracion en esta disertacion son
documentales, cabe mencionar que, segin David Maciel, este género
cinematografico ha sido la forma filmica de preferencia por parte de los chicanos
y otros eulatinos desde mediados de los afios sesenta hasta la fecha (83). Maciel
asegura, “Asimismo, el documental es un espléndido género para realizar un cine
creativo que manifiesta, a la vez, el fuerte compromiso politico de los cineastas
con su realidad” (83). Precisamente, Frances Negron-Muntaner, Lourdes Portillo
y Helena Solberg han combinado ambos compromisos—el documental y el
creativo—en las cintas documentales que estudiamos ahora. Valiéndose de
multiples e innovadoras técnicas, las cineastas logran realizar y destacar un cine
alternativo y, a la vez, su labor es valiosa porque lleva a la pantalla aspectos
relevantes de la vida social y politica hispana y latina dentro y fuera de Estados

Unidos. Via el documental como género filmico, Negron-Muntanter, Portillo y
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Solberg—al igual que otras cineastas eulatinas, espafiolas y
latinoamericanas—han hecho sus mejores aportaciones al cine eulatino,’
angloamericano y mundial.
C. Produccion filmica contemporanea de las chicanas y eulatinas: el

desarrollo de un imaginario transnacional

Para mejor entender las peliculas bajo consideracion, es importante
primero sefialar la produccion filmica de las chicanas, eulatinas y
latinoamericanas, pues el cine eulatino se ve un poco limitado en cuanto al
namero de peliculas. Ademads, varia en los temas tratados y, cabe sefalar, éstos se
centran principalmente en el sudoeste de Estados Unidos. Entre varios temas, se
incluyen: la explotacion y las practicas injustas en las fabricas de ropa en el sur de
California, la celebracion del Dia de los Muertos, la educacion bilingiie, las
experiencias limitantes de la chicana, el feminismo, el género, la recuperacion de
la memoria histérica, la frontera, el SIDA, la nutricion, la sexualidad y el

. . e T
compromiso socio-politico.

% Para una exhaustiva historia del U.S. Latino Cinema o, cine eulatino, véanse: Mary Beltran,
Latina/o Stars in U.S. Eyes: The Making and Meanings of Film and TV Stardom (Urbana: U of
Illinois P, 2009); Ramén Grosfoguel, et al., eds. Latin@s in the World-System: Decolonization
Struggles in the Twenty-first Century U.S. Empire (Boulder: Paradigm Publishers, 2005). Charles
Ramirez Berg, Latino Images in Film: Stereotypes, Subversion, & Resistance (Austin: U of Texas
P, 2002). Luis Reyes, Hispanics in Hollywood: A Celebration of 100 years in Film and Television
(Hollywood: Lone Eagle Pub., 2000). Karen Ranucci and Julie Feldman, eds. A Guide to Latin
American, Caribbean, and U.S. Latino Made Film and Video (Lanham: Scarecrow Press, 1998).
Gary Keller, A Biographical Handbook of Hispanics and United States Film (Tempe: Bilingual
Press/Editorial Bilingiie, 1997). CineWorks: A Latino Media Resource Guide (San Francisco:
Cine Accion, 1993). Blanca Vazquez, ed. Latino Film and Video Images, Microform, (New York:
ERIC Clearinghouse, 1990).

7 Véanse: El corrido de don Juan Chacén (1990) de Beverly Sanchez Padilla, The Idea We Live in
(1990) de Pilar Rodriguez, Twenty Years... y qué? (1990) de Nancy de Los Santos, Anima (1989)
de Frances Salomé Espafia, La ofrenda (1989) de Lourdes Portillo, Mbamba (1989) de Olivia
Chumacera, Mujeria: The Olmeca Rap (1989) de T. Osa Hidalgo, Replies of the Night (1989) de
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De las cintas que tratan estos temas, las mas reconocidas son: Chicana,
que documenta la aportacion de la mujer al Movimiento Chicano; La ofrenda, que
muestra la celebracion tradicional en México del Dia de los Muertos y la
expresion hibrida de la misma en San Francisco, California; Agueda Martinez:
Our People, Our Country (1977), que capta la vida de una mujer navajo-chicana
en Nuevo México, sus relaciones con la tierra y su familia, y muestra la
autosuficiencia ante los trabajos arduos que ella necesita realizar para la
supervivencia, y Las madres de Plaza de Mayo/The Mothers of Plaza de Mayo
(1986), que habla sobre un grupo de madres argentinas que reclaman justicia al
gobierno por la desaparicion de sus hijos. Como ya dicho, el documental ha sido
el género preferido de las cineastas chicanas y ya en esta lista se ven los lazos
transnacionales que ellas logran crear: Las madres—Argentina, Not Because Fidel
Says So (1988)—Cuba y La ofrenda: Days of the Dead (1989)—México.

Por su parte, las otras directoras eulatinas (neorriquefias, cubanas,
brasilefias) aportan a la produccion filmica estadounidense una gama de diversos
temas. Entre ellos, tenemos: la educacion sobre el SIDA, la opresion religiosa y
politica, y las experiencias de los inmigrantes hispanos dentro y fuera de Estados
Unidos. Algunas de las peliculas mas conocidas son: Carmelita Tropicana (1990)
de Ela Troyano, Aids in the Barrio (1989) de Frances Negron-Muntaner, The Salt

Mines (1989) de Susan Aikin, My Sin Is Loving You (1988) de Ester Duran, How

Sandra P. Ramos Hahn, Not Because Fidel Says So (1988) de Graciela Sanchez, Eres lo que
comes (1987) de Socorro Valdez, Las madres: The Mothers of the Plaza de Mayo (1986) de
Lourdes Portillo y Susana Muifioz, When You Think of México (1986) de Yolanda M. Lépez, Vaya
con Dios (1985) de Sylvia Morales, Night Vigil (1982) de Betty Maldonado, Chicana (1979) de
Sylvia Morales, Agueda Martinez: Our People, Our Country (1977) de Esperanza Esparza y
Garment Workers in Southern California (1975) de Susana Racho.
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to Kill Her (s.f.) de Ana Maria Simo, Viva EU (1989: Viva yo) de Tania
Cypriano, Visa for a Dream (s.f.) de Sonia Fritz, Ana Mendieta (s.f.) de Nereyda
Garcia-Férrez y Kate Horsefield, y Café Norte y Sur (s.f.) de Maria Victoria
Maldonado.

Al considerar las dos producciones filmicas, hay que reconocer que las
peliculas de ambas cineastas—las chicanas y otras U.S. latinas o
estadounidenses—tratan temas socio-politicos y de género, y a la vez, se
presentan a través de la lupa femenina ya que se centra en el mundo de la mujer.
Estos temas son locales, regionales, nacionales y transnacionales, lo cual sefiala
una aportacion diversa en el cine latinoestadounidense. Ademas, en la mayoria,
estas peliculas se producen en los afios ochenta, década en que se forja la
identidad latinoestadounidense o eulatina. De esa manera hubo una mutua
influencia en la produccion cultural.

Por otro lado, la diversa produccion filmica de las eulatinas no pudo ser
posible sin la contribucion pionera de las cineastas latinoamericanas al sur del Rio
Grande. En el caso de Lourdes Portillo, ella se form6 como cineasta cuando habia
surgido y tenia gran resonancia en el sudoeste y los Estado Unidos el Nuevo Cine
Latinoamericano, inclusive la obra de varias cineastas feministas
latinoamericanas; éstas dejaron su marca estética dentro del cine alternativo
chicano y norteamericano. Rosa Linda Fregoso sefiala que, como resultado del
contacto entre las diferentes corrientes del cine revolucionario de América Latina
y el cine estadounidense en los afos setenta, una preocupacion politica inaugura

la produccion filmica de Lourdes Portillo y esa ha estado siempre presente en su
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manera de conjugar el arte y la responsabilidad social (Devil 5-9). De manera que
al aceptar tal postulacion, podriamos estudiar y verificar que varias cineastas
latinoamericanas influyeron de manera indirecta o directa no solamente en
Portillo, sino también en Negron-Muntaner y Solberg. Algunas cineastas
latinoamericanas que influyeron en las chicanas y eulatinas son: Mari Carmen de
Lara, Marcela Fernandez Violante, Matilde Landeta, Agueda Martinez, Teresa
Mendicutti, Méargara Millan, Maria Novaro, Teofila Palafox, Marisa Sistach y
Maria Elena Velasco.”
D. Investigacion existente de las obras cinematograficas bajo estudio:

Brincando el charco: Portrait of a Puerto Rican, The Devil Never

Sleeps/El diablo nunca duerme y Carmen Miranda: Bananas Is

My Business

1. Frances Negron-Muntaner

Por su parte, Frances Negron-Muntaner en Brincando el charco: Portrait
of a Puerto Rican propone un imaginario transnacional puertorriquefio donde se
parte desde la recuperacion de la memoria histdrica y se proyecta en la pantalla
grande todo la complejidad que acompaiia a los puertorriquefios fuera y dentro de
la isla. Desde un lente fotografico y diferentes configuraciones, Negron-Muntaner

explora los espacios sociales donde habita la didspora puertorriqueia, pues en

¥ Véase: Norma Iglesias y Rosa Linda Fregoso, eds. Miradas de Mujer: encuentro de cineastas y
videoastas mexicanas y chicanas. Tijuana, BC: El Colegio de la Frontera/Davis: Latina Research
Center, 1998.
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estas zonas de contacto’ es donde las culturas dominantes y periféricas se
entrecruzan, chocan y aprenden a convivir juntas dentro de espacios reales o
imaginados. Partiendo de “[t]he personal, reflexive (staged) documentary”
(“Beyond Cinema” 62), Negron-Muntaner nos presenta a Claudia, la protagonista
del filme, quien es una fotdgrafa que intenta encontrar el significado de ser una
puertorriquena que vive en Estados Unidos y, simultaneamente, emprende un
didlogo con Puerto Rico. Como artista, Claudia usa una multiplicidad de
representaciones poéticas para dialogar con el espectador y responder a las
incesantes preguntas: ;/quiénes somos y ;de donde venimos los puertorriquetios?
Desde las primeras escenas, Negron-Muntaner sienta la base de lo que sera la
trama del filme. Conocemos asi a la protagonista principal y nos enteramos que
Claudia es lesbiana y, por su trasgresion sexual, ha tenido que “vivir siete afios en
exilio voluntario” en Estados Unidos (Brincando el charco).

En base a la estadia de Claudia en Estados Unidos, el imaginario
transnacional que desarrolla como espacio de seguridad, “le permite a Claudia
cuestionar la ideologia del nacionalismo cultural puertorriqueno en la Isla, basado
en la imagen heterosexista y patriarcal” (Pefia-Jordan 31). En otras palabras,
Negron-Muntaner le da voz y privilegio al otro—afrodescendientes
puertorriquenas, lesbianas, homosexuales—de participar activamente en el rodaje
del filme y desenmascarar el mito de la “gran familia puertorriquefia” el cual
excluye a estos grupos y, al mismo tiempo, a los puertorriquefios nacidos al otro

lado del charco o el mar Atlantico. En el articulo “Beyond the Cinema of the

? Véase: Mary Louise Pratt, “Arts of the Contact Zone”, Professions 91, New York: MLA, 1991.
33-40.
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Other or Toward Another Cinema” (1999) Negron-Muntaner ahonda en las
contradicciones sobre el significado de home u hogar, es decir, patria:'® del lugar,
los desplazamientos, las migraciones y las didsporas. Para la critica, esta
problematica puertorriquefia surge de la exclusion de “at least four communities
from the island’s nationalist imagination: Afro-Puerto Ricans, homosexuals,
lesbians, and U.S.-born Puerto Ricans” (152). Negron-Muntaner persiste en su
insistencia de privilegiar y representar a estas voces y a estos cuerpos ocultos y
asilenciados. A la critica le preocupa desarrollar un concepto de patria, los
desplazamientos, los recuerdos y las pérdidas, ya que el sentido del lugar/patria y
de pertenencia da estabilidad a la persona. Es decir, segun Marcos Becquer y
Alisa Lebow en su articulo “Docudrag, or ‘Realness’ as a Documentary Strategy:
Felix Rodriguez’s One Moment in Time” (1992) concordamos que el cine de
Frances Negron-Muntaner, como el de otros cineastas queer, ejemplifica “the

deceptively simple cinematic strategy of allowing ‘the other’ to enjoy the

1% para la definicion de home u hogar (patria) véase: Frances Negron-Muntaner, “Beyond the
Cinema of the Other or Toward Another Cinema” (1999): “In Brincando el charco, the
problematization of home stems from the exclusion of at least four communities from the islands
nationalist imagination: Afro-Puerto Ricans, homosexuals, lesbians, and U.S.-born Puerto Ricans.
In the insistence of representing those voices and bodies, I proposed a continuous questioning of
the construction of home as the everyday practice of tolerance, and a rupture with dominant
cinematic practices by Puerto Rican filmmakers. But mostly, cinema became a symbolic attempt
to return “home” after a period of engaging in a filmmaking practice rooted in the “other.” A
practice motivated by a political desire of finding a place as an ethnic subject in the United States.
This last conceptualization was an alternative to understanding my stay in the United States as a
form of exile-the condition in which the present is mortgaged to a future that will never be the past
one yearns for-and to imagine new solidarities with multiple communities. The ethnification of my
political location, which is nothing but a way of seeing and inhabiting the world as a decentered
participant rather than as a protagonist, has been a crucial part of my critical position challenging
totalizing discourses. However, due to my class and ethnic background, the cinema of the other
became a cinema about certain Puerto Ricans in the United States. Puerto Ricans tendentiously
concentrated in poor neighborhoods, and whose cultural practices are often coopted as symbols of
resistance by writers, filmmakers, and academics, whom, however, enjoy a privileged distance
from the everyday lives of the people who live in these communities” (152).
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privilege of dominating the filmic frame [which] can become a complex and
noteworthy, if provisional, form of political critique and self-assertion, especially
in view of the historic absence and marginalization that have shaped filmic and
videographic representations of racial, ethnic, and sexual otherness” (“Beyond
Cinema” 147). Al privilegiar y colocar en primer plano “al otro”, Negron-
Muntaner propone un imaginario transnacional innovador, tanto dentro de la isla
como en Estados Unidos, que plantea discursos alternos sobre la historia oficial
puertorriqueia, la sexualidad, las estructuras familiares y las relaciones de género.
En consecuencia, Negron-Muntaner subvierte imagenes heteronormativas
tradicionalmente adscritas a las puertorriquefas y puertorriquefios por sus
compatriotas dentro y fuera de la isla. La cineasta logra reconfigurar y construir
un significado alterno al sentido de patria a través de 1) un cuestionamiento
continuo de las practicas diarias de intolerancia y 2) de una ruptura con las
practicas dominantes cinematograficas empleadas por cineastas puertorriquefios.
De esta manera, tal como lo proponen Mohanty y Saldivar-Hull, Negron-
Muntaner logra abrir un espacio cinematografico de posibilidades e imaginar
“new solidarities with multiple communities” (Mohanty 152).

2. Lourdes Portillo

En la introduccion a su libro The Devil Never Sleeps and Other Films
(2001), Rosa Linda Fregoso propone que Portillo es una feminista orgénica del
Tercer Mundo, “whose take on feminism is not informed by the consciousness-
raising groups of the women’s liberation movement, much less by feminist

academic theory” (10). Es decir, el feminismo de Portillo se asemeja al que
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practican algunas mexicanas de clase explotada y marginada ya que éstas
experimentan la lucha de género teorizada por Sonia Saldivar-Hull—el feminismo
fronterizo. Tal feminismo popular lo define Fregoso de la siguiente manera:
honed in the trenches—on factory floors and in sweatshops, in the
marketplace and in the fields, in the bedroom and in the streets;
fine-tuned while [the women] clean floors, and cook, caring for
wealthy homes and children, for their own children; living alone,
with a loving partner, with an abusive husband. Theirs is not a
feminism learned from books, but culled from the micro details
and practices of everyday life. (11)
De hecho, el feminismo portillano se forja de la propia experiencia personal de la
cineasta como esposa en un matrimonio tradicional, madre de tres hijos, feminista
y mujer directora en un mundo tradicionalmente dominado por los hombres. Por
lo tanto, con base en la propuesta tedrica transnacional de Mohanty donde “it is
the intersection of the various systemic networks of class, race, (hetero) sexuality,
and nation, then, that positions us as ‘women” (55), notamos que las tres cineastas
de las peliculas bajo andlisis en este estudio doctoral parten de un feminismo no
esencialista.

Al principio de la pelicula The Devil Never Sleeps/El diablo nunca
duerme, Lourdes Portillo decide regresar a su ciudad natal en el norte de México
después de recibir una llamada telefonica donde le informan que su tio Oscar Ruiz
Almeida se suicido. Con este inesperado hecho, Portillo pasa a enfrentar un sin
nimero de hechos que desde un principio la ponen en desequilibrio a causa de los
valores provincianos que su familia todavia sigue al pie de la letra: “In this

transnational situation, Portillo is subject to culturally specific discriminatory

attitudes and practices against women and lesbians” (Yarbro-Bejarano 102). Todo
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eso es ilustrado en las escenas donde entrevista a la tia que niega rotundamente la
posible homosexualidad del tio Oscar. Lo mismo logran los comentarios de la
amiga del tio Oscar, la cual afirma que si al hombre no se le da lo que quiere
sexualmente, entonces tiene derecho a buscar sexo en otras partes y la esposa no
debe reclamarle.

Al valerse de varias técnicas cinematograficas, Portillo subvierte el vasto
sistema de valores mexicanos al usar especificos métodos de resistencia. Por
ejemplo, ella cuestiona, indaga y pide explicaciones que los miembros de la
familia a veces se niegan a dar. Segin Sylvia Thouard, “[by] revisiting her family
as the site of subject formation, she approaches identity as a becoming within
social constructions and the current politics of globalization” (140). De hecho,
Thouard concluye que el desplazo de la vida del tio Oscar tal como nos lo exhibe
Portillo es un recorrido personal por parte de la cineasta y el documental examina
tal proceso (140). Es decir, Portillo proyecta via imagenes cinematograficas tal
proceso al sacar a relucir los secretos de la familia y al hacer que salgan tales
secretos a voces de la boca de los familiares: la posible homosexualidad del tio
Oscar, los tratamientos de belleza que se hacia para mantenerse joven y los
cambios en el testamento dos semanas antes de que se muere el tio.

En base a varios géneros narrativos, como leyendas, chismes y cuentos,
surgen la directora en vivo, los sujetos filmados y los espectadores como agentes
sociales potenciales. Via el uso del voice-over o voz narradora, los espejos
(supuesto reflejo de la realidad), la fotografia, ademas del formato de entrevista y

el género documental yuxtapuesto con escenas dramadticas de una telenovela

16



mexicana, Portillo logra activar la memoria de los entrevistados, la de ella misma
y la de los espectadores; al sintonizar la telenovela cada noche y participar en un
pasatiempo favorito dentro de la sociedad mexicana. Portillo y su familia parecen
estar sintonizando su propia vida luctuosa en la pantalla chica. La historia familiar
de los Portillo, en realidad, si es protagonizada y vista por la familia en la pantalla
grande.

En el articulo “;Quién es el diablo, como y por qué duerme? La lectura de
una pelicula chicana en México” (2001), Norma Iglesias presenta los resultados
de la participacion de varios espectadores mexicanos que vieron la pelicula en el
lado mexicano y justamente en la frontera. Desde el punto de vista mexicano,
“uno de los aspectos mas transgresores es el hacer publico aspectos que
pertenecen al mundo de lo privado, al mundo de lo familiar. En otras palabras, “la
pelicula no respeta el popular refran mexicano que sefiala que la ropa sucia se lava
en casa” (“Quién es el diablo” 281). Para Iglesias y la audiencia mexicana, es mas
importante el hecho de que sea una chicana la que rompa con tal tradicion
privada. Por otro lado, Portillo logra reinscribirse positivamente en el imaginario
colectivo mexicano fronterizo al no seguir reproduciendo el estereotipo del
chicano o la chicana pasiva. Es decir, a través del texto filmico Portillo forja una
imaginacion transnacional diferente al imaginario mexicano sobre la chicana:
explora abiertamente las contradicciones de la familia y deja de aceptar la
hegemonia patriarcal. Contrarresta asi la imagen estereotipada del chicano o
chicana producida por los medios de comunicacion, y en particular el cine de

Hollywood, los cuales exhiben, en la mayoria de los casos, a los chicanos como
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pandilleros, ingenuos y/o pobres con una problematica identitaria que nunca
logran rebasar.

3. Helena Solberg

Por su parte, la directora de cine brasilefia Helena Solberg hace un
excelente trabajo al recuperar videos, cortes de periddico y otros comunicados en
el documental sobre el icon de Carmen Miranda. La pelicula Carmen Miranda:
Bananas Is My Business muestra a la cantante mejor conocida en Estados Unidos
como la Tutti-Frutti Woman o Mujer Tutti Frutti. Carmen Miranda se proyectd
internacionalmente cuando en 1939 la descubre Lee Shubert en uno de sus viajes
al Brasil mientras ella se presentaba en el Casino da Urca en Rio. De hecho, para
los 1930 Carmen Miranda era ya una estrella dentro del Brasil propio. Por su
parte, Shubert necesitaba una atraccion exotica para su obra teatral en Broadway e
inmediatamente la contrat6 y se la llevo a Nueva York. Carmen Miranda, en la
cuspide de su carrera, es un “icone de ambas culturas e que, na opinido da
cineasta, foi mais forte até para o imaginario norte-americano” (Tavares 34). El
documental Carmen Miranda: Bananas Is My Business forma parte de un
contexto sociopolitico y, a la vez, traza un panorama de la vida y obra de la actriz
y cantante a través de la biisqueda de la identidad.

Por medio del documental, Solberg logra reconstruir a Carmen Miranda
(su vida, su obra) y le otorga un lugar y legado importantisimo en el imaginario
transnacional. Asi lo reconoce la critica Mariana Ribeiro da Silva Tavares: “sua
integridade, sua historia e sua importancia como embaixadora do Brasil que, de

forma pioneira, levou a musica brasileira para o Estados Unidos e criou um jeito
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particular de interpretar nossas cangdes” (35). A nuestro parecer, Solberg intenta
devolverle a Carmen Miranda su historia y reconstruirla como parte de un
imaginario tanto brasilefio como estadounidense. Es decir, el documental plantea
la transnacionlizacion de Carmen Miranda y lo trascendente de una artista
fenomenal que fue manipulada por el gobierno brasilefio tanto como por el
estadounidense durante cierta época histdrica.

Por otra parte, Helena Solberg vivio 30 afios en Estados Unidos y realizo
11 documentales que investigan las relaciones de Estados Unidos y América
Latina—algunos de ellos sobre el Brasil (Tavares 12). Acerca del lanzamiento de
la pelicula Carmen Miranda: Bananas Is My Business en Brasil y en Estados
Unidos existen varios articulos publicados en revistas y periddicos, pero en el
ambito académico no hay ningtn estudio sobre este filme. Por otro lado, existen
dos textos importantes sobre Solberg. En 1986 Julianne Burton public6 su libro
Cinema and Social Change in Latin America en donde entrevista a varios
cineastas latinoamericanos y una de las entrevistadas es Helena Solberg. En el
2007 Mariana Ribeiro da Silva Tavares presenta su tesis doctoral “Poesia e
reflexividade na producao trés documentaristas brasileiros contemporaneos:
Helena Solberg, Eduardo Coutinho e Walter Carvalho” donde analiza el proceso
de creacion en los documentales de estos tres cineastas brasilefios. Tavares se da
la tarea de identificar puntos en comun y divergentes en la creacion estética de

estos cineastas.
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En general, a la obra cinematografica de Solberg la imbuye una
perspectiva ideoldgica y la mujer siempre estd, como personaje principal, al
centro del filme.

E. Marco tedrico

Para disefiar y aplicar un método critico, nos valemos de la teoria sobre el
transnational imaginary o imaginacion transnacional como propuesta por
Chandra Talpade Mohanty y Sonia Saldivar-Hall en sus trabajos criticos acerca de
un feminismo histéricamente situado en los intersticios fronterizos de la mujer
tercermundista. A continuacion, se dan particularidades de tal transnacionalismo,
marcando una transicion teorica en la critica chicana de la perspectiva
Borderlands o fronteriza a una transnacional y feminista.

En su obra Feminism on the Border: Chicana Gender Politics and
Literatura (2000), Sonia Saldivar-Hull desarrolla una contextualizacion
sociohistdrica de la lectura de los trabajos de Gloria Anzaldua, Sandra Cisneros y
Helena Maria Viramontes, plantea la importancia de interpretar la escritura
testimonial y auto-biografica con base en que en esos géneros narrativos se
encuentra la historia de un pueblo. Saldivar-Hull postula una teoria del feminismo
la cual abarca una multiplicidad de experiencias y le da por nombre feminism on
the border o feminismo fronterizo donde se afirma un alineamiento y solidaridad
de las chicanas con las mujeres del Tercer Mundo. De hecho, para la critica tejana
la posicion de sujeto existe y se desplaza dentro de los intersticios de las fronteras

nacionales.
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Por su parte, Chandra Talpade Mohanty, en su libro Feminism Without
Borders: Decolonizing Theory, Practicing Solidarity (2003), sefiala los lazos
transnacionales que comparten las mujeres del mundo en base a una lucha
femenina incesante y la necesidad de renegociar la politica de la identidad.
Mohanty trata de dar sentido a su propia identidad dentro del marco de la politica
de localidad y siempre reconoce los siguientes principios: “no one ‘becomes
woman’ (in Simone de Beauvoir’s sense) purely because she is female” (55). De
hecho, las ideologias sobre el ser mujer tienen tanto que ver con clase y raza asi
como con la sexualidad (Mohanty 55). Ademas, Mohanty afirma que tales
ideologias surgieron durante el period de esclavitud estadounidense: “Thus during
the period of American slavery, constructions of white womanhood as chaste,
domesticated, and morally pure had everything to do with corresponding
constructions of black slave women as promiscuous, available plantation
workers” (55) y por tal razon la interseccion de varios sistemas de redes con base
en la clase, la raza, la (hetero)sexualidad y la nacidn, es lo que nos posiciona
como “mujer” (Mohanty 55). Es decir, Mohanty esta interesada en las practicas
globales que usan las mujeres para dar sentido a sus vidas y como tales acciones
afectan a la sociedad en la que viven y a los vinculos transnacionales que se
pueden crear con otras mujeres en el mundo. Vemos esta propuesta reconfigurada
en las tres protagonistas de las peliculas bajo cosideracion ya que ellas no siguen
el patron feminista tradicional europeo ni tampoco son un grupo homogéneo.

Acerca de la diversidad de identidades y sus innumerables etiquetas,

Mohanty recuerda las negociaciones transnacionales que ha tenido que reconfigurar
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segun su propia localidad. La critica crecio en la India y ahi la reconocen como
hindu. Mientras impartia cursos en la preparatoria en Nigeria, la consideraban
extranjera. Cuando hizo su investigacion en Londres, la categorizaban como negra.
Como profesora en una universidad estadounidense, se le considera mujer asiatica.
En Norte América también ha sido una resident alien o extranjera con pasaporte de
la India. Al convertirse en ciudadana estadounidense su categoria racial cambio
dramatica y negativament después de los ataques terroristas al World Trade Center
y al pentagono el 11 de septiembre (Mohanty 190).

En el caso de los eulatinos en los Estados Unidos, ellos representan de
diferentes y multiples maneras un proceso migratorio y la vida en los intersticios
fronterizos. Logran simbolizar los efectos de los intersticios en el sujeto y los
correspondientes desplazamientos a través de diferentes textos (literarios, filmicos o
artisticos) y reconocen que su permanencia en Estados Unidos no es temporal. A
través de estos reconocimientos, los eulatinos “van mas alla de sus fronteras
geograficas para confrontar nuevas configuraciones socio-espaciales que influyen
en diferentes aspectos de sus vidas” (Campos Brito 24). Por ende, se abren a nuevos
espacios imaginarios como lo transnacional véase: Sonia Saldivar-Hull.

Los personajes femeninos de las peliculas bajo estudio representan la
diversidad identitaria de los eulatinos via la historicidad y las cuestiones
econdmicas, sociales y politicas presentadas en las narrativas. Como diria
Mohanty, niegan aquellas construcciones ideoldgicas tradicionales etnocéntricas
que se enfocan en los rasgos esenciales de la mujer de color y le adjudican el rol

de victima, pues tal rol s6lo conduce a una devaluacion de la mujer a razén de que
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la convierte en un sujeto pasivo y sin agencialidad. Para Mohanty, la agencialidad
y la resistencia centran la lucha de la mujer. Afirma la critica, “resistence inheres
in the very gaps, fissures, and silences of hegemonic narratives. Resistence is
encoded in the practices of remembering, and or writing” (55). En nuestro trabajo,
esta praxis estd presente en las imagenes cinematograficas y los marcadores
lingtiisticos que emplean las directoras. En un elemento relacionado, Mohanty
subraya que el feminismo occidental fracasa en tanto que proyecta una imagen de
la mujer como mero sujeto (u objeto) monolitico y, en consecuencia la mujer
queda homogeneizada y su diversidad es completamente ignorada. Contrario a
eso, la propuesta de Mohanty subraya no sélo la diversidad de la mujer
tercermundista, sino también una constante lucha transnacional, sea ésta politica,
econdmica, socioldgica u otra.

En Feminisms on the Border: Chicana Gender Politics and Literature,
Sonia Saldivar-Hull propone, por su parte, un feminismo que trasciende
identidades étnicas y rebasa fronteras nacionales. La critica sita su trabajo dentro
y, a veces, en contra de la produccion cultural del hombre chicano, el feminismo
euro-estadounidense y los estudios subalternos; lo hace para marcar y delinear las
historias, politicas y practicas de oposicion y liberacion del feminismo fronterizo.
Como efecto, este feminismo contrarresta el racismo, la explotacion economica,
la opresion de género, el hetero-sexismo y la homofobia. Lo hace de tal manera
que avanza una articulacion politica solidaria entre todas las mujeres. Saldivar-
Hull senala: “In today’s conservative climate, little has changed in the popular

representation of feminism: for too many people in our communities, feminism in
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any form—materialist, radical, liberal, lesbian, or heterosexual—is still
considered ‘White’” (34). Como solucion, propone un feminismo por parte de la
chicana que deconstruya las fronteras erigidas por el feminismo eurocéntrico ya
que “[the former] extends the borders of what is considered legitimamente
politico” (Saldivar-Hull 46). De manera similar, Mohanty va mas alla de una
vision simplista y los supuestos rasgos esenciales de la mujer. Es decir, Mohanty
comparte, y expande de manera transnacional, la vision de Saldivar-Hull: aquélla
cree que es imperativo desarrollar una politica de solidaridad dentro de la cual el
cruce de fronteras se hace necesario; esto siempre esta vigente en su escritura y,
ademas, parte desde lo personal. De hecho, lo personal esta entrelazado con lo
historico y desde ese entrelace parten las tres peliculas que analizamos. Nuestro
objetivo es mostrar como las protagonistas de estas peliculas configuran la
imaginacion transnacional con respecto a los conceptos de historicidad, identidad,
feminismo, hispanidad y latinidad. Las protagonistas de cada filme viajan mas
alla de su frontera geografica para generar nuevas configuraciones socio-
espaciales que influyen en diferentes aspectos de su vida. Por ejemplo, encuentran
una imagen de si misma como mujer, una bisqueda por una patria actual o
imaginada ademas del uso de marcadores lingiiisticos que sirvan de herramienta
para reconfigurar una nueva identidad sexual, cultural y transnacional.

Para expandir aun mas nuestro método critico, tomamos en cuenta la
teoria propuesta por Ramon Saldivar en The Borderlands of Culture: Américo
Paredes and the Transnational Imaginary (2006) la cual, en términos generales,

define la imaginacion social en la forma en que la gente imagina su existencia—
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local, nacional o global—dentro de la sociedad y, ademas, la informan también
conceptos criticos sobre la identidad y el sujeto fronterizo. Tal imaginacion y tales
conceptos complementan y enriquecen nuestro método ya esbozado arriba via
Saldivar-Hull y Mohanty.

F. Division de capitulos

El capitulo I intitulado “El imaginario transnacional de las eulatinas en las
peliculas Brincando el charco: Portrait of a Puerto Rican (1994), The Deuvil
Never Sleeps/El diablo nunca duerme (1996), y Carmen Miranda: Bananas Is My
Business (1994)”, sirve de introduccion sobre la formacion de las directoras y su
transformacion en cineastas trasnacionales. Se da el contexto nacional e
internacional bajo el cual se forman y producen sus filmes. Se enfoca el temprano
interés y el éxito de cada una en el cine trasnacional. Se reconoce la reaccion de
los criticos a la obra de cada cineasta. También se toma en cuenta la produccion
de varios cines durante esos afios: principalmente el anglo-americano, el
latinoamericano y el chicano.

En el capitulo II, “El transnacionalismo y el documental transnacional
como métodos criticos para interpretar obras transfronterizas”, se desarrolla el
marco tedrico para poder llevar a cabo el andlisis y la interpretacion de las
peliculas seleccionadas. Ademas de explorar el documental como género, este
capitulo se enfoca en la imaginacién transnacional feminizada como desarrollada
en la produccion filmica de Frances Negron-Muntaner, Lourdes Portillo y Helena
Solberg. Para ello, se parte desde las propuestas tedricas de Sonia Saldivar-Hull y

Chandra Talpade Mohanty, contextualizandose historicamente asi el

25



transnacionalismo. Asimismo consideramos la propuesta de Michael Smith y Luis
Eduardo Guarnizo acerca de la globalizacion manipuladora y la migracion
transnacional y por parte de Jamil Khader la definicion de un feminismo
transnacional. Paralelamente hacemos una revision de la teoria sobre el cine
documental encabezada por Bill Nichols y revisamos la definicion contemporanea
del cine documental de Patricia Aufderheide.

En el capitulo III, “Al otro lado del charco: el mito de la gran familia y el
imaginario transnacional liberatorio de una puertorriqueiia fronteriza”, se analiza
Brincando el charco: Portrait of a Puerto Rican de Francés Negron-Muntaner.
Dentro de una interpretacion critica transnacional, se da el panorama del cine
puertorriqueiio cuando ocurre la produccion de la cineasta, marcando el interés, el
inicio y el éxito de ciertas obras puertorriqueias dentro y fuera de la isla. Se
examina como estas obras ilustran la practica migratoria y los ajustes y
negociaciones que exige el retorno a Puerto Rico por parte de la respectiva
protagonista; desde el transnacionalismo, se aplica la propuesta critica de Chandra
Talpade Mohanty. De hecho, Negron-Muntaner logra re-escribir la historia del
pueblo puertorriquenio desde la perspectiva del sujeto fronterizo y transnacional.
La obra de la cineasta no solamente logra representar a sujetos subalternos, sino
que ofrece propuestas cinematograficas alternas para la representacion de los
mismos. Ademas, se considerara la labor intelectual de Negron-Muntaner, pues de
las tres cineastas, ella ha aportado al campo literario y politico asi como a la

critica cultural. Sus investigaciones principales abarcan la sexualidad, el
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colonialismo, el nacionalismo, la emigracion puertorriqueia y latina, y las
comunidades diasporicas.

El capitulo IV, “The Devil Never Sleeps/El diablo nunca duerme:
subvertido el imaginario mexicano sobre la chicana”, analiza el texto filmico The
Devil Never Sleeps/El diablo nunca duerme de Lourdes Portillo. Se enfoca en
codmo la protagonista usa su experiencia migratoria y los ajustes y negociaciones
que exige el retorno al pais de origen para transgredir el rol sumiso de la chicana.
Para nuestra tarea critica, acudimos a Saldivar-Hull y su “theory of feminism that
addresses a multiplicity of experiences” (49) en otras palabras, el feminismo
fronterizo.

En el capitulo V, “Carmen Miranda y Helena Solberg: la creacion del
icono brasilefio transnacional de la mujer Tutti Frutti”, se analiza el documental
Carmen Miranda: Bananas Is My Business de Helena Solberg. Se contextualiza
en relacion paralela a la produccion cinematografica brasilefia y como parte de la
formacion de la cineasta, examinandose los filmes trasnacionales con respecto al
interés y la practica de la directora Helena Solberg. Se examinan como este filme
coloca en primer plano un icono cultural brasilefio enmarcado por la sociopolitica
y la economia y como tal icono lo corporiza actriz Carmen Miranda. Por lo tanto,
aplicamos un analisis feminista al documental. Como ha afirmado Chandra
Talpade Mohanty,

“Feminist analysis has always recognized the centrality of
rewriting and remembering history, a process that is significant not
merely as a corrective to the gaps, erasures, and misunderstandings

of hegemonic masculinist history but because the very practice of
remembering and rewriting leads to the formation of politicized
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consciousness and self-identity. Writing often becomes the
context through which new political identities are forged” (78).

De hecho, los espectadores y las espectadoras somos las que interpretamos el
filme, lo contextualizamos e historizamos desde nuestra lupa feminizada e
informada para reconocer las reducciones, cosificaciones y borrones por parte de
los discursos masculinistas.

El capitulo VI, “El imaginario transnacional en el cine eulatino y
latinoamericano: una produccion cultural arraigada y resonante”, sirve de
conclusién sobre la produccion filmica transnacional, los logros de las cineastas
seleccionadas y la reaccion de la critica. Se plantean asimismo posibles estudios

futuros.
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CAPITULO 2
EL TRANSNACIONALISMO Y EL DOCUMENTAL TRANSNACIONAL
COMO METODOS CRITICOS PARA INTERPRETAR OBRAS
TRANSFRONTERIZAS
Introduccion

Al inicio de nuestros estudio, enfrentamos la necesidad de formular un
método para estudiar un ascendente corpus de obras transnacionales eulatinas. En
la actualidad hay una fuerte produccion literaria y cultural transnacional donde, en
la mayoria de las obras, ¢l o la protagonista se mueve entre fronteras reales o
imaginadas y, a la vez, est4 anclada/o en un espacio dual geograficamente
especifico y su identidad esté ligada a dos o mas espacios. Tal produccion,
ademas, logra reinventar un sentido de homeland o patria conectado al pais de
origen y al pais receptor. Los creadores de textos transnacionales se insertan
ademds como personajes en la narrativa y son sujetos activos que se mueven
facilmente entre un pais y otro para resolver cuestiones personales, politicas,
sociales o economicas. Ellos son testigos oculares de los hechos a ambos lados de
las fronteras que cruzan.

Escrito desde la perspectiva de un chicano, la obra Mayan Drifter:
Chicano Poet in the Lowlands of América (1997) logra trascender fronteras reales
e imaginadas: el sujeto realiza un viaje de norte a sur y llega hasta la selva
lacandona, un espacio habitado por las ultimas generaciones de los maya. Es
decir, el narrador hace un recorrido por el México desconocido y se inserta en la

narrativa para participar de manera activa en el desarrollo de un imaginario
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transnacional. Como otros escritores transnacionales chicanos y mundiales, Juan
Felipe Herrera propone reinventar México y su posicion como sujeto minoritario
en los Estados Unidos.

Por otro lado, el chicano eusalvadorefio Rubén Martinez hace hincapié en
el hecho de que vive multiples realidades y siempre anhela conocer al otro. Su
libro The Other Side: Notes from the New L.A., Mexico City, and Beyond (1992)
recopila sus vivencias tanto en el norte (Estados Unidos) como al sur (México y
El Salvador) y vice versa. Martinez toma siempre en cuenta que a veces tiene que
ser norteamericano en Centroamérica y centroamericano en Estados Unidos. Al
ser un transmigrante letrado, ¢l tiene la capacidad y la habilidad de moverse con
facilidad a los dos lados de unas fronteras diferentes.

A nivel sociocultural, la organizacion Hermanas en la Lucha reuni6 a
chicanas, latinas e indigenas estadounidenses y a un grupo de indigenas
chiapanecas para idear y aplicar alianzas estratégicas donde las diferencias
compartidas pueden llevar a una posible transformacion transnacional. Los
vinculos que se crearon a través de esta organizacion ofrecen un acercamiento al
feminismo transnacional en una era global.

Similar a los textos transnacionales de arriba, existen muchas otras obras
eulatinas. En su disertacion doctoral, Rosa Cecilia Campos Brito concluye que las
obras de Julia Alvarez, Achy Obejas y Frances Negron Muntaner articulan nuevas
etnicidades en un contexto contemporaneo transnacional. A través de sus obras,
ellas dan un nuevo significado al concepto complejo de la nacion via la narrativa

y los personajes anclados en tiempos y espacios especificos aunque
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significativamente separados. Las nuevas obras transnacionales abarcan una
multiplicidad de imaginarios y subvierten el sentido tradicional de quién es
chicano, dominicano, salvadorefio, cubano, puertorriquefio o angloamericano.
Todos estos elementos estan también presentes en el cine de la mujer chicana y
eulatina.
Hipotesis

La produccion cinematografica de la chicana es muy diversa. Aparte de
eso, dentro de esa diversidad existen filmes que ocupan un espacio donde la
protagonista se mueve en dos o mas paises. De hecho, Lourdes Portillo (n. 1944)
ha filmado peliculas donde trata las luchas féminas de otros paises.'' Ella practica
la solidaridad con cineastas oriundas de paises del llamado Tercer Mundo. Por lo
tanto, es meritorio hacer un estudio de esa vision internacional por parte de
Portillo y la mejor manera de estudiar su internacionalismo es con base en algunas
de sus obras relacionadas a otras cineastas tercermundistas como la
puertorriquena Frances Negron-Muntaner (n. 1966) y la brasilera Helen Solberg
(n. 1942); tal estudio nos acerca al transnacionalismo como el mejor método
critico para nuestro estudio. A nuestro parecer, la teoria transnacional ha surgido
para estudiar obras hibridas surgidas de la produccion nacional o étnica y hechas
por cineastas ancladas a por lo menos dos espacios geograficos. Por lo tanto, para
entrar de lleno en los reconocidos tedricos del transnacionalismo partimos de la

contribucidon de Sonia Saldivar-Hall a la transfronterizacion de la literatura

1 v¢ase: Lourdes Portillo, Sefiorita extraviada, 2001, New York: Women Make Movies, y
Lourdes Portillo y Susana Mufloz, Las Madres: The Mothers of Plaza de Mayo (1986), Santa
Monica: Direct Cinema Limited.
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chicana, Chandra Talpade Mohanty a un imaginario transnacional, Michael Smith

y Luis Eduardo Guarnizo a la globalizacién manipuladora y la migracion

transnacional, y de Jamil Khader a la definicién de un feminismo transnacional.

Conjuntamente hacemos una revision de la teoria del cine documental encabezada

por Bill Nichols y revisamos la breve definicion del cine documental de Patricia

Aufderheide.

A. Una diversa produccion cultural chicana y la busqueda de un método para
interpretar obras transfronterizas: de Sonia Saldivar-Hull a Ramén
Saldivar
1. Sonia Saldivar-Hall: una produccion chicana transfronteriza y la

busqueda de un método “transnacional”

En su obra Feminism on the Border: Chicana Gender Politics and
Literature (2000), Sonia Saldivar-Hull sittia sociohistoricamente su lectura de los
trabajos literarios de Gloria Anzaldta, Sandra Cisneros y Helena Maria
Viramontes, proponiendo la importancia de interpretar la escritura testimonial y
auto-biografica con base en que en esos géneros narrativos se encuentra la historia
de un pueblo. Saldivar-Hull postula una teoria del feminismo la cual abarca una
multiplicidad de experiencias y le da por nombre feminism on the border, o
feminismo de la frontera, donde se reconoce la existencia de un alineamiento y
una solidaridad de las escritoras chicanas con las mujeres del Tercer Mundo. De
hecho, para la critica tejana existe un sujeto y ciertos fendémenos que se desplazan
dentro de los intersticios de las fronteras nacionales y generan una multiplicidad

de experiencias.
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Es decir, Sonia Saldivar-Hull propone un feminismo que trasciende
identidades étnicas y rebasa fronteras nacionales. La critica sitia su trabajo dentro
y, a veces, en contra de la produccion cultural del chicano, el feminismo euro-
estadounidense y los estudios subalternos; lo hace para marcar y delinear las
historias, politicas y practicas de oposicion y la liberacion feminista en la frontera.
Como efecto, ese feminismo liberatorio contrarresta el racismo, la explotacion
econdmica, la opresion de género, el hetero-sexismo y la homofobia. Lo hace de
tal manera que avanza una vision politica solidaria entre todas las mujeres.
Saldivar-Hull sefiala que en la actualidad el clima conservador permea a nivel
social y que poco a cambiado en lo que concierne a la popular representacion del
feminismo, pues “for too many people in our communities, feminism in any
form—materialist, radical, liberal, lesbian, or heterosexual—is still considered
‘White’” (34). Como solucion, propone un feminismo de la chicana que
deconstruya las fronteras establecidas por el feminismo eurocéntrico ya que “[the
former] extends the borders of what is considered legitimately political”
(Saldivar-Hull 46). De hecho, lo personal est4 entrelazado con lo historico y,
desde ese entrelace, parten las tres peliculas bajo consideracion: Brincando el
charco: Portrait of a Puerto Rican (1994), y The Devil Never Sleep/ El diablo
nunca duerme (1994) y Carmen Miranda: Bananas Is My Business (1994).
Nuestro objetivo es mostrar como las directoras, vis-a-vis las protagonistas de
estas peliculas, configuran el imaginario transnacional con base en ciertos
conceptos como los cuales marcan la historicidad, la identidad, el feminismo, la

sexualidad, la hispanidad y la latinidad. Las protagonistas de cada filme viajan
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mas alld de su frontera geografica para generar nuevas configuraciones socio-
espaciales que influyen a diferentes niveles de la vida. Por ejemplo, cada una
encuentra una imagen de si misma como mujer, participa en una busqueda por un
hogar o patria actual o imaginada y hace uso de marcadores lingiiisticos que
sirven de herramienta para reconfigurar una nueva identidad sexual, cultural y
transnacional. Como sujetos transnacionales las directoras, y por extension las
protagonistas, de los filmes logran entablar un didlogo desde dentro y fuera de los
Estados Unidos.

El propdsito de Saldivar-Hull es de reconsiderar el posicionamiento
dialéctico de las chicanas en la frontera el cual requiere diferentes estrategias para
llenar los espacios vacios de una historia silenciada no s6lo como mujeres de
descendencia mexicana y clase obrera, sino como lesbianas y heterosexuales (34).
Saldivar-Hull cree en la importancia de considerar el género y la sexualidad ya
que son puntos centrales en los proyectos liberatorios y de oposicion.

La critica tejana también reconoce la necesidad de desarrollar ciertos lazos
de solidaridad con respecto al feminismo de la frontera: “They construct ‘an
identity and a politics’ with which they confront a different history—as racialized
women, as mestizas, literally as peoples of ‘mixed blood’—and all that mestizaje
implies in sexual, historical, and material terms in the United States” (41). En su
estudio Saldivar-Hull interpreta las obras de unas escritoras que se
autorreconocen, por un lado, como chicanas feministas altamente conscientes de
su origen de clase obrera y, por otro, como residentes de unas fronteras simbolicas

¢ imaginadas. Ademas, como women of color, o mujeres de color, viven una
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conciencia de sujeto transétnico y transfronterizo. Segun Saldivar-Hull, las
chicanas se apropiaron del término porque es una designacion politica la cual
expresa solidaridad con mujeres que comparten historias similares bajo el
racismo, la explotacion de clase y dominacion cultural dentro de Estados Unidos
(46). De hecho, esta hermandad va mas alld de compartir una lengua (Saldivar-
Hull 46). Asimismo, afirma Saldivar-Hull, al leer la literatura escrita en los paises
del Tercer Mundo, reconocemos las conexiones entre esas escritoras y las
chicanas feministas. Tales escritoras, al igual que las chicanas, buscan un discurso
critico feminista que adecuadamente pueda considerar su posiciéon como mujer
bajo una opresion multiple. Como resultado de esta busqueda discursiva, las
chicanas feministas “are finding their own organic intellectuals” (Saldivar-Hull
46).

Aun mas, Saldivar-Hull identifica ciertos lazos socioculturales que
comparten las U.S. Latinas, o eulatinas, con sus compaiieras latinoamericanas. La
critica sefiala que las eulatinas tratan temas comprometedores que van mas alla de
la didspora cultural. Las chicanas expresan su solidaridad con Domitila Barrios de
Chungura, Rigoberta Menchu, y Elvia Alvarado, las que con sus testimonios
mostraron la explotacion y masacre de sus pueblos en Bolivia, Guatemala y
Honduras. Segun Saldivar-Hull, con sus testimonios estas feministas fronterizas
lograron contextualizarse dentro de una historia literaria global (48). En conjunto,
y a través del desarrollo de los vinculos transnacionales, Saldivar-Hull nos ofrece
la posibilidad de concebir a la mujer chicana como sujeto protagénico de su
propia historia.
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Por otro lado, al considerar a las mujeres estadounidenses tercermundistas,
Saldivar-Hull aclara que las eulatinas no son un grupo homogéneo y necesitan
alejarse de privilegiar la opresion de una sobre la otra: “As women whose daily
existence confronts institutionalized racism, class exploitation, sexism, and
homophobia, U.S. Third World women do not enjoy the luxury of privileging one
oppression over another” (48). Las directoras bajo estudio comparten tal
propuesta: en cuanto a su pelicula Brincando el charco: Portrait of a Puerto
Rican, Negron-Muntaner propone un discurso liberatorio justo cuando la
protagonista del filme se sale de Puerto Rico y se auto-exilia en Philadelphia.
Portillo, a su vez, logra via su pelicula The Devil Never Sleeps/El diablo nunca
duerme cuestionar, desde la optica de una chicana, examina las tradiciones
sexistas inherentes en la institucion de la familia tanto como la vida y la muerte de
su tio; de esta manera, Portillo se aproxima al andlisis de Saldivar-Hull sobre la
escritora chicana Helena Maria Viramontes quien, segun la critica tejana,
“deconstructs a monolithic Chicano familia, she crosses the border south of
Mexico to create a political familia” (127). Por su parte, en su pelicula Carmen
Miranda: Bananas Is My Business, Solberg nos presenta la vida de una mujer
fronteriza quien fue explotada en una sociedad patriarcal y luego asumio, via la
practica artistica, una posicion globar. De manera transnacional, se puede también
aplicar un anélisis similar al que se aplica a la obra de Viramontes.

Seglin Saldivar-Hull, la narrativa de Viramontes toma una decision
politica la cual “gives voice to three women linked not so much through their

filial relationship as through their affiliation as oppressed and exploited border
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women in a transglobal patriarchal society” (138). Es mas, al establecer un
alineamiento con las mujeres del Tercer Mundo, la mujer chicana como sujeto
existe en los intersticios de las fronteras nacionales. De hecho, tal
posicionamiento da lugar a una concientizacion basada en el recuperar la memoria
historica y el lugar de la mujer en esa historia borrada. Para Saldivar-Hull, se trata
del feminismo anzalduano ya que éste existe “in a borderland grounded in but not
limited to geographic space; it resides in a space not acknowledged by the
dominant culture. [Anzaldua] uses the border as an organizing metaphor for
Chicanas living in multiple worlds, multiple cultures, and employs border
discourse to describe the borderlands inhabitants” (67). Desde esa perspectiva, tal
como lo propone Saldivar-Hull en su estudio sobre varias renombradas escritoras
chicanas, las directoras bajo estudio producen un discurso contrahegemonico que
enfrenta la reproduccion falogocéntrica de dominacion. Tanto las escritoras como
las cineastas crean puentes transnacionales e interrumpen géneros e historias
tradicionales en la representacion de sus sujetos protagdnicos.

A nuestro parecer las directoras bajo estudio exhiben un feminismo
chicano de la frontera similar al de las escritoras en el estudio por Saldivar-Hull;
segun la critica, tales escritoras “articulated in nonsanctioned sites of theory: in
the prefaces to anthologies, in the interstices of autobiographies, and in the
cultural artifacts themselves” (161). Por lo tanto, la mujer, sea ésta chicana,
puertorriqueiia o brasilefia, surge como la protagonista de su propia historia y

como sujeto activo en la recuperacion de la memoria historica. Es decir, el
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feminismo que practican estas directoras trasgrede fronteras geopoliticas y logra
configurar un imaginario transnacional eulatino.

En resumen, Sonia Saldivar-Hull propone un transnacionalismo como
método hermenéutico. El transnacionalismo revela que la posicion de sujeto de la
chicana, y por extension el de la mujer del Tercer Mundo, existe y se desliza entre
los intersticios de las fronteras nacionales, trayendo al juego multiples
experiencias que toman lugar en unas fronteras simbolicas e imaginadas. Una
marcada necesidad de usar tal método para interpretar obras chicanas y eulatinas
transfronterizas avanza la afirmacion politica solidaria. En base a esta
aseveracion, los lazos de solidaridad establecen una identidad y una politica bajo
las cuales se confronta una historia diferente. Al deconstruir posicionamientos
opresivos, hacen uso de diferentes estrategias para dar voz a lo asilenciado ya que
lo personal esta entrelazado con lo historico y la complejidad de la subjetividad de
la chicana. Por lo tanto, es imperativo considerar el género y la sexualidad pues
son puntos centrales en los proyectos liberatorios y contestatarios en la vida de las
eulatinas. El método tedrico de Saldivar-Hull ofrece una concientizacion ya que
situa a la mujer en la historia borrada y, desde ese espacio, la voz fémina cuenta
sus historias que producen un discurso contrahegemonico. Como sujetos activos,
logran crear puentes transnacionales para reconstruir géneros e historias
tradicionales. De esa manera, la mujer logra posicionarse como sujeto protagonico

de su propia historia.
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2. Anna Sampaio y el feminismo transnacional en una era global

La sofisticada vision fronteriza y transnacional de Sonia Saldivar-Hull
puede enfrentar contradicciones y desafios a nivel de la practica social concreta.
En el articulo “Transnational Feminisms in a New Global Matrix” (2004), Anna
Sampaio examina las experiencias de las mujeres de color y su enfrentamiento—
via formas de organizacion transnacional—con la globalizacion y los cambiantes
ambitos politicos y econdomicos. Sampaio también trata las teorias de
“oppositional consciousness among U.S. Third World Feminists” y, dentro de la
critica feminista poscolonial contra la globalizacion, traza los delineamentos del
feminismo transnacional los cuales pueden ser utiles para las mujeres cuando
enfrentan jerarquias de raza, clase y género (181). Tal exploracion tedrica surge
de la participacion de Sampaio con un grupo de mujeres chicanas e indigenas de
Colorado y Nuevo México el cual establecié una organizacion llamada Hermanas
en la Lucha para realizar el deseo de crear alianzas con mujeres indigenas de
Chiapas: “they hoped [to] enable linkages among third world women in resistance
across boundries of space, geography, language, class and culture” (182). La
intencion de Sampaio y las demds mujeres participes en esta organizacion
estadounidense era de que el viaje y el encuentro fuera “an extension of the
historical, locations that [they] imagined both populations of women shared
because of the common ways [their] lives had been structured by the forces of
colonialism, racism, patriarchy, ethnic/cultural genocide, economic exploitation

and, increasingly, globalization” (183). Sin embargo, tuvieron que reinterpretar su

39



imaginario sobre las posibles alianzas que podian desarrollar con las mujeres
indigenas.

Sampaio sefiala los puntos claves y centrales a su estudio los cuales
incluyen las conexiones y los lazos desconectados e informados por el feminismo
transnacional (184). Segin Sampaio, la organizacién Hermanas en la Lucha
buscaba crear ““a position akin to what Emma Pérez (1999) describes as a ‘3rd
space feminism’; that is, a place in which to recover a history of shared
experiences that had been lost in the writing of Chicano and Latino history” (188).
En base a eso, la organizacién Las Hermanas en la Lucha interpreto la lucha de
las mujeres en Chiapas como semejante a la lucha de resistencia por las chicanas.
Como féminas de color en EE.UU. quienes enfrentan diariamente expresiones del
privilegio blanco, ellas reconocian el estatus racial subordinado del pueblo
indigena mexicano; sin embargo, no fue hasta que llegaron a Chiapas, “and were
referred to by some of the indigenous women as ‘ladinas’ (a term emphasizing
whiteness and a clear demarcation from the term ‘indigena’ that women used to
refer to each other) that the strength of this parallel was challenged” (189). Este
fue el primer punto de divergencia ya que las chicanas no se autorreconocian
como pertenecientes al grupo privilegiado de ladinas. Ellas creian que al
compartir un estatus de sujeto oprimido podian facilmente entablar nexos y crear
coaliciones con las indigenas de Chiapas.

El proyecto de Las Hermanas en la Lucha nos muestra una manera bajo la
cual las mujeres chicanas e indigenas norteamericanas han expandido el espacio

de la globalizacion para establecer y desarrollar vinculos transnacionales y han
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colaborado e insistido en su apoyo aun cuando han habido tensiones y
contradicciones con las mujeres indigenas mexicanas (Sampaio 196). Para
Sampaio, el feminismo transnacional, en base a una conciencia contestataria y su
subjetividad descentrada, provee una plataforma para colaborar y comprometerse
en ambos espacios nacionales:
oppositional and differential mode of consciousness with a
subjectivity that is decentralized and strategic, and which expresses
agency in varying forms of political activity from strikes to
international forums and even the exchange of information across
the telephone, fax and the Internet. (199)
Desde nuestra perspectiva, podemos afiadir aqui otras actividades politicas para
facilitar el intercambio de informacion, por ejemplo, el documental, la camara
fotografica y la cAmara grabadora. Como las enumeradas por Sampaio, éstas
crean lazos transnacionales que aportan a la formacion de un imaginario
transnacional diferente.

El estudio de Sampaio se ancla precisamente en el feminismo
transnacional para interpretar la experiencia de su propia interaccion y la de las
participantes de la organizacion Hermanas en la Lucha con comunidades de
mujeres indigenas chiapanecas. En particular, Sampaio hace hincapié en las
teorias de oppositional consciousness, o conciencia contestataria, y a la critica
poscolonial feminista y globalizada para llegar a varias conclusiones después que
fue testigo ocular de las experiencias de unas mujeres de color quienes enfrentan
la globalizacion tanto como los cambiantes &mbitos politicos y econdmicos. Al

organizarse de manera transnacional, ambos grupos de mujeres establecieron

vinculos transnacionales y crearon coaliciones (via lazos y conexiones) antes
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desconectados por el feminismo tradicional, trazando asi delineamientos
transnacionales feministas.

3. El imaginario transnacional de Ramén Saldivar

Por su parte, en The Borderlands of Culture: Américo Paredes and the
Transnational Imaginary (2006), Ramon Saldivar propone una imaginacion
transnacional como ““an epistemically valuable way of describing our place in the
world and understanding the meanings we ascribe to it and perform on it” (15).
Tal conceptualizacion de Saldivar contribuye a un entendimiento del lugar que
ocupa la escritura de Américo Paredes en la historia cultural de la borderlands por
un lado entre el sudoeste chicano y el oeste norteamericano y, por otro, en el
amplio “remapping of the field of American Studies from a transnational
perspective” (24). Para Saldivar, el trabajo de Paredes representa un
transnacionalismo que avanza “a vantage point beyond the typical North-South
axis of most border histories” y que, de mayor significado, “illustrates the
experiential realities of living spaces beyond the nation, supplementing and
sometimes even superceding both Mexican and American national imperatives”
(24). Es decir, los escritos de Paredes comparten de un transnacionalismo que
abarca diferentes paises ya que el autor tejano viajo por todo el mundo.

La imaginacidn transnacional que informa la escritura de Américo Paredes
se desarroll6 partiendo de su interés historico en los habitantes de la borderlands
y, especificamente, en la frontera México-Estados Unidos. Saldivar explica
claramente el desarrollo de una imaginacion transnacional por parte de Paredes ya

que éste traza la historia del pueblo espafol, mexicano y mestizo la cual se da en
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los intersticios de dos naciones (México y Estados Unidos) con creencias, valores
y lenguas totalmente diferentes. Seguin Saldivar, “In both his literary and
scholarly work, Paredes attempted to specify what the local conditions of history,
border knowledge, and transnational interactions in the borderlands region might
be” (54).

Desde esa perspectiva transnacional, las tres protagonistas y directoras de
los filmes bajo estudio son sujetos fronterizos y transnacionales que viven
conscientes de su localidad y, a la vez, subvierten los roles heteronormativos
adscritos a mujeres mexicanas, puertorriquefias y brasilefias. De manera similar,
al documentar la historia silenciada de la frontera del sur de Texas, sus
experiencias personales en la Guerra Fria y las contradicciones de la democracia
norteamericana, Paredes trae a juego “the heterogeneously dialogical nature of
border culture to the task,” (Saldivar 59). Por su lado, Negron-Muntaner reconoce
esa heterogénea naturaleza dialdgica via el cuestionamiento del mito de la gran
familia puertorriqueia que se cree de raza pura y heterosexual. Portillo la
reconoce cuando investiga los secretos de su familia chihuahuense y trae a
colacion el comportamiento cuestionable de su tio. Solberg experimenta la
heterogénea naturaleza dialdgica al recontar la historia de Carmen Miranda. Via
diferentes formatos, como la poesia, la cdmara fotografica y la videocamara, las
directoras documentan unas historias transnacionales y transmiten sus postulados
artisticos que informan la imaginacion transnacional. Por su parte, Paredes
inventa “the idea of Greater Mexico as an imaginary social space consisting in

transnational communities of shared fates” (Saldivar 59) y nos permite darle
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sentido a “new geographies of citizenship” o nuevas geografias de ciudadania en
una época emergente del capital globalizado con un intenso flujo de ideas,
productos, iméagenes, servicios y personas (Saldivar 59). Por lo tanto, las
experiencias simbolicas de Paredes, Negron-Muntaner, Portillo y Solberg nos
permiten “the possibility of a theoretical repositioning of modern citizenship in
new multicultural versions” (Saldivar 59).

A nuestro parecer el contexto transnacional de los tres filmes bajo analisis
es imaginario porque hace hincapié en la manera en como los individuos
ordinarios imaginan sus entornos sociales. Para Charles Taylor, “This is often not
expressed in theoretical terms, but is carried in images, stories, and legends’ (cit.
en Saldivar 62). De hecho, tal imaginario transnacional se entiende no sélo
ideoldgicamente sino como un crondtopo o “a spatial and temporal indicator of a
real contact zone that is historical and geographical, cultural and political,
theoretical and discursive” (Saldivar 62). Es mas, los méxicoamericanos tuvieron
que construir unos “internally cohesive ‘close cultural bonds” (Saldivar 319)
como estrategias de sobrevivencia las cuales comparten con gentes alrededor del
mundo que viven en la(s) frontera(s) o intersticios olvidados. En ello reside la
conciencia transnacional.

Ramon Saldivar se vio necesitado de valerse del transnacionalismo para
interpretar la obra de Américo Paredes, pues de esa manera, ancla en teoria
interpretativa tanto su propia propuesta como el interés historico de Paredes por
los habitantes de la borderlands. De hecho, Saldivar forja una reconceptualizacion

del campo de los American Studies o Estudios Norteamericanos en base a una
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perspectiva transnacional. Aplicando la teoria transnacional, informa del
imaginario en los escritos de Paredes ya que éste logro describir la manera en
codmo los individuos ordinarios imaginaron su entorno social en la frontera
México-Estado Unidos, por ejemplo, el tomar en cuenta los hechos histdricos de
esa region. Esta marcada tendencia en situar los textos de Paredes en un contexto
o0 espacio transnacional avanza el proyecto saldivarefio, pone en primer plano a
los habitantes de un espacio geograficamente situado y, a la vez, trasciende
fronteras. Paredes viajo por muchas partes del mundo, hizo conexiones concretas
y se informo sobre las vivencias de otros que compartian hechos historicos
similares a los de ¢l y el pueblo méxicoamericano. Eso lo deja claro la obra
tedrica de Ramon Saldivar.
B. El surgimiento de la teoria del transnacionalismo: el contexto social y los
principios generales

1. El surgimiento del transnacionalismo para explicar un mundo
globalizado

Acudimos primero a las contribuciones de Paul Kennedy y Victor
Roudometof en su articulo “Transnationalism in a Global Age” (2002) sobre el
transnacionalismo donde los dos académicos proponen que tal fendmeno se
entienda como una manifestacion que abarca todo tipo de asociaciones, clubes y
alianzas informales e impregna la vida cultural en general (1). La tesis de
Kennedy y Roudometof no niega el significado de la localidad fisica ni tampoco
que todavia se romantiza lo local. Para una definicién mas concreta es necesario

subrayar el significado socioldgico de la distincion entre lo local—lugar o

45



aproximacion fisica—y el territorio—Ila tierra o el lugar del nacimiento ancestral
(12). Kennedy y Roudometof cierran la introduccion al libro reconociendo que
normalmente la localidad es una experiencia simbolica la cual consiste de un
hogar imaginado interpretado a través de la nostalgia, la memoria y la historia o
en sitios culturales construidos (24). Es precisamente esta cualidad la cual deja
que tales comunidades transnacionales sobrevivan y sean asequibles para sus
miembros: “Thus, ‘place’ is replaced by an imagined or symbolic unity around
shared meanings. Locality does not evaporate. Rather it is a purely symbolic
notion of locality that becomes the focus of community formation” (24). Nosotros
compartimos tal pensamiento: en particular, aclaramos que la nocion de localidad
puede ser simbolica o geograficamente localizada. La construccion de hogares
imaginados anclados en significados compartidos es imprescindible para la
formacion de comunidades e imaginarios transnacionales.

Kennedy y Roudometof reconocen que este mundo es complejo, y, a la
vez, esta repleto de diferencias producidas por una cantidad enorme de
interpretaciones culturales mientras que las culturas se entrecruzan y se conectan
entre si via external networking o redes externas (10). A nuestro parecer, estas
redes externas facilitan el desarrollo de las comunidades imaginadas y la creacion
de imaginarios transnacionales. Para estos criticos, es importante reconocer que,
mas alla de la movilidad fisica, hay medios electronicos masivos que han
facilitado a las comunidades pequefias y dispersas la habilidad para comunicarse
via el cine, el teatro u otros medios: “In this process of producing ‘spatial and

visual neighborhoods’ lie immense opportunities for effective interpersonal,
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microlevel communication and collaboration—operating independently of states
and corporations” (Kennedy y Roudometof 11). A consecuencia, a través del
medio cinematografico las cineastas bajo consideracion logran, en base a
localidades especificamente situadas, producir imaginarios transnacionales.

Los planteamientos de Kennedy y Roudometof son utiles ya que asientan
una base para entender el significado del transnacionalimso, abarcan todos los
aspectos culturales de las personas en su pais de origen y, ademas, siguen vigentes
al cruzar fronteras. De ahi a que el lugar fisico es reemplazado por elementos
imaginados o simbolicos que conllevan significados compartidos como lo
propone Ramon Saldivar en su analisis de los escritos de Américo Paredes.
Saldivar analiza el desarrollo de un imaginario transnacional en la escritura de
Paredes ya que éste situd toda su obra en la borderlands, un espacio
geograficamente ubicado pero a la vez imaginado donde los habitantes se
convirtieron en ciudadanos estadounidenses después del 1848. A partir de esa
fecha, los mexicanos del lado norteamericano tuvieron que desarrollar estrategias
de supervivencia para enfrentar nuevos cambios politicos, sociales, lingiiisticos y
demas.

A nuestro parecer, la aportacion mas significativa de Kennedy y
Roudometof es su tesis sobre el entrecruce y la conexion de interpretaciones
culturales a través de lo que reconocen como redes externas. Estas redes externas
facilitan no solo la movilidad fisica de personas sino también el movimiento de
imagenes via medios electronicos como el cine. De esa manera, hacen posible la

produccion de comunidades espaciales y visuales transnacionales. Por otra parte,
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el estudio de Anna Sampaio concuerda con la propuesta de Kennedy y
Roudometof ya que la organizacion Las Hemanas en la Lucha se conect6 con las
mujeres indigenas de Chiapas a través de una red externa donde deseaban crear un
compartido espacio real para recuperar una historia de experiencias semejantes
que se habia perdido en la historia oficial estadounidense y mexicana.

2. Hacia una definicion del transnacionalismo

En Transnationalism from Below (1998), Michael Smith y Luis Eduardo
Guarnizo hacen una serie de sugerencias y definen el transnacionalismo con base
en una optica amplia via la cual conectan la globalizacion, el transnacionalismo y
la crisis del Estado-nacion. Sefialan que el tema principal de estos discursos es la
penetracion de las culturas nacionales y los sistemas politicos como manipulada
por medio de las fuerzas globales y locales (3). Para algunos, el Estado-nacion se
ve negativamente impactado desde arriba a través del capital transnacional, los
medios globales y una aparente institucion politica supra-nacional (Smith y
Guarnizo 3); por otra parte, desde abajo se enfrenta la descentralizacion
econdmica informal por parte de la resistencia local, el nacionalismo étnico y un
inicial activismo. El transnacionalismo da asimismo la oportunidad de generar
condiciones que conducen a la creacion de nuevas practicas y espacios
liberatorios como la migracidn transnacional y la hibridez cultural en los paises
receptores.

Smith y Guarnizo sefialan que ya en las décadas de los 1980 y los 1990 el
concepto transnacionalismo habia sido abarcado por varias disciplinas. Es decir,

habia cruzado o migrado a varios campos de estudio como la antropologia, la
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sociologia, las ciencias politicas y la geografia; de hecho, ya tenia repercusion
entre varios intelectuales (3). Smith y Guarnizo sefialan el surgimiento a fines de
los 1990 de varios factores especificos que ayudan a explicar la complejidad del
transnacionalismo (4), inclusive los efectos ampliamente fluidos del
transnacionalismo contemporaneo y su impacto en las sociedades involucradas:
“[there were] transnational practices linked to the processes of mass migration,
economic expansion, and political organization across national spaces” (4).
Ademas, existia el surgimiento de varios factores historicos especificos y utiles
para tratar de explicar la complejidad del transnacionalismo. Los efectos y la
escala de esa complejidad en las sociedades involucradas eran de mayor impacto.
Para Smith y Guarnizo, ademas de representar un proceso multi-local, el
transnacionalismo es multifacético. Los criticos tratan de recontextualizar y
discernir como tales procesos afectan, a nivel de la localidad, las relaciones de
poder, las construcciones culturales, las interacciones econdomicas y, en general,
las organizaciones sociales.

Seglin Smith y Guarnizo hay que situar contextual e historicamente esas
localidades, pues ellos no se consideran participes de la creencia en unos “border
dwellers” como adjudicada a los transmigrantes: “The social construction of the
‘place’ is still a process of local meaning-making, territorial specificity, juridical
control, and economic development, however complexly articulated these
localities become in transnational economic, political, and cultural flows” (12).
Las relaciones translocales se constituyen dentro de ciertos espacios geograficos y

ciertos puntos histéricamente especificos de origen y migracion las cuales han

49



sido establecidas por los transmigrantes. Como se debe esperar, estas relaciones
son dinamicas, mutables y dialécticas. Segun los criticos, todo esto forma una
conexion triadica la cual conecta a los transmigrantes, las localidades a las que
emigran, y el lugar de origen (13).

Por otra parte, Smith y Guarnizo no son promotores de la idea del sujeto
como free floating o en flujo libre. Segun ellos, “[TThe discursive fields through
which people travel as they move through life constitute alternative, socially
structured bases for the inner tension and contention over selthood and identity”
(21). Asimismo, varios espacios sociales, como las redes de los migrantes
translocales y la “globalized neo-liberal ideology, can be viewed as affecting the
formation of character, identity, and acting subjects at the same time that identity
can be seen as fluctuating and contingent, as the contexts through which people
move in time-space change and are appropriated and/or resisted by acting
subjects” (Smith y Guarnizo 21). De hecho, al moverse entre y dentro de espacios
geograficamente situados o imaginados, el sujeto transmigrante logra apropiarse o
resistir los efectos de esos cambios.

Los criticos aseguran que, en el proceso de la formacion identitaria, el
subalterno est4 siempre en una lucha constante. En esa lucha, que transcurre
dentro de comunidades discursivas, es donde se producen narrativas de
pertenencia, resistencia o escape: “[i]n these grand narratives of personal
meaning, the spaces available for forming non-essentialist identities, while not
entirely absent, are interstitial—i.e., they open up between such dominant

discursive venues as the ‘nation-state,’ the ‘local community,” and the ‘ethno-
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racial community” (Smith y Guarnizo 23). Es precisamente en estos espacios
intersticiales que se reconfigura el imaginario transnacional y se da lugar a la
representacion y produccion de textos escritos o filmicos.

En conjunto, acudimos a las propuestas de Smith y Guarnizo para anclar
nuestro enfoque en el transnacionalismo. Ellos fomentaron un analisis concreto
sobre el mismo. El enfoque es sobre los procesos de migracion masiva, el
desenvolvimiento econdmico a razén de tal migracion y la estructura de cuerpos
politicos, siendo todo eso precipitado por una globalizacion desencadenada.

Smith y Guarnizo son los primeros criticos en aplicar una amplia Optica
para conectar la globalizacion y el transnacionalismo. Sefialan lo complejo y lo
multifacético que es el fendmeno asi como la representacion del mismo en
multiples localidades. Ademas, similar a la propuesta de Kennedy y Roudemetof
sobre las external networking, los transmigrantes, las localidades a las que
emigran y el lugar de origen, logran formular, segin Smith y Guarnizo, una
conexion triadica la cual fomenta una apropiacion o resistencia a esos cambios.
El sujeto transmigrante, de hecho, puede moverse entre y dentro de ciertos
espacios geograficos especificos o imaginados; de ahi, se genera el desarrollo de
la formacion identitaria del transmigrante. En estos espacios intersticiales es
precisamente donde se producen unos discursos de pertenencia, resistencia o
escape los cuales dan lugar a la produccion de todo tipo de textos, inclusive
filmicos; estos ultimos, a su vez, representan los imaginarios transnacionales. Es a
raiz de estos espacios intersticiales, donde irrumpen las historias (obras sobre la

borderlands narradas por Paredes) y las coaliciones (redes formadas entre las
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Hermanas en la Lucha y las indigenas chiapanecas), que emergen nuevos lazos y
se crean textos contrahegemonicos. La localidad especifica es importante para
anclar la vision transnacional e implementar un nuevo imaginario.
3. Las vidas transnacionales de la segunda generacion
Por otra parte, en el estudio The Changing Face of Home: The
Transnational Lives of the Second Generation (2002), Peggy Levitt y Mary
Waters consideran a los nifos y a los jovenes de la segunda generacion de
inmigrantes en Estados Unidos con respecto a los lazos y conexiones
transnacionales forjados a través de varias redes de comunicacion: virtuales, de
clubes, telefonicas. Su enfoque es también el profundizar en la compilacion de un
corpus sociolégico “[which] focuses on the kinds of attachments that
contemporary migrants maintain to their homelands” (Levitt y Waters 2). En vez
de romper sus lazos con el pais de origen o cambiar una afiliacion cultural por
otra, un creciente numero de migrantes sostiene vinculos econémicos, politicos y
religiosos con su lugar de origen aun cuando “they work, vote, and pray in the
countries that have received them” (Levitt y Waters 2).
Por su parte, Levitt y Waters sugieren la siguiente definicion para el
transnacionalismo:
The frequent and widespread movement back and forth between
communities of origin and destination, and the resulting economic
and cultural transformation, have prompted some researchers to
speak of a set of activities grouped loosely together under the
rubric of ‘transnationalism.’ (5)
Especifican que su estudio se enfoca en un “subset of activities included under the

broad rubric of transnationalism—transnational migration, or how ordinary
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individuals live their everyday lives across borders and the consequences of their
activities for sending and receiving-country life” (Levitt y Waters 8). Las criticas
estan interesadas en las conexiones “that migrants sustain to their sending
communities, the various kinds of social networks and social groups that result,
and the ways in which these ties influence migrants’ positions in their home and
host countries” (Levitt y Waters 9) a la vez, buscan dos cosas: 1) el entender
codmo estas dinamicas varian con respecto a las categorias de raza, clase y género,
y 2) el impacto en los que se quedan en el pais de origen y en los que decidieron
emigrar. De hecho, Levitt y Waters proponen que, dependiendo de las
caracteristicas socioecondmicas, los inmigrantes y sus hijos incorporan estrategias
transnacionales de diferentes maneras y durante diferentes etapas de su vida. Los
sujetos transnacionales utilizan estas estrategias para construir sus identidades,
perseguir la movilidad socioecondmica y hacer reclamos politicos o en su pais de
origen o en el pais receptor, o en ambos (Levitt and Waters 12). Estas estrategias
las vemos practicadas de diferentes formas por las cineastas bajo estudio y
planteadas en sus documentales.

La contribucion significativa de Levitt y Waters es el énfasis en definir al
transnacionalismo como un vaivén entre la comunidad de origen y el lugar
destinatario, lo cual resulta en una transformacion econdémica y cultural. Incluso,
segun sus caracteristicas socioecondmicas, los transmigrantes incorporan
estrategias transnacionales de diferentes modos y, durante diferentes fases de su
vida, utilizan estrategias versatiles para construir identidades, perseguir la

movilidad socioecondmica o participar politicamente en el pais receptor, o en el
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pais de origen, o en ambos. De tal manera, los transmigrantes no cambian su
afiliacion de un pais a otro y tampoco rompen sus lazos familiares, sociales o
politicos, pues ellos logran sostener vinculos econdémicos, politicos y religiosos
con ambos paises. Se trata de algo similar a lo que plantea Kennedy y
Roudemotof sobre la formacion de unas redes externas y a la tesis de una
conexion triadica que Smith y Guarnizo sefialan bajo la cual se forma y se
fomenta respectivamente una apropiacion o una resistencia a cambios en las
localidades.

4. Jamil Khader: hacia una definicién del feminismo transnacional

En Cartographies of Dislocation: Postcolonialism, Transnationalism, and
Third World Feminism (1998), Jamil Khader sefiala que el transnacionalismo
reiine precisamente esos procesos de separacion y movilidad que cruzan y
traversan fronteras nacionales y que, de hecho, centran lo que se supone niegan: la
nacion (17). Segiin Khader, el imaginario transnacional logra ampliar la
descentralizacion de las practicas culturales, la fluidez y la disolucion de fronteras
demarcadas por y entre naciones (17). Khader propone una transnational matrix,
0 matriz transnacional, que constituye un espacio cultural en donde las personas
afirman constantemente su disposicion a ser parte de la patria de origen o a
sustituir esa patria por una imaginada. De cierta manera, ocurre una produccion de
identidades multiples como parte de un imaginario transnacional que pone en
primer plano los procesos de movimiento diaspérico y desplazamiento a niveles

multilocales:
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[A] transnational matrix allows third world feminists to proliferate
their practices of cultural (dis)identification that position them in
sets of simultaneous displacements within various translocal
spaces in the center and the margin, at both local and global levels.
Thus, postmodern Puerto Rican writers, for example, rewrite the
essentialist narratives of Puertoricanness, be it identity, territory,
culture, or language, into a translocal space, where a host of
geographies, traditions, and subjectivities—Caribbean, Latin
American and continental USA, in particular, overlap and yet
remain displaced. (17)
Respecto a nuestro marco tedrico, a esta matriz le afiadimos la preferencia sexual
al igual que la resignificacion del género como visto en las tres peliculas bajo
consideracion. La propuesta de Khader de usar una matriz transnacional es
importante ya que el sujeto transfronterizo se mueve a través y dentro de espacios
locales y globales. Ademas esta matriz nos da la oportunidad de contextualizar los
procesos de desplazamiento y sus efectos en el imaginario transnacional de los
sujetos bajo estudio.

Para Khader, tal imaginario transnacional logra recontextualizar y
reconfigurar al feminismo tercermundista con respecto a fronteras variables y
genera una apertura de espacios sociales provisionales, la cual da la oportunidad
de reinscribir sitios de desplazamiento en la zona de interaccion local y global. La
apertura del imaginario transnacional “allows for reconceptualizing third world
feminism as a body politic in terms of an ‘imagined community’” (Khader 18). A
la vez se mantiene una critica del capital, la explotacion y la hegemonia
imperialista. Tal apertura sucede en Brincando el charco: Portrait of a Puerto

Rican, y se proyecta en la forma de un didlogo entre Claudia y su amiga sobre un

video de la primera parada gay. Se expresa en The Devil Never Sleeps/El diablo
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nunca duerme via el regreso de Lourdes Portillo a Chihuahua y la diferencia entre
lo que ella recordaba y tal como es el presente. Esto se debe, segiin Khader, a que:
“feminists inhabit a multidimensional space, where the local and the global are
mutually intertwined and are not easily separated in the formation of multiple
subjectivities” (18). Para Khader, lo peculiar de la condicion puertorriquefia es
“that the material (actual travel), virtual (video conferencing and other media
technologies), and discursive productions of the translocal imaginary are deeply
grounded in the history of colonialism, capitalist global economy, and labor
migration between the colony and the metropolis” (204). Eso es precisamente lo
que informa y constituye el imaginario transnacional puertorriqueio, el cual es, a
la vez, subvertido y reinterpretado por la protagonista y directora en Brincando el
charco: Portrait of a Puerto Rican.

De hecho, el flujo de lo puertorriquefio no solamente ha sido los
trabajadores, sino también la circulacion cultural como se ve en la musica, la
literatura, las artes visuales y las manifestaciones populares como la comida y la
religion. Por consecuente, la circulacion no se limita al capital, sino que incluye
recursos ideologicos, mentalidades o pensamientos colectivos y sefias de
identidad puertorriqueiia. Segun Khader, “Translocality allows for the production
of postnational narratives to redefine Puerto Rican nation, culture, geography,
identities, citizenship, and language, in such a way that insular and continental
referents become inextricable” (204). Eso se ve inclusive en el cine hecho desde
fuera de la isla como lo podemos ver en Brincando el charco: Portrait of a Puerto

Rican y en la rearticulacion de historias heteronormativas.
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Para Khader, el imaginario transnacional extiende la concentracion de
practicas culturales, la fluidez y la disolucion de fronteras delineadas por y entre
naciones. De alli, su aportacion mas concreta es el planteamiento de una matriz
transnacional que constituye un espacio cultural donde las personas afirman
continuamente la disponibilidad de ser parte del hogar de origen o de reemplazar
ese hogar por uno imaginado; tal matriz les facilita a las feministas del Tercer
Mundo el diseminar practicas culturales identitarias que las sitlia en ciertos
segmentos de desplazamientos los cuales coinciden dentro de varios espacios
translocales; séanse el centro, el margen y los niveles el local o el global. Esa
conceptualizacion la estipula también Anna Sampaio cuando contextualiza la
expansion del espacio local como parte de una era globalizadora y la creacion de
unos nexos con mujeres de color e indigenas chiapanecas, los cuales surgieron de
un enfrentamiento con los alterables &mbitos politicos y econdmicos.

Por medio de un imaginario transnacional, la produccion de identidades
multiples pone en primer plano tanto los procesos de movimientos diaspdricos
como los desplazamientos a niveles multi-locales o transnacionales. Asimismo, la
apertura del imaginario transnacional ofrece una reconceptualizacion del
feminismo tercermundista como una colectividad politica con respecto a la
comunidad imaginada. Aqui es donde habitan las feministas del Tercer Mundo y
es precisamente donde lo local y lo global estan reciprocamente interrelacionados;
no se les puede separar facilmente uno del otro durante la formacién de multiples
subjetividades. Por ende, el transnacionalismo posibilita la creacion de narrativas

posnacionales que redefinen la nacion, la cultura, la localidad, las identidades, la
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ciudadania y la lengua; lo logra todo con un enfoque en la mujer como
protagonista de su propia historia y ya no como un ente pasivo sino con
agencialidad. A nuestro parecer, esta creacion de narrativas se lleva a cabo a
través de las external networking propuestas por Kennedy y Roudometof, pues
hay un entrelace y una conexion de interpretaciones culturales como hecho viable
por la movilidad fisica de las personas y el flujo de las imagenes via los medios de
comunicacion electronicos.
C. Chandra Talpade Mohanty: una coherente teoria del transnacionalismo a nivel

social y conceptual

1. Un feminismo sin fronteras: la solidaridad de una comunidad imaginada

Por su parte, en Feminism Without Borders: Decolonizing Theory,
Practicing Solidarity (2006), Chandra Talpade Mohanty sefala los lazos
socioculturales que comparten las mujeres del mundo en base a una lucha
feminista incesante y la necesidad de renegociar la politica de la identidad: “By
the term “politics of location’ I refer to the historical, geographical, cultural,
psychic, and imaginative boundaries that provide the ground for political
definition and self-definition for contemporary U.S. feminists” (106). Mohanty se
basa en la idea de una comunidad imaginada; a su parecer, tal vision del mundo se
aleja de los rasgos esencialistas asociados a las luchas feministas del Tercer
Mundo. De hecho, Mohanty acude a la propuesta de Benedict Anderson'? sobre
las comunidades imaginadas para construir la propia sobre un espacio donde se

localiza ““a political alliance across fluid shifting borders” (4). Sin embargo,

12 Véase Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism. New York: Verso Books, 1983.
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Mohanty rompe con la base mitica propuesta por Anderson sobre el
comportamiento naturalizado de los grupos. La tedrica se aleja de nociones
ancladas en la naturaleza o la biologia y de identificaciones raciales colectivas. En
su lugar, Mohanty da énfasis a la habilidad de la mujer tercermundista para
afirmar una identidad politica en base a una conciencia aliada y compartida; no se
trata necesariamente de historias similares o idénticas, ni de deseos ni de
localidades especificas (18). A su ver, una comunidad imaginada sugiere alianzas
basadas en cuestiones politicas y no en base a lo bioldgico ni a lo cultural:
“imagined communities of women with divergent histories and social locations,
woven together by the political threads of opposition to forms of domination that
are not only pervasive but also systemic” (Mohanty 47). De hecho, la critica
propone entablar lazos con una diversa comunidad de mujeres con base en
historias y localidades sociales diferentes.

Mohanty propone que tales alianzas no se construyan en base al color ni
al género sino via la manera en coémo se entienden las categorias sociales de raza,
clase y género; en especifico, las coaliciones dependen de 1) los lazos politicos
que formen como mujeres historicamente situadas en una localidad especifica y 2)
las luchas en las cuales decidan participar. Conscientes de esa propuesta, podemos
reconocer los nexos que Frances Negron-Muntaner, Lourdes Portillo y Helena
Solberg logran forjar en base a las comunidades imaginadas que ellas mismas
desarrollan cuando construyen un imaginario transnacional vis-a-vis sus
protagonistas. Mohanty trata de dar sentido a su propia identidad dentro del marco

de una politica de localidad y reconoce siempre que ninguna mujer se “hace
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mujer” en la manera propuesta por Simone de Beauvoir, o sea, simplemente por
haber nacido mujer: “Ideologies of womanhood have as much to do with class
and race as they have to do with sex. [...] It is the intersection of the various
systemic networks of class, race, (hetero)sexuality, and nation, then, that positions

29

us as ‘women’” (55). Es decir, Mohanty esté interesada en las practicas de las

cuales se valen las mujeres para dar sentido a su vida y en como tales acciones

afectan tanto a la sociedad en la que viven como a los vinculos transnacionales

que se pueden crear con otras mujeres en el mundo. Vemos tal propuesta

reconfigurada por cada una de las tres protagonistas en las peliculas bajo estudio;

ellas no siguen el patrén feminista tradicional europeo ni tampoco son un grupo

homogéneo.

2. Diversidad transnacional: pasadas negociaciones
Acerca de la diversidad de identidades y sus innumerables etiquetas,

Mohanty recuerda las negociaciones identitarias bajo las cuales ha tenido que

reconfigura para fijar su propia localidad:
Growing up in India, I was Indian; teaching high school in Nigeria,
I was a foreigner (still Indian) [...] Doing research in London, I
was black. As a professor at an American university, [ am an
Asian woman [... | In North America I was also a “resident alien”
with an Indian passport—I am now a U.S. citizen whose
racialization has shifted dramatically (and negatively) since the
attacks on the World Trade Center and the Pentagon on 11
September 2001. (190)

En el caso de los eulatinos, o latinos de los Estados Unidos, ellos representan de

diferentes y multiples maneras un proceso migratorio y una vida en intersticios

fronterizos. Logran interpretar, a través de diferentes textos (literarios, filmicos o
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plasticos), los efectos de la vida de intersticios en el sujeto y los correspondientes
desplazamientos; reconocen asimismo que su estadia en Estados Unidos no es
temporal. A partir de esos entendimientos, las cineastas eulatinas se abren a nuevos
espacios imaginarios, como el transnacional, y lo proyectan en los filmes bajo
consideracion.

Los personajes femeninos de las peliculas en estudio representan la
diversidad identitaria de los eulatinos como resultado de la historicidad y las
cuestiones sexuales, economicas, sociales y politicas presentadas en cada
narrativa. En un juicio tipo Mohanty, tal identidad niega las tradicionales
construcciones ideologicas y etnocéntricas que se enfocan en los rasgos esenciales
de la mujer de color y le adjudica el rol de victima; tal rol s6lo conduce a una
devaluacion de la mujer a razon de que la convierte en un sujeto pasivo y sin
agencialidad. Para Mohanty, la agencialidad y la resistencia estan al centro de la
lucha de la mujer. Tal resistencia esta situada en “the very gaps, fissures, and
silences of hegemonic narratives” (Mohanty 55). De hecho est4 programada en las
practicas de recordatorio y en la escritura (Mohanty 55). En nuestro trabajo, tal
resistencia estd presente en las imagenes cinematograficas y los marcadores
lingiiisticos que emplean las directoras. En un elemento relacionado, Mohanty
subraya que el feminismo occidental fracasa en tanto que proyecta una cosificada
imagen monolitica de la mujer y, en consecuencia, la mujer queda
homogeneizada, siendo su diversidad completamente ignorada. Contrario a eso, la
propuesta de Mohanty no s6lo subraya la diversidad de la mujer tercermundista

con respecto al espacio geografico que ocupa en los intersticios sociohistoricos y
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no solo abarca a las poblaciones minoritarias o personas de color estadounidenses,
sino que incluye también una constante lucha global, sea ésta politica, econdémica,
sociologica u otra. Para Mohanty, la solidaridad es necesaria: la define en
términos de “mutuality, accountability, and the recognition of common interests
as the basis for relationships among diverse communities” (7). En vez de resaltar
la opresion compartida, Mohanty propone ejercer la solidaridad y ponerla en
primer plano ya que tal valor humano abarca las comunidades de personas que
han optado por trabajar y luchar juntas. Declara, “Diversity and difference are
central values here—to be acknowledged and respected not erased in the building
of alliances” (7). Asi pues la diversidad y la diferencia centran los valores y
facilitan el desarrollo de nexos.

De esa manera, el feminismo que le preocupa a Mohanty es uno sin
fronteras. Tal feminismo reconoce conflictos, diferencias y temores, y se
encuentra dentro de lo que representan las fronteras. Para Mohanty no hay un so6lo
sentido de frontera. Ella reconoce las lineas divisorias que existen a todos los
niveles sociales: género, raza, clase social, sexualidad, religion e, inclusive, las
lineas entre personas discapacitadas y personas “normales”; todas esas
demarcaciones son reales y un feminismo sin fronteras debe “envision change and
social justice work across these lines of demarcation and division” (Mohanty 2).

De hecho, tanto en la vida de Mohanty como en las historias de los
personajes de las peliculas bajo consideracion, la presencia de fronteras, por un
lado, ha sido excluyente y, por otro, ha permitido que se logren diferentes cosas y

que se pueda mover entre fronteras y lineas divisorias. En el caso de las directoras

62



Negron-Muntaner, Portillo y Solberg, ellas han proyectado una préactica feminista
transnacional al moverse por y a través de las fronteras. Para Mohanty, las
practicas feministas funcionan a diferentes y varios niveles, inclusive el cotidiano;
este ultimo constituye de manera concreta nuestras identidades y comunidades
junto a las cuales nos relacionamos o en grupos colectivos y alianzas comunitarias
o en luchas que comparten una vision de transformacion social feminista. Tales
practicas estan también localizadas a nivel tedrico y pedagogico; de hecho, se
localizan en la creatividad textual generada desde el intelecto y la escritura de las
feministas comprometidas a la produccion de conocimiento (Mohanty 5).
Proponemos entonces un andlisis feminista transnacional el cual reconoce
la importancia de recuperar y reescribir la historia. Para Mohanty, este proceso
critico no solamente rectifica las perspectivas masculinistas hegemonicas, sino
que reescribe y asienta la practica de nuestras propias historias para dar lugar a la
formacion de una conciencia politica y una identidad auténoma (Mohanty 78). La
escritura se constituye en el medium o contexto por el cual emergen y se
establecen nuevas identidades politicas:
Thus, the existence of Third World women’s narratives in itself is
not evidence of decentering hegemonic histories and subjectivities.
It is the way in which they are read, understood, and located
institutionally that is of paramount importance. After all, the point
is not just to record one’s history of struggle, or consciousness, but
how they are recorded; the way we read, receive, and disseminate
such imaginative records is immensely significant. It is this very
question of reading, theorizing, and locating these writings that I
touch on. (Mohanty 78)

De hecho, un anélisis feminista como el propuesto por Mohanty entiende que la

practica de recordatorio y re-escritura lleva al desarrollo de una consciencia
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politizada y a la auto-identidad. Por ende, la escritura es el contexto por el cual se
forjan nuevas identidades politicas (Mohanty 78). Por ende, Mohanty acepta la
suma importancia de reconocer y saber las historias borradas pertenecientes a las
personas oprimidas, tal como, las mujeres del Tercer Mundo en Estados Unidos:
I have defined what it means to be South Asian by educating
myself about, and reflecting on, the histories and experiences of
African American, Latina, West Indian, African, European
American, and other constituencies in North America. Such
definitions and understandings do provide a genealogy, but a
genealogy that is always relational and fluid as well as urgent and
necessary. (Mohanty 136)
A nuestro parecer, la critica esta interesada precisamente en el cuestionamiento de
codmo se leen, se teorizan y se localizan los escritos de las mujeres tercermundistas
en EE.UU. ya que solamente a través de esta examinacion se puede forjar una
concientizacion politica y emprender la creacion de alianzas con metas
compartidas.

Con base en las propuestas arriba detalladas, Mohanty ofrece una teoria
transnacional mas coherente donde se subraya la subjetividad y la intelectualidad
de la mujer del Tercer Mundo, inclusive a las mujeres de color estadounidenses,
para afirmar una identidad politica surgida de una alianza tinica. Como mujeres
historicamente situadas en una localidad especifica, deben forjar alianzas basadas
en como se entienden los conceptos de raza, clase y género. De hecho, la
localidad provee la base para formar nexos con otras mujeres e identificar las
luchas en las cuales decidan participar. Se es imprescindible considerar, por lo

tanto, las practicas que usan las mujeres para dar sentido a su vida y el como estas

acciones afectan tanto el entorno como los vinculos transnacionales que pueden
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establecer con otras mujeres. Tales planteamientos son reconfigurados y
negociados segun la localidad.

Como consecuencia, en ese espacio intersticial y sus correspondientes
desplazamientos, la agencialidad y la resistencia centran la lucha de la mujer y la
colocan a primer plano. La resistencia se ejerce en los espacios intersticiales y se
codifica en las practicas de memoria y escriturales. Tales espacios fomentan la
apertura via la produccion de narrativas de pertenencia, resistencia o escape.
Smith y Guarnizo plantean la apertura de ciertas avenidas discursivas dominantes
como el Estado-nacion, la comunidad local y la comunidad etno-racial. Al re-
escribir y asentar sus propias historias, la mtltiple mujer tercermundista, inclusive
las poblaciones minoritarias o personas de color estadounidenses, insertan en el
mundo planteamientos sobre la constante lucha global que, sea ésta politica,
econdmica, socioldgica u otra, se tiene que llevar a cabo en una época
globalizadora. Tal como el posicionamiento dialéctico de Sonia Saldivar-Hull, la
diversidad tercermundista plantea la necesidad de utilizar diferentes estrategias
para llenar espacios vacios con una historia reprimida generada no sélo por
mujeres de color sino también por féminas en general como las lesbianas y las
heterosexuales.

Con base en relaciones que unen comunidades diversas, Mohanty ancla su
propuesta en la solidaridad mutua, la responsabilidad y el reconocimiento de
intereses comunes, valorando siempre la solidaridad. A nuestro parecer, Mohanty
plantea un feminismo sin fronteras que reconoce conflictos, diferencias y temores;

aclara, ademads, que no hay un sélo sentido de fronteras, sino multiples lineas
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marcadas y demarcadas a todo nivel social. De hecho, como en el caso de otras
mujeres del Tercer Mundo, en la vida de Mohanty la presencia de fronteras ha
sido excluyente pero a la vez ha posibilitado la habilidad de moverse pory a
través de las fronteras y lineas divisorias. Es decir, la practica feminista propuesta
por Mohanty funciona a diferentes niveles y abarca desde lo cotidiano hasta el
campo intelectual, siendo tal accion util para una vision de transformacion social
feminista. Este feminismo ofrece una concientizacion politica y una identidad
autonoma para rectificar perspectivas hegemonicas. Por lo tanto, la escritura es el
medio via el cual se forjan nuevas identidades politicas. Concordamos que no son
necesariamente las narrativas en si las que presentan historias hegemonicas o
subjetividades opositoras fragmentadas, sino la manera en como se leen, se
entienden y se localizan a todo nivel. Tal tesis es la mas importante ya que
produciria més resonancia.

A parte de tener su razon historica por haber surgido como método critico
en base a ciertos preceptos fundacionales y cierto desarrollo tedrico, el
transnacionalismo tiene ya varias expresiones artisticas: novela, cuento, ensayo,
pintura y cine. De hecho, dentro del cine, se encuentra ya una teoria sobre el
documental transnacional. Puesto que nuestro estudio se enfoca en tres filmes
cuya vision del mundo se genero desde el transnacionalismo, resulta de gran valor
critico entender el surgimiento, la practica y la teoria del documental
transnacional. El entendimiento de ambas teorias, el transnacionalismo y el

documental transnacional, en particular la visién general y ciertos conceptos
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criticos claves, nos facilita el estudio y la interpretacion de las tres peliculas al
centro de nuestro trabajo critico.
D. El examen de la teoria del documental con un énfasis en la pelicula

transnacional

1. La propuesta de Bill Nichols como una introduccion al documental

transnacional

Desde mediados de los sesenta hasta la fecha, el medium predilecto
cinematografico de las directoras eulatinas ha sido el documental en sus diferentes
manifestaciones y clasificaciones como recientemente categorizadas. Via el
documental transnacional como medio filmico Frances Negron-Muntaner,
Lourdes Portillo y Helena Solberg han hecho sus mejores aportaciones a tres
producciones cinematograficas: la eulatina, la angloamericana y la transnacional.
En el libro Introduction to Documentary (2001), Bill Nichols propone dos tipos
basicos: el documental para satisfacer un deseo y el documental representativo de
la sociedad. Segun este ltimo, el documental ofrece una semejanza del mundo la
cual es reconocida como veridico por el espectador: representa el interés de otros
o hace una interpretacion de evidencia ante nosotros y, ademads, propone una
vision particular (3-4). Para Nichols, el documental es la representacion filmica
del mundo o cierta sociedad como vistos desde una perspectiva particular. En el
caso de las tres peliculas bajo consideracion, tenemos tres Opticas distintas pero
interconectadas: la puertorriquefia, la chicana y la brasilefa.

Nichols asegura que un aspecto importantisimo del documental es la voz.

Por tanto, la cuestion fundamental trae a juego como la logica, el argumento y el
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punto de vista son transmitidos al espectador. En otras palabras, la voz del
documental surge y se moldea via el estilo. Para Nichols, el estilo de un
documental, por un lado, surge del intento del director para traducir su perspectiva
del mundo histérico en términos visuales y, por otro, incumbe la intervencion
directa con el tema tratado en el filme. Observa, “documentary style or voice
reveals a distinct form of engagement with the historical world” (44).

En los documentales la voz, apunta Nichols, “speaks with all the means
available to its maker. These means can be summarized as the selection and
arrangement of sound and image, [...] the working out of an organizing logic for
the film” (46). Tales medios incluyen los siguientes: el tipo de cortes que se hagan
y/o se editen, el uso de la luz natural o artificial, el uso del color o el filmar todo
en blanco y negro, el grabar sonido sincrénico antes, después o durante el rodaje
del filme, el afiadir sonido adicional tal como voice-over, el usar dialogo doblado,
el traducir los didlogos, el usar musica o efectos de sonido, el hacer comentarios,
el seguir una cronologia veraz o el reorganizar los eventos para apoyar una
postura, el usar secuencias de otra gente o fotografias o el solamente usar
imagenes grabadas al instante por el/la directora(a), y el elegir el tono de
representacion para organizar el filme—sea este interpretativo, poético,
observacional, participatorio, reflexivo o performativo (Nichols 46). Es decir, las
tres directoras tuvieron a su disposicion diferentes medios para la filmacion. Ellas
decidieron el formato, la musica, el voiceover, la escenografia, la luz, el dialogo y
otros elementos. De hecho, las directoras bajo consideracion utilizan esos medios

para escenificar su cine transnacional. A través de las diferentes técnicas
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propuestas por Nichols, las cineastas nos dan la oportunidad de ver los efectos de
un mundo en flujo y transnacional.

2. Breve introduccion al documental: la aportacion de Aufderheide

Por su parte, en Documentary Film: A Very Short Introduction (2007)
Patricia Aufderheide comenta: “Indeed, most documentary filmmakers consider
themselves storytellers, not journalists” (1). Aclara en seguida que el documental
es sobre la realidad pero no es la vida real (2). Aufderheide ofrece una lista
semejante a la de Nichols sobre los medios disponibles a los directores de
documentales: “sound (ambient sound, soundtrack music, special sound effects,
dialogue, narration [voiceover]; images (material shot on location, historical
images captured in photographs, video, or objects); special effects in audio and
video, including animation; and pacing (length of scenes, number of cuts, script or
storytelling structure)” (10-11). De hecho, la manera en cémo se filma y el
enfoque de la historia dependen de quién esté financiando el documental. Para
crear la ilusion de la realidad, los directores tienen a su disposicion, segin
Aufderheide, varias técnicas: “elision editing (editing that goes unnoticed by the
conscious mind, so that your eye is tricked into thinking it is merely moving with
the action); cinematography that creates the illusion that you are almost in the
scene of looking over the shoulder of the action and gives you a psychological
state in the action; and pacing that follows the viewer’s expectations for events in
the natural world” (26). Las cineastas bajo estudio hacen uso de un sin nimero de

esas técnicas a su disponibilidad para lograr sus objetivos.
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Para Auferderheide, el documental suele representar eventos de los cuales
no existen peliculas y hace uso de material tradicionalmente no considerado como
archivo historico: “They turn to photographs, paintings, representative objects,
images of key documents, reenactments, and, famously, on-camera experts to
substitute for images” (91). Hasta los documentales biograficos figuran como un
cierto tipo de historia y, por eso, el o la cineasta se vale de los mismos materiales
al interpretar la historia:

Biographical documentaries—a particular kind of history—boldly
reveal the same choice making that reveals all historical work to be
an interpretation. Biography is an immensely popular kind of
documentary; it features a close focus on a particular person,
promising viewers that they will learn about someone who is
recognized as important (a politician, a celebrity, an artist, a sports
champion), unsuspectingly important (an unknown inventor, an
unsung social worker, an untutored artist), or a witness to history
(a Holocaust survivor, Hitler’s secretary). These stories are
character-driven by definition, but the filmmaker must interpret
that character for the viewer. (95)
De gran importancia, los cineastas usan varias técnicas para realizar la
representacion de la memoria biogréafica: “One common trope, according to
filmmaker David MacDougall, is putting ‘signs of absence’—images of loss, of
objects abandoned, of a photo to be explained—at the center of the film and of the
problem to be solved with memory” (Auferderheide 100). Ademas, a veces las
cineastas se valen de una aproximacion irdnica o reflexiva hacia ciertos objetos o
ciertas imagenes familiares para forzar una reinterpretacion de los mismos:
“collages, blank images, text that startles or asks questions, and repetition—all of

which forces viewers to reflect upon or reinterpret the meaning of a sound or

image” (Auferderheide 101). Como ejemplo, Negron-Muntaner se vale de
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algunos poemas y ciertas fotos de archivo, Portillo usa unos juguetes, articulos de
comida y unos lentes de sol, y Solberg usa archivos de la caricaturizacion de
Carmen Miranda para representar y contar la biografia. Segun Auferderheide,
“Individual memory is juxtaposed with and often challenges public history. New
stories surface, and individual experience enriches public understanding of the
past” (100). En sus documentales transnacionales Negron-Muntaner, Portillo y
Solberg recurren precisamente a esas técnicas para contar cada una su historia
personal. Ademas, las directoras bajo consideracion exponen y contrastan lo
privado y lo personal con lo oficial o los archivos publicos. Asi logran conectar la
memoria con la historia.
3. El cine experimental de las mujeres
Para Jean Petrolle y Virgina Wright, editoras de Women and Experimental

Filmmaking (2005), el cine experimental de las mujeres contribuye via el avant-
garde a desmantelar narrativas heroicas y posiciona, sin importar la agenda
politica o estética del filme, a las directoras y a sus protagonistas como agentes
activos (3). A nuestro parecer, las directoras bajo estudio incursionaron primero
en el cine experimental y, desde sus limites, configuraron luego un imaginario
transnacional. En acuerdo con Pertolle y Wright consideramos que las directoras
bajo consideracion partieron de las perspectivas y estrategias formales tomadas
del cine experimental:

As they bring the aesthetic traditions and cultural histories of their

ancestors to cinematic practice. The range of ethnicities, aesthetic

traditions, and sociopolitical concerns represented by filmmakers

like Frances Negron-Muntaner, Michelle Hohabeer, Ayoka
Chenzira, Zeinabu Davis, Margaret Tait, Midi Onodera, Lizzie
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Borden, Ximena Cuevas, Shiring Neshat, and Julie Dash attests to
the field’s expanding richness and inclusiveness. (10)

Ademas, reconocen la diversidad étnica entre las directoras quienes combinan
también multiples modos de discursos filmicos y de video dentro del marco
documental para examinar un sin nimero de preocupaciones sociopoliticas desde
una perspectiva feminista. Segiin Petrolle y Wright, el cine experimental les
ofrece la oportunidad a las cineastas de incorporar diferentes técnicas dentro de su
documental para narrar una historia. Negron Muntaner, Portillo y Solberg hacen
uso inclusive de simulacros para la narracion. Las Gltimas dos recurren a los
archivos historicos para captar la realidad de su protagonista. En su caso
particular, Solberg contrat6 a un travesti brasilefio para protagonizar a Carmen
Miranda y Portillo usa unos juguetes y un tomate para ejemplificar los hechos que
sucedieron en la vida de su tio Oscar.

Como grupo, las tres cineastas bajo estudio rompen con patrones
cinematograficos tradicionales y aportan nuevas maneras de hacer cine. De esa
manera logran a nivel estético crear lazos transnacionales con sus colegas
cineastas alrededor del mundo. De los filmes, las tres protagonistas habitan ciertos
espacios geograficos y, a la vez, cruzan diferentes fronteras reales o imaginadas
para re-configurar una existencia global y unas relaciones identitarias liminales
con respecto a la nacion y al hogar (Petrolle and Wright 11).

Por su parte, Petrolle y Wright hacen hincapié en la diversidad de las
cineastas provenientes de varias y diferentes etnias. Incluyen en su lista a: Trinh

T. Minh-ha, Lourdes Portillo, Helena Solberg, Angela Ricci Lucchi, Laura
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Kipnis, Laleen Jayamanne, Jill Godmilow y Rea Tajiri. En conjunto éstas, segun
Petrolle y Wright, “are similarly combining multiple modes of filmic and video
discourses within documentary frameworks in order to examine wide-ranging
sociopolitical issues from feminist perspectives” (11). Se les olvida, sin embargo,
que algunas de las cineastas participan en la creacion y el desarrollo de un nuevo
género cinematografico: el documental transnacional.

4. El uso del transnacionalismo como herramienta conceptual para un

acercamiento al cine transnacional

Para nuestro estudio critico, nos interesa recalcar la importancia de usar el
transnacionalismo como concepto critico e ir mas alla de sus origenes econdmicos
y sociopoliticos como ya antes detallados por Smith y Guarnizo. En su articulo
“What is Transnational Cinema?” (2006), Elizabeth Ezra y Terry Rowden
proponen valorar el uso del transnacionalismo como un marco conceptual en el
estudio del cine: “In its simplest guise, the transnational can be understood as the
global forces that link people or institutions across nations” (1). Es decir, el
transnacionalismo nos permite entender los efectos de un mundo en flujo y la
manera en como un nimero creciente de cineastas esta creando imaginarios
transnacionales. La permeabilidad de las fronteras, ademas, permite que el cine
transnacional se lleve a cabo en los intersticios entre lo local y lo global. Ezra 'y
Rowden aclaran: “Third Cinema, initially a site of discursive resistance to cultural
imperialism, soon came to be equated with all cinema made in the ‘Third World,’
though this conflation was quickly complicated by the presence of neocolonial
forces within the postcolonial world, and by the fact that many ‘Third World’
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filmmakers were trained in the West” (4). De hecho, el concepto de Third
Cinema es un poco anticuado y pertenece a una perspectiva historica mas que a un
contexto global actual.

El impacto de la globalizacion ha dado a la gente de todos los niveles
sociales quien se encuentra en los intersticios la oportunidad de ocupar el centro
en numeros crecientes via ciertas peliculas ampliamente vistas en el mundo. Al
igual que sus protagonistas, este cine presenta a sujetos migratorios
transnacionales: “This migratory potential is apparent not only in the very fact of
the greater availability of a wider range of films to a wider range of audiences, but
in the prominence of migration and diaspora as themes within transnational
cinematic texts themselves” (Ezra y Rowden 7). De ahi, resulta la posibilidad de
un documental transnacional.

Asimismo, al igual que otros sujetos desplazados, el sujeto transnacional
se ha insertado en los espacios cinematograficos y ha logrado configurar una
conceptualizacion del sentido de homeland o patria: “More often than not,
transnational cinema’s narrative dynamic is generated by a sense of loss. The
lingering appeal of notions of cultural authenticity and normative ideas of ‘home’
prompts filmmakers to explore the ways in which physical mobility across
national borders necessarily entails significant emotional conflict and
psychological adjustment” (Ezra y Rowden 7). Estos ajustes emocionales y
psicologicos son importantisimos para la configuracion del imaginario
transnacional. Como protagonista de las producciones cinematograficas, el sujeto

desplazado funge con sus temas la voz del transnacionalismo y se le da una
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apertura al conocimiento global: “In such works, loss and deterritorialization are
often represented not as transitional states on the transnational subjects’ path to
either transcendence or tragedy, but instead as more or less permanent conditions”
(7).

Por ende, en el cine transnacional las identidades son deconstruidas y
reconstruidas sobre las lineas dindmicas del poder. Segiin Ezra y Rowden, para la
imaginacion diaspdrica, el pensamiento se inviste con la movilidad y es
contrarrestado por la construccién emocional de una patria de pertenencia la cual
provee el punto de partida para la narrativa y le da validez a la promesa de
regreso: “Indeed, in many films that can be fruitfully considered from a
transnational perspective, identification with a ‘homeland’ is experienced and
represented as a crisis” (7-8). Por eso, en el cine transnacional se presentan
repetidas transformaciones a nivel personal. De hecho, en los tres filmes bajo
consideracion, la crisis es la muerte de un ser querido.

Como visto en el cine, la transnalizacion de la cultura ha tenido impacto
incomparable en la produccion y la disponibilidad de cine documental y en otras
formatos de cine comprometido: “Although documentaries have been the primary
mode of expression for many if not most ‘non-Western’ or minority filmmakers
for decades, for most of cinema history documentaries have been almost
completely unavailable on any consistent basis to all but the most privileged of
audiences” (10). En la actualidad, la mayoria de estos filmes se puede adquirir

facilmente por la Internet a precios razonables.
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5. El cine transnacional: un campo para las negociaciones culturales

En el texto African Carmen: Transnational Cinema as an Arena for
Cultural Contradictions (2007), Mari Maasilta estudia ¢l cine transnacional de la
diaspora en un contexto de directores francofonos desterritorializados del Africa
poniente. El enfoque del analisis es la divergencia en los diferentes intereses y las
negociaciones del espectador hacia la pelicula Karmen Gei (2002) del cineasta
Joseph Ramaka, quien a su vez adapto ésta del cuento Carmen (1845/1992) de
Prosper Mérimée sobre una mujer gitana que se quito la vida en vez de perder su
libertad (24). En la adaptacion cinematografica, Ramaka le da un toque personal
al cuento situando el drama en un espacio urbano senegalense y representando a
la protagonista como una mujer bisexual (Maasilta 153).

Maasilta propone una definicion sobre el cine transnacional. Primero,
afirma la localidad desterritorializada del cineasta. Los filmes transnacionales son
dirigidos por cineastas desterritorializados que, por diversas razones, viven lejos
de su pais de origen o se mueven entre el pais de origen y el pais receptor. Es
decir, los cineastas transnacionales no estan atados a un lugar en particular y, por
consecuente, representan a sujetos en movimiento en una era global y
transnacional, viven dobles vidas, hablan dos o mas idiomas, tienen hogares en
dos paises, y via un contacto continuo, hacen su vida cruzando fronteras
nacionales: “these subjects may identify simultaneously with several communities
and contribute both to the development of their original community and to their
diasporic community. Films by transnational filmmakers may focus on their

original home countries, their new host countries or on any other countries
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(Maasilta 25-26). Segundo, el cine transnacional reconoce la produccion
intersticial, la distribucion y el contexto de exhibicion del filme. Como factor la
produccion intersticial significa que el cineasta transnacional utiliza, como tltimo
recurso, diferentes medios de produccion y éstos pueden ser alternativos o
convencionales seglin lo que esté disponible en cierta situacion. La asistencia
financiera para este cine varia y a menudo los filmes son realizados o
coproducidos con companias de diferentes paises. Tercero, se llevan a cabo
mezclas hibridas de diferentes convenciones genéricas, tematicas y estéticas. Los
filmes transnacionales a menudo son bilingiies o multilingiies y combinan
caracteristicas estéticas y genéricas de varias tradiciones filmicas; de hecho se
crean a base de un nuevo collage hibrido (Maasilta 26). De hecho, Maasilta se
enfoca en la categoria de cine que estd menos sujeto a cierta nacion. Este cine es
creado por cineastas cosmopolitas pertenecientes a la didspora quienes viajan
entre el pais de origen y el pais receptor (Maasilta 21).

Maasilta define el cine transnacional africano de la diaspora como el cine
hecho y recibido en una “postcolonial, global situation in which directors, funding
bodies, film crews, films and spectators travel between and beyond geographic,
national and cultural borders and change their identity according to the actual
location” (21). Para Maasilta, los filmes de directores perteneciente a la didspora
estan comprometidos en dialogar con la sociedad de su pais de origen y la del pais
receptor al igual que con el respectivo cine nacional: “They have to reflect the
needs and aspirations of at least three different interpretative communities:
national audiences at home, transnational diasporic audiences living in the new
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host country in a similar situation as the director, and the national audiences of
the host country” (22). Por tltimo, Maasilta define la hibridez en el cine
transnacional africano como una estrategia cultural con el propdsito de hacer
peliculas que hablen simultdneamente tanto a una audiencia que viene de
diferentes origenes como a las otras culturas (51).

Durante los noventa el término transnacionalismo empez6 a sustituir el
vocablo internacional en los trabajos culturales interdisciplinarios. Maasilta
propone que el transnacionalismo se refiere a varios hechos: una combinacion de
membrecias civico-politicas, ciertas participaciones econdmicas, unas redes
sociales y ciertas identidades culturales que establecen vinculos entre personas e
instituciones en dos o més Estado-naciones. Declara: “Key actors of
transnationalism are international migrants who are assumed to create new
transnational spaces beyond the national borders” (83). Tal contexto
socioecondomico ha impactado el cine, el estilo narrativo y una nueva identidad
creada—1Ia transnacional. Respecto al cine transnacional, se trata de uno realizado
por cineastas migrantes que viven en situaciones transnacionales y se benefician
de una infraestructura anclada en por lo menos dos naciones (Maasilta 83). Para la
creacion de una identidad transnacional, las peliculas transnacionales comparten
ciertos medios de produccion, exhibicion y distribucion y ciertas caracteristicas
estéticas y estilisticas (Maasilta 84). Entre las principales caracteristicas de la
identidad transnacional existen la hibridez, el intersticio y la liminidad. Ademas,

el cine transnacional cruza fronteras a nivel del tema y el estilo (Maasilta 106).
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Como rasgo dominante del cine transnacional asociado a la diaspora, los
cineastas transnacionales operan de manera independiente y, a la vez fuera del
estudio convencional o la industria filmica mainstream del pais receptor. Observa
Mari Maasilta, “They live in otherness, and the biographical elements and
feelings of this otherness are interwoven in their films” (99). Es decir, los
cineastas transnacionales son intersticiales, parciales y, al mismo tiempo,
multiples, pues practican varios roles en la produccién y la direccion de sus
peliculas: “they seek financing for their projects from multiple sources, they write
their scripts, act, edit and market their films” (Maasilta 101). Al realizar multiples
papeles en el proceso filmico, los cineastas ahorran dinero, pero lo mas
importante es que tienen control de la vision y la estética de su cine (101).
Ademas, siendo intersticiales, pueden también enfrentar restricciones politicas al
momento de rodar la pelicula.

6. El Tercer Mundo y sus didsporas en el Primer Mundo: una

reconceptualizacion de la representacion de iméagenes

En su estudio “Post-Third-Worldist Culture: Gender, Nation, and the
Cinema” (2006), Ella Shohat sefiala que el Tercer Mundo y sus didsporas situadas
en el Primer Mundo han re-escrito sus propias historias y han tomado control
sobre la produccion de sus iméagenes. Desde sus propias voces, las cineastas
critican y resisten en el presente el neocolonialismo y sus ramificaciones a partir
de un proyecto de resignificacion y recartografia: “Third-World feminists, for
their part, have participated in these counternarratives, while insisting that

colonialism and national resistance have impinged differently on men and
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women, and that remapping and renaming is not without its fissures and
contradictions” (Shohat 39).

De hecho, evitando un discurso universal heteronormativo, el feminismo
del Tercer Mundo reclama la localidad y argumenta la construccion de varias
formas de resistencia especificas para afrontar una multiplicidad de formas
opresivas. Desde el principio, las feministas de color se comprometieron al
estudio y al activismo en torno a tres intersecciones: la nacion, la raza y el género.
De hecho, esta ruptura con el discurso nacional hegemonico les dio la oportunidad
a las mujeres de articular sus historias y (re)contextualizarlas desde dos o mas
localidades geograficamente ancladas. Lo afirma asi Shohat, “Therefore, while
still resisting the ongoing (neo)colonized situation of the ‘nation’ and/or ‘race,’
post-Third-Worldist feminist cultural practices also break away from the narrative
of the ‘nation’ as a unified entity so as to articulate a contextualized history for
women in specific geographies of identity” (40). Se trata de articular una
identidad hibrida y liminal sobre la mujer.

En acuerdo con Shohat, reconocemos que “the films of the 1980s and
1990s use the camera less as a revolutionary weapon than as a monitor of the
gendered and sexualized realms of the personal and the domestic, seen as integral
but repressed aspects of national history” (53). Es decir, las cineastas bajo estudio
no necesariamente filman actos revolucionarios, pero si subvierten las
metanarrativas hegemonicas y, al insertarse personalmente en sus filmes, llenan
los intersticios negados por los poderes hegemodnicos. Via su obra particular,

Negron-Muntaner, Portillo y Solberg han contribuido a la resignificacion del
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imaginario transnacional en base a la rehistorizacion y contextualizacion de sus
protagonistas y los discursos representados en su cine. A nuestro parecer, esto es
precisamente lo que hacen los documentales transnacionales de las directoras bajo
estudio. Mas aun, ha dicho la critica Shohat: “Just as the media can exoticize and
disfigure cultures, they have the potential power not only to offer countervailing
representations but also to open up parallel spaces for anti-racist feminist
transformation” (53-54).

7. Los cineastas que trabajan en los intersticios

Por otra parte, en su ensayo “Situating Accented Cinema” (2006) Hamid
Naficy reconoce que los cineastas no tradicionales trabajan en los intersticios de
los espacios sociales y las practicas cinematograficas. Dice, “By and large, they
operate independently, outside the studio system or the mainstream film
industries, using interstitial and collective modes of production that critique those
entities. As a result, they are presumed to be more prone to the tensions of
marginality and difference” (111). Naficy sefiala asimismo que, aunque este
accented cinema o cine con acento retine las tensiones y diferencias en los
intersticios, tales cuestiones no son resueltas tan l6gicamente como en las
narrativas tradicionales ni tampoco se basan en esquemas genéricos. De eso viene
“their grouping under accented style” (111). La multiplicidad de filmes depende
de muchos factores aunque sus similitudes nacen principalmente de lo que los
cineastas tienen en comun, por ejemplo, “liminal subjectivity and interstitial

location in society and the film industry” (111). Sin embargo, el conjunto de las
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intersecciones asociadas a las diversificaciones y semejanzas es precisamente 1o
que constituye el estilo con acento de los filmes.

Por eso, Naficy nos recuerda que los y las cineastas del cine con acento
son producto del desplazamiento que produjo una dualidad poscolonial y
posmoderna. Esa dualidad se ha llevado al documental transnacional. A razén del
desplazamiento a los margenes al centro, tales cineastas se han convertido en
sujetos activos dentro de la historia mundial. Ademads se han ganado el derecho de
hablar y se han atrevido a tomar los medios de representacion. Los esfuerzos para
recuperar y renarrar el desplazamiento llevan a una vision transnacional del
mundo.

A continuacion, Nacify propone tres tipos de filmes transnacionales y los
distingue de la siguiente manera: “exilic, diasporic, and ethnic” (112). Bajo cada
tipo hay también subdivisiones. A consecuencia, durante la carrera de ¢l o la
cineasta puede haber cambios geograficos dependiendo en el tipo de filme que
ellos o ellas hagan “in tandem with the trajectory of their own travels of identity
and those of their primary community” (112).

Para nuestro estudio, la definicion del cine de exilio y la del cine de
diaspora sirven para anclarlo en el transnacionalismo ya que las tres peliculas bajo
consideracion pueden ser categorizadas bajo estos dos tipos. Naficy define el cine
de exilio como interno o externo, dependiendo todo en la “location to which one
is banished, individuals who voluntarily or involuntarily have left their country of
origin and who maintain an ambivalent relationship with their previous and

current places and cultures” (112). Respecto al deseo de exilio, observa: “Intense
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desire to return home is projected in potent return narratives in their films”
(Naficy 112). Por otro lado, los cineastas de la didspora tienen una identidad
formada antes de partir de su lugar de origen y su nueva identidad diasporica se
construye alrededor de esa antigua identidad. Es decir, una identidad salida de la
diaspora es colectiva y se basa tanto en el origen como en el nuevo destino.
Observa Naficy, “the nurturing of a collective memory, often of an idealized
homeland, is constitutive of the diasporic identity” (114). Le suma ademas, “This
idealization may be state-based, involving love for an existing homeland, or it
may be stateless, based on a desire for a homeland yet to come” (114). Por ultimo,
Naficy reconoce que las poblaciones diasporicas mantienen “a long-term sense of
ethnic consciousness and distinctiveness, which is consolidated by the periodic
hostility of either the original home or the host societies toward them” (114). Eso
constituye el cine etnico asociado al transnacionalismo.

De los otros puntos importantes de su ensayo, Naficy puntualiza la
identidad y la etnicidad poscolonial de los cineastas ya que éstos marcan su
identidad étnica y racial dentro del pais receptor (115). Reconocen, asimismo, que
la lengua sirve para formar no solamente la identidad individual, sino también la
regional y la nacional forjadas antes del desplazamiento geografico. Para Naficy,
es importantisimo reconocer que el cine con acento pone énfasis en

visual fetishes of homeland and the past (landscape, monuments,
photographs, souvenirs, letters), as well as visual markers of
difference and belonging (posture, look, style of dress and
behavior), they equally stress the oral, the vocal, and the musical—

that is, accents, intonations, voices, music, and songs, which also
demarcate individual and collective identities. (120)
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De hecho, vemos estos elementos escenificados en Brincando el charco: Portrait
of a Puerto Rican, The Devil Never Sleeps/El Diablo nunca duerme y Carmen
Miranda: Bananas Is My Business.

Como otras cineastas de accented films, Negron-Muntaner, Portillo y
Solberg usan el marco filmico como tabla de escritura en la cual aparece una
multitud de textos. Estos salen en la lengua original o en traduccion y se les
presenta en el formato de titulos, subtitulos, intertitulos o bloques de texto (Naficy
120). Igualmente, los filmes con acento incorporan el voiceover, se dirigen
directamente al espectador y usan una “multilinguality, and multivocality”
(Naficy 121) para desestabilizar al narrador omnisciente y al “narrative system of
the mainstream cinema and journalism” (Naficy 121). Conscientes de eso, nuestro
estudio parte de tales preceptos ya que la conciencia transnacional emerge de estar
uno situado precisamente en la frontera, sea ésta real o imaginada, donde se
entrecruzan multiples elementos como la raza, la clase, el género y la membrecia
en varias identidades (divergentes o antagonicas, historicas y nacionales). De esa
manera, se evita el binarismo y se usa una dptica de multiperspectiva y tolerancia.
Observa Naficy, “As a result, border consciousness, like exilic liminality, is
theoretically against binarism and duality and for a third optique, which is
multiperspectival and tolerant of ambiguity, ambivalance and chaos” (Naficy
124). Esa conciencia fronteriza o transnacional se construye en los intersticios de

un espacio imaginado y compartido por sujetos transnacionales.
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E. El nuevo método armado para el estudio en proceso

1. La teoria transnacional aplicable a las peliculas bajo consideracion

En base a las definiciones y los preceptos tomados de Ezra, Rowden,
Shohat y Naficy, podemos aplicar la teoria del documental transnacional a las
peliculas bajo consideracion. Se valora ademas el transnacionalismo como la
teoria mayor que permite el entender los efectos de un mundo globalizado y en
flujo asi como la permeabilidad de las fronteras, situando al documental
transnacional en espacios intersticiales locales y globales; todos los participantes
de este cine son sujetos migratorios transnacionales. El documental transnacional
facilita la re-escritura de la historia borrada y permite autoridad sobre la
produccion de imagenes articuladas por voces silenciadas que reclaman un
espacio recontextualizado desde ciertas localidades geograficamente ancladas y
via imaginarios transnacionales.

Para llevar a cabo nuestro proyecto doctoral, acudimos asimismo al
feminismo del Tercer Mundo y su construccion de formas de resistencia
especificas, inclusive en el cine, para enfrentar ciertas formas opresivas.
Tomamos los acercamientos teoricos tanto del cine de exilio como del cine de la
diaspora para reforzar nuestro aparato critico. En tales géneros cinematograficos
aparece una multitud de textos y se incorpora el uso del voiceover que se dirige
directamente al espectador para contribuir a desestabilizar el discurso
hegemodnico. Reconocemos que los medios informativos pueden exotizar y

deformar culturas. Sin embargo, nuestro marco tedrico propone que el documental
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transnacional ofrece ciertas representaciones contestatarias y facilita la apertura
de espacios paralelos para lograr una transformacion desde multiples perspectivas.

2. Lateoria del documental aplicable a las peliculas de Negron-

Muntaner, Portillo y Solberg

A la definicion del documental propuesta por Nichols y Aufderheide,
afiadimos varios conceptos criticos tomados de Petrolle y Wright para una
reconceptualizacion general del cine documental. Los aspectos fundamentales del
documental configuran una voz que cuestiona al espectador respecto la 16gica, el
argumento o el punto de vista. Por su parte, la directora del documental
transnacional se vale de un estilo propio para transmitir su perspectiva del mundo
en base a ciertos métodos visuales. Via un sin nimero de técnicas, tal directora
organiza la representacion de las imagenes para contar su historia sobre la vida
real.

Las directoras tienen a su disposicion recursos cinematograficos para crear
la 1lusion de la realidad y representar eventos de los cuales no hay peliculas. Usan
archivos historicos, suelen enfocarse en historias biograficas y se valen de
técnicas para representar la memoria. Cuando explican de manera detallada,
incluyen signos de ausencia, imagenes de pérdida, objetos abandonados y fotos.
Respecto a estos objetos representativos, acuden a la vez a un tono irénico o
reflexivo para forjar una interpretacion deseada. De otra parte, las cineastas se
valen del cine experimental, en particular el documental transnacional, para

desmantelar discursos hegemonicos y posicionar a las directoras y a sus
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protagonistas como sujetos activos. Finalmente, valoramos el cine transnacional

como un campo de renegociaciones culturales.
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CAPITULO 3
AL OTRO LADO DEL CHARCO: EL MITO DE LA GRAN FAMILIA Y EL
IMAGINARIO TRANSNACIONAL LIBERATORIO DE UNA
PUERTORRIQUENA FRONTERIZA
Introduccion
Frances Negron-Muntaner nace en Santurce, Puerto Rico un 9 de enero de

1966. Creci6 la mayor parte de su nifiez en los lugares de Cupey, El Paraiso y
Hato Rey, y a los ocho afios vivio, siendo una ciudadana norteamericana, en Long
Island, Nueva York. Después de regresar a vivir un tiempo en la isla, Negron-
Muntaner decide retornar a Estados Unidos (EE.UU.) y radicé en varias ciudades
estadounidenses: Massachussetts, Filadelfia, Miami y Nueva York. Respecto su
educacion, durante el tiempo en que vivid en la isla cursé estudios subgraduados
en Puerto Rico y, mientras vivia en EE.UU., estuvo inscrita un semestre en el
doctorado de Sociologia en la Universidad de Massachussetts. Después de
experimentar en el campo del periodismo se mud¢ a Filadelfia y curs6 “dos
grados relacionados al cine en Temple University” (Aguilar Castro 178). Para el
afio 2000, sus inquietudes intelectuales la habian llevado a terminar un doctorado
en Literatura Comparada en la Universidad de Rutgers. De todas estas
experiencias nacieron los intereses personales, la formacion académica y el
desarrollo profesional de Negron-Muntaner; en el proceso, “[se] relacion[6] en
carne y hueso con las comunidades puertorriquefias que antes so6lo conocia en
libros de sociologia urbana” (Aguilar Castro 178). Para Negron-Muntaner, este

descubrimiento fue significativo y revelador ya que, de manera paulatina,
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“incorpor[0] las perspectivas de la diaspora puertorriquefia—de clase, racial,
sexual—a la forma de entender [su] propia relacion con Puerto Rico” (Aguilar
Castro 178). Como resultado, Negron-Muntaner logra re-escribir la historia del
pueblo puertorriquefio, a ambos lados del Océano Atlantico, desde la perspectiva
del sujeto fronterizo y transnacional. La obra de la cineasta no solamente logra
representar a sujetos subalternos: didsporos, islefios, neorriquefios,
afroamericanos, sino que ofrece propuestas cinematograficas alternas para la
representacion de los mismos. De hecho, centra la desconstruccion del mito de la
gran familia via un imaginario transnacional liberatorio de una puertorriquefia.

En el capitulo III se analiza desde dentro de una interpretacion critica
transnacional, el documental Brincando el charco'®: Portrait of a Puerto Rican
(1994) de Frances Negron-Muntaner. Se da el primer panorama del cine
puertorriqueno islefio y estadounidense, contextualizando la produccion de la
cineasta y marcando el interés, el inicio y el éxito de ciertas obras puertorriquenas
dentro y fuera de la isla. Se plantea asimismo co6mo estas obras cinematograficas
ilustran la practica migratoria tanto como las conciliaciones y negociaciones que
exige el retorno a Puerto Rico por parte de la respectiva protagonista.

Para interpretar tal vision en Brincando el charco,'* acudimos a conceptos
claves informados por las obras tedricas de Sonia Saldivar-Hull, Chandra Talpade

Mohanty, Mari Maasilta, Ella Shohat y Hamid Naficy, y a los criticos

1% La frase “brincar el charco” es una metafora utilizada por los puertorriquefios y neorriquefios
para referirse al cruce del Océano Atlantico. Es una realidad poscolonial donde se reduce el
espacio y se trasciende identidades culturales via los sistemas actuales de transportacion y un
imaginario transnacional.

" De aqui en adelante se utiliza esta abreviacion.
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puertorriquefios Jorge Duany y Gina M. Pérez. Ademads, se considera la labor
intelectual de Negron-Muntaner, pues ella ha aportado tanto al campo literario y
politico como a la critica cultural. Sus estudios principales abarcan la sexualidad,
el colonialismo, el nacionalismo, la emigracion puertorriquefia y latina, y las
comunidades de la didspora.
A. Marco tedrico: el transnacionalismo y el cine transnacional

A continuacion, ofrecemos las teorias claves y aplicables al estudio del
documental Brincando el charco: partimos de los preceptos de Sonia Saldivar-
Hull, aplicamos en seguida la teoria de Chandra Talpade Mohanty, anclamos
nuestra propuesta sobre el transnacionalismo y sus implicaciones respecto el cine
transnacional y traemos al juego las propuestas de Maasilta, Shohat y Naficy.
Como parte del marco tedrico, utilizamos “La tierra’s Always Perceived as
Woman: Imagining Urban Communities in Chicago’s Puerto Rican Community”
(2002) de Gina M. Pérez cuyo estudio situa en primer plano a la mujer, sus redes
sociales y su role en la construccidon y el mantenimiento de comunidades
transnacionales (183). A su vez, el estudio de Jorge Duany The Puerto Rican
Nation on the Move: Identities on the Island and in the United States (2002)
propone que la migracion circular de los puertorriquefios de la isla a Estados
Unidos y vice versa ha ampliado las identidades puertorriquefias para incluir lo
transnacional y que la definicion de la identidad nacional con respecto al territorio
estd en decadencia.

El método tedrico de Saldivar-Hull centra cierta concientizacion ya que

reconoce a la mujer dentro de una historia principalmente borrada y que, desde
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ese espacio, ha surgido una voz fémina la cual cuenta sus historias anteriormente
silenciadas, produciendo un discurso contrahegemodnico. Como sujetos activos,
las mujeres logran crear puentes transnacionales para reconstruir géneros e
historias tradicionales. De esa manera, la mujer logra posicionarse como sujeto
protagdnico de su propia historia. De hecho, el documental Brincando el charco
produce un discurso contrahegemonico que enfrenta y desconstruye la produccion
falogocéntrica de dominacion.

Con respecto a las relaciones que unen a las diversas comunidades,
utilizamos la propuesta de Mohanty la cual ancla, en la solidaridad mutua, la
responsabilidad y el reconocimiento de intereses comunes, valorando siempre la
solidaridad. A nuestro parecer, Mohanty plantea un feminismo sin fronteras que
reconoce conflictos, diferencias y temores; aclara, ademas, que no hay un sélo
sentido de fronteras, sino multiples lineas marcadas y demarcadas a cualquier y a
todo nivel social. Es decir, la tedrica ofrece una teoria transnacional mas
coherente donde se subraya la subjetividad y la intelectualidad de la mujer del
Tercer Mundo, inclusive a las mujeres de color estadounidenses, para afirmar una
identidad politica surgida de una alianza tnica. Como mujeres historicamente
situadas en una localidad especifica, deben forjar alianzas basadas en como se
entienden las categorias sociales de raza, clase y género. A estas tres le sumamos
la sexualidad. De hecho, la localidad sirve como base para formar nexos con otras
mujeres e identificar las luchas en las cuales pueden colaborar. Se es
imprescindible considerar, por lo tanto, las practicas que usan las mujeres para dar

sentido a su vida y el como estas acciones afectan tanto el entorno inmediato
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como los vinculos transnacionales que establecen con otras mujeres. En fin, todos
estos elementos teoricos en Mohanty son reconfigurados y negociados segun la
localidad.

Consideramos el transnacionalismo como la mejor teoria para entender los
efectos de un mundo globalizado y en flujo asi como la permeabilidad de las
fronteras, situando al documental transnacional en espacios intersticiales locales y
globales. Todos los participantes de este cine son sujetos migratorios
transnacionales: directores, actores, guionistas. Ante los cines nacionales, el
documental transnacional facilita la re-escritura de la historia borrada y permite
cierta autoridad sobre la produccion de imagenes articuladas por voces silenciadas
que reclaman un espacio recontextualizado desde ciertas localidades
geograficamente ancladas y via imaginarios transnacionales.

Nuestro marco tedrico propone que el documental transnacional ofrece
ciertas representaciones contestatarias y facilita la apertura de unos espacios
paralelos para lograr una transformacion desde multiples perspectivas. Los
aspectos fundamentales del documental configuran una voz que cuestiona al
espectador respecto la logica, el argumento o el punto de vista cotidianos; marca
que existen realidades intersticiales y transnacionales. Por su parte, la directora
del documental transnacional se vale de un estilo propio y ciertos métodos
visuales para transmitir su vision del mundo. Via un sin nimero de técnicas, tal
directora organiza la representacion de las imagenes para relatar su historia sobre

la vida transnacional real.

92



Las directoras tienen a su disposicion recursos cinematograficos para
recrear la realidad y representar eventos de los cuales no existen peliculas o que
han sido silenciados. Usan archivos historicos, suelen enfocarse en historias
biogréficas y se valen de técnicas innovadoras para representar la memoria.
Cuando explican de manera detallada, incluyen asimismo signos de ausencia,
imagenes de pérdida, objetos abandonados y fotos. Sobre estos objetos
representativos, acuden a un tono iroénico o reflexivo para forjar la interpretacion
deseada, lo cual desafia la conciencia del espectador. De otra parte, las cineastas
se valen del cine experimental, en particular el documental transnacional, para
desmantelar discursos hegemonicos y posicionar en un nuevo centro a las
directoras y a sus protagonistas como sujetos y agentes activos. Finalmente,
dentro de nuestro método, se valora el cine transnacional como un campo de
renegociaciones cultural.

B. Contexto historico respecto a la produccion cineasta puertorriquefia y
elementos biograficos

1. Produccion cinematografica en Puerto Rico 1912-1987

La produccion cinematografica islefia no se compara a la mexicana o a la
brasilefia, ni a la argentina. Tiene menos recursos y la produccion es
cuantitativamente reducida. En lo que coinciden las cuatro es la necesidad de
crear cine para un pueblo historico y culturalmente definido. En el estudio, Breve
historia del cine puertorriquefio (1986), Joaquin Garcia hace un recuento
historico de la produccidn cinematografica puertorriquefia que data desde 1912

hasta fines de los ochenta. Segun el critico, la produccién es limitada por la falta
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de recursos financieros: el respaldo del gobierno ha sido precario y en la isla
siempre ha existido, para sus integrantes, una falta de formacion como cineasta,
guionista o técnico. A pesar de estas limitaciones mayores las cintas existentes
logran enfocar y compartir los valores puertorriquefios con el mundo, proyectando
una marcada realidad puertorriqueiia. En su estudio, Joaquin Garcia ofrece una
teoria valida y postula una definicion amplia sobre el cine puertorriquefio y lo que
lo constituye; de hecho, los filmes responden a ciertos intereses y a una
cosmovision colectiva. Paralelamente, las producciones cinematograficas se
ubican dentro de un contexto historico y estan enmarcadas “dentro del
colonialismo y de Puerto Rico invadido” (J. Garcia 4). No obstante, antes de
abundar en la produccion filmica puertorriquefia, enmarcamos en una serie de
paradmetros utilizados por el critico para definir la nacion puertorriquefia de la isla,
negando otros.

Para interpretar y situar la cinematografia islefia Joaquin Garcia propone,
“[En] Puerto Rico no existe una cinematografia nacional pero si un cine con
elementos y aspiraciones de ser uno de caracter nacional” (3). Acerca del
significado de lo nacional, Jorge Duany propone que, con respecto a Puerto Rico,
debe considerarse una nacion, pero una sociedad nacional en movimiento. Al
proponer este postulado, Duany precisa la definicion de tal nacion asi: “not as a
well-bounded sovereign state” (4), sino como una comunidad translocal donde
una conciencia colectiva comparte una historia, una lengua y una cultura; se trata
de una definicion similar a lo que constituye una nacion en el sentido

tradicionalmente aceptado. A nuestro parecer, Joaquin Garcia concuerda con
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Duany al plantear los parametros del cine puertorriquefio como los siguientes: 1)
la interpretacion de la realidad a través de la esencia puertorriquefia; 2) la
participacion de los puertorriquefios tanto en la produccion como en el
financiamiento; 3) el contenido y tema como respuesta a una realidad o
planteamiento desde el punto de vista nacional, y 4) la meta es de insertarse
historicamente en el mundo y convertirse en cine puertorriquefio o nacional (4-5).
Joaquin Garcia aclara ademas que el lugar geografico no necesariamente define la
nacionalidad misma “ya que la produccion de una obra puede trascender las
fronteras de su pais” (5) y, por ende, convertirse en una obra transnacional.
Joaquin Garcia arguye que no se puede definir un cine nacional utilizando
meramente el idioma o lengua como parametro: tal parametro no define del todo
la obra puertorriquena ya que la realidad historica y el legado colonial y
sociocultural dieron lugar a un ambiente lingiiistico diverso: el inglés, el espafiol y
la mezcla de ambos. Igualmente no se debe utilizar al director como pardmetro
determinante de lo nacional ya que, como grupo, ‘“se circunscriben al
compromiso de la obra, el enfoque del trabajo y la cosmovision colectiva” (J.
Garcia 5-6).

De la época cinematogréfica islefia que nos ocupa (1912 a los 1980),
Joaquin Garcia propone tres caracteristicas, siendo la mas importante para este
trabajo la del “surgimiento de un ‘nuevo’ documentalismo comprometido en el
cual se desarroll6 un grupo de jovenes realizadores” (95). Dentro de tal género
cinematografico, las cintas mas importantes son aquellas que presentan “[al]

puertorriqueno desarraigado de su tierra y ambiente social, ubicado en un gran
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centro urbano y una sociedad que le son hostiles” (J. Garcia 100). Eso se
dramatiza en un nimero particular de ellas. Segiin Joaquin Garcia, tal documental
proyecta una deformacion del caracter puertorriqueio islefio donde el
protagonista es “nacido y/o criado en Nueva York™ (100). El desarraigamiento, el
exilio, en una sociedad hostil, la resistencia y la deformacion de la identidad
islefia, parte de las vivencias en EE.UU. de los realizadores, forman parte de la
cosmovision nacional islefia colonizada, siendo el tema tipico la busqueda de las
“raices perdidas” (100). Las cintas mas destacadas del nuevo documentalismo
comprometido son las siguientes: Cristina Pagan (1976) de Pablo Figueroa; The
Heart of Loisaida (1979) de Marci Reaven y Bienvenida Matias; Puerto Rico:
Our Right to Decide (1983) de Vicente Juarbe, Los sures (1984) y El legado
(1981) de Diego Echeverria. Este cine es principalmente nacionalista porque
tematiza la pérdida de la identidad para los que salen de la isla y experimentan
una inquietud con respecto a la independencia puertorriqueia.

De la filmografia puertorriquefia que abarca el periodo de 1912 hasta los
1980, encontramos que, en su mayoria, los realizadores son hombres. No es hasta
el 1982 que la directora Jane Morrison dirige el filme Los dos mundos de
Angelita. Le siguen La operacion (1982) dirigida y producida por Ana Maria
Garcia y, tres afios mas tarde, Reflejo de un deseo (1985) de Ivonne Maria Soto.

2. Cineastas neorriquefios y puertorriquefios en Estados Unidos

En un ntimero de la revista Jump Cut: A Review of Contemporary Media
publicado en 1993, la cineasta y critica puertorriquefia Lillian Jiménez hace una

importante recopilacion del desarrollo del cine neorriquefio (puertorriquefio) en
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Nueva York. En el articulo “Puerto Rican Cinema in New York: From the Margin
to the Center” describe la formacion de una tercera generacion de neorriquefios en
Nueva York. Como proposito central, esta agrupacion forja, por un lado, una
distinta identidad anclada a la experiencia vivida en Nueva York y asociada
secundariamente a la isla; por otro, se desenvuelve dentro de la ideologia anti-
imperialista continental de la época (Jiménez s.p.). Esa nueva concientizacion
surge de la ausencia de imagenes puertorriquefias historicas en la cultura y la
realidad cotidiana del grupo continental. Es decir, durante la época de los setenta
no existian imagenes de los neorriquefios ni en el cine ni en la television
estadounidense. En comparacion, la cinematografia islefia ya tenia, aunque era
escasa, una produccioén iniciada en 1912. Asegura la critica Lillian Jiménez que
para solucionar la falta de imagenes, se forja por primera vez una colaboracion
con la comunidad chicana; de esta alianza se establece el National Latino Media
Coalition (NLMC), la primera organizacion que desafio a la industria de la public
broadcasting o transmision de servicio publico, y en 1974, la Corporation for
Public Broadcasting (CPB) otorgé fondos para fundar el programa Realidades
como una serie a nivel nacional en el continente. De hecho, ese fue un momento
historico para los latinos en Estados Unidos. Segin Jiménez, durante tal época el
programa Realidades atrajo a escritores, poetas, cineastas y videoastas. Todos en
la alianza compartian la meta de crear, desde la perspectiva neorriquefia y
puertorriquefia, un espacio para la produccion de proyectos comunitarios y
nacionales y la distribucion de la misma en el continente y la isla. Al cancelarse la

serie Realidades en 1975, varios miembros del grupo fundador se lanzaron por su
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propia cuenta como productores, directores, cineastas y periodistas. Este fue un
periodo decisivo para la formacion de los neorriquefios y puertorriqueios
interesados, asi como la de otros grupos eulatinos, en el campo de los medios de
comunicacion.

Jiménez también plantea que los primeros cineastas puertorriquenos
continentales, forjados durante la década de los setenta, prefirieron hacer cine
documental porque el costo era relativamente bajo, mas accesible y eficaz con
respecto a la representacion de las imdgenes necesarias. En el grupo neorriquefio
de los fundadores se encuentran Carlos de Jesus, Beni Matias y Pedro Riviera.
Estos documentalistas precursores se comprometieron a presentar tres elementos
neorriquefios silenciados por la cultura hegemonica: su historia, sus cuestiones
sociales y su cultura. De hecho, como grupo, trataron de representar “the complex
survival strategies developed by Puerto Ricans in the midst of abject racism and
poverty” (Jiménez s.p.). La aportacion mas significativa de estos documentalistas
neorriquefios fue representar imagenes en general de los puertorriquefios
continentales e islefios, plasmarlos en la pantalla grande y chica, y darles la
oportunidad de ocupar el centro de un discurso cinematografico.

Después de los documentalistas, el siguiente grupo del cual comenta
Lillian Jiménez es el de los storytellers o cuentistas. Estos cineastas utilizaron el
formato narrativo para dar visibilidad en especifico a las historias y experiencias
de los neorriquenos. Entre ellos se encuentran Pablo Figueroa, Luis Soto y Maria
Norman. Por otro lado, para fines de los ochenta, unicamente unos pocos

cineastas neorriquefios habian irrumpido en el campo. Entre estos principiantes se
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encontraba Frances Negron-Muntaner, quien habia sido entrenada en la isla y, en
colaboracion con Alba Martinez, produjo el documental Aids in the Barrio
(1988). Para entonces, Negron-Muntaner ya estaba trabajando en el rodaje de
Brincando el charco, el filme que nos ocupa.

Desde un espacio localizado en Estados Unidos, los puertorriquefios
continentales han tenido la oportunidad de interpretar la cultura y sociedad
estadounidense de manera tinica. Segun Jiménez, los neorriquefios ya han logrado
contribuir algo al discurso cultural contemporaneo en Estados Unidos via la
produccion de textos filmicos que representan “the complexity, innovative and
myriad experiences of [Puerto Rican] survival in an often hostile terrain” (“Puerto
Rican Cinema” s.p.). La critica plantea que el proceso de hacer cine o video le dio
la oportunidad a los neorriquefios de salirse de su condicion de invisibilidad y
presentar su realidad continental, desconstruyéndola primero y reconstruyéndola
después desde una nueva vision y un nuevo poder. Aunque fue logrado via un
proceso doloroso, los cineastas neorriquefios pudieron reflexionar sobre si mismos
ya que segun Lillian Jiménez, los “filmes were [their] passageway—moving from
objects to subjects” (“Puerto Rican Cinema” s.p.). De hecho, la apertura en el
campo cinematografico estadounidense, les facilitd, por primera vez, a los
puertorriquenios continentales compartir, ya sea en el continente o la isla, el
escenario y la visibilidad en el cine, el video y la television.

De gran valor para nuestra investigacion, son los veintidos videoastas y
cineastas puertorriquefios que han vivido y radican en Estados Unidos. El estudio
Made in USA: Puerto Rican Film and Video—An Oral History Project/Cine y
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video puertorriquefio: un proyecto de historia oral (2000), editado por Ana
Garcia, contiene varias entrevistas de las cuales nueve son de mujeres directoras.
Por razones de espacio, mencionamos a los cineastas mas relevantes a este
estudio. Primero, José Garcia dirigio La carreta (1971), cuya trama gira alrededor
de la migracion de una familia puertorriquefia campesina a Nueva York y es una
adaptacion de la obra del dramaturgo René Marques. Por su parte, Frank Borres
dirigié Puerto Rican Passages (1994), que trata la migracion de los
puertorriquenos de la isla al continente durante las décadas de los cuarenta y los
cincuenta. Después Anthony Iglesias dirige el filme Gay Ricans (1995) donde
explora la complejidad y las dificiles experiencias de los homosexuales
puertorriquenos en Nueva York. El director Miguel Arteta dirigio6 el largometraje
Star Maps (1997) sobre un joven latino que se prostituye para avanzar su carrera
en una sociedad hostil. Por tltimo, el cineasta Jorge Oliver dirige el documental
Orgullo en Puerto Rico (1999), un filme que centra y detalla la Eight Parade of
Gay, Lesbian, Bisexual, Transgender, and Transexual Pride in Puerto Rico u
Octava Parada de Orgullo Gay, Lésbica, Bisexual, Transgénero y Transexual en
Puerto Rico.

De las realizadoras incluidas en el estudio Made in USA, varias han
producido obras significativas. Una de las primeras es Bienvenida Matias quien
participa principalmente en producciones co-dirigidas; por ejemplo: con Marci
Reaven, co-dirige Heart of Loisaida (1979). La propia critica y cineasta Lillian
Jiménez produjo el filme What Could You Do with a Nickel? (1981) sobre el
primer sindicato de las trabajadoras domésticas latinas y afroamericanas en el sur
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del Bronx. A mediados de los ochenta Marci Reaven co-dirigié Housing Court
(1984) con Billy Sarokin; similar a la trama de Heart, el tema de Housing Court
gira alrededor de la vivienda y las dificultades que enfrentan esas vecindades.
También durante este periodo, Lillian Jimenez dirigi6 otros videos: Sanctus
(1984) sobre la instalacion de canales multiples de video realizada por Edin Vélez
en el Museo del Barrio en Nueva York (A. Garcia 114); Inside Women Inside
(s.f.) sobre las mujeres encarceladas, y durante la redaccion del libro—a fines de
los 1990—estaba por dirigir el proyecto Puerto Rican Historical Recuperation
Project sobre la “recuperacion historica de puertorriquefios que crearon y
desarrollaron instituciones entre los afios cuarenta y setenta en Estados Unidos”
(A. Garcia 110). La directora Poli Marichal dirigi6 el filme Dilema I: Borundanga
Boricua (1990), un video experimental donde se representa la vida cotidiana
puertorriquena y la crisis que se enfrenta bajo el dominio estadounidense. A
mediados de los noventa, Desi del Valle dirigio el filme Cruel (1994) y la
tematica es el rechazo de su pareja sentimental por parte de la protagonista
cuando fracasa la relacion: ésta cree que la amante la deja a ella por ser latina.
Igualmente durante ese afio Frances Negron-Muntaner estrena Brincando el
charco: Portrait of a Puerto Rican (1994) el filme que nos ocupa. La cineasta Iris
Morales escribid, produjo y dirigio el documental jPalante Siempre Palante! The
Young Lords (1996), el filme documenta el legado historico de Los Young Lords,
una organizacion militante activa durante el periodo 1969-1976, y su consciente
lucha a favor de los derechos de la comunidad puertorriquefia en Estados Unidos.

En un cambio de temaética, a partir de 1996, se tratan varios temas desde el punto
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de vista neorriqueilo donde se establecen interconexiones entre el continente y la
isla. La directora Raquel Ortiz escribio, produjo y dirigié Mi Puerto Rico (1996),
donde desde una perspectiva personal, la cineasta plantea la problematica que
enfrentan las puertorriquefias y puertorriquefios que viven en ambos lados del
mar. Hacia fines de los noventa, Poli Marichal dirigio el documental Son
afrocaribefio: Puerto Rico Bomba y Plena (1998), que celebra dos ritmos
musicales de herencia africana. Al comenzar el 2000, Beni Matias y Frances
Negron-Muntaner coproducen la pelicula The Splendid Little War basada en
varias historias sobre la Spanish American War o la Guerra Hispanoamericana.
Por su parte, Dylcia Pagan co-dirigié Puerto Rico: ¢colonia o Estado Libre
Asociado? (s.f.)"> con José Garcia sobre el dilema del estatus de Puerto Rico. La
cineasta Carmen Vega dirigid, produjo y es la guionista de dos documentales: 1)
The Dialect (s.f.), que trata el tema de las diferencias lingiiisticas de los
puertorriquenos y los dominicanos en Nueva York y en sus respectivos paises; y
2) Latinos in Mainstream Media (s.f.), que documenta la falta de participacion de
los latinos en los medios de comunicacion estadounidense. En este tltimo filme
participan John Leguizamo, Ivan Acosta y Chon Noriega demostrando asi la
continla colaboracion con otros eulatinos. Estos ultimos filmes estan incluidos en
el libro Made in USA, pero no se dan las fechas de produccion ni tampoco se

encuentran estos datos haciendo una btisqueda a través de la Internet.

> No se sabe exactamente cuando el filme se produjo ya que Pagan estuvo encarcelada durante
veinte afios como presa politica. Ella fue dada clemencia y perdonada por el Presidente Bill
Clinton en septiembre de 1999.
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En Estados Unidos continental estos realizadores neorriquefios y
puertorriqueios—hombres y mujeres—comparten cierto rasgo: el poder algin dia
hacer cine en la isla, el tratar de dar visibilidad a los neorriquefos de una manera
positiva, y el imprimir su sello a la produccién y el quehacer artistico mundiales.
A su vez, todo esto responde a sus intereses y a una cosmovision colectiva,
(invadido, colonizado, silenciado en el continente).

En la actualidad se siguen produciendo filmes que se ubican dentro de
cierto contexto histdrico y utilizan como trasfondo movimientos sociales
especificos dentro de la sociedad neorriqueia. En esta produccion sigue vigente,
el género documentalista y de reportaje: la temdtica social. Por ejemplo, en 1999
los directores Richard Rowley y Jacqui Soohen, co-fundadores de Big Noise
Films, una organizacion partidaria del documental politico, estrenan el
documental Black and Gold: The Latin King and Queen Nation cuya trama gira
alrededor de una agrupacion de neorriquefios asociados con la drogadiccion y la
delincuencia, y quienes han sido previamente encarcelados. El nuevo proposito de
este grupo es de empoderar a la comunidad via una educacion basada en la
historia neorriquefia, la cual no se imparte en la escuela. Los lideres de esta
agrupacion aprendieron de los Young Lords y de los Black Panthers para llevar a
cabo una lucha social, econdmica y politica. Su meta es de movilizar a la
comunidad para alcanzar un nivel de vida més ecudnime.

Otro filme que interpreta la realidad neorriquefia, desde una perspectiva
personal, es el documental de la actriz Rosie Pérez: jYo soy boricua! Pa’ que tu lo
sepas! (2006) co-dirigido por Liz Garbus y narrado por Jimmy Smits. Las
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directoras, Pérez y Garbus utilizan el Puerto Rican Day Parade o Dia de la
Parada Puertorriquefia como trasfondo y se valen del significado cultural de este
dia festivo para hacer un recuento historico de los hechos a ambos lados del
Océano Atlantico. El recorrido de Pérez la lleva a enfrentar el racismo y la
pobreza asi como a renegociar su propia identidad ya que ella es de descendencia
africana, espafola, alemana, irlandesa, estando claramente manifestados tales
rasgos raciales en su fisonomia. Por otra parte, j Y0 soy boricua! trasciende
fronteras y crea puentes al ubicarse dentro de Estados Unidos y también en Puerto
Rico. En su recorrido histérico, trae a primer plano a varias importantes figuras
puertorriquenas: John Torres, el primer esclavo libre puertorriquefio asentado en
Manhatten; Pedro Campos Albizu un libertador puertorriqueno; Lolita Lebron,
una libertadora; Pedro Pietri, un poeta, y los Young Lords, un grupo activista
militante de los 1960 y los 1970. Respecto a los temas sociales neorriquefios,
Pérez ahonda en otros dos: la esterilizacion de las mujeres puertorriquenas y la
contaminacion ambiental que dejo la antigua base estadounidense en Vieques. De
hecho, Pérez se inserta como personaje historico: hace noticia cuando es arrestada
en frente del edificio de las United Nations o Naciones Unidas porque demanda la
desocupacion de Vieques por parte de las fuerzas navales estadounidenses.
Ademéds, comparte un momento decisivo cuando descubre que a las otras
activistas ya se les arresto un sin nimero de veces y lo aceptan como una realidad

social a beneficio de los derechos humanos neorriquefos y puertorriquefios.
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C. Resumen de la pelicula: division y técnicas

Ademas de ser la directora y la guionista del filme Brincando el charco,
Frances Negron-Muntaner protagoniza a Claudia quien lucha con los fantasmas
del pasado puertorriquefio en este filme autobiografico. Para dramatizarlo,
Negron-Muntaner combina lo personal y lo reflexivo en este documental; con la
misma atencion, utiliza un sin nimero de técnicas cinematograficas que moldea la
vision ubicada en un centro urbano: la Filadelfia contemporanea. La trama gira
alrededor del significado de ser una lesbiana puertorriqueia en los Estados
Unidos y la lucha entre dos culturas y dos mundos: la neorriquefia vs. la
angloamericana y EE.UU. vs. Puerto Rico. Desde la perspectiva de nuestro
estudio, proponemos que el documental provee un espacio para un proceso
discursivo donde la comunidad puertorriquefia—tanto continental como islefia—
didloga con si misma.

En su obra, Ella Shohat afirma que “the films of the 1980s and 1990s use
the camera less as a revolutionary weapon than as a monitor of the gendered and
sexualized realms of the personal and the domestic, seen as integral but repressed
aspects of national history” (53). Eso es el caso de Brincando el charco. A través
del personaje de Claudia, Negron-Muntaner subvierte y disputa principalmente
espacios privados. Aun asi, también desconstruye espacios publicos. Enmarcado
dentro del colonialismo, el guidn cuestiona los valores y los criterios
normalizados; es decir, se vale de la memoria histdrica para documentar y dar voz
a las experiencias de los neorriquefios quienes comparten caracteristicas raciales

con personas de descendencia africana y desafian asi a los puertorriquefios islefios
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que nieguan tales rasgos en comun. En una de las escenas, la narradora declara,
“There’s not a single drop of pure blood in my body”, cuestionando la preferida
identificacion con Europa.

Los cuestionamientos implicitos y explicitos en Brincando el charco
paralelan el objetivo de cuestionar el proyecto de la corporacion Mattel bajo el
cual se ofrece y se vende la mufieca Barbie a nivel transnacional. Para ilustrar tal
desafio acudimos al estudio “‘La Tierra’s Always Perceived as Woman’:
Imagining Urban Communities in Chicago’s Puerto Rican Community” (2002) de
Gina M. Pérez donde examina y critica el mercadeo que saco Mattel al mercado
internacional. Segun la critica, “Mattel’s production, packaging, and distribution
of cultural diversity through an international line of Barbies is troubling and is a
clear example of a danger in contemporary multiculturalist thinking” (183) ya que
“[i]t reifies culture, ignoring race and class differences, and posits an essential
cultural and ethnic identity” (183). Tomando en consideracion tal juicio,
quedamos conscientes de la transnacionalizacion de un producto de consumo a
base del estereotipo que generaliza la condicion del puertorriquefio. De ahi
podemos revelar que el filme Brincando el charco desconstruye el mito
puertorriqueno de la gran familia—de origen nacional islefio—para construir un
imaginario transnacional donde se alude y revela la plenitud de la identidad

puertorriqueiia como manifestada en ambos el continente y la isla. La

106



puertorriqueniidad no se puede reducir al mercadeo de una muneca Barbie la cual
ha sido racial y culturalmente adaptada a los puertorriquefios.'®

Utilizando varias técnicas cinematograficas a su disposicion, Negron-
Muntaner consigue ademas dirigir una produccion indagadora, reveladora y
compleja. Utiliza black stills en donde las frases escritas en la pantalla figuran o
como la posicidn contestataria a la colonizacion o la reprobacion por parte de la
narradora de los pensamientos y las conversaciones de una protagonista
confundida. El tema gira alrededor de Claudia, la protagonista, quien es una
artista que trata de descubrir lo que conlleva a ser puertorriqueiia, lesbiana o
neorriquefia y a tener fuertes lazos a Puerto Rico. Por su parte, como artista,
Negron-Muntaner, participa en su propia pelicula empleando multiples
posicionalidades para dirigirse a una audiencia polireceptiva. La voz narradora
fidedigna se compone de una multiplicidad de puntos de vista y es el medio por el
cual la vision privada y transnacional se comunica a la espectadora y al
espectador. A través de un lente puertorriquefio contemporaneo y lésbico, Claudia
constantemente se cuestiona, “Who are we and where do we come from?”
(Brincando el charco). La protagonista ha vivido siete afios en exilio voluntario
en el continente y afirma que es un cuerpo con multiples puntos de contacto.

El hilo estructural del documental es la muerte del padre de Claudia y el

significado de este acontecimiento en la vida de la protagonista. Tal muerte inicia

' Para una critica hacia la problematica identitaria entre los puertorriquefios de la isla y los
nacidos o criados en Estados Unidos y la manera en como perciben el binario racial impuesto por
los Estados Unidos, véase: Frances Negron-Muntaner, “Barbies Hair: Selling Out Puerto Rican
Identity in the Global Market,” Latino/a Popular Culture (New York: New York U P, 2002) 38-
60.
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una serie de actos. Al enterarse del fallecimiento de su padre, el hermano de
Claudia le llama a ella por teléfono para darle la tragica noticia. De hecho, el
hermano quiere que Claudia regrese inmediatamente a Puerto Rico. La
protagonista lucha con narrar las emociones que el hecho mortal le revive en su
ser. A través de unas escenas retrospectivas, Claudia recuerda a una familia
dominada por un padre sin compasion, quien parecia odiarla por su inherente
comportamiento sexual. La protagonista recuerda a un padre que en frente de un
altar catolico, le gritaba, “Revolcandote con esa mujer. Get out of my house”
(Brincando el charco), y la amenazaba luego con usar la violencia fisica. Por su
parte, ella resiste tal acoso apropiandose del mismo tono y sefialandolo como
hipocrita y decide, ademas, huir de la isla hacia Estados Unidos continental. En
pose de critica, Negron-Muntaner sefiala, “[F]leeing the homeland is constructed
as the only viable way to reconstitute a space for gay and lesbian desires” (65). Es
decir, el exilio voluntario es la inica manera en que los puertorriquefios no
heterosexuales pueden vivir abiertamente su deseo 1ésbico u homosexual ya que
en la isla enfrentan, de base patriarcal, el mito hegemodnico de la gran familia
puertorriquena.

Por lo tanto, Frances Negron-Muntaner divide el documental en diferentes
secciones y los titula de la manera siguiente: UNO, DOS, TRES y PESCAO. En
cada uno de los segmentos, la narradora confronta el pasado, expone discursos

contestatarios, subvierte discursos hegemonicos y reinventa el futuro.
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D. Exilio y liberacion transnacional

La primera parte del documental Brincando el charco sitaa a los
puertorriquenios en un contexto histérico que conecta a ambos lados del Océano
Atlantico—el charco—donde residen dos expresiones culturales de la
puertorriqueiiidad. Por su parte, Claudia ya ha vivido en exilio voluntario en
EE.UU. por siete afios y se cuestiona a si misma, lo cual le facilita confrontar el
pasado y continuar asi hacia un futuro liberatorio. En las primeras escenas del
documental, Claudia se entera de que su padre ha muerto: ese hecho humano la
empuja a enfrentar todo el bagaje emocional que ha tratado de suprimir durante su
largo exilio. La protagonista ha cuestionado tanto al patriarcado como el discurso
heteronormativo para poder reclamar una auténtica identidad. Desde esta nueva
perspectiva, una Frances Negron-Muntaner fronteriza, sin suprimir el deseo
lésbico, deconstruye sexualidades, géneros e historias tradicionales y crea puentes
transnacionales en la representacion del sujeto protagonico. En base a eso, el
documental exhibe el feminismo chicano de la frontera como teorizado por
Saldivar-Hull; segun la critica, se manifiesta “in nonsanctioned sites of theory: in
the prefaces to anthologies, in the interstices of autobiographies, and in the
cultural artifacts themselves” (161), siendo el caso ultimo para el mismo
documental Brincando el charco. Por lo tanto, Claudia, surge como la
protagonista de su propia sexualidad puertorriquefia fronteriza: como sujeto
activo, ha recuperado la memoria historica precolonial. Es decir, el feminismo que
practica Negron-Muntaner transgrede fronteras sexuales geopoliticas y

nacionales, logrando configurar un imaginario transnacional eulatino. Siendo una
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fronteriza, ofrece ahora un discurso liberatorio como resultado de haberse salido
de Puerto Rico y auto-exiliarse en Filadelfia donde tuvo la oportunidad de estar
expuesta al movimiento queer estadounidense y su lucha por la liberacion sexual,
pudiendo asi reconsiderar y cuestionar la vision heteronormativa de un mundo
islefio basado en el mito de la gran familia heterosexual. Se alinea asi con la
propuesta de Gina M. Pérez donde se sitlia en primer plano el género. Eso mismo
contribuye a un entendimiento de la sexualidad en el contexto de la migracion: no
solamente se reconsidera el rol de la mujer en las comunidades transnacionales,
sino que se re-examina las maneras en como las concepciones del hogar, el lugar,
la sexualidad y la cultura son parte de los sistemas de género significativos “that
inform how migrants themselves apprehend migration, the city, and the urban
social landscapes and how these understandings are employed in local-level and
national politics” (Pérez 183). La localidad centra una comunidad neorriquefia en
Filadelfia y la politica nacional marca el didlogo entre el continente y la isla
puertorriquena.

Por otra parte, en esta seccion del documental la narradora le recuerda
también al espectador neorriquefio y puertorriquefio los rasgos raciales
compartidos con los afroestadounidenses. Esto lo hace la protagonista a través de
un juego de palabras: “White is/a relative. I am a long lost distant cousin:
Narrating myself. I am surface. Where mestizo diasporas display one of their
many faces” (Brincando el charco). El signo White y la frase long lost distant
cousin, o una prima distanciada desde hace tiempo, llaman la atencion del

espectador a la herencia africana de los puertorriquefios y le recuerdan la
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multiplicidad de raices del mestizo. Claudia es de esa manera el sujeto que habla
y que cuestiona y reformula constantemente varias hipdtesis sobre las raices
raciales, culturales e historicas de los puertorriquefios.

Entendido de esa manera, ella trata de reconciliarse con su pasado
sociohistdrico al enfrentar y aceptar su cultura y a su familia una vez que ha
fallecido el padre—simbodlicamente la muerte del patriarcado—y trata asi de sanar
las viejas heridas causadas a partir del momento en que fue rechazada por su
deseo lésbico. Al liberarse de los valores patriarcales heteronormativos, Claudia
se convierte en un agente activo con la habilidad de cambiar la realidad y, por
ende, subvierte los roles tradicionales adscritos a la mujer, lo cual conduce a una
nueva vida liberatoria tanto en el continente como en la isla. Es decir, la
protagonista utiliza la memoria historica, no represiva, como un mecanismo de
emancipacion por medio del cual, via una dptica lésbica libre, recuenta un pasado
femenino no oprimido y anclado en una nueva posicionalidad liberatoria. Ante ese
proceso, aplicamos el método tedrico de Saldivar-Hull, pues marca una
concientizacion de la mujer como resultado de recuperar la historia borrada y,
desde ese espacio, la voz fémina narra sus propias historias que producen un
discurso contrahegemonico. Una Negron-Muntaner fronteriza logra, por lo tanto,
crear puentes transnacionales para reconstruir la sexualidad, el género y la historia
puertorriquena tradicional a ambos lados del Océano Atlantico. Por su parte,
como sujeto activo, Claudia logra posicionarse de manera protagdnica en su

propia historia liberada.

111



En ese espacio intersticial y sus correspondientes desplazamientos, la
agencialidad y la resistencia centran la lucha de la mujer y la colocan a primer
plano. La resistencia se ejerce en los espacios intersticiales y se codifica en las
practicas de memoria y cinematografia. Tales espacios ofrecen una apertura
avanzada via la produccion de narrativas de pertenencia, resistencia o escape
como representado en el documental Brincando el charco. De hecho, Jorge
Duany razona en su estudio The Puerto Rican Nation on the Move: Identities on
the Island and in the United States (2002) que Puerto Rico es una nacién en
movimiento bilocal y redefine el significado de lo nacional: “not as a well-bound
sovereign state but as a translocal community based on a collective consciousness
of a shared history, language, and culture” (4). Dentro de un amplio contexto
transnacional en Brincando el charco, se desplaza y toma lugar la accion y los
actos de la protagonista Claudia.

Asimismo, el planteamiento teérico de Hamid Naficy, en su articulo
“Situating Accented Cinema” (2000), propone que las cineastas del cine con
acento cultural son producto del desplazamiento que produjo una dualidad
poscolonial y posmoderna. Esa dualidad se lleva a cabo en el documental
transnacional Brincando el charco. A razon del desplazamiento de los margenes
al centro, Frances Negron-Muntaner se ha convertido en un sujeto activo dentro
de la historia mundial. Se ha atrevido ademas a tomar los medios de
representacion y se ha ganado el derecho de ser un sujeto hablante. Los esfuerzos
para recuperar y renarrar el desplazamiento puertorriquefio a ambos lados del

Océano Atlantico—el charco—llevan a una vision transnacional del mundo. De
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hecho, tal enfoque esta delineado en los filmes y videos realizados por los
cineastas de descendencia puertorriquefa que radican en EE.UU. y descrito en las
entrevistas en Made in U.S.: Puerto Rican Film and Video.
E. Recuperacion de la historia puertorriquefia y neorriquefia: nueva

conciencia contestaria

En la seccion titulada DOS, Claudia empieza a reevaluar su vida y
enfocarse en su carrera desde su nueva posicionalidad como lesbiana, neorriquefia
e islefia. Se reconecta con su historia puertorriquefia a través de unas entrevistas
alrededor de las cuales se nos muestra footage o pietaje de puertorriquefios que
migraron a Harlem durante los 1950. A través de esa recuperacion, el espectador
comprende que Claudia es parte de los tres millones de neorriquefios que le
llaman lugar de residencia permanente a un Estados Unidos continental. Desde
una renegociacion y revalorizacion anclada a su posicion de artista, la Claudia
puertorriquena lo logra al reposicionarse como lesbiana neorriqueiia dentro de
Estados Unidos; Claudia se reclama a si misma como fronteriza. A través de auto-
reconocerse también como afroamericana, deconstruye el mito de la pureza racial
que, en general, los puertorriquefios reclaman en la isla. Los recuentos orales y el
pietaje de archivo recuperan la llegada de los primeros puertorriquefios a Nueva
York y su asentamiento en barrios poblados por afroestadounidenses. De esa
manera, via la reconcientizacion Negron-Muntaner nos narra las experiencias
historicas de dos grupos étnicos de color en Estados Unidos los cuales comparten

la experiencia de la discriminacion racial, aunque hablen diferentes idiomas.
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A continuacidn, vemos que Claudia asiste a un recital de poesia y en ese
espacio el espectador conoce a Zulema. La poeta declama un poema en el cual
describe las experiencias de opresion de los neorriquefios cuya descendencia es
africana. Han tenido que enfrentarlas y, desde ellas, necesitaron renegociar su
lugar tanto en la sociedad estadounidense continental como en la islefa. Declama
Zulema (puntuacion nuestra):

I will always be a purely perfect Puerto Rican,
but this United States will not unite me with my own.
The darkness of my skin,

the wooliness of my hair,

and the bearing of no Hispanic accent

made me perfectly imperfect and totally indistinguishable
from any other African American,

but in these United States

I could not have a United States

with my own.

A cultural revelation

became the personal revolution of my life,
Puerto Rican unity became

the Puerto Rican reality

when they realized their colorless position, and
then

we became a people in a United States.

And to God I must give thanks

for proudly I can say

I am what I am,

that which I have always been,

a purely perfect Puerto Rican right here.

Via un poema contestatario, la poeta enmarca la situacion de un afrorriqueno
invisible en ambos lados del charco, u Océano Atlantico. Segun el estudio “From
Triguefiita to Afro-Puerto Rican: Intersections of the Racialized, Gendered, and
Sexualized Body in Puerto Rico and the U.S. Mainland” (2006) de Maritza

Quifones Rivera, los afropuertorriquenos o afrorriquefios “have to negotiate their
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blackness silently, while protecting their Puerto Ricanness, their common
denominator, in an often antagonistic racial environment” (163). En la isla
predomina el discurso del mestizaje y, por consiguiente, a la diferencia racial se le
contiene y silencia dentro del imaginario nacionalista. Tal imaginario discursivo
propaga a un Puerto Rico racialmente homogéneo que, ironicamente, “tends to
omit African or indigenous ethnicity” (Quifiones Rivera 163-64). Por otro lado,
via el poema el espectador tiene conciencia que ciertos puertorriquefios han
podido construir una nueva posicionalidad y son ahora sujetos hablantes quienes
estan orgullosos de ser neorriquenios de descendencia africana.

Para reflexionar sobre el susodicho dilema, acudimos a la propuesta de
Sonia Saldivar-Hull quien plantea el transnacionalismo como método
hermenéutico el cual revela que la posicion de sujeto, ya sea chicana, ya sea mujer
tercermundista, inclusive la puertorriquefia, existe y se desliza entre los
intersticios de las fronteras nacionales, trayendo al juego multiples experiencias
que toman lugar entre unas fronteras simbolicas e imaginadas. El empleo de tal
método para interpretar obras chicanas y eulatinas transfronterizas marca una
politica solidaria. Dentro del contexto tedrico de Saldivar-Hull, los lazos de
solidaridad establecen una identidad y una politica bajo las cuales se confronta el
pasado y surge desde lo borrado una historia diferente. Negron-Muntaner, al
desconstruir posicionamientos opresivos, hace uso de diferentes estrategias para
dar voz a las silenciadas ya que lo personal est4 enlazado con lo histérico y la
complejidad de la subjetividad femenina. Por lo tanto, lo que plantea Saldivar-

Hull lleva a reconsiderar el género y la sexualidad, pues son manifestaciones
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humanas centrales en los proyectos liberatorios y contestatarios para liberar a las
eulatinas.

Por otra parte, en las escenas tituladas A Day at School o un Dia de
Escuela, una neorriquefia, que es de descendencia africana, describe como los
afroestadounidenses cuestionan, por un lado, la identidad de ella y, por otro, los
puertorriquenos le preguntan a ella de donde es. Se siente insultada porque
entiende que los islefios no saben que ella es puertorriquefia y por eso exclama,
“Are we all equal in Puerto Rico?” (Brincando el charco). De esta manera,
Negron-Muntaner deconstruye el mito de la democracia racial en Puerto Rico:
senala la forma contradictoria donde los puertorriquefios utilizan cierto lenguaje
para discriminar entre puertorriquefios de piel clara y los de piel oscura:

Language betrays us:

it’s acceptable to say pelo malo,

marry lighter para mejorar la raza,

es negro pero buena gente

is a polite way for white people

to talk about their dark friends.

What a surprise when

luego de brincar el charco,

your own Spanish ancestry

darkens with the history of immigration. (Brincando el charco)
En la cita de arriba podemos detectar la ideologia del blanqueamiento racial a la
cual se adhieren los puertorriquefios. El poder de esta ideologia racista contribuye
a cierto pensamiento de una gran mayoria de puertorriquefios bajo el cual “hay
que mejorar la raza”. Segun Quifiones Rivera, “Black individuals are enjoined to

improve the race by marrying and reproducing with lighter-skinned partners”

(164). Pueden asi mantener y mejorar la pureza y la blancura del puertorriquefio.
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F. El mito deconstruido: discurso lésbico liberatorio
En otra parte del documental, y siguiendo con el uso de la poesia, Claudia

redefine su posicidn en la sociedad puertorriquena transnacional a través de la
deconstruccion del mito de la gran familia. Desde esa posicionalidad, se convierte
en un sujeto activo:

I think of a different way of narrating myself.

No longer do I want to play at the table

of la gran familia puertorriquefia. (Brincando el charco)
En un juicio tipo Mohanty, Claudia reclama que una identidad basada en la
diferencia niega las tradicionales construcciones ideoldgicas y etnocéntricas que
se enfocan en los rasgos esenciales de la mujer de color y le adjudican el rol de
victima; tal rol s6lo conduce a una devaluacion de la mujer ya que la convierte en
un sujeto pasivo y sin agencialidad. Para Mohanty, la agencialidad y la resistencia
estan al centro de la lucha de la mujer tercermundista y global. Afirma la tedrica,
que la resistencia se encuentra precisamente en los espacios, las fracturas o en las
narrativas hegemonicas silenciadas (55). Tales luchas estan proyectadas en las
practicas de recordatorio y en la escritura (55). En el caso de Negron-Muntaner,
tal resistencia estd presente en las imagenes cinematograficas y los marcadores
lingiiisticos que emplea en el filme Brincando el charco.

En la escena donde el espectador ve a neorriquefias y neorriquefios

bailando y celebrando la cultura africana, Claudia se vale del siguiente poema
para sefialar y cuestionar la ideologia de la pureza de sangre presente entre los

puertorriquenos en la isla:
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I am a surface

Where mestizo diasporas

display one of their many faces.

There is not a single drop

of pure blood

in my body,

but there are still differences. (Brincando el charco)
Es decir, Claudia cuestiona la cultura puertorriquefia que se siente orgullosa de su
descendencia espaiola y, a la vez, a razoén del miedo, niega su sangre indigena y
africana; se trata de combatir una identidad puertorriquefia occidentalizada.
Mohanty subrayaria aqui que el feminismo occidental fracasa en tanto que
proyecta una cosificada imagen monolitica de la mujer y, en consecuencia, la
mujer queda homogeneizada, resultando en que su diferencia es ignorada.
Contrario a eso, la propuesta de Mohanty no s6lo marca la diversidad de la mujer
tercermundista, con respecto al espacio geografico que ocupa en las coyunturas
sociohistoricas, y no solo abarca a las poblaciones minoritarias o personas de
color estadounidenses, sino que en la misma persona incluye también una
constante lucha global, sea ésta racial, econdmica, socioldgica u otra. Para
Mohanty, la solidaridad es necesaria y la define en términos de “mutuality,
accountability, and the recognition of common interests as the basis for
relationships among diverse communities” (7). En vez de resaltar la opresion
compartida, Mohanty enfoca la solidaridad y la coloca en primer plano ya que tal
valor humano se encuentra en las comunidades compuestas de personas que han

optado por colaborar y luchar juntas. Declara, “Diversity and difference are

central values here—to be acknowledged and respected not erased in the building
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of alliances” (7). Asimismo, Negron-Muntaner logra establecer la solidaridad
entre los espectadores y la protagonista del documental.

Por otro lado, Mohanty ofrece una teoria transnacional mas coherente
donde se subraya la subjetividad y la intelectualidad de la mujer del Tercer
Mundo, inclusive a las mujeres de color estadounidenses, para afirmar una
identidad politica surgida de una alianza tnica. Eso se ve en la protagonista
Claudia del documental Brincando el charco. Como mujeres historicamente
situadas en una localidad especifica, Claudia y sus amigas lesbianas forjan
alianzas basadas en como se entienden varias categorias como la sexualidad, la
raza, la clase y el género. De hecho, la localidad—Filadelfia—provee la base para
formar nexos con otras mujeres e identificar las luchas 1ésbicas en las cuales
Claudia y otras decidan participar. De manera imprescindible, se necesita
considerar las practicas de las mujeres neorriquefias y puertorriquefias para dar
sentido a su vida asi como tomar en cuenta las acciones que afectan el entorno y
los vinculos transnacionales los cuales se pueden establecer con las mujeres.
Como se ve en Brincando el charco, tales planteamientos son reconfigurados y
negociados segun la localidad. Es decir, desde Filadelfia, Claudia desconstruye el
mito heteronormativo puertorriquefio y logra forjarse una identidad propia al
convertirse en un sujeto hablante; crea, por ende, un espacio para la voz 1ésbica
neorriquefia.

El documental Brincando el charco de Frances Negron-Muntaner es una
de las pocas peliculas de largometraje que sali6 de la lucha por una representacion

plena y positiva de la lesbiana latina en EE.UU. La directora afirma que sus
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antecesoras'’ “laid the groundwork for the production and reception of more
recent Latino queer films and videos, as media advocates and through visual
experimientation, innovative approaches to formerly erased subjectivities
(particularly women), and the proposal of alternative discourses about sexuality,
family structures, and gender relations” (Negron-Muntaner 60). De hecho, la
protagonista subvierte, a través del uso de la poesia, la tradicion de silenciar al
sujeto lésbico y logra articular y proponer un sujeto activo, lo cual concientiza a la
espectadora.

A nuestro parecer, el documental se adhiere a los planteamientos de
Mohanty sobre la solidaridad en base a una localidad especifica. Al re-escribir y
asentar sus propias historias, la multiple mujer tercermundista, inclusive la
puertorriqueiia, insertan en el mundo planteamientos sobre la constante lucha
global que, sea ésta sexual, econdmica, socioldgica u otra, se tiene que llevar a
cabo en una época globalizada. Es decir, Mohanty resalta la practica feminista a
diferentes niveles que abarca desde lo cotidiano hasta el campo intelectual, lo cual
lo hace posible una vision feminista de transformacion social. Este feminismo
ofrece una concientizacion politica y una identidad autébnoma para subvertir
perspectivas hegemonicas. De hecho, Negron-Muntaner crea una nueva
concientizacion cuando afronta la problemadtica identitaria, deconstruyéndola y

redefiniéndola en base a nuevos preceptos liberatorios. Por lo tanto, el celuloide

'7 Negron-Muntaner analiza la produccion queer de los siguientes filmes y directores eulatinos:
Susana (1980) dirigida por Susana Mufloz, quien co-produjo dos documentales con Lourdes
Portillo: Las Madres de la Plaza de Mayo (1986) y La ofrenda: Days of the Dead (1989); Mérida
proscrita (1990) de Ratl Ferrera-Blanquet y Enrique Novelo-Cacante; How to Kill Her (1990) de
Ana Maria Simo; Seams (1992) de Karim Ainouz; Carmelita Tropicana: Your Kunst is Your
Waffen (1993), y jViva 16! (1994) de Augie Robles y Valentin Aguirre.
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es el medio via el cual se forjan nuevas identidades politicas. No son
necesariamente las narrativas en si las que presentan historias hegemonicas o
subjetividades opositoras fragmentadas, sino la manera en cémo se perciben, se
entienden y se localizan a todo nivel. Asi lo teoriza también Jorge Duany cuando
sefiala que su estudio tiene consecuencias mas amplias: “all identities are
constructed and represented from particular locations in time and place, according
to the subject’s positions, and with practical repercussions for people’s everyday
life” (10). Tal principio esta al centro del documental Brincando el charco.
G. Lanueva sexualidad liberada

En la seccion titulada TRES vemos imagenes de las agresiones y los
estereotipos de los eulatinos criados en Estados Unidos con un enfoque en que no
hablan “correctamente” el espafiol. Ante eso, la protagonista desafia la identidad
puertorriquena cuando se pregunta y se contesta asi: “Who is really Puerto Rican?
In reality, our identity is fluid and it depends or is defined by the way others see
us and how we describe ourselves” (Brincando el charco). Ana, la pareja
romantica de Claudia, afirma que “amongst Gringos [she] calls [herself] Puerto
Rican. Amongst Puerto Ricans [she] calls [herself] Nuyorican and because of an
incident that happened while visiting cousins in the island [she] decided not to
speak Spanish” (Brincando el charco). Por su parte, Claudia le declara, “We are
just never going to fit in either culture. We will always write the other”
(Brincando el charco). Este sentimiento lo tomamos como un acto de afirmacion
de la diferencia sobre el cual uno mismo se enfrenta a la problemadtica identitaria y

debe ser un agente de cambio, deconstruyendo y redefiniendo identidades
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preestablecidas e impuestas sobre nosotros. Ademas, hay que recordar que, a
ambos lados del Océano Atlantico, los puertorriquenos transnacionales todavia
estan tratando de “come to terms with 500 years of colonization” (Brincando el
charco).

En la misma seccion TRES la cineasta analiza la sexualidad Iésbica.
Claudia entrevista, por ejemplo, a una socidloga que propone sobre la sexualidad
femenina lo siguiente: “Historically women’s sexuality, thus her pleasure, was
claimed to happen only in relationship to the penis” (Brincando el charco). Segiun
el discurso heteronormativo, el placer sexual entre una pareja de mujeres no
puede ser posible porque no hay un pene que lo ofrezca.'® Para contra-arrestar esa
propuesta, la directora muestra un clip de cinco minutos donde la espectadora o el
espectador observa a mujeres experimentando el placer sexual sin un hombre de
por medio. En otra escena, la misma socidloga reclama que la invisibilidad de las
lesbianas tiene que ver con la ausencia en general de las mujeres como parte de la
sociedad; es decir, la invisibilidad aplicada a la mujer hace que la lesbiana no
exista en la sociedad latinoamericana ni estadounidense. Asi tomamos conciencia
de la razén por la cual falta una representacion plena de la sexualidad femenina en
el cine. En un pasaje relacionado, el espectador enfrenta escenas donde unas
mujeres le dan placer a su pareja fémina y la narradora declara de manera
inequivoca, “Don’t look, just do it” (Brincando el charco). Aqui Negron-

Muntaner privilegia dos cosas: el cuerpo femenino y el deseo de una mujer por

'8 para una critica y satira de tal posicion, véase el poema “Simbolo” (1989) de Margarita Cota-
Cardenas.

122



otra mujer; de hecho, el filme ya no es exclusivo al 0jo masculino ni a la visién
masculina, si acaso lo fue en algiin momento.

En un asunto similar, Claudia recibe en esta seccion del documental un
video donde se exhibe la primera parada gay en Puerto Rico—algo histdrico. Una
amiga que todavia reside en la isla, lamenta que ningtn islefio quiso apoyar la
parada y fue un Oldie Gringo travesti, que participo6 en la lucha de Stonewall,'” el
cual la organiz6. Claudia y su amiga hubiesen preferido que hubiera sido un
puertorriqueiio quien organizara la parada; en consecuencia, se da la impresion
que lo queer tiene primero que ser actuado y dicho en inglés y luego es practicado
por un sujeto hispanohablante, perdiéndose inevitablemente algo en la misma
practica puertorriquefia. Aqui Claudia vuelve a relacionar la opresion queer con
los fantasmas de la conquista: “English the language of liberation; Confronting
ghosts [conquista espafola] is liberatory” (Brincando el charco). Por otro lado,
cuestiona el por qué el idioma inglés tiene que ser la lengua de la liberacion. Para
Claudia, el deseo queer puertorriquefio debe surgir desde su propio legado
cultural—de su propia subjetividad. Es decir, a través de un enfrentamiento con
los fantasmas de la colonizacidn espanola para subvertir las normas
heteronormativas pre-establecidas, la cineasta quiere que la espectadora o
espectador cuestione la creencia de depender de un nuevo colonizador.

Al igual que la tedrica Mohanty, Claudia ha tenido que enfrentar tales

situaciones colonizadoras. La presencia de hechos hegemonicos, por un lado, ha

9 En 1969 tomo lugar la historica confrontacion entre una comunidad gay y la policia y este
evento marco el comienzo del movimiento para los derechos de los gays ya que al dia siguiente
mas de dos mil personas se reunieron en las afueras del Greenwich Village Stonewall Inn para
protestar la redada.
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sido excluyente de la historia de los colonizados y, por otro, ha permitido que se
logren acciones colonizadoras para que uno no pueda transgresar fronteras y
lineas divisorias; de ahi que se haya silenciado el deseo 1ésbico puertorriquefio.
Por su parte, Negron-Muntaner proyecta una practica feminista transnacional
donde se mueve por y a través de las fronteras para liberar lo queer. En acuerdo
con Mohanty, las practicas feministas sexuales, historicas, econdmicas y
culturales funcionan a diferentes y varios niveles, inclusive el cotidiano; este
ultimo constituye de manera multiple y concreta nuestras comunidades e
identidades por medio de las cuales nos relacionamos o en grupos colectivos y
alianzas comunitarias o en luchas individuales que comparten una vision social
feminista de transformacion. Tales practicas cotidianas estan también localizadas
a nivel tedrico y pedagogico; de hecho, se localizan en la creatividad textual
generada desde el intelecto y la escritura—asi como el celuloide—de las
feministas comprometidas a la produccion del conocimiento histdrico y artistico.
H. EI colonialismo rechazado

Ella Shohat propone que el feminismo se compromete al estudio y al
activismo en torno a tres intersecciones: la nacion, la raza y el género. Plantea
asimismo una ruptura con el discurso nacional hegemodnico, dandole la
oportunidad a las mujeres de articular sus historias y (re)contextualizarlas desde
dos o0 mas localidades geograficamente ancladas. Lo afirma asi Shohat,
“Therefore, while still resisting the ongoing (neo)colonized situation of the
‘nation’ and/or ‘race,” post-Third-Worldist feminist cultural practices also break

away from the narrative of the ‘nation’ as a unified entity so as to articulate a
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contextualized history for women in specific geographies of identity” (40). De
manera similar, Negron-Muntaner articula, a ambos lados del Océano Atlantico o
el charco, una identidad hibrida y liminal de la lesbiana puertorriqueia
transnacional via su documental Brincando el charco.

Negron-Muntaner cierra la seccion TRES del documental haciendo un
recuento de los hechos histéricos que han afectado directamente tanto a Puerto
Rico como a otros paises colonizados por Estados Unidos. Primero, los siguientes
versos, tomados de los didlogos en el filme, llaman nuestra atencion a las marcas
historicas de la colonizacion sobre el cuerpo de los latinos [puntuacion nuestra]:

1619

amongst us

being uprooted

it is not the exception it is the rule

America what a formidable fiction:

“America” 1492

Africa 1619

Mexico 1848

Puerto Rico, Cuba, Phillipines1898-1899 (busy year)

Nicaragua 1912

Dominican Republic 1916

Korea 1950

Vietnam 1954

Grenada 1983

Panama 1989
Es decir, tanto los eulatinos como los latinoamericanos al norte del Panama
comparten el sentido de being uprooted o desarraigados, inclusive los migrantes
islefios en el continente. Por eso, la yo lirica del poema concluye que ella siempre
sera a familiar stranger o una extrafia familiar, en ambos lados del charco, u
Océano Atlantico. Al igual que otras personas desterritorializadas, Claudia

comparte “glimpses of a new place”, pero atn se siente uprooted o desarraigada.

125



La protagonista reconoce que algunos puertorriqueios nacidos en Estados Unidos,
no tienen el mismo privilegio que whiteness offers u ofrece el ser un
euroamericano (puntuacion nuestra):

Even those born here,

generations of Lopez, Rivera, Cisneros,

who will never have the comfort of being Jones, Smith or

Williams.

America what... fiction,

We are no longer your backyard,

the rest of the world,

we are in your living room,

making it anew. (Brincando el charco)
Es decir, la yo lirica ingeniosamente reconoce que, como personas
desterritorializadas y colonizadas, los eulatinos estan en Estados Unidos para
quedarse, aunque al mismo tiempo, seran continuamente considerados como
diferentes. Segiin Duany, a pesar de la ausencia de una nacién-Estado en la isla,
los puertorriquefios representan un caso especial pero no una forma anémala del
transnacionalismo: “[T]hey may be considered transnational in the broader sense
that they move from one national culture to another” (218).

Recordemos la escena de la seccion TRES donde la cineasta enumera
todas las conquistas de Estados Unidos y se burla de algunas. Menciona con
sarcasmo que de 1898 a 1899 Estados Unidos estuvo bastante atareado ya que
invadi6 a tres paises durante ese corto periodo: Puerto Rico, Cuba y las Filipinas
(Brincando el charco). A nuestro parecer, se trata de una técnica cinematografica
para recuperar la memoria historica puertorriquena: el espectador que tiene

conocimiento de esas fechas reconoce las consecuencias de los hechos ocurridos

durante esos afios para con los puertorriquefios y neorriquefios. Es decir, un
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andlisis feminista transnacional reconoce la importancia de recuperar y reescribir
la historia no colonizada y plasmarla en la pantalla. De esa manera, se proyecta y
se esclarece el camino necesario a una futura sociedad libre.
I. Localidad y globalizacion: nueva identidad

En la seccion titulada PESCAOQ, el filme analiza algunas de las razones
por las cuales los puertorriquefios cruzan el charco, o el mar, entre la isla y
EE.UU. Algunos utilizan el crossover, o cruce fronterizo, para obtener cuidado
médico contra el VIH o SIDA; es decir, construyen un puente o establecen
conexiones para los pacientes que no pueden recibir asistencia médica en la isla.
La cineasta examina, por otro lado, la desilusion que sufren los puertorriquefios
después de dejar la isla. Como respuesta, propone que para salir uno adelante y
reconciliarse con la herencia puertorriquena, hay que regresar a la isla y enfrentar
de manera cotidiana la realidad de vivir ahi. La nostalgia y el romanticismo que
sienten los neorriquefios—Ilos migrantes puertorriquefios en EE.UU. continental—
por la isla cambian al regresar y confrontar la realidad histérica y contemporanea
de la isla. En su estudio sobre las mujeres puertorriquefias migrantes en Chicago,
Pérez declara, “While this kind of romantization of ‘homeland’ and patria is not
necessarily new, it is important to recognize that the idea of Puerto Rico as
significantly better than Chicago is, frequently, only imagined to be true” (192).
Es decir, se reconoce que, a razén de la colonizacion los puertorriquefios y
neorriquefios siempre van a ser marginados en uno u otro lado del charco. Al
reconocer la enajenacion en la isla, o la neorriquefa o la puertorriquefia migrante

puede emprender una re-evaluacion y replantear su relacion con el lugar de
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origen, sea éste Nueva York o Puerto Rico: se da cuenta asi que los barrios
neorriquefios en el continente son, hasta cierto punto, una extension humana y
cultural de la isla y, de esa manera, se logra superar el romanticismo o la nostalgia
para con la isla, asumiendo un imaginario transnacional liberatorio. Por ejemplo,
en el momento que enfrenta la nostalgia, Claudia revaloriza su desterritorilizacion
y se reconcilia con el Puerto Rico pre-colonial e histérico. Por eso, cuando la
protagonista se encuentra en el aeropuerto y la invade un deseo de correr,
reconoce que ese deseo—de correr de la realidad, la identidad, la historia o la
familia—es normal y un necesario paso hacia la reconciliacién con su propia
historia material y cultural.

Respecto al deseo de exilio en el cine transnacional, Hamid Naficy
observa, “Intense desire to return home is projected in potent return narratives in
their films” (112). Por ejemplo, los cineastas de la didspora tienen una identidad
ya formada antes de partir de su lugar de origen y su nueva identidad diaspdrica
se construye alrededor de esa antigua identidad. Es decir, una identidad surgida de
la didspora es colectiva y se basa tanto en el origen como en el nuevo destino.
Observa Naficy, “The nurturing of a collective memory, often of an idealized
homeland, is constitutive of the diasporic identity” (114). Le suma ademas, “This
idealization may be state-based, involving love for an existing homeland, or it
may be stateless, based on a desire for a homeland yet to come” (114). Por
ultimo, Naficy reconoce que las poblaciones diasporicas mantienen “a long-term
sense of ethnic consciousness and distinctiveness, which is consolidated by the

periodic hostility of either the original home or the host societies toward them”
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(114). De hecho, Claudia vive siete afios en exilio y no es hasta el fallecimiento
del padre hecho simbélico de la muerte del patriarcado inmediato, que ella decide
reconciliarse con un Puerto Rico refeminizado. El filme Brincando el charco
dramatiza paso a paso los elementos del cine transnacional como sefialados por
Naficy. De hecho, Claudia logra recuperar y renarrar el desplazamiento de los
puertorriquenos para recuperar la puertorriquefiidad a ambos lados del Océano
Atléntico, o el charco. Tal como lo propone Naficy, la identidad y la etnicidad
poscoloniales expresadas en el documental marcan la identidad racial y cultural
renegociada en EE.UU.
Conclusion: nuevo imaginario transnacional

En el documental Brincando el charco: Portrait of a Puerto Rican,
Frances Negron-Muntaner utiliza a Claudia, la protagonista, para cuestionar,
subvertir y redefinir tanto las ideologias como las diferentes maneras de una
sociedad heterosexista patriarcal a los dos lados del Océano Atlantico. En
realidad, tanto la tradicion puertorriquefia como la neorriqueiia tienen, desde la
solidaridad transnacional, su manera particular de ver el mundo. Por eso, la
construccion de nuevas identidades diferentes se demuestra a través del
cuestionamiento de los valores hegemonicos que subyugan a la puertorriqueniidad
fémina.

Como resultado, Negron-Muntaner logra en este documental
autobiografico una aproximacion del imaginario transnacional y propone un
discurso alternativo sobre la historia, la sexualidad, las estructuras familiares y las

relaciones de género. El documental sigue la vida de la protagonista Claudia y su
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reconciliacion con el hecho de ser una lesbiana puertorriquefia quien straddles o
reside en dos culturas para ser reconocida como un miembro contribuyente tanto a
la sociedad neorriquefia como a la islefia y, a la misma vez, se le reconoce su
validez en ambas sociedades. A través de un examen critico del documental,
hemos reconocido las estrategias especificas que Negron-Muntaner utiliza desde
dentro de la sociedad continental y la puertorriquefia para subvertir y transformar
tanto las formas culturales cosificadas como las construcciones sociales latinas.
La cineasta, a través de su protagonista, ha podido plantear un discurso
contestatario contra las tradiciones heteronormativas y subvertir los valores
patriarcales opresivos, produciendo un texto filmico deconstructivista y
transnacional. Logra Negron-Muntaner este propdsito via el protagonizar a un
sujeto sexualizado, racializado, historizado y transnacional. De hecho, expresando
sus experiencias y emociones personales, usa la narracion para transferirse a nivel
cultural, reconfigurando asi el necesario imaginario transnacional.

Por consiguiente, proponemos que Brincando el charco funge como
documental transnacional segun las siguientes afirmaciones. Durante los noventa
el término transnacionalismo empezo a sustituir el vocablo internacional en los
trabajos culturales interdisciplinarios. Como propone Mari Maasilta, el
transnacionalismo se refiere a varios hechos: una combinacion de membrecias
civico-politicas, ciertas participaciones econémicas, unas redes sociales y ciertas
identidades culturales que establecen vinculos entre personas e instituciones en
dos 0 mas Estado-naciones. Declara: “Key actors of transnationalism are

international migrants who are assumed to create new transnational spaces beyond
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the national borders” (Maasilta 83). Eso es precisamente lo que logra hacer
Negron-Muntaner a través de su protagonista. Tal contexto socioecondémico ha
impactado tres niveles: el cine, el estilo narrativo y la identidad creada, siendo el
filme Brincando el charco un buen ejemplo ilustrativo de ello. El cine
transnacional, ademads, se trata de uno realizado por cineastas migrantes que viven
en situaciones transnacionales y se benefician de una infraestructura anclada en
por lo menos dos naciones (Maasilta 83), lo cual es el caso de Brincando el
charco. Para la creacion de una identidad transnacional, las peliculas
transnacionales comparten ciertos medios de produccion, exhibicion y
distribucion tanto como ciertas caracteristicas estéticas y estilisticas (Maasilta 84);
entre las principales caracteristicas estilisticas del cine transnacional, existen la
hibridez, el intersticio y la liminidad. Ademas, tal tipo de cine cruza fronteras a
los niveles del tema y el estilo (Maasilta 106).

Como rasgo dominante del cine transnacional asociado a la diaspora, los
cineastas transnacionales operan de manera independiente y, a la vez, fuera del
estudio convencional o la industria filmica mainstream del pais receptor. Observa
Mari Maasilta, “They live in otherness, and the biographical elements and
feelings of this otherness are interwoven in their films” (99). Es decir, los
cineastas transnacionales son intersticiales, parciales y, al mismo tiempo,
multiples, pues practican varios roles en la produccion y la direccion de sus
peliculas: “[T]hey seek financing for their projects from multiple sources, they
write their scripts, act, edit and market their films” (Maasilta 101). Al realizar

multiples papeles en el proceso filmico, los cineastas tienen control de la vision y
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la estética de su cine (101). De hecho, Brincando el charco exhibe esas mismas
caracteristicas. Ademas, trasciende fronteras y el tema sigue vigente. Como
cineasta fronteriza, Negron-Muntaner ha logrado plasmar su vision transnacional

en el filme.
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CAPITULO 4
THE DEVIL NEVER SLEEPS/EL DIABLO NUNCA DUERME: SUBVERTIDO
EL IMAGINARIO MEXICANO SOBRE LA CHICANA

Introduccion

La produccion filmica de Lourdes Portillo (n. 1944) es amplia y
multitematica. Su mayor trabajo se centra en el documental que trata temas sociales,
de género y politicos.”® La obra de Lourdes Portillo explora temas que también
examinan otras cineastas chicanas y eulatinas. En sus documentales, Portillo
enfoca el género, la identidad y la opresion politica y socio-economica. Ademas,
su cine trata los temas de salud que enfrentan las comunidades latinas en Estados
Unidos; por ejemplo, su filme La ofrenda: Days of the Dead (1988) examina el
tema del SIDA y paralelamente muestra la celebracion del Dia de los Muertos en
la provincia oaxaquefia mexicana y en San Francisco, California—una comunidad
compuesta de chicanos y otros latinos.

Lourdes Portillo se ha destacado en el campo cinematografico y, por ende,
ha recibido varios premios y menciones honorificas, lo cual muestra su marcado

¢éxito cinematografico y una resonante practica filmica. Estos premios provienen

20 yvéanse: After the Earthquake/Después del terremoto (1979), productora, codirectora y guionista;
Las Madres: The Mothers of the Plaza de Mayo, productora, codirectora y guionista; La Ofrenda:
The Days of the Dead, productora, codirectora y guionista; Vida (1989), directora; Columbus on
Trial (1992), productora y directora; Mirrors of the Heart (1993), productora, directora y guionista;
The Devil Never Sleeps/El diablo nunca duerme (1994), productora y directora; 13 Days (1997),
directora de multimedia; Sometimes My Feet Go Numb (1997), productora y directora; Corpus: A
Home Movie for Selena (1999), productora, directora y guionista, y Sefiorita extraviada (2001)
productora, directora y guionista.
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de varios sectores: el local, el internacional, el étnico y el feminista.”’ Como
podemos afirmar, la labor cinematografica de Lourdes Portillo ha sido muy bien
recibida y reconocida. Su aportacion a la produccion filmica chicana con base en el
género documental, le ha brindado tanto el reconocimiento regional y nacional como el
transnacional. Por consiguiente, vemos el interés y la solidaridad que ella comparte con
otros movimientos socio-politicos y de género: el chicano, el de la chicana, el de la
angloamericana, el angloestadounidense y otros. Los reconocimientos mas
trascendentes revelan que ha cimentado su produccion filmica en el documental
transnacional.

Considerando la produccion filmica de Lourdes Portillo y su formacion
como directora de cine y los numerosos premios recibidos, el documental bajo

estudio en esta disertacion se escogio por la siguiente razon: Portillo tiene una

*! Sefiorita extraviada ha recibido los siguientes premios a nivel internacional: el Gold Gandhi
Award en Barcelona Human Rights Film Festival; el Special Jury Prize, Human Rights en el
Sundance Film Festival; el Nestor Almendros Prize en el Watch International Film Festival; el
FIPRESCI Award to Best Foreign Film en el Thessaloniki Film Festival; el Canada Award for
Best Feature Film, y el Ariel for Best Mexican Documentary del Academy of Cinematographic
Arts and Sciences in Mexico. Su cinta Corpus: A Home Movie for Selena fue la destinataria del
premio CalArts/Alpert en las artes y recibié un Golden Spire del San Francisco International
Film Festival. Su cinta The Devil Never Sleeps/El diablo nunca duerme recibio el Best Five
Documentaries of the Year del Independent Documentary Association en 1996; el Golden Gate
Award en el San Francisco International Film Festival en 1995; el Best Feature-Length
Documentary de San Juan Cinemafest en 1995; el Best Documentary de San Antonio Cine
Festival, 1995; el Best Documentary de Mostra Internacional de Filmes de Dones en 1995; el
New Directors/New Films de The Film Society of Lincoln Center and the Museum of Modern
Art en 1995, y la Most Promising Latino Film de The Independent Feature Project en 1994. La
cinta Mirrors of the Heart obtuvo en 1994 el Silver Hugo en el Chicago Film Festival y el Silver
Apple del National Educational Film and Video Festival. La cinta Columbus on Trial (1992) fue
parte del prestigioso Bienal del Museo de Arte Americano de Whiteny como parte del arte de
vanguardia. La cinta Vida obtuvo el Cine Golden Eagle en 1990 y un nombramiento especial en el
San Antonio Cine Festival en 1990. La obra La ofrenda: The Days of the Dead recibi6 varios
premios, entre ellos, el Blue Ribbon del American Film and Video Festival y el Best Feature
Documentary del Athens Film Festival. Su cinta Las Madres: The Mothers of the Plaza de Mayo
recibi6 20 premios internacionales, por ejemplo, la nominacion al Oscar como mejor
documental y también la nominacién para un Emmy. Su cinta After the Earthquake/Después del
terremoto recibi6é un Diploma Honorifico de Cracow Shorts Film Festival en 1979.
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extensa experiencia haciendo documentales que informan, educan y sacan a la luz
notorios problemas sociales, y a la vez, subvierten discursos heteronormativos.
Actualmente, no hay una extensa coleccion de articulos ni investigaciones
académicas sobre el cine producido por mujeres chicanas. Muchos de los estudios
se limitan a mencionar brevemente la produccion cinematografica de las chicanas,
inclusive la coleccion Mirada de mujer: encuentro de cineastas y videoastas
mexicanas Yy chicanas (1998) editada por Norma Iglesias y Rosa Linda Fregoso.
Hasta recientemente la Uinica obra de Lourdes Portillo que se ha estudiado a fondo
es The Devil Never Sleeps/El diablo nunca duerme (1994) en la coleccion de
estudios cinematograficos Lourdes Portillo: The Devil Never Sleeps and Other
Films (2001) editada por Rosa Linda Fregoso. La editora y otras criticas hacen un
analisis sobre los diferentes discursos proyectados en la pelicula The Devil Never
Sleeps/El diablo nunca duerme. Algunos de los temas estudiados son la lectura
queer del documental y el filme analizado desde la perspectiva mexicana.

Consciente de estas limitaciones, en la tesina de maestria “Luchas
feministas barriales y transnacionales: la nueva estética cinematografica de
Lourdes Portillo” (Valenzuela 2004) se hizo un aporte al analisis significativo de
este campo de investigacion. Con base en las teorias cinematograficas y culturales
de Margara Millan-Moncayo, Ruby Rich, Li Wei, Rosaura Sanchez y Sonia
Saldivar-Hull, se afirma que la nueva estética cinematografica femenina de
Lourdes Portillo tiene varios niveles los cuales estan enmarcados en los filmes
After the Earthquake (1979), Las madres: The Mothers of Plaza de Mayo (1986)
y Sefiorita extraviada (2001). Encontramos que la estética portillana plantea
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cuatro niveles: la subjetividad femenina, el lenguaje cinematografico femenino, la
intencion estética y la sensibilidad para la seleccion. La nueva estética portillana
expresa asimismo el acto de descolonizar, el invertir el discurso revolucionario
masculino, el realizar una identidad femenina autonoma, el criticar al machismo,
una tendencia reveladora, el rasquachismo femenino, las relaciones de poder y un
lenguaje dialogado con base en el cambio de codigo lingiiistico. Ademas, la nueva
estética portillana incluye la solidaridad transnacional.

En este capitulo IV intitulado “The Devil Never Sleeps/El diablo nunca
duerme: subvertido el imaginario mexicano sobre la chicana”, se considera el
texto filmico The Devil Never Sleeps/El diablo nunca duerme (1994) de Lourdes
Portillo. Se enfoca en como la protagonista usa su experiencia migratoria y las
negociaciones y ajustes que demandan el retorno al pais de origen para transgredir
el rol sumiso de la mujer. Portillo cuestiona, desde la Optica de una chicana, la
tradicion sexista inherente en la institucion de la familia mexicana. Tal ideologia
existe en los intersticios de las fronteras nacionales como transgresion. Portillo
crea puentes transnacionales al deconstruir historias familiares y posicionamientos
opresivos. Sus planteamientos son reconfigurados y negociados segtn la localidad
de la protagonista. A la vez reconfigura un imaginario transnacional eulatino y
produce un discurso contrahegemonico. Para nuestra tarea critica, acudimos como
base al método tedrico de Sonia Saldivar-Hull, acuiado por ésta misma como el
feminism on the border o feminismo de la frontera, cuya teoria sobre la lucha de
la mujer responde a una multiplicidad de experiencias (49); tomamos en cuenta el

estudio de Ramoén Saldivar sobre el desarrollo del imaginario transnacional, y a
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los estudios sobre el cine experimental con base en el cine documental. Nos
valemos asimismo de conceptos claves informados por las obras tedricas de
Elizabeth Ezra, Terry Rowden, Ella Shohat, Hamid Naficy, Jean Petrolle y
Virginia Wright tanto como de las obras criticas de Rosa Linda Fregoso, Norma
Iglesias y Sylvie Thouard. Por consiguiente, desde una dptica critica
transnacional, estudiamos en el capitulo IV el documental The Devil Never
Sleeps/El diablo nunca duerme dando primero un contexto historico respecto a la
produccion cinematografica chicana y contextualizando la produccion de la
cineasta por medio de marcar el interés, el inicio y el éxito de ciertas obras
chicanas y mexicanas en el cine. Asimismo, hacemos un breve recuento historico
de México para contextualizar el proceso de ascenso econdmico, politico y social
del tio Oscar y la familia de Lourdes Portillo.

A. Marco tedrico

Partiendo de la propuesta de Sonia Saldivar-Hull, observamos la manera
en como Portillo, desde posicionamientos especificos, logra transgredir el rol
sumiso tradicionalmente otorgado a la mexicana. Desde su posicion de chicana,
mujer y sobrina, deconstruye discursos heteronormativos con base en la historia
mexicana y formula un nuevo imaginario transnacional para la mujer de
descendencia mexicana. Sonia Saldivar-Hull propone que, para un posible
entendimiento sobre la complejidad de la subjetividad chicana en la borderlands
estadounidense, ** debe haber una discusion sobre el género y la sexualidad ya

que estos factores son centrales a los proyectos de oposicion y liberacion (33). La

22 Véase: Gloria Anzalda. Borderlands La frontera: The New Mestiza, 2nd ed. San Francisco:
Aunt Lute Books, 1999.
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mujer chicana tenazmente debe mantener en equilibrio las demandas que su
propia cultura le impone por el simple hecho de ser mujer. Estas demandas
incluyen cumplir con las tradiciones sexistas sobre el respeto a los mayores; de
hecho, al desviarse de estas tradiciones que oprimen y explotan a la mujer, hay
chicanos que cuestionan la identidad de la chicana. Afortunadamente, para
contrarrestar esa problematica, Saldivar-Hull insiste en las propuestas de ciertas
teoricas como Rosaura Sanchez, Alma Gomez, Cherrie Moraga, Mariana Romo-
Carmona, Gloria Anzaldua, Sandra Cisneros y Helena Maria Viramontes, las
cuales sostienen la necesidad de trabajar colectivamente e insisten en resaltar la
complejidad y las intersecciones de los sistemas de explotacion, tales como, el
capitalismo, el heterosexismo y la supremacia europea (36).

Saldivar-Hull reconoce que para la mujer tercermundista estadounidense,
la politica de la identidad es un instrumento de compromiso material y tedrico.
Tal mujer construye una identidad y una politica para enfrentar una historia
diferente. Como mujeres de origen mestizo, ellas deben de reinterpretar historias
hegemonicas desde su posicion subalterna y todo lo que esto implica como
residentes de EE.UU. Tales mujeres construyen an identity and a politics, o una
identidad y una politica, via las cuales enfrentan una historia diferente como
“racialized women, as mestizas, literally as peoples of ‘mixed blood’—and all
that mestizaje implies in sexual, historical, and material terms in the United
States” (Saldivar-Hull 41).

Para la chicana, la frase identitaria women of color, o mujer de color, es

una declaracion politica por medio de la cual expresan solidaridad con otras
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mujeres quienes comparten historias similares a razon de compartir el haber
vivido bajo el racismo, la explotacion de clase y la dominacién cultural
estadounidense, siendo tal experiencia comin “a kinship that extends beyond
sharing a national language” (Saldivar-Hull 46). La critica senala que cada
eulatina habla de su propia historia. Por ejemplo, desde cierto marco
sociohistdrico la chicana interpreta la toma del territorio mexicano en 1848 por
los Estados Unidos y los resultados de ese hecho via el cuerpo y la imagen de la
mujer chicana (Saldivar-Hull 48). En consecuencia, Saldivar-Hull propone el
desarrollo de un andlisis, con base en la escritura autobiografica, donde se toma
bajo consideracion como la institucion de la familia empodera el imperialismo, el
capitalismo y el patriarcado, y como este tltimo cruza lineas geopoliticas. La
teorica, en su interpretacion del trabajo de Anzaldta, marca el auge de la politica
de género en la aseveracion de Anzaldta donde propone que la cultura es creada
por personas en el poder—Ilos hombres: “Males make the rules and laws; women
transmit them” (71). Es decir, bajo la politica de género que polemiza Anzaldua,
uno estd siempre consciente de aquellas mujeres que son personas complicitas del
patriarcado. Por ejemplo, en el documental The Devil Never Sleeps/El diablo
nunca duerme ese pensamiento se transmite via algunas mujeres amigas del tio
Oscar y de unas tias de Portillo. Por otro lado, la mujer chicana logra crear lazos
transnacionales con las mujeres del tercer mundo al escribir o, en el caso de
Portillo, al realizar trabajos cinematograficos que examinan temas compartidos.
De hecho, van en busca de un discurso critico feminista que toma en cuenta la

posicion de las mujeres frente a una multiplicidad de opresiones y, como
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resultado, ellas mismas empiezan a autodescubrirse como intelectuales
emergentes (Saldivar-Hull 46).

Igualmente, Saldivar-Hull reafirma un enfoque en el feminismo de la
chicana el cual deconstruye las fronteras establecidas por el feminismo
eurocéntrico con respecto a su cuestionable entendimiento de lo que se considera
legitimamente politico (46). Por ejemplo, Saldivar-Hull afirma que la narrativa de
Sandra Cisneros va mas alla de enfrentar la sexualidad femenina y la desigualdad
de género dentro de la cultura mexicana y chicana; de hecho, exhibe un
feminismo de la frontera al atreverse a hacer una critica de la politica econémica
estadounidense (107). Es mas, el feminismo de la frontera como teorizado por
Saldivar-Hull desafia la percepcion de una identidad monolitica chicana dentro de
la construccion de la institucion de la familia. La narracion en los cuentos de las
chicanas complica los debates internos sobre la mujer que cree que el
cuestionamiento de la dominacion significa la destruccion de verdades sagradas.
Tal problemaética se encuentra dentro del grupo de chicanas feministas que
insisten en tratar la opresion de género y la explotacion de la comunidad chicana
como asuntos solamente relacionados al andlisis de raza y clase (126). Saldivar-
Hull y otras chicanas partidarias de una rama del feminismo, critican y se dirige a
las chicanas feministas que solamente se enfocan en cuestiones de raza y clase, y
evitan la problematica sobre cuestiones de género claramente ancladas en la
comunidad chicana patriarcal. Con base a esta propuesta, concordamos que, en el
estudio bajo consideracion, Lourdes Portillo produce un discurso

contrahegemonico que enfrenta la reproduccion falogocéntrica de dominacion.
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Por ejemplo, algunos de los personajes femeninos en El diablo® articulan los
imperativos de la familia patriarcal y el de la Iglesia catolica.

A continuacion, recurrimos al estudio de Ramoén Saldivar intitulado The
Borderlands of Culture: Américo Paredes and the Transnational Imaginary
(2006) en el cual el critico plantea el desarrollo de un imaginario transnacional
con base a una revision del trabajo artistico, literario y periodistico de Américo
Paredes. Saldivar sefala que en los versos del poema “The Rio Grande” (1934),
Paredes muestra un enfoque intenso sobre la frontera. Segun R. Saldivar® este
enfoque en la especificidad geografica del sur de Tejas se relaciona a lo que
“Raymond Williams called individual ‘structures of feeling,” those vitally human
experiences to which official fixed forms of consciousness and knowledge do not
speak at all” (6). En el poema de Paredes, el rio tiene un significado personal y
politico: “[t]he swirls and countercurrents of the river reflected in this poems are
like the articulations of history and locale joined as one with the young poet.
[Paredes] found them mesmerizing and compelling as figures for the alienation
running deep in the hidden currents of the soul” (R. Saldivar 7). Ramén Saldivar
senala que Paredes regresa a estos sentimientos y recordatorios via el uso de una
memoria creativa para demostrar las imagenes contradictorias de la historia y los
eventos que tomaron lugar en la frontera México-Estados Unidos (7).

Al estudiar la obra de Paredes, Ramon Saldivar marca la importancia de

recordar ciertos cambios socioecondmicos y culturales ya que Paredes, como

» A partir de aqui se abrevia el titulo El diablo nunca duerme/The Devil Never Sleeps a El diablo.

* Se usa R. Saldivar para referirse a la obra de Ramén Saldivar y distinguirla de la Sonia Saldivar-
Hull y su propia obra.
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intelectual, se comprometio a documentar los “changes in socioeconomic and
cultural form in history, literature, and folklore [...] on the periphery of
modernism, tantamount to political agency itself. For this reason, history,
memory, and poetics are for Paredes vitally connected” (12). R. Saldivar asegura
que Paredes, desde los inicios de su carrera, siempre emplea el signo de la
memoria y privilegia una estética critica con base en el “socially grounded
sensorium” (14), ofreciendo una revision radical de la historia anclada en la
filosofia de Charles Taylor sobre el imaginario social: ese nivel de entendimiento
sobre la manera en como se expresa una sociedad a nivel simbolico “even if it is
not yet formulated as doctrinal knowledge” (R. Saldivar 14). Ramoén Saldivar
explica que el imaginario transnacional de Paredes parte de cierto valor
epistemologico: es un modo de narrar su lugar en el mundo asi como su
entendimiento del significado que €l le adscribid y la manera en como lo
representd. Asimismo, R. Saldivar propone el valor epistemologico de describir
nuestro lugar en el mundo y la manera en cémo entendemos los significados que
le damos a los signos tanto al modo en como los interpretamos. Ademas, seglin R.
Saldivar, “[w]hen coupled with the notion of social aesthetics, [la epistemologia]
provides a suitable context for interpreting the complex dialectics of political,
racial, and gender forms on the border as reflected in much of the best writing,
folklore, popular performance, and music of borderland dwellers” (15). De hecho,
constituye un marco interpretativo que conecta Norteamérica y Sudamérica en vez
de privilegiar la conexion del Viejo y Nuevo Mundo ingleses. De acuerdo con

Ramon Saldivar, el ignorar la historiografia literaria de tales relaciones

142



hemisféricas ensombrece efectivamente sucesos claves que opacan varios
intereses politicos (15). De hecho, es importante insertarse en el discurso
dominante, hegemonico, heteronormativo, racista, clasista, homofobico y sexista
que esta plasmado en varios tipos de literatura o cine norteamericano. Es clave,
ademas, insertarse en las literaturas que miran del Oeste al Este y del Sur al Norte,
y en el cine o las obras literarias no escritas en inglés, tal como las literaturas
escritas que utilizan el vernaculo no oficial, o las literaturas o el cine “that
advance a polemical use over an aesthetical form” (Saldivar 15). De acuerdo con
R. Saldivar, el imaginario transnacional que informa la escritura de Américo
Paredes se desarroll6 por su interés historico en los habitantes de la borderlands
conocida ésta como el espacio fronterizo entre México-Estados Unidos. R.
Saldivar muestra claramente el desarrollo de esa imaginacion transnacional de
Paredes donde éste traza la historia del pueblo espafiol, mexicano y mestizo que
se encuentra en los intersticios de dos naciones cuyas creencias, valores y lenguas
son totalmente diferentes.

El proyecto de Ramon Saldivar contribuye a un entendimiento del lugar
que ocupa la escritura de Américo Paredes en la historia cultural de la
borderlands, o el sudoeste y oeste norteamericano, pues lleva ampliamente al
“remapping of the field of American studies from a transnational perspective”
(24). El trabajo de Paredes representa un transnacionalismo donde se marca “a
vantage point beyond the typical North-South axis of most border histories” (R.

Saldivar 24) y lo mas significativo es que “it illustrates the experiential realities of
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living spaces beyond the nation, supplementing and sometimes even superceding
both Mexican and American national imperatives” (R. Saldivar 24).
B. Contexto historico respecto a la produccion filmica mexicana y chicana

1. Produccion cinematografica mexicana sobre los méxicoamericanos

A continuacion, damos una recopilacion breve referente a la produccion
filmica mexicana sobre los méxicoamericanos y el impacto de tal proyeccion
estereotipada en la imagen méxicoamericana. En el capitulo “Pochos y chicanos
en el cine mexicano” del estudio El bandolero, el pocho y la raza: Imagenes
cinematogréficas del chicano (1999), David Maciel estudia la imagen de los
pochos y chicanos® en el cine mexicano. El propésito del capitulo es de
contextualizar historicamente el surgimiento y desarrollo de las cintas mexicanas
enfocadas en varios tipos de mexicanoamericanos desde la gestacion de tales
cintas en los afios veintes hasta su presencia en los noventa (Maciel 79). El critico
relata como las imagenes del méxicoamericano en el cine mexicano fueron
impactadas por las relaciones entre México y Estados Unidos y son el resultado
de una larga historia sangrienta y de abuso asi como de la falta de respeto hacia lo
prometido en el Tratado de Guadalupe Hidalgo de 1848. Ningunas de las
garantias y concesiones que este importante tratado aseguraba—por ejemplo,
como la proteccion tanto de la propiedad como los derechos civiles de los
mexicanos que decidieron permanecer en el lado estadounidense—fueron

respetadas. Otro hecho que impacto las relaciones entre México y Estados Unidos

% Para una definicion sobre los términos pocho y chicano, véase: Tino Villanueva. “Sobre el
término chicano”. Chicanos: Antologia histdrica y literaria. Comp. Tino Villanueva. México:
Fondo de Cultura Econdémica, 1980. 7-34.
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fue la doble politica sobre la inmigracion: por un lado, durante la Revolucion
Mexicana (1910-1917) cien miles de mexicanos inmigraron hacia el norte en
busca de proteccion y de una mejor vida; en ocasion de la Primera y Segunda
Guerra Mundial, EE.UU. recluté a mexicanos para satisfacer la demanda de mano
de obra. Sin embargo, al terminar ambas guerras, surgieron sentimientos
xenofobos y antimexicanos, y los inmigrantes mexicanos terminaron siendo el
chivo expiatorio del gobierno y la sociedad estadounidenses. Por otro lado, en
México también crecia un sentimiento negativo hacia los mexicanos de los
Estados Unidos: “En decenios posteriores, estos sentimientos negativos se
agigantaron por el hecho de que, cuando los mexicanos tenian oportunidad de
viajar a Estados Unidos y entraban en contacto con los chicanos [mexicanos que
se quedaron en EE.UU.], se encontraban con que algunos de ellos hablaban
espanol de manera diferente o lo desconocian del todo, y no estaban al tanto de la
cultura mexicana” (Maciel 84).

En ese contexto de los afios 1930 se popularizo el vocablo pocho para
distinguir a los mexicanos nacidos o criados en Estados Unidos tal como a
aquellos que decidieron permanecer alli después de 1848. El pocho, seglin los
intelectuales mexicanos, era un individuo de ascendencia mexicana quien se habia
asimilado a la cultura estadounidense “a costa de sus raices mexicanas y tenia un
sentimiento de superioridad respecto a la poblacion de su pais de origen” (Maciel
84). Asimismo, a los pochos, se les distinguia de los chicanos, a los cuales se les
percibia como procedentes de clase inferior por ser en su mayoria un “obrero

mexicano no calificado y recién llegado a Estados Unidos” (Villanueva 7). A
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pesar de estos insultos y de la vision cerrada de los mexicanos en México asi
como el trato de los angloestadounidenses hacia los mexicanos en EE.UU.,? los
méxicoamericanos a partir de los sesenta, y precisamente via el Movimiento
Chicano (1965-1979) por los derechos civiles, fundaron sus propias
organizaciones laborales, politicas, educativas y culturales; de hecho, esto
establecio las condiciones y el espacio para producir, distribuir y difundir la
cultura mexicanoamericana por todo el suroeste estadounidense (Maciel 85) y el
mundo. Tino Villanueva afirma que, evolucionando desde los 1930, el signo de
identidad chicano emerge en los 1960 como “término ideologico de solidaridad
que pretende abarcar idealmente, a todo norteamericano de ascendencia
mexicana” (11). De hecho, se gesto precisamente durante los movimientos pro-
derechos civiles y los chicanos se apropiaron de ese signo para crear solidaridad
entre la comunidad méxicoamericana y enfrentar el sistema opresivo de la
“superestructura anglosajona” (Villanueva 11) bajo la cual se habia practicado el
racismo, la marginacion y explotacion laboral.

De las primeras peliculas mexicanas con personajes chicanos, sobresalen
los temas historicos y las cuestiones contemporaneas. Por ejemplo, resaltan los
filmes que se centran en la defensa de los derechos civiles de los
méxicoamericanos donde ciertos individuos legendarios, como Joaquin Murrieta,
son los personajes principales. Las cintas se basan en hechos historicos del siglo

XIX y unas “incorporan el nacionalismo y destacan la tragedia de la conquista

%6 Para un entendimiento de la discriminacién angloestadunidense contra los méxicoamericanos,
vease: la pelicula Giant (1956) de George Stevens y la obra poética Giant (1993) de Tino
Villanueva.
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territorial por Estados Unidos, asi como las hazafias de los héroes levantados en
armas contra la opresion ejercida por los anglosajones” (Maciel 94). A pesar de
incorporar estos temas, Maciel opina que las tramas no captan efectivamente la
realidad de los mexicanos que permanecieron en EE.UU. después de 1848.

No obstante, Maciel indica que el cine mexicano ha contribuido con mas
de cien peliculas que centran el tema de la emigracién®’ a Estados Unidos. El
critico asevera que la imagen de la comunidad chicana en México esta altamente
influenciada por el cine mas que otro medio, incluso la literatura popular y los
estudios académicos. Las cintas principiantes de ese cine tienen ciertas
caracteristicas comunes. Por ejemplo, los personajes viven desilusionados y
oprimidos en Estados Unidos, incluyen con frecuencia al personaje pocho que
siempre contribuye a la representacion negativa de la experiencia migratoria, y un
mensaje didactico se repite frecuentemente: para salir de la opresion y decepcion
de los EE.UU., el tinico remedio efectivo a la problematica migrante es el retorno
a México (Maciel 95). Esas cintas sobre la emigracion mexicana sentaron la base
para lo que se convirtio en un género cinematografico del futuro: la emigracion se
presenta como una experiencia traumatica, los personajes sufren emocionalmente
al emigrar a Estados Unidos, y predominan las imagenes de los mexicanos
radicados en EE.UU. como aquellos que le han dado la espalda a México (Maciel
96).

En la década de los 1940, el apice de la Epoca de Oro (1936-1957) del

cine mexicano, se da inicio a las cintas con personajes chicanos ubicados en la

*7 Algunas peliculas que centran este tema son: El hombre sin patria (1922), La china Hilaria
(1938) y Adids mi chaparrita (1939).
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frontera México-Estados Unidos. Maciel sefiala que esas obras estan saturadas de
habla nortefio-chicana como aquellas realizadas con German Valdés—Tin
Tan”®—quien naci6 en el Distrito Federal pero se crio en Ciudad Juarez y
participd en el circuito de teatros y programas culturales situado en el sudoeste.
Este personaje Tin Tan fue presentado a los espectadores mexicanos en 1946
como el pocho-chicano predilecto: “un personaje urbano, que hablaba una mezcla
de inglés y espaiol, y vestia con el tipico atuendo zoot suit: saco largo, pantalones
bombachos, ancha y llamativa corbata, sombrero de pluma y una larga cadena de
reloj sujeta al pantalon” (Maciel 97). Durante esa misma década empez6 el género
de comedia ranchera que incluia a personajes chicanos. Entre estas cintas figuran
El hijo desobediente (1945) y Pito Pérez se va de bracero (1947).* La trama de
ambas cintas es la del mexicano que se ha asimilado y que regresa a México y
unicamente en este espacio geografico es donde logra recuperar su identidad. Para
los 1950, la cinematografia mexicana logra una proliferacion de cintas con temas
chicanos; sin embargo, ofrecen un trato desigual y estereotipado. Los filmes de
esa década reafirman el tema acerca de que hay dos tipos de mexicanos: los

30 «

verdaderos mexicanos son los que estan al sur del Rio Bravo,” “en tanto que los

del lado opuesto no son sino pochos” (Maciel 104). A pesar de eso, en las décadas

%% Entre las cintas que filmo German Valdeés donde estelariza al personaje Tin Tan, se encuentran:
El hijo desobediente (1945); Hay muertos que no hacen ruido (1946); El nifio perdido (1947);
Musico, poeta y loco (1947); Vagabundo y millonario (1958) y El rey del barrio (1950).

% Se basa en la novela de José Rubén Romero titulada La vida indtil de Pito Pérez (1938).

3% Nombre del rio en el lado mexicano y conocido como el Rio Grande en EE.UU. Nace en
Colorado, cruza Nuevo México y es la frontera entre Texas y los estados mexicanos de
Chihuahua, Coahuila, Nuevo Ledn y Tamaulipas.
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de los 1950 y los 1960, segun Maciel, se logro6 filmar peliculas de diversos
géneros que brindan una vision mas realista de los mexicanos en Estados Unidos.
Se exponen temas con claridad sobre las razones por las cuales ocurre la
inmigracion, los personajes chicanos—méxicoamericanos—son un poco mas
complejos, sensibles e informados, y se explora la explotacion y discriminacion
por ambos paises.’’

En la produccién filmica mexicana de los 1970 influyeron mucho los lazos
que crearon varios académicos, escritores y artistas chicanos—asi autonombrados
ellos mismos—ya que encontraron en México una serie de oportunidades para
expresarse en libros, periddicos, congresos o exhibiciones donde dieron su
conocimiento via ciertos puntos de vista con referenica a diversos aspectos de la
problematica chicana en la actualidad de entonces (Maciel 118). Algunas
peliculas de los 1970 dejan de idealizar la recuperacion de lo perdido ya que se
enfoca la partida a EE.UU. Otras cintas tratan el tema de las tierras pérdidas, por
parte de los méxicoamericanos y la lucha por la recuperacion de las mismas,
principalmente en el norte de Nuevo México. Es decir, se presenta la lucha de
Reis Lopez Tijerina y los nuevomexicanos despojados de sus tierras durante la

segunda mitad del siglo XIX y a principios del XX.

*! Por ejemplo, en la cinta El asesino “X” (1954) por primera vez se presenta a un chicano
educado ya que el personaje méxicoamericano conserva sus valores y tradiciones, y ofrece la
solidaridad a los compatriotas residentes en Estados Unidos (Maciel 108).
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A partir del cierre de los 1970 entra en vigor una nueva cinematografia
mexicana sobre los chicanos. Las cintas de estos afios comparten ciertos rasgos.™
Sin embargo, como importancia, estas peliculas, a pesar de su baja calidad
creativa, segun Maciel, contienen personajes chicanos y mexicanos, y las
imagenes, la ideologia y la caracterizacion llegaron a una audiencia amplia. De
hecho, dos peliculas mexicanas de a fines de los 1990 que tematizan el retorno a
México, por parte de los protagonistas méxicoamericanos, son Entre la tarde y la
noche (1999) de Oscar Blancarte y Bajo California: el limite del tiempo (1998) de
Carlos Bolado.

Las susodichas dos peliculas comparten temas semejantes ya que los
protagonistas regresan a su lugar de origen para tratar de poner en orden su vida,
enfrentar los fantasmas del pasado y reinterpretar un pasado morboso que los
agobia. Ambos guiones utilizan un hecho traumatico que los marca para el resto
de sus vidas y los impulsa hacia emprender un viaje de retorno a México.
Desafortunadamente, tal acontecimiento es algo del cual ellos no tuvieron control;
aun asi, son afectados de manera directa. En el caso de Minerva, la protagonista
de Entre la tarde y la noche, ella recuerda su nifiez y a un tio casi perfecto. En una
escena la nifia Minerva tiene su equipaje preparado para irse con €l, pero ese dia
llega un grupo de gitanos al pueblo y esto desencadena una ola de eventos no

previsibles. Por otra parte, el protagonista de Bajo California: el limite del tiempo,

32 Entre ellos, se notan: 1) cintas creadas por razones econdmicas, 2) el sexo y la violencia
excesiva, 3) una trama que ocurre en Estados Unidos, 4) ningln interés por presentar los factores
internos en México que provocan la emigracion, 5) el apoyo del Estado mexicano para su
distribucion y su promocion dentro y fuera de México, y 6) las ganancias generadas del mercado
hispano en EE.UU. las cuales contribuyen a la produccion de cintas similares (Maciel 126).
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Damién, vive agobiado por un accidente en donde atropell6 a una inmigrante
embarazada y cree que la matd; ademads, no se detuvo a darle auxilio.
Proponemos que ambas peliculas son tempranos textos transnacionales,
pues comparten rasgos del cine transnacional y los protagonistas en si son sujetos
transnacionales. Ambos personajes pasan por unos recuerdos de su vida pasada y
los filmes, en vez de ser textos nostéalgicos, se convierten en memorias historicas
que logran que los personajes se descubran a si mismos y exploren los motivos
que llevaron a las personas a su alrededor a tomar decisiones importantes en un
momento dado. Al analizar estas peliculas, tenemos la oportunidad de descifrar,
interpretar y traducir los signos y los simbolos manifestados via la trama y las
imagenes presentadas. Al final del filme Bajo California, Damian decide regresar
a los Estados Unidos para reunirse con su esposa y su bebé, que va a pronto nacer.
La toma amplia de la carretera es muy simbolica ya que Damian acaba de hacer
una odisea larga que lo ha llevado a un tipo de renacimiento personal y lo ha
hecho crecer espiritualmente tanto como emocionalmente. En una escena
escuchamos el voiceover de la esposa quien habla en inglés y cuando canta una
cancion en una escena anterior, lo hace en francés, indicando una diversa
competencia lingiiistica. El encuentra una carta que ella le mandé desde EE.UU.
donde vienen unas fotos de la nueva bebé. La esposa y la nena se ven sentadas y
al fondo esta una imagen de la Virgen de Guadalupe, icono simboélico de la
cultura mexicana y el cual forma parte de la continuidad en la cultura chicana.
Ambeas peliculas siguen el mismo esquema y comparten elementos no

sincronicos. Presenciamos personajes que no viven en el ahora. Por ejemplo, la
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mayoria de la pelicula sobre Minerva trata sus recuerdos de infancia. Damiédn vive
recordando, por su parte, el accidente que tuvo e imaginandose la vida de los
indigenas de Baja California. Lo significativo de su retorno a México es que ¢l
también deja huellas en el suelo mexicano asi como lo hicieron sus ancestros. De
hecho, Damian se encuentra en su camino unas piedras que tienen imagenes
antiguas pintadas en ellas. En lo que concierne al viaje de Damian, el axis que ¢l
traversa es—en acuerdo al imaginario transnacional de Ramén Saldivar—de norte
a sur y de regreso. Después de haber desarrollado su mentalidad e identidad
méxicoamericana o chicana a través del peregrinaje, regresa a Estados Unidos
para reunirse con su esposa y su hija. Al final, ¢l ha podido aprender como
coexistir entre ambas culturas: la mexicana y la méxicoamericana, reconociendo y
valorando sus raices indigenas en el México nortefio asi como una vida de familia
basada en Estados Unidos.

En el caso de Minerva, ella por fin encuentra la paz y sabiduria que la
dejan madurar y poder escribir su autobiografia llena de magia y mitos—narrar su
propia historia—que la han hecho ser la persona que lo es. Al encontrarse a si
misma y descubrir el gran secreto de su tio Alberto, quien en verdad es su padre,
ella logra romper con los fantasmas del pasado y reincorporarse a una vida nueva
y llena de promesas. De hecho, es precisamente el estar situada geograficamente
en suelo mexicano donde ella logra escribir su primera novela. En la Gltima
escena, Minerva se encuentra en la casa de su infancia—espacio doméstico
mexicano—escribiendo la novela y, aunque en el filme no regresa a Estados

Unidos, podemos ver que de todas maneras ella ha logrado vivir en un espacio
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fronterizo lleno de magia, ilusiones e historias fantasticas; ese ambiente y esos
hechos ella los va a integrar en su escritura.

Concordamos que, en las peliculas Entre la tarde y la noche y Bajo
California: el limite del tiempo, ocurre lo que propone Rosa Linda Fregoso sobre
el cruce de fronteras: “the spatial movement of border crossings is implicated in
climactic moments, and the journey south is crucial to the plot’s development”
(67). En ambas cintas el cruce de norte a sur es lo que desarrolla la trama y es lo
revelador de las peliculas. Diria Ramon Saldivar que los protagonistas se
convierten en sujetos transnacionales el momento en que se embarcan en un viaje
a su lugar de origen para reconciliarse con sus antepasados. Concluimos que las
tramas de ambas peliculas “create the conditions for their main subjects, but also
for their spectator subjects, to become border crossers. Historical subjects
become border crossers” (Fregoso 69). En el caso particular de los protagonistas,
ocurre una transformacion personal que se lleva a cabo al cruzar la frontera hacia
Meéxico. De hecho, acudimos a la propuesta de Fregoso donde propone lo
siguiente: “the implicit conceptual demand of this border crossing rests in the
symbolic transformation of subject positioning because the journey signals a
reconciliation with a prior loss or rupture” (69). Los dos protagonistas tienen que
enfrentar una pérdida y una ruptura que ocasiond el destierro de su lugar de
origen.

Simultaneamente, las peliculas son innovadoras en el sentido de que hacen
una favorable representacion del mexicano que no s6lo emigra y radica en

Estados Unidos, sino que regresa a México en una buisqueda cultural de gran
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beneficio. De hecho, ese retorno se ocasiona no porque en Estados Unidos viven
una crisis por ser discriminados o por cuestiones de identidad, sino porque es
precisamente en México donde deben enfrentar su problematica personal para
culturalmente sanar. Mas bien, el viaje de ambos protagonistas es impulsado por
la necesidad de encontrar respuestas asociadas a los secretos que su familia
guarda. En el caso de Damian, la historia de sus antepasados indigenas se
encuentra escrita en las piedras, el mar y las pinturas arqueolédgicas de las cuevas
y, sobre todo, en las historias de la gente que ¢l conoce durante su viaje. Por otra
parte, de la inica manera que Minerva logra escribir una novela es a través del
enfrentamiento con su pasado en Mazatlan, Sinaloa, México. Debe revivir
momentos dolorosos pero necesarios para avanzar hacia un futuro prometedor
como escritora méxicoamericana.

2. Hollywood: produccién cinematografica chicana

Desde principios de los 1960, el chicano ha tratado de enfrentar el reto de
plasmar via el cine la problematica de su comunidad. En acuerdo con Maciel,
definimos el cine chicano como aquel donde, en conjunto, se realizan filmes
escrito, dirigido y producido con una participacion significativa y un control
artistico notorio por parte de los chicanos o0 méxicoamericanos; ademas los temas
y personajes son complejos y estan basados en realidades que enfrentan los
chicanos en sus comunidades y la sociedad estadounidense en general. De hecho,
estos cineastas—mujeres y hombres—Ilogran establecer lazos transnacionales con

comunidades en diferentes partes del mundo.
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En el capitulo “La raza o el cine chicano” (1999), David Maciel describe
los aspectos relevantes sobre la evolucion del cine chicano y perfila dos
generaciones de cineastas chicanos. La primera, segun el critico, la integran
militantes y simpatizantes del Chicano Movement o Movimiento Chicano (1965-
1979) y la segunda la componen cineastas profesionistas preocupados por
problemas especificos de su comunidad. El aspecto mas importante es que, por
primera vez, el propio méxicoamericano escribe de su realidad y no se trata de
una vision impuesta desde fuera—ya sea la del angloamericano o la del mexicano.
Segun Maciel, la obra que marca el principio de la produccion filmica chicana es
el largometraje Salt of the Earth (1954) del director Herbert Biberman. Por
primera vez se plasma en la pantalla grande una vision chicana sobre un problema
social y laboral: “la cinta aborda el delicado problema del conflicto del chicano
consigo mismo—en cuanto el machismo y las relaciones entre géneros—el cual
influye durante el conflicto laboral” (Maciel 136). Desde nuestra perspectiva, la
cinta aborda de manera marcada el tema de la desigualdad de géneros y la lucha
incesante de la mujer por superar su condicion de ciudadana de segunda clase
bajo la sociedad hegemonica y la estructura familiar chicana.

Sobre la resistencia cinematografica chicana, Maciel discute como varios
movimientos sociales en Estados Unidos e internacionales fomentaron una vision
nacionalista acerca de la condicion de opresion econdmica, politica y cultural del
méxicoamericano. De hecho, esto desencadeno la bisqueda y recuperacion de su
herencia mexicana y todo lo que eso conlleva. Los objetivos del Movimiento

Chicano incluyeron imagenes “reivindicativas de los chicanos y latinos en
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general, estimular la produccion y exhibicion de material filmico creado por la
propia comunidad, presionar para que se incluyera temas chicanos en el cine y la
television, y lograr un adecuado entrenamiento de los chicanos en puestos
técnicos de la industria del cine y la television” (Maciel 140). De hecho, durante
ese periodo de crecimiento en el area de los medios de comunicacion, los
chicanos y otros eulatinos (técnicos, guionistas, directores, camardgrafos, actores
o, simplemente, espectadores) encontraron un espacio para aportar su
conocimiento.

En sus inicios, las peliculas chicanas de largometraje tematizaban la
problematica de los méxicoamericanos al margen de la sociedad. A pesar de que
los filmes mostraban personajes estereotipados, el crecimiento de esa produccion
filmica es de suma importancia. Algunas de las cintas mas sobresalientes segun el
estudio de Maciel, son las del reconocido director Efrain Gutiérrez: Don’t Bury
Me Alive (1976), Chicano Love is Forever/Amor chicano es para siempre (1977)
y Run Junkie Run/Run Tecato Run (1979). Otros largometrajes de la época de
1970 a 1999 y con una tematica de la marginalizacién del méxicoamericano son:
Raices de Sangre (1976) y Once in a Lifetime (1977) de Jests Treviio,
Alambrista (1979) de Robert M. Young, Zoot Suit (1981) de Luis Valdez,” La
balada de Gregorio Cortez (1981) de Robert M. Young, Seguin (1982) de Jesus
Trevifio, y EI Norte (1983) escrita y dirigida por Gregory Nava.>* Otros

largometrajes al estilo Hollywood son Born in East L.A. (1987) de Cheech Marin,

3 El filme que lo consagrd como director de cine.

** El filme fue un éxito taquillero y muy bien acogida en Estados Unidos.

156



La Bamba (1987) de Luis Valdez,”® Stand and Deliver (1988) de Ramon
Menéndez, Break of Dawn (1988) de Isaac Artenstein, American Me (1991) de
Edward James Olmos, EI Mariachi (1992) de Robert Rodriguez, Tierra (1994),
Million to Juan (1994) de Paul Rodriguez, The Devil Never Sleeps/El diablo
nunca duerme (1996) de Lourdes Portillo, Mi familia (1995) y Selena (1997)
ambas de Gregory Nava, y Luminarias (1999) de la reconocida dramaturga
Evelina Fernandez.*®

Otro objetivo del estudio de David Maciel es de recalcar la importancia de
ciertas obras de cortometraje y la innovadora utilizacion del video. El critico
enlista los cortometrajes Tabla rasa (1973) de Esperanza Vazquez, Después del
terremoto (1979) de Lourdes Portillo, Los Alvarez (1981) de Luis Reyes, La
carpa (1993) de Carlos Avila y Breaking Pan con Sol (1996) de Nancy de los
Santos. Estos videos sientan la base para otros cortometrajes. Ademas, algunas
chicanas han utilizado el video para hacer una critica del nacionalismo
masculinista chicano y, entre éstas, se encuentran los videos de Francis Salomé
Espafia: Anima (1989) y Mujeria: The Olmeca Rap (1990).

Como podemos apreciar, desde fines del los 1990 hubo una fuerte
explosion eulatina en el cine de Hollywood. Esto se puede relacionar al
incremento de la poblacion latina en Estados Unidos y el alto poder econémico de
adquisicion de los latinos. Ademads, han penetrado las barreras de Hollywood y

cada vez su participacion es mas evidente. Los eulatinos participan en un sin

* Otro éxito taquillero.

3% Bajo la direccion de José Luis Valenzuela.
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numero de proyectos en el area de cine, television y otros medios de
comunicacion. Muchos son bilingiies y aprovechan su entendimiento de una
cultura dual. Las nuevas peliculas de Hollywood sobre los mexicanos y otros
grupos latinos tratan de proyectar temas innovadores y, hasta cierto punto,
riesgosos. Por ejemplo, dos filmes recientes tratan el tema de la homosexualidad
masculina: Quinceafiera (2006) de Richard Glatzer y Wash Westmoreland, y La
Mision (2009) de Peter Bratt. Otro trata el tema del matrimonio entre una
mexicana y un afroamericano como visto en Family Wedding (2010) de Rick
Famuyiwa.

Como se ha ilustrado, el cine chicano tuvo una gestacion lenta en sus
principios pero se desarroll6 rapidamente después de los 1960. A pesar de que el
cine chicano todavia es un cine con produccion limitada en comparacion al cine
de Hollywood, México o Argentina, por dar unos ejemplos, no deja de aportar una
contribucion significativa a la produccion filmica estadounidense y a la del
mundo.

C. Resumen del documental: division y técnicas

En el documental, El diablo, Lourdes Portillo es directora, guionista y
personaje principal. Tras enterarse de la muerte de su tio materno Oscar Ruiz
Almeida, Portillo parte hacia Chihuahua, México, en busca de una respuesta sobre
el inesperado fallecimiento de su pariente. De gran interés, la cineasta hace un
viaje de norte a sur en vez del tradicional viaje hacia el norte. Desde los trece afios
ella habia residido en EE.UU. y desde el principio observamos cémo Portillo

sento la base de la historia que va a contar. La historia no es un relato linear ni
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horizontal; ella recuenta la historia de su familia y, especificamente, explora la
leyenda de su tio Oscar. Esta forma de narrar la historia se asemeja a la manera en
codmo se relata un cuento literario: Portillo contextualiza y situa histéricamente a
su familia materna, dandoles voz a sus familiares y marcando el role que juega la
Iglesia catdlica en sus vidas asi como las reglas y convicciones sociales que dicta
la posicion de la clase media mexicana. Ademas, al narrar la vida de su familia
materna y, en particular, la vida de su tio Oscar, la cineasta enmarca la historia de
México.

La camara traza el viaje de la protagonista desde San Francisco hacia
Chihuahua, México, y en la primera escena muestra saguaros, la oscuridad y unas
imagenes que implican la aproximacion de una tormenta. Portillo misma revela,
“What I set out to do, [was] to make a film about family interactions, to make a
film about gossip, about hearsay, a person’s rise and demise” (cit. en Fregoso 42).
Sin embargo, en realidad la cineasta crea una fabula basada en la leyenda del tio
Oscar y, en consecuencia, de la familia. Portillo no romantiza la leyenda del tio
Oscar, sino que, al contrario, utiliza imagenes fotograficas, entrevistas y recuentos
historicos para historizar la vida del tio Oscar en Guaymas, Sonora y en
Chihuahua, México.

Ademas, Portillo usa técnicas apropiadas del cine transnacional, el
accented cinema y el cine experimental. En acuerdo con su propia perspectiva,
Portillo permite al espectador entender, via el documental, los cambios del mundo
contemporaneo y la manera en como éstos se manifiestan con base en multiples

géneros cinematograficos. Por ejemplo, la cineasta dirige filmes que reflejan una
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realidad desde su propia perspectiva e interés. Se rehtisa a promover un discurso
universal, pues practica el feminismo como propuesto por Sonia Saldivar-Hull.
Reclama, ademas, una localidad donde argumenta a favor del uso de ciertas
formas especificas de resistencia respecto a las varias formas de opresion.

Por otra parte, durante el curso de su carrera cinematografica, Portillo ha
radicado en varios paises y esa migracion entre paises facilita el surgimiento de
un género filmico autobiografico que ella decide crear. Portillo utiliza técnicas del
cine experimental y logra asi deconstruir la narrativa heroica; de hecho, ella se
posiciona como sujeto activo sin importar la agenda politica o la estética
cinematografica que pudo haber representado. De otro aspecto, expande la gama
de perspectivas con base en una riqueza de estrategias disponibles del cine
experimental donde trae al juego una tradicion estética y unas historias salidas de
la practica cinematografica de ciertas precursoras. Por ultimo, los aspectos
personales y privados de la vida de la cineasta no son pretextos para hacer
esquemas abstractos sobre la representacion de si misma, sino que, decide mas
bien interpretar sus experiencias y sus deseos, centrdndolos en especificas
localidades sociales y politicas de interdependencia.

Sostenemos que el género documental autobiografico es el método
preferido con el cual Portillo logrd plasmar imagenes histéricas de las
comunidades transnacionales que proyecta asi como de si misma. A continuacion,
damos un breve panorama de la historia de México para explicar como la politica,
la economia y los cambios sociales influyeron en los logros del tio Oscar y la

familia materna de Portillo. Es de suma importancia historizar la leyenda bajo
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consideracion. No obstante, empezamos con la autobiografia de Portillo para
interrelacionar, de manera concomitante, su vida personal con el contexto
historico mexicano y chicano que influy6 e impact6 su relacion con México y su
familia.
D. Exilio y retorno transnacional de Portillo: el regreso de la chicana

Una de las pocas entrevistas autobiograficas que ha concedido Lourdes
Portillo se incluy6 en la antologia Miradas de mujer: encuentro de cineastas y
videoastas mexicanas y chicanas (1998) editada por Norma Iglesias y Rosa Linda
Fregoso. En ella, Portillo indica que naci6 en Chihuahua, México en 1944 y fue
criada en una familia de clase media y muy unida por el lado materno. La familia
habia vivido por muchas generaciones en Chihuahua. Del lado paterno, su padre
quedo huérfano de nifio y no se sabe de cual clase social procede; ya de adulto,
trabajo de linotipista para el periddico ElI Heraldo de Chihuahua.

La cineasta chicana tiene tres hermanas y dos hermanos menores que ella.
Su madre, antes de casarse, trabajo como maestra, pero después de la boda, de
manera tradicional, se dedico a criar a sus hijos. Portillo compartié6 mucha de su
nifiez con su abuela ya que solia preferir estar con ella en vez de con sus padres
porque su madre tenia que enfocarse en sus hermanos menores. Portillo relata que
su padre lleg6 a ser periodista y, tiempo después, administrador del periddico
ABC de Mexicali. Afios més tarde se fueron a vivir a Los Angeles. La cineasta
recuerda que, cuando vivio en Chihuahua, ella estaba inscrita en el Instituto

Chihuahuense—una escuela privada y ubicada en el centro de la ciudad.
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Por otra parte, durante su estadia en Mexicali, Portillo estudié en un
colegio de monjas situado en el lado mexicano, pero un afio mas tarde, la madre
decidi6 aprovechar la facilidad del cruce fronterizo de esa época y mand6 a
Lourdes y a sus hermanos a estudiar al otro lado—en Estados Unidos. A pesar de
que vivia en Mexicali, curso estudios en el colegio privado llamado la Lady of
Guadalupe en Calexico.

Portillo recuerda que el traslado de Chihuahua a Mexicali represent6 para
ella el destierro de México. Ha declarado, “[Sentia] una gran nostalgia desde
pequeia porque no me gustaba Mexicali” (cit. en Miradas de mujer 261). Segun
Portillo, la cercania de Estados Unidos influia demasiado en Mexicali. De esa
ciudad fronteriza, sus padres decidieron emigrar a Los Angeles para darles un
mejor futuro a sus hijos. Ademas, al padre no le iba muy bien como administrador
del periddico porque siempre habia huelgas. El sefior consigui6 trabajo en Los
Angeles, y cuando Lourdes tenia trece afios, se trasladaron a esa ciudad—corria el
afio de 1957. Recuerda que cada traslado de ciudad a ciudad era traumético
porque tuvo una nifiez feliz y creia que cada cambio sefialaba alejarse de esa
felicidad, especialmente cuando enfrent6 el racismo en Estados Unidos. Sefiala:
“Cuando estas en México te ensefian a sentirte orgullosa de ser mexicana, pero en
Estados Unidos los gringos te dicen que eres una porqueria, una basura, y tienes
que hacerte fuerte para conservar tu identidad como mexicana” (cit. en Miradas
de mujer 262).

Cuando vivia en Chihuahua, Portillo recuerda ir todos los sabados al cine

con uno de sus tios y esa actividad le encantaba a pesar de creer que el cine era
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algo extraio y fuera de su alcance. No obstante, ya en Estados Unidos, a los
veinte afios decidio hacer cine ya que tenia conexiones con guionistas de
programas de television. Segun Portillo, durante su participacion en la realizacion
de una pelicula, reconocié que el cine es una forma o instrumento que le permite a
uno expresarse. A los veinticinco afios se casé y dejo de trabajar tinicamente hasta
después del nacimiento de su segundo hijo. Como debe de esperarse, su inquietud
por el cine genero6 problemas en su relacion matrimonial ya que el esposo queria
una mujer abnegada y un ama de casa servicial. Durante esa etapa personal
problematica, volvi6 a trabajar con CineManifest, un grupo que hacia cine de
tema politico. Curs6 la maestria en el San Francisco Arts Institute y tuvo que
solicitar becas para realizar sus peliculas estudiantiles. Asi es como pudo realizar
la pelicula Después del terremoto (1979).

Segun Portillo, sus peliculas reflejan sus propias preocupaciones
personales, aunque no necesariamente sus vivencias. Declara que su interés
politico nacié de su experiencia personal de sentirse gente de color en Estados
Unidos y que no fue hasta 1986 que se identificé como chicana. Sin embargo,
como muchos méxicoamericanos, dice siempre haberse sentido muy mexicana,
aunque los mexicanos no la reconocian como tal porque la veian diferente a ellos.
Portillo atribuye su autoidentificacion como chicana a sus hermanos quienes,
siendo mas jovenes que ella, se unieron al Movimiento Chicano de los 1960 y
1970. Asegura que, mas alld de su perspectiva de mujer, el sentirse persona de
color ha marcado la realizacion de sus peliculas. Desde nuestra perspectiva,

Portillo ha logrado realizar cine y video a consecuencia del movimiento feminista
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que asciende entre 1979 a 1980. Segiin Alma M. Garcia en su estudio “The
Development of Chicana Feminist Discourse” (1989), el movimiento feminista
por parte de la chicana surgi6 para tratar la problematica especifica que afectaba a
las méxicoamericanas como mujeres de color dentro del Movimiento Chicano.
Precisamente, durante los 1960 y los 1970 la institucion de la familia
chicana representaba una fuente cultural y de resistencia politica hacia varios
tipos de discriminacion experimentada por los méxicoamericanos en la sociedad
estadounidense. Observa Alma Garcia, “[A]t the cultural level, the Chicano
Movement emphasized the need to safeguard the value of family loyalty” (157).
Ademas, a nivel politico el Movimiento Chicano utiliz6 a la institucion de la
familia como un “strategic organizational tool for protest activities” (A. Garcia
157). De hecho, aquel chicano o aquella chicana que no participara o apoyara al
Movimiento se le consideraba un(a) vendido(a). Asimismo, la participacion de
toda la familia en la lucha por los derechos civiles abri6 varias oportunidades y
diferentes opciones profesionales a la mujer chicana. Sin embargo, algunas
chicanas empezaron a cuestionar su rol dentro del Movimiento y tuvieron que
definir su ideologia paralelamente al feminismo de la mujer blanca, la
afroamericana y la mujer asitico-estadounidense. Algunas chicanas creian que el
feminismo constituia algo mas que un andlisis de género porque como mujeres de
color, ellas vivian varias opresiones con base en la raza, la clase, el género o la
preferencia sexual. Respecto a esto, Alma Garcia afirma, “Thus, Chicana
feminism, as a social movement to improve the position of Chicanas in American

society, represented a struggle that was both nationalist and feminist” (158).
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Durante los 1970, las chicanas feministas vincularon la lucha en contra del
sexismo dentro del Movimiento Chicano y la lucha en contra del racismo de la
sociedad angloamericana como dos partes integrales del feminismo de la
mexicanoamericana. Es mas, a finales de los 1970, el feminismo de la chicana
facilito indirectamente la realizacion del primer cortometraje de Portillo, Después
del terremoto, en el cual examina la problematica de género de una joven
nicaragiiense dentro del sistema de la familia patriarcal.

Por otra parte, segiin Alma Garcia las lesbianas chicanas feministas
experimentaron ataques mas severos por parte de esas personas que consideraban
al feminismo como una ideologia que dividia: “In a political climate that already
viewed feminist ideology with suspicion, lesbianism as a sexual lifestyle and
political ideology came under even more attack” (160). De hecho, la ideologia
cultural nacionalista, que perpetuaba imagenes estereotipadas de la chicana como
buena esposa y madre abnegada, encontr6 dificil aceptar un movimiento 1ésbico
de la chicana: “As they organized around feminist struggles, these women of
color encountered criticism from both male and female cutlural nationalists who
often viewed feminism as little more than ‘anti-male’ ideology” (A. Garcia 161).
Es mas, durante esa época empezo6 hacerse una conexion directa y errénea que
frecuentemente conectaba al feminismo y lesbianismo como sinénimos. Al
respecto, Alma Garcia afirma: “Attacks against feminists—Chicanas, Blacks, and
Asian Americans—derived from the existence of homophobia within each of
these communities” (160). Es durante esa época que las chicanas como Lourdes

Portillo crean y mantienen, como expresion de un transnacionalismo incipiente,
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una solidaridad con otras mujeres de color dentro de Estados Unidos y con
mujeres del Tercer Mundo.

Por otra parte, las chicanas feministas, al igual que las feministas
afroamericanas y las asiatico-estadounidenses, no pudieron entablar fuertes lazos
con el feminismo eurocéntrico de las mujeres angloamericanas. El movimiento de
las feministas blancas se enfocaba en el género como categoria analitica y carecia
un analisis sistematico con base en las categorias de raza y clase. Ademas,
algunas organizaciones feministas blancas eran acusadas de ser “exclusionary,
patronizing, or racist in their dealings with Chicanas and other women of color”
(A. Garcia 162). Asi que desde sus comienzos, el cine de Lourdes Portillo se
enfoca en el sujeto femenino transétnico y transnacional como protagonista
central de sus documentales.

Portillo sefiala que se desarroll6 como cineasta en la ciudad de San
Francisco a pesar de que, cuando empez06 su carrera cinematografica, no habia un
grupo de cineastas chicanos en esa ciudad como lo habia en Los Angeles. Cree
que su participacion en CineManifest y sus estudios en el Art Institute de San
Francisco, fomentaron y guiaron su quehacer cinematografico. En el instituto
pudo experimentar y, al final, “reconocer y hacer del cine un arte” (Miradas de
mujer 263). De hecho, en el cortometraje Después del terremoto, Portillo
comenta que pudo manifestar tanto sus preocupaciones politicas como una
blisqueda de nuevas técnicas. Esa misma preocupacion es también evidente en el
documental Las madres de la Plaza de Mayo: The Mothers of Plaza de Mayo

(1986) sobre las manifestaciones semanales de las mujeres argentinas que
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demandaban la entrega de sus hijos desaparecidos. Asimismo, a finales de los
1980 codirigio el documental La ofrenda: Days of the Dead (1989) con Susana
Muiioz. Segun Portillo, el documental como género le dio la oportunidad de
reconectarse con México. Por otra parte, con el video Columbus on Trial (1992)
logré mezclar historia, cine y teatro. Ademas, la realizacion de ese video fue un
desafio que le dio la oportunidad de emprender un proyecto innovador y artistico,
lo cual sirve de base para el filme transnacional The Devil Never Sleeps/El diablo
nunca duerme (1994). Por otro lado, el documental Mirrors of the Heart (1993)
formo parte de una serie titulada Las Américas y a ella le comisionaron la pieza
sobre la etnicidad e identidad. De tal experiencia, Portillo dice haberse sentido
inhibida ya que la narracion del documental tenia que reflejar las teorias de los
académicos especializados en ese tema. Se vio asi forzada a narrar lo que ese
grupo queria, aunque ella seleccion6 las imagenes a proyectar.

Para mediados de los 1990 empez06 a realizar un trabajo dramatico. De
hecho, se aprovecho6 de un acontecimiento altamente personal—Ila muerte de su
tio Oscar—y busco vincular cuestiones personales y sociales para un nuevo filme.
Portillo misma afirma: “Con esta pelicula creci, pude regenerarme, avanzar,
cambiar, experimentar y superar muchas cuestiones” (cit. en Miradas de mujer
264). Reconoce asimismo haber valorado mas a su familia chihuahuense y cree
haberlo hecho a pesar de no residir en México. De hecho, reclama que “ser
chicana, el estar fuera [le] permitié ser mas objetiva” (cit. en Miradas de mujer
265). Tal reclamo nos recuerda la afirmacion de Hamid Naficy donde observa

que, durante la trayectoria de sus carreras, los cineastas transnacionales radican en
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varios paises y ese movimiento entre paises les facilita la seleccion del género
filmico que ellas deciden realizar “in tandem with the trajectory of their own
travels of identity and those of their primary community” (112). Para el analisis
del documental El diablo, partimos de esa concepcion critica.

La misma Portillo afirma que una historia o un cuento pueden seguir
siendo narrado por afos. Ha dicho, “[Y]ou can be telling a story by not only
directly linking fact to fact, but also by branching out and telling other stories, and
then coming back to the facts” (cit. en Fregoso 44). Esto es precisamente lo que
hace Portillo via el género documental transnacional. En El diablo, la narradora
empieza contando la historia de su tio Oscar y continia entretejiendo las historias
de otros familiares y amistades, como las dos esposas de su tio y los hijos
adoptivos de éste; termina renarrando la historia de México que transcurre durante
la vida del tio Oscar, inclusive la migracién a EE.UU. de la familia Portillo
inmediata. Es decir, la cineasta chicana utiliza un sin nimero de técnicas propias
tanto al género documental tradicional como al cine experimental para hacer un
recuento historico transnacional.

Con base en diferentes técnicas derivadas del cine experimental y del
género documental, Portillo presenta varias problematicas, hechos y
posicionamientos en la sociedad mexicana de los 1910 hasta los 1990 como
personificados por su familia mexicana y chicana. Norma Iglesias, en el estudio
“;Quién es El diablo, como y por qué duerme? La lectura de una pelicula chicana
en México” (2001) propone que, al tratar de entender las relaciones familiares,

sociales e histdricas, Portillo se entiende y se capta ella misma de paso, entiende y
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muestra el pais México de donde proviene (287). Eso se ve claramente en las
imagenes y la narracion que utiliza Portillo para historizar la leyenda de su tio
Oscar y, por ende, la de un México moderno.

Al empezar su viaje hacia Chihuahua, México, Portillo confiesa sentirse
reticente y un poco temerosa de regresar al lugar de su nifiez ya que todo lo que
dejo en ese estado mexicano ha dejado de existir y solamente quedan unos
recuerdos personales. Asi que, al reactivar sus memorias, ella misma tiene que,
desde una perspectiva transnacional, reconstruir un pasado mexicano dual: la
memoria de sus familiares y la historia de la sociedad mexicana. Para que
entendamos tal proceso creativo, recordemos a Naficy quien sefiala que la trama
del cine exilic, o de exilio, suele marcar el deseo por un lugar de origen y eso se
proyecta via impactantes narrativas. De hecho, los vinculos primarios de los
exiliados son con sus paises y culturas de origen. Se valen asimismo de un sentido
de “sight, sound, taste, and feel of an originary experience, of an elsewhere at
other times” (Naficy 112) para reconstruir una realidad intima o social. Por su
parte, Portillo configura y establece el principio del documental con base en
imagenes del mar y la foto de Santa Rita, la Patrona de Chihuahua, proyectando
via imagenes la acumulacién de capital por parte del tio Oscar, el significado del
poder y la importancia de los valores inculcados por la Iglesia catdlica.

Desde San Francisco, California, Portillo hace una llamada telefonica
internacional porque se acaba de enterar que su tio Oscar fallecié: le habla a
Ofelia, la viuda del tio e inquiere referente a lo sucedido al tio Oscar. Tal accién

por parte de la cineasta/narradora trae a mente a Ezra y Rowden, quienes afirman
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que en el cine que posee elementos considerados transnacionales, se marca una
identificacion con una homeland o patria imaginada la cual se representa desde
una perspectiva causada por una crisis (7-8). En el caso del documental El diablo,
la crisis que incita a Lourdes a hacer el viaje a México y a reconciliarse con su
pais de origen, es la inesperada muerte del tio Oscar.

La escena que establece el episodio en esa parte del documental es la de
una Portillo parada en frente del antiguo salon llamado Cine Azteca. Alli fue
donde por primera vez Portillo vio una pelicula y se iniciaron sus inquietudes por
el cine. Como ella relata en su autobiografia, hay que recordar, que cuando
radicaba en Chihuahua, uno de sus tios la llevaba todos los sabados al cine.
Portillo nos explica lo que el cine significé para ella y, de ese primer encuentro,
comenta, “I liked to immerse myself in melodrama. In that magical darkness, I
found what would obsess me for the rest of my life—the movies” (El diablo). A
continuacion en la pelicula, Lourdes entrevista a familiares y a personas
relacionadas al tio y descubre sibitamente que nadie cree que €l se suicido6. Para
configurar una representacion de esa problematica, Portillo utiliza imagenes que
proyectan el avecino de una tormenta y en seguida enfoca fotos del cuerpo sin
vida del tio Oscar. Con esas escenas Lourdes empieza a renarrar la historia del tio
chihuahuense y, a la vez, entrelaza la historia de la familia Ruiz Almeida con la
de México. La cineasta nos presenta a su familia materna: ocho hijos y la abuelita
quien tuvo que asegurarles econdmicamente la supervivencia para sacarlos
adelante y facilitarles su futura vida. En términos historicos, deducimos que eran

los afios 1910 a 1920 cuando nacieron los tios y la madre de Lourdes Portillo. La
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narradora sefiala que lo Unico que les hered6 la abuela de Portillo a sus propios
hijos fueron tres pares de zapatos ortopédicos, los cuales la tia Luz “had them
bronzed and distributed amongst the brothers and sisters” (El diablo).

En las primeras escenas, Lourdes Portillo entrevista a su propio padre y él
le informa que el tio Oscar tenia doce afios cuando falleci6 el padre del tio Oscar
y de la madre de Lourdes—y dejo a los ocho hijos bajo el cargo de la madre, la
abuela de Portillo. Margarita, la hermana mayor, trabajaba de secretaria en la
oficina del gobernador de Chihuahua y eso le permiti6 ayudar econdmicamente a
la familia. De hecho, Margarita tomé la responsabilidad de criar al tio Oscar y,
con el sueldo de su empleo, ahorr6 dinero para mandarlo a estudiar a una escuela
de agricultura. Asi es como el tio chihuahuense aprendi6 a trabajar la tierra 'y a
cosechar vegetales, lo cual le sirve de base para acumular capital y convertirse al
final en prestamista y financiero de proyectos econdmicos.

Como revelamos a continuacion via un recorrido breve de la historia de
Me¢éxico donde nos enfocamos en el periodo desde 1920 hasta mediados de los
1990, creemos que es importante dar un trasfondo de los hechos histdricos que
facilitaron la movilidad econémica, social y politica al tio Oscar y a su familia.

E. Recuperacion transnacional de la historia mexicana y chicana

Entre otros recursos, la cineasta Portillo hace uso de fotos y recortes de
periodico para recrear la historia de México. De hecho, en una de las escenas se
muestra la foto de Pancho Villa, héroe revolucionario, y la narradora explica el
fervor de la gente provinciana hacia las leyendas: “History is followed like

melodrama here. The passion for the great heroic legends is what people hold on
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to” (El diablo). De esa manera, regresa al espectador a un México de los 1910
hasta los 1920 cuya época era revolucionaria. Desde su investigacion, Portillo
reconoce que la provincia mexicana siempre ha sido una fortaleza de valores
conservadores. Por lo tanto, se plantean ciertas contradicciones de clase dentro del
ambiente familiar. De hecho, la narradora revela lo obscuro de esos valores en
Chihuahua pues eran un “thin veneer of respectability, which obscured the sordid
details of my uncle’s death” (El diablo). A continuacion, se examina la historia de
Meéxico para contextualizar dos hechos: 1) la ascension econdmica, social y
politica del tio Oscar a un nivel regional y transnacional y 2) la migracion de la
familia Portillo a EE.UU.

1. Historia de México: 1821 a los 1940

Después de independizarse de Espafia en 1821, la historia de México®’ es
la de una evolucion social hacia el ideal de un pais en desarrollo capaz de
compararse a Europa y Estados Unidos. La burguesia mexicana entendi6é que
Meéxico se tenia que modernizar o se estancaria. En esa trayectoria hacia el
progreso y la modernizacion la nueva nacidon experimentd guerras civiles,
pérdidas de territorios nacionales e intervenciones extranjeras. Para impulsar el
progreso, hubo reconstruccion cultural y explotacion de los recursos naturales,
econdmicos y humanos. De hecho, la burguesia en el poder resulté vulnerable a
una serie de problemadticas, inclusive la inmigracion estadounidense y europea a
Meéxico y una creciente ideologia con tendencias hacia modelos politicos

europeos y estadounidenses. Para atraer el capital extranjero, la naciente reptblica

37 Para un estudio exhaustivo sobre la historia de México, véase: Ignacio Bernal et al. Historia
general de México: Version 2000. México, DF: El Colegio de México, 2000.
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mexicana ofrecid oportunidades de inversion que prometian un ingreso lucrativo a
sus inversionistas. De hecho, la burguesia mexiquense en el poder propuso
comercializar la tierra, el trabajo y otros recursos para el desarrollo de la sociedad
mexicana. Tales actividades econémicas tuvieron su mayor expresion durante el
porfiriato (1876-1910).

Ante el clamor de los necesarios desarrollos sociales, en 1910 la
Revolucion Mexicana irrumpid en la historia moderna de México, permitiendo la
participacion directa del pueblo. Fue precisamente esta Revolucion la que le
otorgd a México una definicidon basica nueva. De hecho, la Revolucion fue un
movimiento campesino pero dirigido por un sector de clase media ambicioso y
descontento ante las escasas posibilidades de desarrollo con que se contaban
durante el porfiriato (Tufion 144). Ese gran hecho histoérico de México se
caracteriza principalmente por ser un movimiento insurgente por la tierra, la
emancipacion econdomica y la reafirmacion de la nacionalidad mexicana desde
abajo. Los campesinos, antes bajo el poder de los terratenientes y caciques, unen
su inquietud a la de la naciente clase obrera que carecia de una legislacion que
defendiera sus derechos laborales; asimismo, la clase media estaba ansiosa de un
cambio en un gobierno compuesto de ciertos privilegiados aliados a la dictadura
porfiriana (Jefferson 5). Podemos asi tomar conciencia que la Revolucion
Mexicana fue un movimiento complejo y encarnizado en el que participaron
diversos grupos sociales con demandas heterogéneas.

Uno de los héroes militares de la Revolucion, Francisco “Pancho” Villa,

en marzo 7 de 1916, atac6 con éxito a Columbus, Nuevo México—algo no
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logrado por los mexicanos en tierras estadounidenses desde 1846-48 y no repetido
hasta hoy. Al igual que otros héroes revolucionarios, Villa fue uno de los
personajes importantes en la recreacion del imaginario colectivo mexicano y
también en la recreacion de la identidad del méxicoamericano tanto como en la
del chicano. Después del atrevido ataque a ese pueblo estadounidense, el gobierno
de Estados Unidos mand6 a 150.000 tropas con el general John J. Pershing al
frente y éste persiguio a Villa hasta Chihuahua, aunque jamas lo captur6. Asi se
inicia la construccion del mito sobre Villa como simbolo de evadir las fuerzas
estadounidenses. Dentro de ese marco historico (1910-1920), la familia materna
de Lourdes Portillo estaba asentada en Chihuahua.

El norte de México fue favorecido politica y econdmicamente durante el
periodo del 1920-1927 ya que varios sonorenses ascendieron al poder presidencial
y tal época se conoce como el gobierno del Triangulo Sonorense. El grupo
consistia de Alvaro Obregéon, Adolfo de la Huerta y Plutarco Elias Calles—tres
posrevolucionarios. El Triangulo tomo el poder en 1920 y el gobierno nacional
estuvo bajo el control de estos nortefios por 16 afios (MacLachlan y Beezeley
272). Argumentamos que los gobiernos del Triangulo Sonorense beneficiaron
economicamente a la familia de Lourdes Portillo. Para mediados de los 1930, el
tio Oscar estaba inscrito en la escuela agricola. La tia Margarita trabajaba para el
gobernador de Chihuahua y la familia Ruiz Almeida—el lado de la madre de
Portillo—estaba por ascender a la clase media chihuahuense. Por su parte,
Obregon se consideraba simpatizante del capitalismo y habia establecido

relaciones de negocio tanto con varios empresarios norteamericanos como con el
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gobierno estadounidense. De hecho, Obregon establecio la Ley de los Ejidos el 28
de diciembre del 1920 y después instituyo la Ley Regulatoria Agraria el 10 de
abril de 1922 (MacLachlan y Beezeley 284). La primera ley estaba enfocada en el
ejido, que serviria para la agrupacion politica, y tal entidad geografica-politica
facilit6 la movilizacion de las fuerzas politicas; por ejemplo, los nuevos
ejidatarios proporcionaban una fuerte base para el poder politico.

Entre los afios 1924 a 1928 y durante su presidencia, Plutarco Elias Calles,
conocido como el “Jefe Maximo de La Revolucion”, apoy6 a Alberto Pani,
ministro de finanzas en ese entonces, y en conjunto fundaron el Banco de México
en 1925 (MacLachlan y Beezeley 306). Entre los logros del término presidencial
de Calles, se encuentran mejoras en las instalaciones sanitarias y un fomento de la
educacion publica bajo el cual se construyeron 2.000 escuelas en areas rurales. El
programa de desarrollo de Calles tenia como objetivo unir las diferentes regiones
del pais ya que €l habia vivido en la frontera México-Estados Unidos y era testigo
del programa estadounidense de desarrollo su vision era que los mismos
ciudadanos mexicanos construyeran las carreteras y, como presidente de México,
tenia el propdsito de construir carreteras para mejorar la comunicacion por todo el
pais; de esa manera, fomentaria el nacionalismo via el transformar a la poblacion
rural y sus costumbres provincianas. Otro de los objetivos de Calles era de
socavar la autoridad de la Iglesia catdlica y desarrollar la economia para poder
construir un Estado moderno. De 1925 a 1927 el gobierno federal termin6 2.000
kilémetros de carreteras por todo el pais (MacLachlan y Beezley 306). Ademas,

entre 1920 y 1930 afect6 directamente el desarrollo econdmico de Tijuana la Ley
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Seca estadounidense y otras ciudades fronterizas. Los ciudadanos estadounidenses
se cruzaban a México para disfrutar del alcohol, lo cual trajo grandes ganancias
financieras a la frontera norte. Las ciudades mas beneficiadas fueron Tijuana y
Mexicali.

Por sus conexiones con Calles durante la década de los 1930, Abelardo
Rodriguez tomo brevemente la presidencia mexicana de 1932 a 1934. Rodriguez
también era sonorense y, ademas, habia sido gobernador de Baja California.
Como presidente de México, aprovechd su conocimiento del drea geografica
fronteriza y, durante su presidencia, desarrolld programas administrativos
independientes para llevar a cabo y avanzar la reforma agraria, la educacion, el
trabajo y el desarrollo de la infraestructura nacional. Ademas, Rodriguez sustituy6
a oficiales gubernamentales que compartian la ideologia de Calles. A diferencia
de éste, favorecia una reforma agraria basada en pequefias parcelas en vez de
establecer ejidos; se oponia a la educacion socialista; fomentd programas de
educacion fisica para promover la participacion en deportes, inclusive el futbol
americano; instituyo el salario minimo de cuatro pesos al dia para los
trabajadores, y apoy0 la construccion de la carretera ciudad México-Nuevo
Laredo para fomentar mercados internos y el turismo terrestre. Sus programas
incluian propuestas para nacionalizar las minas, el petroleo y la produccion
eléctrica bajo empresas nacionales y garantizar asi que los servicios y ganancias
se quedaran en México (MacLachlan y Beezley 316). Sus politicas presidenciales

influyeron en la politica del futuro sexenio de Lazaro Cardenas bajo el Partido
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Nacional Revolucionario (PNR), que incluy6 la profesionalizacion del ejército
militar.

En 1934 es electo a la presidencia el general Lazaro Cardenas. Este
implementa la educacion socialista en el pais y se crea la fundacion Nacional
Financiera para impulsar a la industria nacional, intensificdndose el reparto de
ejidos a los campesinos. En el 1936 se establecen a nivel nacional la
Confederacion de Trabajadores de México (CTM), “cuya ideologia reinvidicaba
la lucha de clases (Aboites Aguilar 268), la Confederacion de Camaras
Nacionales de Comercio (CONCANACO) y la Confederacion de Camaras
Industriales (CONCAMIN). En 1937 se fund¢ el Instituto Politécnico Nacional y
en 1938 se lleva a cabo la expropiacion de la industria petrolera porque las
companias extranjeras El Aguila y otras no respetaron el decreto de la Suprema
Corte de Justicia sobre los salarios que debian pagar a los trabajadores (Aboites
Aguilar 269). El pueblo mexicano respaldé la audaz decision del presidente
Cardenas. En 1936 México da asilo a los espafioles en exilio los cuales habian
huido del régimen franquista.

Por la influencia directa de Cardenas en 1940, es electo Manuel Avila
Camacho’® como presidente de la Republica justo cuando estalla la Segunda
Guerra Mundial. Avila Camacho se ve forzado a declarar la guerra a los paises
nazifascistas (Alemania, Italia y Japon) y se une a las fuerzas aliadas de Gran

Bretana, Estados Unidos, Francia y la Union Soviética. De ahi, se impuso en

3 Para un estudio critico sobre los aportes de Avila Camacho a la redefinicion y la restructuracion
de la relacion entre la cultura y el Estado en México durante los 1940, véase: Red, White, and
Green: The Making of Mexicanidad 1940-1946 (1998).
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México el servicio militar obligatorio. Sobre estos hechos, Aboites Aguilar
observa, “La segunda guerra mundial fue un parteaguas en la historia del siglo
XX (273). Por un lado, Estados Unidos se consolidé como gran potencia; por
otro, ésta se enfrenta con otra gran potencia: la Union Soviética. Segiin Aboites
Aguilar, en México “las secuelas econdmicas de esa conflagracion ratificaron la
preferencia gubernamental [...] por la industrializacion del pais y esto se convirtio
en la prioridad del gobierno (273).

En su estudio “La politica de la reforma agraria en México: nexos locales,
estatales y nacionales” (1980), Susan Walsh Sanderson sostiene que, durante el
curso de la Segunda Guerra Mundial, “la economia mexicana estaba operando a
toda su capacidad, por lo que habia oportunidad de empleo disponible en el pais y
también una oportunidad considerable para la emigracion a los Estados Unidos.
De acuerdo con estadisticas oficiales de inmigracion, que subestiman severamente
la inmigracion actual, 3.9 millones de personas dejaron México para trabajar en
Estados Unidos entre 1947 y 1953. En 1954, 1.3 millones de individuos mas
inmigraron a los Estados Unidos” (146). Estos dos contextos (una creciente
economia y la emigracion a EE.UU.) disminuyeron la presion socio-politica que
tenia el gobierno mexicano. A nuestro parecer, consideramos que el Bracero
Program vigente de 1942 a 1964 fomento esas grandes olas de inmigracion hacia
Estados Unidos, particularmente durante el periodo critico de la Segunda Guerra
Mundial. El acuerdo permiti6 a los mexicanos la oportunidad de trabajar
temporalmente en la agricultura dentro de EE.UU. Las estadisticas sefialan que

durante los 22 afios que estuvo en vigencia el Programa Bracero, més de 4.5
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millones de ciudadanos mexicanos fueron legalmente contratados para trabajar en
EE.UU.

Sugerimos que dentro de tal contexto sociohistérico 1942-1964, el tio
Oscar y Catalina, la primera esposa, emigraron a EE.UU. para laborar en la
agricultura y acumular capital; luego regresan a Guaymas y se convierten en
exportadores agricolas. A su regreso a México la politica mexicana facilito la
adquisicion de tierras para la cosecha de productos agricolas y su exportacion a
EE.UU. A partir de entonces, el tio Oscar empieza a adquirir poder econémico y
hace posible el enriquecimiento de la familia Ruiz Almeida. Justamente en 1944
nace Lourdes Portillo afio que forma parte de una década de grandes hechos
historicos mundiales y nacionales. Primero, estaba en gesta la Segunda Guerra
Mundial. Ese afo de 1944, Avila Camacho contintia con reformas sociales y se
fundo el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) (MacLachlan y Beezeley
378). Dos afios después en 1946, se lleva a cabo la segunda Gran Convencion del
Partido Revolucionario Mexicano (PRM). Al final de ella, éste se transforma en el
actual partido conocido como el Partido Revolucionario Institucional (PRI), el
cual apoy¢ la candidatura del licenciado Miguel Aleman en 1946. En 1952 a fines
de su presidencia, Aleman inaugur6 la Ciudad Universitaria (CU) conocida como
el “patrimonio cultural de la humanidad”.”

Durante la presidencia de Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958) se llevo a
cabo en 1955 una reforma al articulo 34 de la Constitucion y se le otorgd el voto a

la mujer, cuyo movimiento tuvo el apoyo del entonces licenciado Adolfo Lopez

9 . 4 . e r
** Para un informe cronolédgico sobre la fundacién de CU, véase:

http://www.unam.mx/patrimonio/cronologia.html
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Mateos, quien afios mas tarde seria presidente de 1958 a 1964. En lo que
concierne tal sexenio a Lourdes Portillo, para 1957 su familia reside en Mexicali y
precisamente ese afio ellos emigran a Los Angeles. Ocurre asi la separacion de la
cineasta chicana de la historia contemporanea de México. En el mismo afio de
1957 en México se crea el Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los
Trabajadores del Estado (ISSSTE) (Aboites Aguilar 277). Otros hechos histéricos
de México ocurridos poco después del ingreso de los Portillo a EE.UU.: en 1960
se nacionaliza la industria eléctrica y en 1962 se reforma al articulo 123 para
establecer la participacion de los trabajadores en las utilidades de la empresa.

2. El sudoeste: 1848 a los 1950

En lo que concierna a Estados Unidos de los 1940 a los 1960, todavia para
fines de los 1950 la poblacién méxicoamericana y mexicana vivia la
marginalizacion y la discriminacion abiertas. No fue sino hasta los 1960 y los
1970 que el Movimiento Chicano foment6 un cambio radical en la sociedad
estadounidense, asegurando los derechos otorgados en el Tratado de Guadalupe
Hidalgo y superando a varios niveles la larga posicion de subalterno vigente desde

de 1848.4

0 Con la firma del Tratado de Guadalupe Hidalgo, México le cedi6 a Estados Unidos casi la mitad
del territorio nacional: los estados actuales de Arizona, California, Colorado, Nuevo México,
Texas, Nevada y Utah, y ademas partes de Kansas, Oklahoma y Wyoming. El Tratado garantizaba
respetar todos los derechos de ciudadano estadounidense segun la Constitucion. A los mexicanos,
a quien los cruzo la linea divisoria, se les dio la opcion de quedarse en tierra estadounidense o de
regresar a México. Asimismo se respetaria los derechos de propiedad, algo violado repetidamente.
Para prevenir la pérdida total de las tierras por parte de los hacendados méxicoamericanos, en los
afos después de la guerra de 1848, surgieron grupos de defensores como las Gorras Blancas en
Nuevo México. Al pasar los afios, todos los derechos otorgados en el Tratado de Guadalupe
Hidalgo fueron sistematicamente violados; como resultado, predomind hasta los 1960 la
explotacion laboral de los méxicoamericanos o chicanos por parte de la sociedad
angloestadounidenses bajo el sistema dual de salario. Asimismo se suprimio la cultura
méxicoamericana.
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De 1848 hasta los 1950, algunos problemas sociales que afectaron
directamente el estatus del méxicoamericano fueron la pérdida de las tierras, la
explotacion laboral dual, la Great Depression o Gran Depresion de 1929-1934, la
repatriacion de miles de mexicanos estadounidenses e indocumentados a México
y la continua subordinacion cultural. La Gran Depresion foment6 una atmosfera
colectiva de inseguridad y temor social ya que la sociedad dominante culpaba de
los grandes problemas sociales y las bajas econémicas a un grupo especifico; es
decir, los méxicoamericanos y mexicanos han sido utilizados como chivos
expiatorios y se les culpa por todos los males socioeconomicos de las épocas. Un
ejemplo mayor es el alto porcentaje de desempleo durante la Gran Depresion.
Para combatir ese “mal”, el gobierno estadounidense tomo cartas en el asunto y
“more than 400,000 Mexicans were forced to leave the country under voluntary
repatriation” (Estrada et al 21).

Por otro lado, el mexicano sudoestefio, siempre se resistio via diferentes
maneras a la condicion subalterna y aport6 a la promulgacion y al mantenimiento
de patrones culturales resistentes entre los méxicoamericanos y mexicanos que
residian en Estados Unidos. Estrada et al. caracteriza tal resistencia asi: “These
cultural patterns include a national identity built around an ‘Indian’ past; an
Indianized Catholicism (La Virgen de Guadalupe); racial miscegenation
(mestizaje—Indian and Spaniard—although almost as many Africans and
Spaniards were brought to Middle America during the colonial period); and a

regional, single language, Spanish” (13).
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Desde los 1920 a los 1950 se crearon también varias organizaciones
comunitarias. Por ejemplo, la League of United Latin American Citizens (LULAC
por sus siglas en inglés) y el GI Forum tenian un enfoque activista. Sus recursos
eran amplios: “a growing constituency, established legitimacy, and a solid
leadership core” (Estrada et al 24). Un numero significativo de méxicoamericanos
participé en la Primera Guerra Mundial y al regresar de la guerra, establecieron
organizaciones para promover la americanizacion de los mexicanos o chicanos
dentro de Estados Unidos. LULAC se fund6 en 1929 para combatir la
discriminacion surgida durante la Gran Depresion y para promover la asimilacion.
Segun el catedratico Ignacio M. Garcia, estos reformistas creian que los
méxicoamericanos “were locked in poverty as long as they remained isolated in
their neighborhoods, and clung emotionally to Mexico. Failure to learn English,
go beyond the primary grades, and develop skills in the political and economic
arena meant that they were destined to remain outside the country’s mainstream”
(178-79). A través de protestas y juicios legales en las cortes estatales y federales,
LULAC logré que los méxicoamericanos fueran integrados al sistema escolar que
los segregaba por ser mexicanos. El GI Forum se fund6 en 1948 para asegurar dos
metas: 1) los derechos de los veteranos méxicoamericanos que habian participado
en la Segunda Guerra Mundial y 2) la lucha contra la discriminacion en vivienda
y empleo.

De gran beneficio para el mexicano sudoestefio, desde la Segunda Guerra
Mundial hasta 1960 fueron los cambios sociales que impactaron directamente a la

comunidad méxicoamericana. Para empezar, la economia estadounidense volvia a
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crecer econdémicamente y hubo una demanda laboral para la industria y la
agricultura, que incluy¢ a los braceros mexicanos. Luego, se acelera la migracion
méxicoamericana del campo a las ciudades. En 1942 se restablece el Programa
Bracero el cual era un acuerdo bilateral entre México y Estados Unidos: como
proyecto migratorio, provee mano de obra mexicana para la agricultura
estadounidense. En particular, el tio Oscar y su primera esposa Catalina se
trasladaron a Los Angeles donde—creemos—trabajaron en los campos agricolas
para acumular capital y crear su propio cultivo de productos agricolas a su regreso
a Guaymas, México.

Lourdes Portillo y su familia llegan a Los Angeles, California, en el afio
1957 cuando esta en curso un periodo de luchas continuas para asegurar una
educacion publica igualitaria en la sociedad estadounidense. Se fomentaban
cambios importantes para poner fin a la discriminacion y la segregacion raciales.
A nivel nacional, las protestas y juicios legales en las cortes estatales y federales
dieron paso al Civil Rights Movement o Movimiento por los Derechos Civiles y,
dentro de la comunidad méxicoamericana, al Movimiento Chicano. Los avances
legislativos politicos, econdomicos y sociales facilitaron un cambio positivo para
las minorias de color y fomentaron un contexto positivo para el desarrollo
personal y profesional de Lourdes Portillo y su familia. Dentro de tal nuevo marco
historico, Portillo pudo realizarse como directora de cine en el suroeste
estadounidense. De alguna forma, la opresion econdmica, politica, de género y de
raza continud, pero los méxicoamericanos o chicanos, via diferentes maneras,

siguieron combatiéndola.
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3. México: de los 1960 a los 1970

Durante la presidencia de Gustavo Diaz Ordaz (1964 al 1970), sucedieron
varios acontecimientos de importancia nacional. En 1965 la geografia econémica
del pais se reconstituye y tres areas urbanas resultan las mas beneficiadas: 1) la
zona metropolitana de la Ciudad de México, 2) Monterrey y 3) Guadalajara. De
hecho, en 1965 “las tres aportaban 69% de la produccion industrial” (Aboites
Aguilar 274). El ascenso econdmico de los estados del Norte, como Nuevo Leon,
Chihuahua y Sonora, es importante ya que transcurre “el declive de algunas
entidades ricas de antafio, como Hidalgo, Puebla y Yucatan” (Aboites Aguilar
274). A nivel generacional, en 1968 toma lugar un movimiento estudiantil que
lleva a la tragedia: cientos de estudiantes universitarios mueren a manos del
gobierno mexicano en la Plaza de las Tres Culturas o Tlatelolco. En el
movimiento participan intelectuales, maestros, catedraticos y politicos.
Paralelamente, el gobierno priista de Diaz Ordaz celebra los XIX Juegos
Olimpicos. Mientras tanto, en 1969 Lourdes Portillo contrae matrimonio a los 25
afios en EE.UU. Hasta la fecha no sabemos si ella tuvo conocimiento de los
hechos violentos contra los estudiantes en México. En el mismo aio del
matrimonio, ocurren tres hecho significativos en México: se inaugur6 el metro de
la ciudad de México; se les concedi6 el voto a los jovenes mexicanos de 18 afios,
y el Secretario de Gobernacion Luis Echeverria, después presidente de México,
visito la Organizacion de Naciones Unidas (ONU).

El historiador Luis Aboites Aguilar sefiala que de 1958 hasta 1979, “un
indicador primordial muestra un comportamiento positivo: el aumento de los
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salarios reales, es decir, que los salarios tenian un poder de compra cada vez
mayor” (277). Sin embargo, esos salarios se delimitaban a un sector minoritario
de trabajadores: casi todos se ubican en las dreas metropolitanas y en las
principales ramas de la industria. Esos mismos trabajadores se benefician de los
servicios del IMSS y la educacion publica. Segun Aboites Aguilar, “este sector
logré grandes mejoras en sus condiciones de vida y dio paso a un fendmeno que
ayuda a entender la estabilidad politica en esos afios: la movilidad social” (277).
Valiéndose de la educacion publica gratuita, Aboites Aguilar afirma que “no era
raro que un obrero tuviera hijos universitarios y profesionistas, pero también casa
propia, seguridad social y fondos de jubilacion” (277).

Tales desarrollos sociales en México beneficiaron directamente al tio
Oscar. Pudo acumular mas propiedades. Funge como presidente municipal de
Guaymas, Sonora, de 1967 a 1970. Por su lado, ya establecida en San Francisco,
California, Portillo se realiza personal y profesionalmente: nace su primer hijo y
despierta su interés en el cine. Mientras tanto, en el México de 1973 se promueve
la Ley Federal de Educacion y la Ley de Poblacion. Ademas, en 1974 la ONU
aprobd la carta de los Derechos y Obligaciones Econdmicos de los Estados
propuesta por el presidente mexicano Luis Echeverria (1970-1976).

4. El Movimiento Chicano: los 1960 y los 1970

Lourdes Portillo radicaba en Los Angeles, California, precisamente
cuando estaba en alto auge el Movimiento Chicano de la década 1965 a 1975. La
historia chicana se refiere a organizaciones que, a veces radicales, criticaban

“certain of the basic assumptions of U.S. society” (Estrada et al 24). Esas
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organizaciones buscaban un cambio fundamental en la distribucion del poder en
Estados Unidos. En otras palabras, querian una transformacion radical y justa para
hacer desaparecer una sociedad racista. E1 Movimiento Chicano promovia
activamente las normas y valores culturales de los chicanos y su ideologia
representaba un lazo comun que unia a los miembros del grupo. En esa época se
acufan los términos chicano y Raza Unida para simbolizar unidad, y uno de los
objetivos era de ampliar “the cohesiveness of otherwise diverse elements”
(Estrada et al 24). Hubo ademas un crecimiento en organizaciones estudiantiles y
en apoyo politico y educativo. El Movimiento Chicano se enfoc6 en la justicia
social, la igualdad, las reformas educativas y la autodeterminacion politica y
econdmica para las comunidades méxicoamericanas en Estados Unidos. Dentro
del Movimiento Chicano hubo una evolucion en las varias luchas de derecho
social que los lideres facilitaron.*' Por su parte, Lourdes Portillo se benefici6 de
tales luchas por los derechos civiles e incorporo las propuestas del Movimiento
Chicano en sus documentales. En fin, tales enfoques los incorporé Portillo via sus
vinculos transnacionales asociados con la justicia social, la igualdad, los
problemas politicos y econdmicos dentro de unas comunidades de paises en el

Tercer Mundo.

I Por ejemplo, la fundacién del United Farm Workers (UFW), la lucha por recuperar tierras en
Nuevo México, la lucha urbana de la Crusade for Justice en Colorado, el movimiento estudiantil
chicano y la fundacion del partido de la Raza Unida. Las chicanas participaron activamente en
todas esas luchas.
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5. México: de los 1970 a los 1994

Mientras tanto, en México el presidente José Lopez Portillo (1976-1982),
al igual que Echeverria, hizo un esfuerzo por “estrechar relaciones con diversos
grupos de intelectuales y artistas, por ejemplo, mediante inversiones en la
industria cinematografica” (Aboites Aguilar 286). De hecho, hubo ciertos
cambios que se gestaron durante ese sexenio y tuvieron efectos duraderos. El
primero concierne a la “adopcidn de una nueva politica demogréfica, basada en la
planeacion y el control de la natalidad” (Aboites Aguilar 290), pues se estimaba
que la economia no podia incorporar a una poblacion que crecia rapidamente. En
1974 se establecio el Consejo Nacional de Poblacion (CONAPO) para emplear
medidas enfocadas a reducir el aumento de la poblacion (Aboites Aguilar 290).
Ya que en 1976 el unico candidato para la presidencia era del PRI, un segundo
cambio concernia la politica: “el gobierno de Lopez Portillo impuls6 una reforma
en 1977 para incorporar a la lucha partidaria a fuerzas politicas consideradas
minoritarias, en particular las agrupaciones de izquierda” (Aboites Aguilar 290).
Por otro lado, el Papa Juan Pablo II se involucrd activamente en la politica
mundial y en febrero de 1979 visitdé México por primera vez y los mexicanos le
dieron una bienvenida celebre. Este cambio aparece en la pelicula El diablo: el tio
Oscar mand6 a acufiar monedas de oro con la cara del santo padre y las distribuye
entre sus amistades y familiares para honrar la visita del Papa. Ademas, a fines de
1982 la Republica Mexicana enfrentd varios problemas econémicos y politicos.
El precio del petroleo habia comenzado a disminuir desde el 1981 y, al mismo

tiempo, las tasas de interés incrementaban: “En ese contexto critico, el 1 de
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septiembre de 1982 el presidente de la reptblica anuncio la expropiacion de la
banca” (Aboites Aguilar 291).

El sexenio de Miguel de la Madrid (1982-1988) empezd con una crisis
donde el gobierno federal se vio forzado a vender una gran cantidad de empresas
paraestatales. Esto desat6 un alza en el desempleo y la poblacion tuvo que acudir
a la economia informal para sobrevivir. Un sector de la poblacion protestd
utilizando métodos militantes, mientras que otros recurrieron al voto electoral:
“empezaron a impugnar y a derrotar al PRI en las elecciones municipales de
localidades de cierto peso politico, especialmente en el norte del pais, como las
capitales de los estados de Durango y Chihuahua y en la frontera Ciudad Judrez
en 1983” (Aboites Aguilar 293). Otro problema social que surgio y creci6 en las
décadas de 1980 y 1990 fueron las actividades del narcotrafico. Este fendémeno lo
fomento el mercado de consumo en Estados Unidos. En lo que concierne al tio
Oscar, él ya estaba casado con Ofelia, su segunda esposa, y ¢l cruzaba la frontera
a Estados Unidos para conservarse mas joven en base a inyecciones especiales.
Ademas, Ofelia logra concebir a dos hijos via la inseminacion artificial como
practicada en EE.UU. Mientras tanto, en ese pais, el presidente Ronald Reagan
firm¢ la ley Immigration Reform and Control Act (IRCA, por sus siglas en inglés)
de 1986,* la cual dio la oportunidad a millones de inmigrantes para legalizar su
estatus migratorio. Durante ese afio, Lourdes Portillo inicia la realizacion del

documental Las Madres: The Mothers of Plaza de Mayo trasladandose a

* Para un estudio mas a fondo, véase: Nicholas Lanham Ronald Reagan and the Politics of
Immigration Reform (Westport, CT: Praeger, 2000), y Nancy Humel Montwieler The Immigration
Reform Law of 1986: Analysis, Text, Legislative History (Washington, DC: BNA Books, 1987).
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Argentina donde se lleva a cabo el rodaje del filme y ella experimenta acoso por
parte del gobierno.

A pesar de la “caida del sistema” de computo de votos, en 1988 Carlos
Salinas de Gortari asume la presidencia y ese sexenio (1988-1994) a nivel
internacional se vio sacudido por la caida del muro de Berlin y el comienzo del
neoliberalismo. A razon de la exorbitante deuda exterior, el gobierno federal se
vio en la necesidad de reducir “el gasto y vender mas empresas gubernamentales,
como los bancos y Teléfonos de México” (Aboites Aguilar 295). A nivel
nacional, la privatizacion fue masiva, lo cual asentd la base neoliberal de la
economia mexicana de hoy en dia e hizo posible en 1994 el Tratado de Libre
Comercio de América del Norte (TLCAN). Ademas, Salinas de Gortari restablece
la relacion Iglesia y Estado enviando un representante al Vaticano, e intenta
combatir el resurgimiento de la pobreza via el Programa Nacional de Solidaridad.
Por su lado, durante el periodo de 1989 a 1994, Lourdes Portillo entra en su etapa
de mayor produccion, sacando tres filmes e iniciando otras. En 1989 realiza el
documental La ofrenda: The Days of the Dead con la que se reconecta con
México ya que se traslada a la ciudad de Oaxaca para filmar parte de la pelicula.
En 1992 produce el video Columbus on Trial, un proyecto significativo, que
forma parte de las protestas contra el Quinto Centenario del supuesto
descubrimiento de América. El siguiente afio, 1993, realiza el documental Mirrors
of the Heart. Es precisamente durante 1994 que inicia la realizacion del

documental El diablo nunca duerme.
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En ese mismo afo entra en vigor el TLCAN, estallando ademas la rebelion
del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) en Chiapas con resultados
nefastos. Las demandas de los indigenas dirigidos por el subcomandante Marcos
son de indole econdmica, social y politica. El gobierno federal, por segunda vez,
tuvo que usar la fuerza del ejército para socavar una rebelion. El segundo
acontecimiento sorpresivo durante el sexenio de Salinas de Gortari fue el
asesinato del sonorense Luis Donaldo Colosio, que era candidato presidencial del
PRI. En la contienda de 1994 gano la presidencia otro priista: Ernesto Zedillo. Sin
embargo, ese mismo afio fue asesinado un alto dirigente del PRI, José Francisco
Ruiz Massieu, y esto fue otro golpe impactante para el partido. Las muertes de
Colosio y Ruiz Massieu coinciden con lo que le sucede al tio Oscar: los tres
mueren bajo circunstancias sospechosas y sus muertes nunca quedan esclarecidas.

La historia mexicana que nos ocupa la categoriza un impulso hacia un
futuro prometedor. De 1910 hasta los 1990, hubo periodos de fuerte crecimiento
econdmico, politico y social. De hecho, el aceleramiento de la industrializacion
agraria y el crecimiento de las ciudades solidificaron la base para un notorio
aumento de la clase media; de ello se benefici6 la familia chihuahuense de
Lourdes Portillo. A partir de los 1930, la tia Margarita tuvo la oportunidad de
trabajar fuera de la casa ya que el gobierno federal le otorgd, al igual que el voto
en 1955, esa posibilidad. El tio Oscar se beneficio de la educacion publica que le
otorgo el gobierno federal mexicano y después su hermana mayor le financio su
educacion universitaria. Después se casd con una mujer yugoslava-mexicana y

juntos, lograron una posiciéon econdmica bastante comoda con base en el trabajo
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que desempefiaron y los viajes a EE.UU. para acumular capital. Con esos
ingresos, logran comprar tierras y cosecharlas; son los primeros en exportar
tomates y otros productos agricolas a Estados Unidos. Todos estos logros de los
Ruiz Almeida los hicieron posibles unas conscientes politicas economicas. De
hecho, al lograr una posicién econémica estable, el tio Oscar asciende a un nivel
social burgués que le facilita en 1967 a obtener el puesto de presidente municipal
en Guaymas.

F. La fabula deconstruida: discurso familiar liberatorio

Con El diablo, Portillo logra desarrollar un documental distinto y
novedoso que recupera cierta historia social y familiar mexicana desde el punto de
vista de alguien que emigr6 a EE.UU. y ahora forma parte de la cultura chicana.
Al igual que miles de méxicoamericanos, Portillo experimento el racismo y la
discriminacion. Por otro lado, los méxicoamericanos ya habian forjado fuertes
lazos comunitarios y asi habian empezado sus propias organizaciones para el
desarrollo de una fuerte resistencia politica. Cuando llegan los Portillo a Los
Angeles en 1957, el pasado contexto socio-histérico estaba por cambiar y
favorecer en el futuro inmediato a los méxicoamericanos via el Movimiento
Chicano. En base a su nifiez en México y en California, Portillo tiene la capacidad
cultural de entender y compartir dos codigos lingiiisticos, sociales y culturales
para examinar y proyectar, desde diferentes niveles analiticos, una amplia gama
de problematicas que se experimentan en México desde los 1910 hasta el inicio de
los 1990. El tio Oscar, segun descubre Portillo, encarnaba multiples intereses,

contradicciones y conflictos no solo al nivel de un individuo, sino de todo un pais
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(Iglesias 289). Por su parte, Portillo logra también hacer una critica social al
relacionar la muerte del tio Oscar con la ejecucion de Pancho Villa y los
asesinatos de Colosio y Massieu, sefialando una confabulacion del gobierno
federal mexicano con respecto a los ultimos dos.

En una de las escenas del filme El diablo, vemos a la familia reunida y
platicando de coémo fue que el tio Oscar conoci6 a Catalina, su primera esposa.
Portillo presenta en pietaje fotografias de ambos y sus experiencias como pareja.
La cineasta entrevista a su propio padre y €l le cuenta que Catalina era de origen
yugoslavo y de familia inmigrante. Como mujer trabajadora, le encantaba
cosechar la tierra. A principios de los 1940 y durante su luna de miel, el tio Oscar
y Catalina se fueron a Los Angeles a trabajar y poder recaudar capital para
comprar tierras en Guaymas, Sonora. Asi es como empieza el enriquecimiento del
tio Oscar y observamos que él, al igual que su esposa Catalina, figuran como
sujetos transnacionales ya que cruzaban la frontera por cuestiones laborales,
econdmicas y otras. Es decir, el tio Oscar participa como transmigrante entre
México y Estados Unidos. Para documentarlo, Portillo nos muestra imagenes de
un mapa de Guaymas, fotos del tio Oscar y, en el trasfondo, la tierra desértica;
ademas la narradora explica que a fines de los 1930 los mexicanos apenas
empezaban a trabajar y cosechar esa tierra, siendo el tio Oscar uno de los
primeros exportadores de productos agricolas a Estados Unidos, el cual sabia
cosechar verduras y legumbres por haber estudiado agricultura en una universidad
mexicana estatal. Sugerimos que sus logros econémicos fueron facilitados por las

reformas agrarias mexicanas. Por ejemplo, la Ley Regulatoria Agraria de 1922
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facilito la adquisicion de ejidos y préstamos bancarios para cosechar la tierra. Esa
década politica se conoce come el gobierno del Triangulo Sonorense y es cuando
el gobierno federal estuvo bajo control de tres nortefios posrevolucionarios que
eran simpatizantes del capitalismo, en particular Alvaro Obregon. Este presidente
mexicano entablo relaciones de negocio con empresarios estadounidenses y el
gobierno estadounidense. En una escena, Portillo nos muestra en rojo llamativo la
toma de un montdn de tomates y utiliza esa técnica para resaltar que el tio Oscar
cultivaba el tomate cherry, o tamafio cereza. Por otro lado, posiblemente
consciente de la lucha de la United Farm Workers (UFW) contra los pesticidas
debido a ser un sujeto transnacional, Portillo critica la contaminacion ambiental
por medio de ofrecernos una imagen de un avidén que rocia un polvo blanco, o la
pesticida.

Para dramatizar la pérdida de un tractor del tio como técnica Portillo
utiliza un tractor de juguete como simulacro. Narra que el tio un dia estaba
levantando un tractor para ponerlo en un barco cuando aquél se zaf6 y se hundié
en el mar. El capitan del barco le pag al tio Oscar el precio completo del tractor,
pero al siguiente dia, el astuto tio Oscar se meti6 al mar a rescatar el tractor y asi
fue coémo obtuvo dos tractores en un dia, acumulando més maquinaria para la
explotacion agricola. Es decir, Ruiz Almeida muestra que sabe obtener los
recursos para sus negocios, inclusive de manera ilegal. En un asunto relacionado,
nos enteramos de la alta posicion econémica del tio Oscar cuando Portillo
entrevista a Margarita, una buena amiga del tio Oscar. Esta le cuenta que antes de

su muerte, Oscar iba a cobrarle a Pancho Spriu $250.000 délares ya que le debia
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esa alta suma de dinero, y si éste no le pagaba, el tio Oscar tenia las escrituras de
unas propiedades de Spriu, lo cual indica una etapa capitalista mas elevada de
Ruiz Almeida donde se enriquece en base a productos financieros.

G. Lanueva sociedad liberada

Via géneros filmicos, leyendas e historias, ha surgido el mundo actual de
la directora asi como los sujetos filmados y los espectadores. Como resultado,
Portillo se ha convertido en el centro del imaginario transnacional teorizado por
Ramoén Saldivar. La cineasta se inserta en un discurso dominante,
heteronormativo, racista y clasista asociado a la sociedad estadounidense y
mexicana. En acuerdo con Ezra y Rowden, proponemos que dentro del cine
transnacional hay una necesidad de primero desconstruir las identidades y luego
reconstruirlas sobre lineas dindmicas de poder con base en la movilidad,
contextualizandolas dentro de un marco histérico. Portillo misma comenta que,
por ejemplo, “one of the subthemes of the film is reflection, how people are
reflected” (cit. en Fregoso 44). De hecho, ella utiliza espejos para demostrar el
tema de la reflexion o la manera en como la gente es historicamente representada.

En otro tema relacionado, uno de los cufiados del tio Oscar cuenta que Al
Harrison, un agricultor estadounidense, y el tio Oscar lograron construir a fines de
los 1960 un aeropuerto para la filmacion de la pelicula Catch 22 (1970) del
director Mike Nichols. Atribuimos este hecho al poder politico de Oscar Ruiz
Almeida, pues es el presidente municipal de Guaymas de 1967 a 1970. En unas
escenas del documental la caAmara se mueve hacia Portillo quien lleva puesto unos

lentes de sol donde se proyecta la pelicula Catch 22. Portillo afirma que con ese
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acuerdo con una compafifa cinematogréfica estadounidense el tio Oscar se hizo
por fin millonario. Al ser luego parte de la alta sociedad, nuevas puertas, y de
mayor oportunidad, se le abrieron a Ruiz Almeida. Por ejemplo, otra amiga del tio
le cuenta a Portillo que fue “el dedazo lo que le ayud¢ a salir de presidente
[municipal de Guaymas]” (El diablo); en otras palabras, alguien en el poder
gubernamental lo escogid para la candidatura presidencial citadina y es asi como
el tio Oscar se convirtié en politico. La historia de México esta saturada de
ejemplos similares. En la politica mexicana contemporanea los que llegaban al
poder eran escogidos por otros funcionarios gubernamentales o individuos que
pertenecian a la clase élite. El sistema de camarilla o del dedazo hacia posible que
un grupo politico respaldara a un individuo o a una familia. El objetivo era de
proveer “a means of achieving political office or power (may be regional or
national in composition)” (MacLachlan y Beezley 496). El Sefior Spriu cuenta
que el tio Oscar daba el cien por ciento al puesto politico y que el rancho pasé a
segundo plano, lo cual sefiala que descuida la explotacion agricola para entrar en
los productos financieros como la practica capitalista preferida para su
enriquecimiento.

En otra parte del documental, la cineasta recurre a un historiador local
quien le cuenta a la narradora Lourdes Portillo lo que lograron el tio Oscar y otros
en Guaymas. Ruiz Almeida abre empresas agricolas, hace excavaciones de pozos
profundos, y cosecha trigo, algodon y legumbres. Para mediados de los 1940, el
tio Oscar aport6 y ayudé al importante desarrollo regional de la industria

economica nortefla. De hecho, el documental destaca al Ruiz Almeida como un
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renombrado personaje y lo situa en un marco histoérico y economico importante en
Guaymas, Sonora. Por otro lado, tal desarrollo econémico agricola tuvo graves
consecuencias ecoldgicas; por ejemplo, se arruinaron luego las tierras porque la
sal infiltré los pozos y contamind el agua (El diablo).

En un asunto relacionado, la hija adoptada Catalina cuenta que su padre
siempre andaba oloroso a los perfumes Oscar de la Renta y Givenchy—caros y de
marca. Tal practica result6 de su nifiez cuando siempre olia a estiércol y, en la
escuela, lo pateaban porque traia estiércol en los zapatos. De esa manera, Portillo
nos recuerda que, durante su nifiez, el tio Oscar pertenecia a la clase obrera.
Catalina marca su padre—el tio de Lourdes—valoraba el estar perfumado: “[es]
bien importante oler bonito porque es parte de tu personalidad, de tu presencia”
(El diablo). De hecho, para el tio Oscar el perfumarse celebra el ascenso de clase
mas alto como resultado de las oportunidades del crecimiento econémico
mexicano asi como las politicas sociales; el “oler bonito” forma parte del estatus
burgués de un individuo.

Por otro lado, en otra escena escuchamos el voiceover de una amiga del tio
Oscar donde se recalcan las reglas del patriarcado: “las cosas bien hechas, eres
discreto, fino, lo que las mujeres queremos de un hombre” (El diablo). De manera
relacionada el hermano del tio Oscar cuenta que cuando Catalina, la primera
esposa, se enfermd, el tio Oscar ya sostenia una relacion amorosa con otra mujer.
Claramente tomamos conciencia aqui del patriarcado disfrazado de mujer: la
amiga del tio Oscar articula los valores patriarcales, inculcados por la Iglesia

catolica via la familia, sobre el rol de la mujer abnegada que debe aguantar todo.
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H. El clasismo rechazado: secretos revelados via la transgresion de una chicana

El feminismo practicado por Portillo subvierte el feminismo hegemonico y
trasciende la opresion y explotacion. De hecho, Norma Iglesias asegura que el
documental El diablo “es para las audiencias mexicanas doblemente transgresor,
[...] cuestiona y critica una arraigada tradicién mexicana (los secretos de
familia)” (282). Especificamente, Iglesias sefiala que cuando Portillo estrena en
1994 el rodaje del documental la “transgresion es llevada a cabo por una chicana”
(282). Por eso, proponemos que via la narrativa cinematografica se forja una
imaginacion transnacional diferente al imaginario mexicano sobre la chicana.

La imagen estereotipada de la chicana o el chicano como creada por los
medios de comunicacion muestra la mayoria de las veces a figuras pandilleras,
pobres, violentas y con problemas identitarios. Por su parte, la cineasta se
reapropia de esa imagen estigmatizada y la reemplaza con una donde entreteje la
historia de México con la realidad chicana. Asumiendo el rol de narradora-
protagonista, ella se inserta como sujeto historico para recontar la historia de
México y la del tio Oscar. Petrolle y Wright afirman que, por medio de el uso de
la temporalidad, varias cineastas dentro del cine experimental reemplazan “‘time’
with ‘history’ as the representational conundrum that drives and shapes their
autobiographical meditations” (115). De hecho, Portillo decide interpretar sus
experiencias y sus deseos centrandolos en especificas localidades sociales y

politicas de interdependencia. Portillo, como otras cineastas transnacionales

“pointedly historicize their bodies” (Petrolle y Wright115).
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Desde nuestro punto de vista, sostenemos que el género documental
autobiografico es el método preferido con el cual la cineasta logra representar
imagenes historicas. Parte desde el feminismo de la frontera, como propuesto por
Sonia Saldivar-Hull para reapropiarse de varias historias mexicanas y renarrarlas
desde la subjetividad de una chicana. Similarmente, Naficy propone que es la
border consciousness, o conciencia fronteriza, que se desarrolla al estar situada en
la frontera donde hay multiples determinantes de raza, clase, género que divergen
y las cuales, a veces, son antagdnicos pero, aun asi, las identidades historicas y
nacionales se entrecruzan (124). De acuerdo con Naficy, y como resultado de la
interseccion de tal conciencia sobre la frontera, reconocemos que “exilic
liminality, is theoretically against binarism and duality and for a third optique,
which is multiperspectival and tolerant of ambiguity, ambivalance and chaos”
(124). Precisamente, este aspecto de multiperspectivas tolera la ambigiiedad, la
ambivalencia y el caos, lo cual marca al documental El diablo de Portillo. Al
historizar la vida del tio Oscar, Portillo enfrenta toda una problemética social y un
cuestionamiento por parte de sus familiares. De hecho, una conciencia fronteriza
permite que Portillo logre subvertir, cuestionar y examinar diferentes
problematicas dentro de la sociedad mexicana y, en particular, la institucion de la
familia.

Portillo subvierte ambos la dicotomia y la 16gica binaria cuando cuestiona
la estructura familiar hasta el punto de incomodar a los familiares con ciertas
preguntas. Reconocemos que una contribucion de El diablo es la habilidad de

Portillo para mostrar—via la narracion, la temdtica y las imadgenes—una
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complejidad y una variacion de diferentes niveles de la realidad social mexicana.
Norma Iglesias explica que Portillo asume “la capacidad del cuestionamiento de
la 16gica binaria en donde algunos aparecen como los malos y otros como los
buenos, es decir, donde sdlo se reconoce lo blanco o lo negro” (295). De hecho,
creemos que Portillo va mas alla de un simple recuento personal y superficial para
rebasar el binarismo familiar. Con base en el estudio de Saldivar-Hull respecto a
la escritura de la chicana Helena Viramontes, aplicamos los mismos analisis que
“remind feminist readers of the urgency of telling family secrets to transform
unquestioned ‘traditions’ into different ways of being that permit both Chicanas
and Chicanos to exist as gendered and racialized subjects in U.S. Latin(a)
America” (Saldivar-Hull 132).

De regreso a la pelicula bajo estudio, durante un rosario para Catalina
madre, una de las hermanas del tio Ruiz Almeida conoce a la amante de éste. La
cineasta parte de esta historia para marcar varias perspectivas. Portillo narra la
enfermedad de la tia Catalina y, con base a las historias surgidas de la familia,
sefiala como la intrusa, a Ofelia y dos meses después de enterrar a Catalina, el tio
Oscar contrae matrimonio con Ofelia, una mujer veinte afios menor que él.
Portillo nos muestra fotografias del matrimonio y entrevista a otro cufiado del tio
Oscar. Este le cuenta que Ofelia manipulaba a Oscar y que el tio inicié una
relacion amorosa con ella antes de que muriera Catalina. Josefina, otra amiga del
tio Oscar y propietaria de un hotel, dice por su parte que nadie sabia que Oscar
tenia una relacion con Ofelia: él era un hombre muy discreto, seglin la amiga,
“except when he lowered his pants at the office” (El diablo). Otra amiga dice que
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Ofelia era empleada de Hacienda y pertenecia a la clase humilde: trabajaba y
apoyaba a su familia que pertenecia a la clase obrera mexicana. Por ultimo, la
propia narradora Portillo informa que su madre le “conté que su tio [Oscar] le dijo
que por fin encontr6 a alguien como Margarita” (El diablo). Es decir el tio Ruiz
Almeida crey6 haber encontrado a una mujer como su hermana mayor, quien lo
crid y le financid el estudio universitario.

A continuacidn, se revelan otras perspectivas. En una escena vemos la
toma de una persona donde ésta habla en voz baja y enseguida el voiceover de
Portillo narra, “My father told me that my uncle told him que Ofelia queria sus
propios hijos y que planeaba ir a Tejas a que la inseminaran artificialmente y asi
fue como tuvo dos hijos” (El diablo). Portillo revela asi otro de los muchos
secretos del tio Oscar. Se afirma que el tio Oscar era estéril y que él y su primera
esposa Catalina adoptaron a dos niflos—Catalina y Oscar Pablo. En un choque de
historias, la hermana mayor dice que el tio Oscar era maravilloso, pero la
narradora Portillo intercede, “No era perfecto” (El diablo). A eso la hermana
responde, “Claro que no era perfecto” (El diablo). Portillo logra otra vez mostrar
al tio Oscar como un ser humano de multiples historias y valores.

De hecho, Portillo le pregunta a la amiga Josefina si ella creia que el tio
Oscar estaba deprimido por no poder tener hijos y ella, muy molesta sostiene que
no cree que Oscar estaba deprimido. Josefina niega, ademas, que el tio tuvo hijos
a través de la inseminizacion artificial. Entonces, la narradora declara
irbnicamente en voz alta, “It must have been a miracle” (El diablo). En otra

perspectiva que frustra a la familia, Portillo recuerda que en una ocasién conocid
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a Ofelia después del matrimonio y le parecié amable y de buen humor. Se
comport6 la nueva esposa mas como alguien de la edad de la cineasta que de la
generacion del tio Oscar.

La narradora trae al juego los rumores respecto a un pacto que habian
hecho Ofelia y el tio Oscar donde la joven amante cuidaria de los hijos y del tio a
cambio del matrimonio. Por otro lado, entre el circulo de las amistades de clase
social alta de Ruiz Almeida, Ofelia se sentia condenada al ostracismo y como
consecuencia, después de vivir en Guaymas por cuarenta afios para los 1980, el
tio Oscar, su nueva esposa y los hijos se trasladaron a Chihuahua. En el rodaje de
la entrevista con Manuelita, la cineasta Portillo enfoca el filme en unos lentes de
sol dando asi la apariencia como si fuera el drama de una telenovela y la
narradora comenta que Ofelia queria un lugar en la sociedad alta y lo logré en
Chihuahua, no en Guaymas. Esto revela que la inica manera en como Ofelia
ascenderia a otro nivel social o, sea, a la burguesia, tenia que ser en otra ciudad y
asegurando su riqueza después de la muerte del anciano esposo.

Surgen todavia otras perspectivas sobre el tema principal de El diablo. Los
hermanos Ruiz Almeida comentan que la decisién de su hermano Oscar de
regresar a Chihuahua les doli6 en lo mas profundo. El abogado del tio dice que
Ofelia influia mucho en el tio Oscar y eso fue tan determinante que ella se lo llevé
de Guaymas y después Ruiz Almeida cambié mucho. A nivel simbolico, en una
de las escenas en donde critican a Ofelia, la cineasta Portillo enfoca la camara en
una mariposa de color negro que vuela alrededor de la cineasta y Manuelita, la

amiga del tio. Manuelita se escandaliza y le confia a Lourdes que se trata de una
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mariposa de mal agiiero. A nuestro parecer, asi es como la familia consideraba a
Ofelia: un cambio detrimental. Sugerimos, asimismo que hubo un choque entre
los valores sociales populares y los valores de una nueva burguesia heredada: de
clase obrera humilde en origen, Ofelia actu6é de manera draconiana para asegurar
el seguir teniendo la necesaria riqueza.

Por otra parte, Portillo trata de entrevistar en persona a Ofelia, pero ésta se
niega. Cuando Portillo le habla por teléfono para pedirle la entrevista, Ofelia le
reprocha que se haya ido primero a entrevistar a la familia Ruiz Almeida. Puesto
que la cineasta no desea dejar fuera la perspectiva de la joven viuda, hace una
grabacion de la llamada telefonica. Sin darse cuenta de ello, Ofelia ostenta que
ella tiene muchas peliculas y fotos del tio Oscar y que tiene muchisimas cosas
adicionales. Para cerrar la conversacion telefonica, Ofelia se niega a conceder la
entrevista en persona. Hasta ese momento, la camara estaba enfocada en la
narradora Portillo, pero ahora el ojo de la cdmara se desliza y abarca la habitacion
del hotel. Nos enteramos asi que el film crew, o equipo de filmacion, ha estado
grabando durante toda la conversacion telefonica. De hecho, esto hace que la
técnica mas audaz es el uso de las conversaciones telefonicas entre Portillo y la
ex-esposa de su tio las cuales fueron previamente grabadas y en el filme son
presentadas al espectador como auténticas. En suma, las transgresiones
cinematograficas revelan los secretos de una nueva burguesa quien ha heredado y
no personalmente acumulado sus bienes. A pesar de que no se comunican en
espanol, los miembros del equipo se dan cuenta que Ofelia no va a darles la

entrevista. Ironicamente, de todas maneras ya la entrevistaron unofficially o
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extraoficialmente, lo cual le suma otra vez a las multiperspectivas del filme El
diablo.

I. Localidad y globalizacion: una nueva identidad mexicana y chicana

Via el uso de varias técnicas que forjan la multiperspectividad, la cineasta
Portillo no tiene miedo de desestabilizar a los espectadores. Segun Sylvia
Thouard, “[Lourdes] locates herself at the fragile juncture of intimate discourses
and social role-playing” (136). Es mas, Portillo entrelaza y cuestiona lo personal,
lo politico, lo social y lo historico. Segun Thouard, tal vision critica la apoya el
deseo por un cambio “that [is] reminiscent of feminist activism, albeit never
explicitly formulated” (136). La cineasta tal vez no muestra un activismo
feminista explicito, pero lo hace de una manera sutil via el cuestionamiento de la
institucion familiar, la gubernamental y la religiosa. De hecho, Norma Iglesias
asegura que, desde el punto de vista mexicano, Portillo practica ciertos aspectos
transgresores tal como el hacer ptblico cosas que pertenecen al mundo de lo
privado y lo personal (281). Iglesias asegura que la cineasta es indiferente a cierto
dicho popular: “La ropa sucia se lava en casa” (281).

Por su parte, Portillo esta consciente de lo que implica revelar secretos o
decir mentiras. Se retine, por ejemplo, con un portavoz de la Iglesia catélica para
conocer los posicionamientos de tal institucion con respecto al posible suicidio
del tio Oscar y las secretas grabaciones de las conversaciones entre la cineasta y
Ofelia. Ain mas, para Norma Iglesias, una critica mexicana, lo importante del

cuestionamiento es
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que sea una chicana quien quebrante la tradicion, ya que
generalmente en México (especialmente en el centro y sur del pais)
la figura del chicano o la chicana lleva implicito el sentido de que
se trata de una persona que de algun modo se avergiienza de o
traiciona a México por el simple hecho de haber dejado el pais y
por vivir mas vinculado a otra realidad econémica, politica y
social. (281)
Desde nuestra perspectiva, lo mas significativo es que, al transgredir esas
fronteras familiares o sociales mexicanas, Portillo no se disculpa ni se avergilienza
ni tampoco traiciona a México. Al contrario, Portillo formula preguntas criticas
sobre la sexualidad femenina y la desigualdad de género dentro de la cultura
mexicana y, por extension, la cultura chicana. Tiene como objetivo la igualdad y
la justicia social a todos los niveles. De hecho, como chicana, Portillo tiene el
privilegio de fingir ignorancia y cuestionar las tradiciones dentro de la sociedad
mexicana puesto que de otra manera no se le disculparia tal atrevimiento.

En un tema relacionado, en El diablo la protagonista Portillo visita la
comandancia y se reune con el policia encargado del caso de la muerte del tio
Oscar. Aquél tiene una pila de archivos en su escritorio y no puede encontrar el
archivo sobre el caso de Oscar Ruiz Almeida. Portillo es asi testigo de la
incapacidad de este portavoz de la comandancia y lo mira con decepcion porque
no puede creer que no encuentra la ficha del caso. Ademas, la cineasta Portillo
misma muestra una toma de la primera plana del periédico, “CORRUPCION EN
LA POLICIA” (El diablo), para subrayar la ineptitud del gobierno. Es mas, uno
de los cufiados del tio Oscar comenta: “Al periodico se le arregla con dinero y

mas a los licenciados. Los licenciados son mas peligrosos que los policias. Asi es

en México. Todo se arregla con dinero” (El diablo). Historicamente, esa ineptitud
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del gobierno que resulta en dejar impune a los culpables de asesinatos, atracos o
desfalcos, siempre se ha dado. De hecho, Norma Iglesias afirma que el
documental “cuestiona varios aspectos de la vida social, y no sélo a partir de los
actos de una persona, sino a través de las actividades de un grupo social” (295).
Por tanto, entendemos que, similar al soborno, hay que darles una mordida a los
periddicos u otros medios de comunicacion, o a personas en el poder, para
comprar su silencio. A muchos politicos o personas en ciertos puestos
gubernamentales se les puede comprar con dinero.

Hasta cierto punto, Portillo reconoce que ella misma es parte de un grupo
social y que no esta exenta de responsabilidad. De hecho, recuerda lo que le dijo
su madre, “My mother warned me that some relatives would not like what I was
doing and that they wouldn’t help me” (El diablo). Ademas, nos enteramos que la
familia Ruiz Almeida es supersticiosa y trata de comunicarse con el tio Oscar en
el més all4 ya que estan desesperados y listos para hacer lo que fuese. Portillo
pregunta a la médium, “;Por qué se mat6?” (El diablo) y, segin ésta, el tio Oscar
respondi6: “[Por] complejo de culpas” (El diablo). Es una verdad que a la
sociedad mexicana de clase media no le gusta cuestionar ni ventilar secretos de
familia.

Inmediatamente después de la escena con la médium, Portillo muestra
imagenes de una persona siendo asesinada, se escuchan los balazos pero no se
sabe quién dispara. Otra vez, la protagonista Portillo marca la complicidad dentro
de la policia y el gobierno cuando sefiala, “It is easy to have someone killed in

México, like Pancho Villa, Colosio” (El diablo). Para recalcar la impunidad, la
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cineasta Portillo muestra pietaje del asesinato de Colosio y, como narradora se
pregunta, “I wonder if I will ever know what happened to my uncle” (El diablo).**
Hasta hoy dia, en México no se sabe con certitud por qué asesinaron a Colosio
pero si se especula mucho. De la misma manera, Luz, la hermana, sigue
cuestionando la muerte de su hermano Oscar, “Y 0, ;no te haces cirugia plastica
para suicidarte?” (El diablo).

La familia parece estar descontenta porque uno de los cufiados cuenta que
el tio Oscar durante treinta afios les dijo que él estaba asegurado por $30.000
ddlares para que cuando ¢l falleciera ese fuera repartido entre los Ruiz Almeida.
Después de morir el tio, se enteran los hermanos inmediatos que ocho dias antes
de que falleciera, el mismo Oscar cambi6 la poliza de seguro a nombre de Ofelia
y a la de sus dos hijos de ellos. Los nuevos hijos eran los beneficiarios y los
hermanos Ruiz Almeida no iban a recibir ni un centavo. Este doloroso incidente
revela que, ya para ese entonces, Ofelia ha adoptado los valores burgueses y no va
a dejar que la familia extendida se quede con algo valioso de la fortuna del tio
Oscar.

En otra escena, Portillo entrevista a sus propios padres y plasma el
intercambio utilizando el marco de una chimenea. A la vez, esta parece una
television y el espectador cree que la historia misma en El diablo es una

telenovela. Los padres relatan que Ofelia le hizo creer a Oscar que el hijo mayor

* Hasta cierto punto, Portillo ha entrado en una practica comin por parte de las autoridades
mexicanas, la cual va a sefalar de manera extensa en su pelicula Sefiorita extraviada (2001) donde
trata los cientos de asesinatos y desapariciones de mujeres jovenes en Ciudad Juarez.
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de su matrimonio con Catalina, queria una relacion intima con ésta y, por esa
razon, Oscar lo exilio de la casa paterna.

Irénicamente, Manuelita dice que Oscar y Ofelia dormian en habitaciones
separadas, y que €l decia que el matrimonio era su cruz. Al continuar la entrevista,
Portillo le pregunta a Manuelita si ella creia que la familia discrimind contra
Ofelia. Manuelita responde que el tio Oscar creia que por ser humilde y de clase
baja, Ofelia podria ser mejor manejada que una mujer de nivel social alto; en otras
palabras, la podia moldear. Entendemos este hecho como una contradiccion de
valores de clase al centro de la nueva pareja: el tio Oscar creia poder cambiar a
Ofelia para que se comportara como una mujer sumisa y facil de manipular. De
hecho, un hermano Ruiz Almeida dice que el tio Oscar les dijo que se habian
casado con bienes separados para que la familia no creyera que Ofelia se casaba
con el por interés. En fin, el tio Oscar traté aparentemente de practicar un valor
burgués bajo el cual daba la impresion de que ¢l y Ofelia se habian casado por
amor.

Conclusion: nuevo imaginario transnacional

Portillo muestra claramente el clasismo del tio Oscar y el de Ofelia,
ademas de la preocupacion de los Ruiz Almeida por guardar las apariencias
dentro de su nucleo familiar, y en una sociedad mexicana nortefia. Ellos
continuamente refieren el original estatus social de Ofelia y la condenan por
haberse casado con el tio Oscar y habérselo llevado de Guaymas. De su lado,
Portillo hace preguntas consideradas riesgosas a una tia sobre la sexualidad del tio

y ésta contesta que esas cosas son muy intimas. Ironicamente, la tia le revela que
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Ofelia platicaba vulgaridades de lo que habia ocurrido durante la noche de bodas,
y afirma la tia que solamente una mujer de clase baja y vulgar habla de la
sexualidad tan abiertamente. Aqui la tia impone sus valores catolicos y burgueses
para no seguir dando mas detalles de los hechos, pero Lourdes la sigue
presionando hasta que la tia cuenta otros detalles de lo que dijo Ofelia. A nivel
critico, Norma Iglesias afirma una irrupcion del discurso cerrado por parte del
filme, “El diablo nunca duerme nos obliga a reflexionar sobre la realidad chicana
y mexicana, sobre los limites entre una y otra cultura, sobre los limites de lo
publico y lo privado, de los asuntos familiares y los publicos, de la muerte y el
dolor, pero también sobre los limites y posibilidades del género documental y del
vinculo entre una pelicula y su realizador” (295). En un elemento relacionado y
desmitificador, la cineasta Portillo presenta la toma de una tienda que vende
accesorios para bodas y la narradora relata la historia de una joven que iba a
casarse pero que falleci6 en un accidente y la madre de ésta “had her embalmed,
dressed her in the wedding gown and displayed her on the store window” (EI
diablo). De la misma manera, se le inmortaliza al tio Oscar en este filme de
Portillo y la historizacion de su leyenda particulariza de manera extensa el tiempo
y el espacio. El ascenso por parte del tio chihuahuense Oscar Ruiz Almeida como
capitalista regional transnacional queda expuesto con sus multiples
contradicciones ante los ojos de la espectadora y el espectador.

Asimismo, Portillo explora la Iglesia catélica como institucion. Teniendo
un templo como fondo durante su entrevista con un portavoz de la Iglesia quien

dice que el suicidio es parte de una enajenacion o involuntariedad donde el
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individuo no tiene capacidad y sufre un arrebato. Ante tal explicacion teoldgica, la
protagonista interviene, preguntando: “;Y no se le puede imputar?” (El diablo).
En otras palabras, no se le puede culpar al individuo por el arrebato o crimen
hacia si mismo. Asi que si el tio Oscar realmente se suicidé, la Iglesia catélica no
lo culpa: es mas, lo considera victima de las circunstancias. Se revela asi cierto
relativismo moral por parte de la Iglesia catolica.

A pesar de que afirma no ser religiosa, Portillo nos presenta temas
teolégicamente controvertidos y examina el rol de la religion y el poder de la
Iglesia catdlica en la sociedad mexicana. La protagonista pregunta al portavoz de
la Iglesia que si es pecado grabar las llamadas telefonicas sin dejarle saber a la
persona en el otro lado de la linea. El portavoz responde que si es pecado. A tal
escena le sigue una imagen de la protagonista Portillo acostada y recibiendo con
agujas un tratamiento de acupuntura, lo cual alude a un acto de penitencia. De
hecho declara: “Sin. That’s really bad news for a Catholic. Even a lapsed one gets
shivers up her spine” (El diablo). Reconoce que es malo pecar, aunque ella no
siga los reglamentos de la Iglesia catdlica al pie de la letra. El filme revela asi una
perspectiva adicional, donde no se excluye las varias caras de Lourdes Portillo:
cineasta-protagonista-narradora.

En las pentltimas escenas de El diablo nos enteramos de que uno de los
rumores familiares se trata de la posible relacion intima entre el tio Oscar y un
gerente al cual le tenia una estimacion muy grande. En esa escena, Portillo
muestra la imagen de San Martin de Porras, y esta funciona para negar cualquier

asociacion y el rol de la Iglesia catolica en contra de la homosexualidad. De
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hecho, la tia desmiente la posible homosexualidad por parte del tio Oscar y que ¢l
estaba enfermo del SIDA, lo cual lo pudo haber llevado a un posible suicidio.
Asimismo niega rotundamente los rumores de que el tio era un mujeriego. La
cineasta Portillo muestra como las preguntas alrededor de la sexualidad
incomodan a la tia y los demas familiares ya que ellos estan preocupados por
guardar las apariencias e insisten en que alguien mat6 al tio Oscar y no que éste se
suicidd. Por su parte, Portillo indica que la verdad trae resolucion y entendimiento
humano. Al igual que las historias de otras chicanas feministas, la cineaste bajo
estudio “seeks to transform and rework the concept of Chicano family, not
destroy it” (Saldivar-Hull 131).

Otro aspecto interesante sobre la riqueza del tio Ruiz Almeida es lo que
revela uno de los sobrinos que es doctor. A causa de la agitacion politica y social
de a fines de los 1970, el papa Juan Pablo II visit6 a México y el tio Oscar mand6
a acufiar monedas del Santo Padre, repartiéndolas a los familiares y las amistades.
Al sobrino le tocaron unas cajas. Sin embargo, tres dias después de la muerte de
su tio rico, el joven doctor tuvo que regresar todas las monedas a Ofelia porque
ella se las pidi6. Eso muestra la inseguridad y la avaricia de un nuevo rico.

En fin, Portillo aborda discursos intimos y, en base a la historia, logra
deconstruir el imaginario mexicano para revelar las convicciones sociales y
culturales mexicanas via un cuestionamiento esclarece la verdadera realidad del
tio Oscar asi como la migracién hacia EE.UU. de los Portillo—Ila familia chicana
de la cineasta. Portillo propone que, al igual que los periédicos mediatizan

falsedades, también la familia guarda secretos. Para historizar hechos familiares,
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Portillo plantea temas sumamente controvertidos y delicados, inclusive la posible

homosexualidad del tio Oscar.
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CAPITULO 5
CARMEN MIRANDA Y HELENA SOLBERG: LA CREACION DEL ICONO
BRASILENO TRANSNACIONAL DE LA MUJER TUTTI FRUTTI
Introduccion
Helena Solberg (n. 1942) nace y crece en Brasil. Ahi realizd varios
cortometrajes y documentales. Fue una de las pocas mulheres o mujeres cineastas
que se forma durante los afios1960 en Brasil durante la explosion del Cinema
Novo. Durante sus estudios en la universidad, Solberg conoce a varios pioneros
del Cinema Novo y se hace amiga de algunos: Carlos (Caca) Diegues, David
Neves y Arnaldo Jabor. Ella era, ademas, reportera del periddico O Metropolitano
y los pioneros también contribuian a ese periddico. La propia Solberg explica que
la generacion de los 1950 tenia una calidad intelectual diferente la cual habia sido
desarrollada antes del coup o golpe militar de abril de 1964.
Solberg fue camardgrafa en Capitu (1968), un filme dirigido por Paulo
César Saraceni. A mediados de los 1960 dirige su primer cortometraje intitulado
A entrevista (1966). En el sitio de web Mulheres do Cinema Brasileiro, describen
a Solberg como innovadora de un “cinema que ¢ a conjugacao entre documentario
¢ ficgdo” (Mulheres). Tres afios mas tarde realiza Meio-Dia (1969) sobre
“arevolta de alunos em sala de aula” cuyo contexto historico centra la dictadura.
En los 1970 se traslada a Estados Unidos (EE.UU.) donde radica por casi treinta
afios durante los cuales realiza varias producciones con temas sobre la relacion
entre EE.UU. y América Latina. Ese largo exilio impacté de manera marcada su

visidn como cineasta: por un lado, para sus documentales Solberg se traslada a
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América Latina donde rueda tales filmes; por otro, se convierte en un sujeto
transmigrante. Su preocupacion por examinar la problematica sociopolitica desde
fuera del Brasil pero también fuera de Estados Unidos, resulta en un enfoque
transnacional cinematografico. En otras peliculas, ha examinado cuestiones sobre
la situacion de la mujer en América Latina.

La condicion de sujeto transmigrante, la experiencia de observar al Brasil
desde adentro y desde afuera, una larga residencia en los Estados Unidos y una
extensa produccion cinematografica feminista en tal pais, entre otras cosas,
canalizaron a Helena Solberg paso a paso para compartir con la brasilefia Carmen
Miranda (1909-1955) el proyecto de un imaginario transnacional. De hecho, en su
documental Carmen Miranda: Bananas Is My Business (1994), la cineasta
Solberg toma el pasado icono transnacional de Carmen Miranda para reflexionar
y reconsiderar la otredad, el exotismo y la reduccion a estereotipo de la artista
quien, durante la Segunda Guerra Mundial, fue conscientemente reclutada para
bailar y actuar en el Hollywood de los 1940, asumiendo el papel cémico estelar de
una mujer vestida en una indumentaria afrobrasilefia y un enorme sombrero lleno
de platanos y fresas, convirtiéndose en Hollywood en la actriz latina mejor
remunerada de la época y desarrollando un publico transnacional que aun sigue
fascinado por una singular imagen cinematografica. Para llevar a cabo tal tarea
deconstructivista, aplicamos un método feminista al documental bajo
consideracion basado principalmente en Chandra Talpade Mohanty. Como afirma
la tedrica, un andlisis feminista siempre reconoce la centralidad de reescribir y

recordar la historia; tal proceso es significativo ya que no simplemente corrige
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huecos, borrones o malentendidos producidos por la historia masculinista, sino
que la practica en si de recordar y reescribir ciertas historias nos lleva a la
formacion de una conciencia politizada asi como a una autoidentidad. Mohanty
asegura, ademas, que la escritura—o el pietaje—se convierte en el contexto en el
cual nuevas identidades politicas se establecen (78). De hecho, los espectadores y
espectadoras son los que interpretan el filme, lo contextualizan dentro de un
marco histérico desde una lupa informada y feminizada para reconocer las
reducciones, cosificaciones y borrones por parte de los discursos hegemonicos.

En el capitulo V, “Carmen Miranda y Helena Solberg: la creacion del
icono brasilefio transnacional de la mujer Tutti Frutti”, se analiza el documental
Carmen Miranda: Bananas Is My Business (1994) de Helena Solberg a varios
niveles. Primero, se contextualiza en relacion paralela a la produccion
cinematografica brasilefia del Cinema Novo y dentro del contexto histdrico
brasilefio. Segundo, examinamos el documental trasnacional con respecto al
interés y la practica de la directora Helena Solberg. Tercero, se investiga como
este filme coloca en primer plano un icono cultural brasilefio dentro de la
sociopolitica y la economia de la época. Ademds, examinamos coémo la cantante y
actriz Carmen Miranda corporizaba dichos rasgos via su lanzamiento como sujeto
transnacional.
A. Marco tedrico

A continuacion expandimos sobre las teorias claves y aplicables al estudio
del documental Carmen Miranda: Bananas Is My Business de Helena Solberg.

Partimos de las propuestas de Chandra Talpade Mohnaty y aplicamos enseguida
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la teoria de Jamil Khader sobre una definicidon del feminismo transnacional,;
luego, anclamos nuestra propuesta sobre el transnacionalismo y traemos al juego
las propuestas sobre el cine experimental de las mujeres, y como parte del marco
teorico, utilizamos el estudio “La reconceptualizacion de América Latina:
antropologias de las Américas” (2007) de Lynn Stephen sobre una
reconceptualizacion de la especificidad de los paises en América Latina via el
reconsiderar desde el campo de la antropologia, los procesos transfronterizos, las
identidades y las instituciones.

La propuesta de Chandra Talpade Mohanty nos ofrece una innovodara
conceptualizacion del feminismo transnacional. Para la tedrica, debemos aplicar
un feminismo que rebase todo tipo de fronteras aunque sean éstas reales o
imaginadas, lo cual significa reconocer los conflictos, diferencias, temores y las
lineas divisorias que existen dentro y fuera de las fronteras en donde uno vive. De
hecho, el feminismo transfronterizo, como propuesto por Mohanty, plantea una
vision de cambio y justicia social la cual es hecha posible a través de las lineas de
division y demarcacion. Ademds, Mohanty propone un marco feminista y
antirracista que ofrezca nuevas maneras de ver, interpretar y forjar conexiones
dentro de los diferentes niveles o realidades sociales que experimentan las
mujeres; es decir, Mohanty perfila una nocién de solidaridad feminista en
oposicion a “vague assumptions of sisterhood or images of complete
identification with the other” (3). De hecho, esa solidaridad debe ser un objetivo

en base a un compromiso politico y ético.
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Las préacticas feministas teorizadas por Mohanty operan a multiples
niveles. Menciona, por ejemplo, que toman lugar “at the level of daily life through
the everyday acts that constitute our identities and relational communities; at the
level of collective action in groups, networks, and movements constituted around
feminist visions of social transformation; and at the levels of theory, pedagogy,
and textual creativity in the scholarly and writing practices of feminists engaged
in the production of knowledge” (Mohanty 5). Como entendido, tales practicas se
concretizan en lo cotidiano, lo intelectual y otros niveles. Desde cualquiera
perspectiva, ocurre una descolonizacion que implica una profunda transformacion
de uno mismo asi como de la comunidad a la que uno pertenece y tiene el fin de
alcanzar e impactar hasta las estructuras gubernamentales. Por eso, Mohanty
propone el desarrollo de varias imaginadas comunidades integradas por mujeres
con base en historias diferentes y localidades sociales especificas; anteriormente,
las vidas de ellas habian sido conectadas via formas de dominacién que no
solamente eran autoritarias sino sistematicas (47).

Mohanty explica que la designacion women of color, o mujer
tercermundista, se refiere, en contraste a marcar el color de la piel o una
agrupacion basada en los razgos raciales, a una alianza opositora factible dentro
del contexto de una lucha comun: “Similarly, it is Third World women’s
oppositional political relation to sexist, racist, and imperialist structures that
constitutes our potential commonality” (Mohanty 49). Para la teorica, el contexto
comun de una lucha unida contra ciertas estructuras y sistemas especificos (la

colonizacién y la explotacion) lleva a una viable alianza politica. Desde tal
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solidaridad, Mohanty propone una politica de localidad situada en diferentes
fronteras y ésta se refiere a un contexto historico, geografico, cultural, psiquico e
imaginativo el cual provee el marco para una autodefinicion politica y la
autodeterminacion por parte de las feministas contemporaneas en Estados Unidos.

Mohanty sefiala que el feminismo radical y multicultural necesita desafiar
“a hegemonic capitalist regime and conceive of itself as also crossing national and
regional borders” (124). Al llevar a cabo tal programa, las cuestiones sobre la
patria, la pertenencia, la nacién o la comunidad se complican considerablemente.
De hecho, un interés personal de Mohanty se enfoca en el significado de
homeland o patria para los inmigrantes. Ella esta convencida de que la cuestion
sobre la manera en como se entiende y se define la patria, esta ligada a cuestiones
politicas. De hecho, los viajes y los cruces fronterizos se entrelazan y se anclan en
el pensamiento de la genealogia. El simple hecho de cruzar fronteras regionales,
nacionales, culturales o geograficas permite reflexionar sobre cuestiones de la
identidad, la comunidad y la politica.

Por otro lado, en el estudio “La reconceptualizacion de América Latina:
antropologias de las Américas” (2007), Lynn Stephen destaca dos principales
lineas de pensamiento como caminos tangibles para acercarse a las antropologias
de las Américas, que incluye los iconos culturales y los estereotipos. Stephen
propone que se considere el Estado-nacion en las “discusiones [culturales] debido
a la fuerte presencia historica del nacionalismo en crear categorias que tienen
roles en definir como la gente es insertada en relaciones de poder” (45). Stephen

sefiala que “América es un término que intenta colocar en un igual terreno a todas
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las personas de Norte, Centro y Sur América y el Caribe; también reconoce las
multiples y diversas contribuciones historicas de los continentes” (45). Sin
embargo, argumenta que esa categoria implica una problematica: es demasiado
abarcadora y facilita una homogenizacion de todos los grupos. Puede hasta
“llevarnos a perder de vista las particularidades de lo local, regional y nacional
que entran en juego en los lugares de origen esgrimidos por las personas asi como
en otros multiples sitios donde pueden ser desplegados en procesos de
identificacion a través de variedad de medios” (Stephen 45). De hecho, al
homogenizar a todas las poblaciones de los diferentes paises bajo la categoria
América Latina, se producen estereotipos y se reducen las particularidades
importantes de cada pais y sus comunidades.

Por eso, Stephen propone una recontextualizacion de las vivencias de los
individuos y comunidades transfronterizas. Segun la critica, es preciso entender
la manera en como el “nacionalismo y las culturas nacionales son reconstituidas
en las fronteras de las ciudades y los pueblos de los Estados Unidos por los
inmigrantes mismos” (Stephen 46). El reconceptualizar las antropologias de las
Américas facilita un método para entender como los inmigrantes de diferentes
paises pueden ser esencializados y estereotipados en relacion con la cultura latina
en general. De hecho, los latinos y eulatinos pertenecen a un mosaico de
identidades y las fronteras que han cruzado y continian cruzando van mas alla de
la nacionalidad. Stephen sefiala, “Al interior de las constantes didsporas,
asentamientos y reasentamientos de gentes en las Américas, las identidades

nacionales o lo que podriamos llamar ‘momentos nacionales’ aparecen y se
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desvanecen en importancia dependiendo del contexto” (52). Esos momentos
nacionales que surgen y luego se desvanecen, se relacionan también con las
identidades étnicas y raciales, por lo cual Stephen asegura que las “fronteras,
limites y sentidos de pertenencia son objeto de temporalidades que cambian con
contextos especificos” (52). Tales contextos se dan especificamente con base en
“quién esta literal o simbolicamente presente y qué lineas significativas del
adentro y el afuera estdn en una situacion particular, evento o espacio simbodlico”
(Stephen 52).

Dentro del area geografica denominada América Latina y el Caribe, han
existido historicamente términos “homogeneizadores que son usualmente
asociados a los proyectos del colonialismo, el nacionalismo, y la creacion de
identidad nacional” (Stephen 54). Uno de los mas populares es mestizo, que ha
servido “como una manera de borrar las herencias indigenas y negras de las
identidades nacionales o como una forma de disminuir su importancia en relacion
a cosas como los origenes ‘blancos’ y ‘espafioles’ (Stephen 54). Por otro lado,
como lo afirma Stephen, los antrop6logos brasilefios, colombianos, mexicanos y
otros, desde América Latina, han estado al frente apoyando una
reconceptualizacion de las antropologias de esos paises. Via su labor y de manera
paralela, han producido un nuevo imaginario a partir de “las antropologias del
mundo en un nivel planetario de forma abierta, a pesar de sus origenes historicos
en la modernidad europea y las conexiones de la modernidad con el colonialismo,

capitalismo y globalizacion” (Stephen 58).
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Por su parte, Jamil Khader en su estudio Cartographies of Dislocation:
Postcolonialism, Transnationalism, and Third World Feminism (1998) define el
feminismo transnacional como una matriz al centro de un surgido espacio
cultural. Dentro de ese espacio, las personas afirman continuamente su
subjetividad respecto a formar parte de su patria de origen o sustituirla por una
imaginada, lo cual lleva a un imaginario transnacional que “manages to amplify
practices of cultural decentering, fluidity, becoming, and the dissolution of clearly
demarcated boundaries across and between nations” (Khader 17).

Segtin Khader, la matriz transnacional establece un espacio cultural donde
los sujetos afirman continuamente su resistencia a pertenecer a su pais natal o al
pais receptor. Asi que surge la produccion de identidades multiples y éstas ponen
en primer plano los procesos de movimientos didsporos y contribuyen a los
desplazamientos a un nivel multilocal (Khader 17). El imaginario transnacional
reconfigura el feminismo tercermundista con respecto a fronteras cambiantes y a
espacios sociales provisionales y reinscribe sitios de desplazamiento en relacion a
las redes locales y globales mientras se mantiene critico de la funcion capitalista,
de la explotacion y la hegemonia imperial (Khader 18).

B. Contexto historico de la produccion filmica brasilefia y elementos biograficos

1. Produccion cinematografica en Brasil: el Cinema Novo

El Cinema Novo fue un movimiento cinematografico que empezo a
principios de los 1960 ¢ inicia el cine moderno en Brasil. En el estudio Cinema
Novo x 5: Masters of Contemporary Brazilian Film (1984), Randal Johnson

propone que tal fendmeno es el mas importante en la historia cinematografica del
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Brasil. Por los procesos que desencadend y puso en marcha asi como por unas
alianzas con el Estado, “Brazilian cinema has asserted itself as the premier cinema
in Latin America, and as one of the largest producers in the Western world”
(Johnson 1). Segun Johnson, los cinco directores mas notables de este cine son:
Joaquim Pedro de Andrade, Carlos Diegues, Ruy Guerra, Glauber Rocha y
Nelson Pereira dos Santos (xi). Aunque Johnson limita su estudio a estos
cineastas, menciona a otros contribuidores al Cinema Novo: los productores de
largometraje Gustavo Dahl, Leon Hirszman, Arnaldo Jabor y Paulo César
Saraceni, y los que produjeron documentales como Geraldo Sarno, Sérgio Muniz,
Jodo Batista de Andrade, Ana Carolina Teixeira Soares, Carlos Alberto Prates
Correa, Antonio Calmon, Héctor Babenco, Neville d’Almeida, Eduardo Escores y
Bruno Barreto (xi). De hecho, el critico sefiala que todos estos merecen su propio
estudio. Desde nuestra perspectiva, cabe mencionar la invisibilidad de la mujer
directora dentro de tales importantes producciones. En la lista de Johnson
solamente se incluye una mujer directora como participante del movimiento
Cinema Novo.

El Cinema Novo surge a fines de los 1950 y a comienzos del afio 1960
como parte de un movimiento heterogéneo de transformacion cultural que
abarcaba al teatro, la musica popular, la literatura y el cine. El surgimiento de este
ultimo arte tuvo lugar durante dos congresos donde los cineastas Alex Viany,
Rodolfo Nanni y Nelson Pereira dos Santos desarrollaron las ideas sobre la
creacion de un cine nacional independiente. En esos dias, el Brasil acababa de

experimentar un cambio politico y se alejaba del Estado Novo de Getulio Vargas
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(1937-1945). El pais pasa por un proceso de democratizacion que se incrementa
tanto al nivel politico como al cultural; ambos desarrollos se situan claramente en
los sectores de la clase media. En el afio 1955 toma la presidencia Juscelino
Kubitschek quien fomentd el Plan de Desarrollo Nacional, utilizandolo como
instrumento para controlar las tensiones sociales y politicas de esa época. La
evolucion de tal cine tiene varias etapas y cada una corresponde a una época
sociopolitica especifica. Dentro de ese contexto, “middle-class artists and
intellectuals, such as those who created Cinema Novo, became increasingly
politicized and sought to commit their art to the transformation of Brazilian
society” (Johnson 2).

La primera etapa del Cinema Novo abarca los afios 1960 a 1964. Durante
ese periodo el cine brasilefio examina cuestiones sociales, tales como, “the
country’s lumpen, often depicted in rural settings” (Johnson 2). El tema principal
de ese cine era la enajenacion bajo el cual los cineastas deseaban concientizar a la
sociedad brasilena que se encontraba en un proceso de transformacion. Ejemplos
de filmes con tal tematica incluyen: Vidas Secas (1963; Vidas secas) de Nelson
Pereira dos Santos, Os Fuzis (1964; Los fusiles) de Ruy Guerra y Deus e Diabo na
Terra do Sol (1964; Dios y el Diablo en la tierra del sol) de Glauber Rocha.

La segunda fase del Cinema Novo se extiende del afio 1964 al 1968 y se
fomenta durante la Quinta Acta Institucional, producida por el gobierno, la cual
inauguro un periodo de extrema opresion militar. Segun Johnson, a pesar de las
restricciones respecto las libertades politicas y una fuerte censura, “there was still

a degree of space available for discussion and debate” (3). Sefiala que existia una
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paradoja politica ya que, a pesar de la represion, los sectores de la izquierda,
inclusive los del Cinema Novo, “retained and strenghtened their cultural
hegemony during this period” (Johnson 3). De hecho, el enfoque del Cinema
Novo cambio6 el énfasis de lo rural a lo urbano asi como “from the lumpen
proletariat to the middle class” (Johnson 3). Se trata de que los cineastas giraron

la cdmara hacia si mismos, por asi decirlo, para tratar de “understand the failure of
the intellectual Left in relation to the events of 1964” (Johnson 3).

Ejemplos del cine de la segunda fase son: O Desafio (1965; El desafio) de
Paulo César Saraceni, Terra em Transe (1967; Tierra en trance) de Glabuer
Rocha, O Bravo Guerreiro (1968; El guerrero valiente) de Gustavo Dahl y Fome
de Amor (1968; Hambre de amor) de Nelson Pereira dos Santos. Durante esta fase
los realizadores reconocieron que no estaban alcanzando a un amplio publico asi
que empiezan a dirigir filmes de mas éxito comercial: Garota de Ipanema (1967,
Chica de Ipanema) de Leon Hirszman y Todas as Mulheres do Mundo (1967;
Todas las mujeres del mundo) de Oliveira.

Seglin Johnson, la tercera fase se da de 1968 a 1972. Ese periodo sufre de
una extrema dictadura militar: “habeas corpus was suspended for Brazilian
citizens, censorship was tightened, and torture became institutionalized” (Johnson
3). Para los cineastas, la nueva situacion sociopolitica significo realizar un cine
alegodrico ya que no podian expresar sus opiniones abiertamente. Algunos filmes
de esa época son: Macunaima [nombre del protagonista] (1969; Macunaima) de

Joaquim Pedro de Andrade, Azyllo Muito Louco (1970; Asilo muy loco) de Nelson
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Pereira dos Santos y Pindorama [nombre de un municipio en el estado de Sao
Paulo] (1971; Pindorama) de Arnaldo Jabor.

Johnson sefiala que, para el ano 1973, el Cinema Novo deja de existir
como un movimiento unido y coherente, pues los cineastas contintan su carrera
individual via diferentes caminos. Para los 1980, la agencia Embrafilme es la
unica compaiiia del Estado con un fuerte impacto en el cine brasilefio. Aun asi, no
se consideraba que habia cesado de existir el Cinema Novo: “the historical cycle
of Cinema Novo has not yet ended, for its major practitioners not only maintain
intellectual hegemony within Brazilian cinema, but they also are the dominant
force within Embrafilme and help determine the nature of state aid to the
industry” (Johnson 3). Algunas cintas financiadas por esa compaifiia y realizadas
por cineastas del Cinema Novoson: A Idade da Terra (1980; La edad de la tierra)
de Glauber Rocha y Eles Nao Usam Black-Tie (1981; Ellos no usan black-tie) de
Leon Hirszman. De hecho, durante los 1980 unos de los cineastas del Cinema
Novo ejercian un fuerte poder decisivo dentro de Embrafilme y ellos deciden
cuales obras cinematograficas se financian.

2. Produccion cinematogréfica eulatina: el caso particular de Helena
Solberg

De beneficio a este estudio, la critica Julianne Burton entrevisté a Helena
Solberg para su libro Cinema and Social Change in Latin America: Conversations
with Filmmakers publicado en 1983. En el dialogo Helena Solberg revela el
proceso de creacion y realizacion de sus filmes. Confiesa que nunca fue a la

escuela para aprender a realizar cine. De hecho, en 1958 empieza sus estudios
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académicos en la Universidad Catolica de Rio de Janeiro y estudia la carrera de
Lenguas Romances. Recuerda que, como era mujer, su familia no tenia grandes
expectativas para su educacion superior. En realidad, la familia queria que los
hermanos de Solberg fueran doctores, licenciados en leyes, o ingenieros; por otro
lado, ella tinicamente debia aprender francés y leer literatura, lo cual la prepararia
para ser una buena esposa “with a little veneer of culture” (Burton 82). Sin
embargo, desde esa temprana edad, Solberg opta por subvertir el dominio
patriarcal ya que decidio inscribirse en la universidad por su propia cuenta y sin el
apoyo financiero de los padres.

Solberg declara que su decision de hacer cine se pospuso porque se caséd
antes de rodar su primer filme. Tres afios mas tarde y un hijo, encuentra que ser
madre y ama de casa no era suficiente para ella. Durante esos tres afios se siente
aburrida e inquieta, por lo cual decide realizar un filme sobre ella misma para
explorar una crisis personal. Observa del proyecto, “I decided I wanted to do a
film about myself, to explore the personal crisis I was experiencing” (Burton 82).
Solberg habia reconocido que por el hecho de ser mujer, su vida tenia que ser
diferente a la de un hombre. Por tanto, la crisis personal la conduce a realizar su
primer documental: A entrevista (1966). Para el filme, Solberg entrevista de 70 a
80 mujeres que pertenecian a la clase media alta, nivel social similar al de ella, y
descubre que, a pesar de la comoda situacion socioecondmica, “these woman
were very, very unhappy” (Burton 83). Seglin Solberg, las mujeres de clase media

alta, a pesar de ser muy inteligentes, no podian visualizar un futuro de éxito para
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si mismas: “Their lack of options left them with a sense of hopelessness and
futility” (Burton 83).

La imagen central de A entrevista es una novia que se esta preparando
para su boda, un rito generacional tipico. Solberg utiliza el voiceover para narrar
las entrevistas y sefiala que el sentido de esquizofrenia, que marca el filme, fue
intencional. Al ver las imagenes, el espectador no sabe de donde vienen las voces
y, en las penultimas escenas, observamos a Solberg quien entrevista a la novia. La
cineasta afirma su intencion de desmitificar el acto de la boda: “The idea is to
rupture the dream imagery of the wedding preparation ritual by asking the real
person about her marriage” (Burton 83).

Por otro lado, Solberg reconoce que ha sido criticada por las imagenes que
utiliz6 para concluir el filme: la camara pasa de la imagen de la novia hacia
imagenes del golpe militar. Eso alude a que algunas mujeres de clase media
tuvieron, segin Solberg, un rol significativo en el golpe militar que sucedié
durante el rodaje de la pelicula. Por su parte, Solberg dice que ella sufrié un shock
y sintié un desagrado hacia esas mujeres por el hecho de que ellas “capitalize[d]
on their image as pure and disinterested souls defending ‘eternal values’ when in
fact what they were defending were the economic interests of their husbands”
(Burton 83). Tales intereses econdmicos eran importantes para las mujeres
brasilefias de clase media ya que vivian una vida de lujo y de ocio.

En los 1970, Helena Solberg dirige una serie de peliculas que le ganan un
publico seguidor tanto en Brasil como en EE.UU. En 1970 realiza el video Meio

dia (1970), de diez minutos, sobre la rebelion de unos alumnos que matan a su
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maestro. El soundtrack del cortrometraje contenia una cancion de Caetano
Veloso, “E prohibido prohibir” (1968), cuya obra fue censurada en Brasil durante
el periodo de la dictadura de Artur da Costa e Silva (1967-1969). A mediados de
los 1970, Solberg se traslada a EE.UU. y realiza el documental The Emerging
Woman (1975). El filme ofrece una perspectiva historica sobre el movimiento
feminista de la mujer desde los afios 1800 hasta los afios 1970 y se enfoca en las
vivencias de las mujeres de color, las mujeres del proletariado y las mujeres de
clase media. Para filmar The Emerging Women, recibi6 fondos del National
Endowment for the Humanities. Ironicamente, confiesa no haber estado
informada sobre el movimiento feminista en EE.UU. ni en América Latina. Al
respecto, David W. Foster comenta: “In [the] framework of both the structural and
the ideological limitations on feminism in Latin America beginning in the mid-
sixties, it is no surprise to find that one cannot identify much of a record of
systematic feminist cultural production during the period in question” (3).** Segiin
Foster, lo que si queda claro es que se puede identificar voces que estaban
articulando cuestiones feministas (3).

Solberg dice que el realizar ese primer filme en EE.UU., The Emerging
Woman, le permitié autocuestionarse sobre la probleméatica que viven las mujeres
en América Latina, por lo cual continiia con la misma en The Double Day (1975).
En este filme la cineasta examina la doble jornada de la mujer cuyo trabajo se
lleva a cabo dentro y fuera de la casa, aunque el trabajo que ejerce dentro del

hogar no es remunerado, ni reconocido ni valorado. Para el rodaje de The Double

* Véase: David Foster. “This Woman Which is One: Helena Solberg-Ladd’s The Double Day.”
(MS). 1-29.
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Day tuvo que trasladarse a Bolivia, a la Argentina, a Venezuela y a México. Trato
también de filmar en Brasil, pero el gobierno le neg6 rotundamente el permiso y
hasta le confiscé “raw film stock” (Burton 90). Durante la grabacion del filme en
Bolivia, Solberg conoce a Domitila Barrios de Chiingara,*” la reconocida activista
indigena boliviana.

Por otra parte, su filme Simplemente Jenny (1977) es sobre la historia de
una joven de trece afios quien fue violada y forzada a entrar a la prostitucion.
Desde su punto de vista, la joven narra lo que para ella significa la imagen de la
felicidad. Observa Solberg, “she [the young woman] invoked a very traditional,
middle class vision of marriage” (Burton 92). Para ilustrar la carga cultural de tal
imagen, Solberg incluye en Simplemente Jenny unas imagenes sobre la conquista
espafiola, el colonialismo y la inculcacion de valores religiosos de Occidente; de
esa manera, el filme, marca un antiguo proceso que hoy en dia contintia vigente
via las telenovelas y otros medios de comunicacion: el matrimonio como un
supuesto refugio social contra la explotacion de la mujer.

Otra obra de gran reconocimiento es Vida de Menina (2003). Se trata de la
adaptacion del diario de Alicia Brant (Helena Morley) el cual se encontr6 dentro
de los “registros [sobre] uma garota na Diamantina logo ap0s a aboli¢cao da
escravatura” (Mulheres). El diario se encontrd poco después de la proclamacion
del Brasil como Republica en 1889. Vida de Menina se estreno en 2003 y cuenta
la historia de una joven blanca de clase media en Diamantina, Brasil. Relata las

vivencias de Morley durante la época de la esclavitud y la busqueda de venas de

* Relata su testimonio a Moema Viezzar en Si me permiten hablar: testimonio de Domitila una
mujer en las minas de Bolivia (México: Siglo Veintiuno Editores, 1978).
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diamante por parte de su padre. En Vida de Menina vemos un enfoque principal
en la recuperacion de la historia borrada de la mujer latinoamericana y figura
como parte de la sintesis de las obras feministas de Solberg.

Por otro lado, para que no la encasillaran como realizadora de temas
exclusivos sobre la mujer, Solberg decide filmar From the Ashes... Nicaragua
Today (1982). Queria realizar un filme que “would give a human FACE to
Nicaragua, a film with a dramatic structure that would touch people emotionally”
(Burton 93). Ademas, deseaba hacer una representacion diferente a lo que los
medios estadounidenses exhibian sobre la problematica de algunos paises
latinoamericanos en los 1970 y los 1980. Para lograr tal realizacion, utiliza a una
familia en cuyo seno, segin Solberg, habia una escision generacional “with the
children enthusiastically participating in the revolutionary process and the parents
more questioning, but eventually deciding to lend their support” (Burton 93).
Durante la filmacion de la pelicula tuvo que obtener permiso del gobierno
nicaragiiense y, afortunadamente, no se le impuso ningin control ni tampoco le
pidieron ver el pietaje; ademads se puso en contacto con la Organizacion de
Mujeres de Nicaragua para que la orientaran y la presentaran a las comunidades
populares. Asi fue como conoce a Clara Chavarria, la protagonista del filme. Al
llevar a cabo el rodaje, la cineasta brasilefia tenia en mente un ptblico
estadounidense. Segun Solberg, es dificil hacer filmes para un espectador
estadounidense, pues se le tiene que explicar todo para que no formule propuestas

erroneas (Burton 93). Desafortunadamente, después del estreno de la pelicula,
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hubo ataques contra el filme y contra Solberg misma. En Estados Unidos ocurria
un debate general y especifico sobre el futuro de la Revolucion Nicaragiiense.

Del nuevo enfoque en la obra de Solberg, Laura Podalsky observa, “La
orientacion feminista de sus primeros documentales dejé paso a un enfoque
[transnacional y] latinoamericanista en numerosas obras” (416). Es decir, se
transnacionaliza la vision de Solberg. Por ejemplo, mientras radicaba en Estados
Unidos, Solberg realizo Chile by Reason or by Force (1983) y Made in Brazil
(1987). Con respecto a estas dos peliculas, Solberg sefiala que el filmar
documentales sobre América Latina para la television estadounidense le obligd a
hacer ciertas concesiones frustrantes pero necesarias para cumplir con su meta
principal: el ofrecerle al publico estadounidense una perspectiva diferente de
América Latina. Igualmente, Carmen Miranda tenia un proyecto similar: el
desarrollar un imaginario transnacional diferente de lo brasilefio.

En la actualidad, hay limitaciones sobre el cine realizado por directoras
brasilefias con tema transnacional. En su estudio Brazilian National Cinema
(2007), Lisa Shaw y Stephanie Dennison aclaran: “Like that of Mexico, the
Brazilian diaspora may be growing, but unlike the Mexican situation there is no
real Brazilian filmmaking tradition being forged outside Brazil” (2). Filmes con
una tematica brasilena transnacional son dificiles de encontrar. Aparte de Carmen
Miranda: Bananas Is My Business, de 1994, el otro documental que ofrece un
tema transnacional, aunque desde una perspectiva personal, es Grandma Has a
Video Camera (2007), realizado por la eulatina Tania Cypriano. A continuacion

incluimos un breve examen del documental.
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3. Grandma Has a Video Camera: video casero transnacional

Dentro del cine eulatino, Tania Cypriano ha realizado peliculas y videos
con temas sobre la identidad brasilefia dentro y fuera de los Estados Unidos.
Nacida y criada en Brasil, pero luego inmigrada a Estados Unidos y
convirtiéndose en sujeto transfronterizo, Cypriano ha trabajado en ambos paises
durante las ultimas dos décadas.

En el documental que nos ocupa llamado Grandma Has a Video Camera,
Cypriano explora la realidad de los inmigrantes brasilefios en dos sociedades
contemporaneas: la estadounidense y la brasilefia. Para el filme, la cineasta
condens6 numerosas horas de video que grabo la abuela sobre la familia y donde
aparece la abuela como protagonista y se resaltan las vivencias de un sujeto
transmigrante; es decir, el filme explora las experiencias transnacionales de una
familia transnacional durante un periodo de veinte afios. Muestra repetidos
sentimientos de felicidad y desencanto con el American Dream o Suefio
Americano como experimentado por los inmigrantes brasilefios. Ademas, el
espectador presencia la inconformidad que suelen sentir algunos inmigrantes en
un pais como Estados Unidos. En fin, Cypriano se vale de varias imagenes para
exponer, con ironia, la constante y dificil lucha de los inmigrantes recién llegados
a EE.UU. donde deseaban originalmente establecer un hogar permanente.

Cypriano cuestiona el renombrado mito del melting pot o crisol étnico
estadounidense. Sefiala que, en la actualidad, los inmigrantes no se asimilan de
manera automadtica, sino que tienden a mantener la cultura y valores de su pais de

origen; ademads, conservan unos lazos estrechos con los parientes que permanecen
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en el pais de origen. Este fendmeno claramente se manifiesta en las comunidades
brasilefias de EE.UU. Segun Cypriano, los inmigrantes actuales se resisten contra
la asimilacién porque, de esa manera, pueden aprovechar los beneficios que
ofrece el pertenecer a dos o mas culturas (Grandma). En el estudio The Changing
Face of Home: The Transnational Lives of the Second Generation (2002), Peggy
Levitt y Mary Waters observan que, en base a las caracteristicas socioecondmicas
los “immigrants and their children combine incorporations and transnational
strategies in different ways at different stages of their lives” (12). Las criticas
sugieren que los transmigrantes “construct their identities, pursue economic
mobility, and make political claims in their home or host country or in both” (12).
Por eso se transciende la unidimensionalidad del melting pot.

Por otro lado, Paul Kennedy y Victor Roudometof, en su estudio
“Transnationalism in a Global Age” (2002), proponen que, mas alla de la
movilidad geogréfica, “it is the electronic mass media that have completed this
[transnationalism] process by enabling small, dispersed communities to
communicate as groups through film, theatre and other forums” (11).

Es decir, la tecnologia facilita el contacto inmediato entre las comunidades de dos
paises distintos, haciendo la distancia geografica y cultural mas corta: “In this
process of producing ‘spatial and visual neighborhoods’ lie immense
opportunities for effective interpersonal, microlevel communication and
collaboration—operating independently of states and corporations” (Kennedy y
Roudometof 11). Por ejemplo, valiéndose de su camara de video para grabar sus

vivencias en ambos paises—EE.UU. y el Brasil—dofia Elda, la abuela de
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Cypriano, facilita varias conexiones intimas y rapidas. A través de las imagenes
que la abuela filma y via una narrativa personal, el documental explora temas
personales, examina la problematica de la identidad y detalla la dinamica social
asociada a las familias inmigrantes y a sus comunidades tanto en el pais receptor
como en el pais de origen. De hecho, seglin la cineasta, “Grandma felt reborn in
the U.S. She could reinvent her identity. [In the U.S.] she was treated like she
was young, unlike in Brazil” (Grandma). Ademas, el filme refleja el
transnacionalismo en la vida de muchos transmigrantes que viven dentro y entre
dos paises.

Grandma Has a Video Camera desfila ante nuestros ojos las diferentes
caras de la inmigracion. Igual a la didspora puertorriquefia y a la agrupacion de
inmigrantes mexicanos, en la comunidad brasilestadounidense hay generaciones
de inmigrantes que nunca dominan el inglés y muchos viven exclusivamente
dentro de la misma comunidad inmigrante. Se encuentran aquellas personas que
luchan contra la asimilacioén o confrontan los valores diferentes a los de sus
padres, viviendo a diario el conflicto cultural. Atn mads, hay personas que tienen
la doble ciudadania y otras que, por décadas, se han limitado a ser residentes
legales en EE.UU. y no piensan cambiar su ciudadania. En su estudio
Transnationalism from Below (1998), Michael Smith y Luis Eduardo Guarnizo
afirman que los Estados cuales conceden la doble ciudadania a los sujetos
transnacionales “are encouraging transmigrants’ instrumental accommodation to
‘receiving’ societies, while simultaneously inhibiting their cultural assimilation

and thereby promoting the preservation of their own national culture” (Smith y
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Guarnizo 10). Es decir, ambos paises—el emisor y el receptor—se benefician
econdmica y culturalmente del sujeto transmigrante.
C. Resumen del documental: division y técnicas

Carmen Miranda (1909-1955) inmigra a EE.UU. en 1939, via el sistema
cinematografico de Hollywood, y obtuvo gran popularidad e influencia cultural.
De hecho, al pasar el tiempo, se convirtid, a nivel mundial, en el icono mas
identificable de lo latinoamericano, aunque a veces el mismo cay6 en el mito o el
estereotipo. Helena Solberg explora tal fenomeno en el documental Carmen
Miranda: Bananas Is My Business, haciendo un recorrido por la vida de Miranda
desde su nacimiento hasta su muerte. El documental intercala memorias de la
actriz, como acumuladas en la mente de Solberg, dentro de los hechos historicos
que impactaron directamente a Miranda. Segun Aufdeheide “[biographical
documentaries] are caracter-driven by definition, but the filmmaker must interpret
that cardcter for the viewer” (95). Ademas, la cineasta desempeiia el rol de
narradora en el filme. Tomando en cuenta la perspectiva intima de la cineasta,
proponemos que Solberg enfoca las relaciones transnacionales entre la identidad
nacional brasilefa, lo latinoamericano y las cuestiones de género.

En Carmen Miranda: Bananas Is My Business, Solberg reune historias
publicas y privadas para desmitificar la leyenda hollywoodense de Carmen
Miranda. Al hacerlo, se vale de varias técnicas del documental tradicional:
materiales de archivo, fotos de familia, recortes de periddico, escenas de las
peliculas de la actriz, videos caseros y entrevistas con personas que conocian a

Miranda. Ademas, Solberg entrevista a: Mario Chucho el primer novio de
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Carmen, el cual fue campedn olimpico; un fan de la actriz quien bautizo a su hija
con el nombre de Carmen Miranda; varios colegas y periodistas, y seguidores que
la conocieron y comentan respecto al legado del trabajo de ella. Asimismo, el
filme documenta la historia profesional y los éxitos logrados por parte de Miranda
via cartas personales a sus amigos y recuentos personales de las amistades.
Explora ademas los sentimientos de la actriz frente a su imagen publica.

A nivel social, Solberg muestra varias contradicciones en la vida de
Carmen Miranda, resaltando las diferencias de clase y raza presentes en la
sociedad brasilena de los 1920 y los 1930. De hecho, Carmen Miranda desafia las
normas de la alta sociedad cuando populariza la samba y se viste con el traje
tipico de una baiana o bahiana. De esto ultimo, Bianca Freire-Medeiros nos da
una indicacion: “[Carmen Miranda] reinvented the traditional baiana costume—a
white saia rodada (wide round skirt) and a bata (gypsy-style blouse) topped with
balangandads (blue and white or red and white beads representing Afro-Brazilian
deities such as Oshun, Iemanja or Oxala)—introducing it as an icon of Brazil
worldwide” (21). Tal indumentaria asi como la samba salieron de una cultura
afrobrasilefia marginada y explotada. Segtn Isis McElroy, Carmen Miranda “was
not a baiana (born in the state of Bahia), nor a carioca (born in the state of Rio de
Janeiro). In fact she was criticized as a ‘falsa baiana.” Her whole persona is an
assemblage, a collage of different regional elements—mainly from Bahia and Rio”
(McElroy). Ademas, aclara que a pesar de haber nacido en Portugal, Carmen
Miranda creci6 en el “borough of Lapa in Rio (Lapa would be akin to the Bronx)

among carioca sambistas and during a period of urbanization” (McElroy). De
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hecho, Carmen Miranda, al igual que otros sujetos transmigrantes, adopt6 una
nueva patria y se establecioé en Brasil para después convertirse en una actriz
transnacional.

A continuacion, planteamos que Carmen Miranda: Bananas Is My
Business documenta la influencia cultural que tuvo la actriz dentro y fuera del
Brasil. La facilidad con que otros aprovecharon su imagen (el gobierno brasilefio
y el estadounidense) hizo posible un hecho transnacional. Asimismo, el cruce de
fronteras (género, sociedad, nacion) eleva a Carmen Miranda a un icono
transnacional que subvirti6 el imaginario brasilefio nacional tanto como el
estadounidense nacional. Como sujeto transfronterizo, ella se apropio6 y difundié
la cultura afrobrasilefia no s6lo en Brasil, sino también en el extranjero. Como nos
muestra el documental, a pesar de ser mujer y latinoamericana, Carmen Miranda
era una de las actrices mejor pagadas en Hollywood, siendo esto un gran logro
significativo.

De marca notoria, en el documental, Solberg cuestiona el nacionalismo
brasilefio desde diferentes perspectivas. Por ejemplo, la directora y su equipo se
trasladan hasta Portugal para filmar las escenas sobre el nacimiento de Carmen
Miranda. Al fijar un inicial origen de migrante portuguesa en Brasil para la artista,
Solberg marca la ironia de que una mujer nacida en Portugal, al otro lado del mar
Atlantico, se convirtiera en un simbolo mayor del Brasil. Solberg narra la
dificultad y el casi imposible logro que Carmen Miranda cumpliera con las
expectativas de la sociedad brasilena. Después de todo, explica Solberg, Miranda

sOlo era una actriz.
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Otro elemento importante del documental es que Carmen Miranda y
Helena Solberg vivieron vidas paralelas. Solberg misma se traslada a Estados
Unidos y vive en ese pais unos treinta afios. Durante su larga estadia, Solberg se
formo6 profesionalmente y logra realizar varios filmes importantes para los
espectadores estadounidenses. Es decir, la realizadora misma del filme se
encontr6 también en una encrucijada: Helena Solberg inmigra también a Estados
Unidos por razones econdmicas ya que en ese pais habia mas oportunidades
profesionales, y de alguna manera, actu6 como embajadora cultural brasilefia,
aunque lo hizo de una manera bastante diferente a la de Carmen Miranda.
Similarmente, al igual que Miranda pero bajo diferentes circunstancias, Solberg
enfrenta fuertes criticas en EE.UU. por el material que examina en uno de sus
filmes.

En su estudio “Carmen Mirandaesqueness: Stylizing Gender/En-
Gendering Style” (2005), Fernando de Sousa Rocha examina los nexos entre el
género, la “performativity, and style in the figure of the Hollywoodian Carmen
Miranda” (59). Segun el critico, “gender performative cannot be dissociated from
the ethnicity performative” (59)—tal como lo personifica Carmen Miranda. De
Sousa Rocha propone que, con respecto a la actriz, el imaginario estadounidense
sobre América Latina “configures the form of consumption through which she,
and the ethnicity performative that she enacts for the audience, should be seen.
Since her costume could not be culturally associated with the social figure that
she refashioned for Brazilian stages and screens, and which was later refashioned

once again in America, her figure could only be seen as uprooted and somewhat
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untranslatable to Americans in all its different aspects” (67). Es decir, el icono
cultural que representa Carmen Miranda, implica cierta ambigiiedad y poli-
identidad. Por otro lado, la figura de la artista, segin De Sousa, no necesariamente
era extrafia a los extranjeros por el hecho de ser ella una desterrada, sino todo lo
contrario. Se podia reconfigurar [el icono] a nivel de significado cultural:
“rendering it insignificant is precisely what makes it culturally significant” (67).
De hecho, los espectadores de los 1940 “were already acquainted with the topos
of the exotic land in Hollywood movies; Carmen Miranda’s appearance
constitutes precisely one of the moments when the spectators ‘encounter’ the
exotic” (de Sousa 67). Es decir, el género, la performatividad étnica y la
reconfiguracion se combinan para forjar un icono transnacional que
desafortunadamente cayo a veces en el estereotipo. Al respecto David W. Foster
comenta: “Fragmented identity is the principal organizing interpretive feature of
Bananas Is My Business, which deals with an identity built around the
intersection of gender identity and cultural identity” (104).

En el caso de Carmen Miranda, ambos paises el Brasil y los Estados
Unidos utilizaron y aprovecharon el icono cultural para promover cada uno su
propia agenda politica: la proyeccion continental de América Latina y la
solidaridad internacional de un EE.UU. en guerra mundial. Aun asi, queda claro
que la actriz no estuvo exenta de complicidad. Ella reconocia un claro papel
transnacional para su rol dentro del juego politico de ambas culturas. Por eso, el

significado de su figura profesional dependia de un espectador transnacional.
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A continuacién, empezamos el analisis del documental en base al marco y
los planteamientos tedricos antes mencionados. La interpretacion se basa en un
discurso feminista critico que considera la posicion de la mujer bajo una opresion
multiple.

D. Exilio y retorno transnacional de Carmen Miranda y Helena Solberg

A pesar de una diferencia en épocas, Carmen Miranda y Helena Solberg
vivieron vidas paralelas. La proyeccion cinematografica de Carmen Miranda y
varios trabajos de Helena Solberg comparten un transnacionalismo que abarca
diferentes paises y es producto de los viajes de ambas mujeres por el mundo. En
acuerdo con los planteamientos sobre el transnacionalismo desde abajo por parte
de Michael Smith y Luis Eduardo Guarnizo, la experiencia migratoria ofrece la
oportunidad de vivir ciertas condiciones que facilitan el desarrollo de nuevas
practicas y espacios liberatorios. Es decir, la migracion transnacional y la hibridez
cultural de los paises receptores fomentan tales desarrollos.

En las primeras escenas del documental, aparece una foto de Helena
Solberg cuando ésta era una adolescente. La foto se tomo en 1955 justo cuando
falleci6 Carmen Miranda. Como la narradora, Solberg comparte que su madre no
la dej6 salir a la calle a recibir el cuerpo de Carmen Miranda porque las calles
estaban llenas de gente de clase baja. La madre creia que era mejor permanecer
adentro de la casa cuando los pobres salian a la calle. Enseguida, se narra que,
después de que Carmen Miranda se va a Estados Unidos, la relacion entre ella y el
Brasil se volvio complicada. Corria el rumor de que “she was a tool for U.S.
imperialism” (Bananas). Ambos hechos, la llegada del cuerpo al Brasil y el
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rumor, aluden a la presencia del transnacionalismo, algo todavia no entendido por
la joven Solberg.

Segun Smith y Guarnizo, los campos discursivos bajo los cuales la gente
interacciona durante su vida, constituyen bases sociales de alternativa para
enfrentar la tension interna, mediatizar los argumentos sobre la identidad y
comprender la propia personalidad de uno (21). De hecho, cuando se mueve
dentro y entre campos discursivos reales o imaginados, el sujeto transmigrante se
apropia o resiste los efectos de tales discursos. Aunque surgen desde los discursos
dominantes, dichos campos intersticiales configuran el imaginario transnacional
para dar lugar a una nueva representacion y a una produccion imaginaria.

Para su primera llegada a Estados Unidos, justo cuando se baja del barco
Miranda en Nueva York el 4 de mayo de 1939, Lee Schubert habia reunido un
numeroso cuerpo de periodistas listo para darle la bienvenida a la nueva
“Brazilian bombshell” (Bananas). Es decir, desde un inicio, Carmen Miranda
apareci6 en la sociedad estadounidense con una canasta de frutas en la cabeza y
hablando un inglés incomprensible. Para no minar tal estereotipo que se le va a
asociar al nuevo icono transnacional, jamas se divulga que Carmen Miranda
hablaba a la perfeccion el francés y el espaiiol ademas del portugués, su lengua
nativa. En ese preciso momento en el puerto neoyorquino, “she was on her way to
being turned into the 1940s American stereotype of the Latin American woman”
(Enloe 125): el producto comercial deseado para el mercado cinematografico

estadounidense.
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Por su parte, Jamil Khader propone una definicion del feminismo
transnacional donde una matriz se encuentra al centro de un nuevo espacio
cultural. Dentro de ese espacio, los individuos reafirman de manera continua su
subjetividad respecto a formar parte de la patria de origen o sustituirla por una
imaginada. Precisamente, eso ocurre cuando Carmen Miranda acepta, por segunda
vez, un contrato artistico en EE.UU. y no regresa al Brasil hasta después de 14
afios. Solberg enfatiza ese hecho via imagenes del mar, aludiendo a que Carmen
Miranda tuvo que volver a cruzar el mar Atlantico. Por lo tanto, la actriz brasilefia
reforzé su entrada a ciertos campos discursivos estadounidenses los cuales le
traen tension cultural interna e impactan marcadamente su identidad y su
personalidad. Siendo que tales campos no llevaron a reprimir su previa cultura
brasilefa, surge en Carmen Miranda una conciencia transnacional.

E. Recuperacion de la historia brasileiia y la Good Neighbor Policy o Politica del

Buen Vecino

En The United States and Latin America: A History of American
Diplomacy 1776-2000 (2005), Joseph Smith ofrece un examen extenso de la
historia de la politica estadounidense hacia América Latina. En especifico, Smith
enfoca la Good Neighbor Policy o Politica del Buen Vecino que se utiliza de 1928
a 1945. Bajo ella, los nuevos convenios anteriormente promovidos durante la
presidencia de Herbert Hoover (1929-1933) se reinstituyen durante la
administracién de Franklin Roosevelt (1933-1945) y significaron una notoria
reversa a la politica de intervencion armada la cual fue practicada por la

administracién de Theodore Roosevelt (1901-1909). Sin embargo, para obtener
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apoyo internacional a razon de la Segunda Guerra Mundial, el gobierno
estadounidense ahora mantiene su hegemonia (el orden y la estabilidad) en el
Caribe y en Centroamérica con base en un consciente apoyo de ciertos lideres
militares locales: “When civil unrest pointed to a change of political regime, the
U.S. while not intervening with armed force-showed a willingness to accept, if
not actively support the rise to power of leaders with military backgrounds such
as Fulgencio Batista in Cuba, Anastasio Somoza Garcia in Nicaragua, and Rafael
Leonidas Trujillo in the Dominican Republic” (Smith 96). Ironicamente, tal nueva
politica hacia América Latina no favorece el proceso electoral. De hecho, en vez
de avanzar la democracia en esa region como repetidamente lo afirmaba, el
gobierno estadounidense llega a ser el instrumento para facilitar la toma de poder
y la consolidacién del mismo por parte de varios regimenes autoritarios (Smith
97).

En cuanto al Brasil, en 1937 la preocupacion de Estados Unidos aumenta
con la creacion de un nuevo régimen politico llamado el Estado Novo. Este se
fundo6 con base en las ideas y practicas del fascismo europeo: un énfasis en el
militarismo, la hegemonia abierta de la clase pudiente, la contintia explotacion de
la clase obrera y la represion de las minorias. Ironicamente, a pesar de que
simpatizaba con la ideologia fascista, el “Estado Novo pursued a nationalist
policy of brasilidade and vigorously repressed pro-Nazi activities in Brasil”
(Smith 99); es decir, el Brasil cultiva su propia forma del fascismo. Por su lado, la
administracion de Franklin Roosevelt creia que la simpatia con el fascismo

europeo podia hacer que el Brasil formara una alianza con el Eje Alemania-Italia-
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Japon y se realizara un ataque militar contra EE.UU.: “after the dramatic collapse
of France in 1940, that Germany might use the French colonies in West Africa to
launch an invasion of the ‘bulge’ of north-eastern Brazil with the intention of
advancing in force to the U.S. via Central America and Mexico” (Smith 107).
Asimismo, habia crecido la importancia econdémica del Brasil con base en
valiosos productos agricolas, materias primas y minerales: en especifico, la goma,
el hierro, el cristal cuarzo, el azucar, el café, el tabaco y la fruta. Por su lado, el
presidente Getulio Vargas (1930-1945) pudo conseguir un tratado commercial
favorable bajo el cual el Brasil aceptaba “to supply raw materials and provide
naval and air bases in the north-east of the country in return for American arms
and financial assistance including a substantial loan for the projected national
steelworks at Volta Redonda” (Smith 107). A la vez, la administracion de
Franklin Roosevelt recompensa al Brasil con un “doubling of the amount of the
Lend-Lease aid that had been initially allocated in October 1941” (Smith 107).

Con practica de dictador, Gettlio Vargas ocupa primero la presidencia de
1930 a 1945, y luego regresa al poder durante un breve periodo de democracia
(1951-1954), suicidandose en 1954. Durante ambas administraciones, fomenta
cambios socioecondmicos que cambiaron y modernizaron el Brasil. De hecho, ya
que rechazaba las grandes empresas y a los terratenientes, el pueblo brasilefo lo
reconocia como el Padre de los Pobres. Durante sus gobiernos, Vargas funda y
mantiene el Estado Novo de Brasil.

En lo que concierne a la artista transnacional, segiin Laura Podalsky, “el

documental apunta como, a pesar de su aparente ‘movilidad’, Carmen Miranda
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era una mujer atrapada por discursos e instituciones ajenos, entre ellos la politica
panamericanista promovida por el gobierno estadounidense durante la Segunda
Guerra Mundial y el nacionalismo del gobierno populista de Getalio Vargas”
(415). Por su parte, via Carmen Miranda: Bananas Is My Business, Solberg
denuncia el proyecto neocolonial de los Estados Unidos ya que sugiere que la
popularidad de Carmen Miranda dependia de la innovacion y la ampliacion de
viejos esquemas coloniales y patriarcales: si en la época colonial latinoamericana
los europeos habian representado a las Américas como una mujer con un cesto
lleno de frutas en los brazos, los estadounidenses la representaban en el siglo XX
como una mujer con un sombrero de frutas en la cabeza—el propio icono
cinematografico de Carmen Miranda. Como lo subraya Solberg en el documental,
los Estados Unidos necesitaba dominar durante la Segunda Guerra Mundial los
mercados latinoamericanos y aprovechar sus materias primas para su propio
beneficio nacional. En ese contexto, Carmen Miranda figura simplemente como
otro tipo de materia prima (Podalsky 415). En turno, la importada actriz sufrid
fuertes criticas por parte de la sociedad elitista brasileia: de un lado, la veian
como una estrella fabricada por las politicas populistas del Estado Novo del
presidente Getulio Vargas y, de otro, la consideraban el instrumento de la politica
panamericana del presidente Franklin Roosevelt.

Getulio Vargas contribuy¢ a la creacion y la elaboracion de cierta
identidad brasilefia que fomentaba un fuerte colorido nacionalista. El mismo
Vargas se mantuvo como protagonista de la escena politica por mas de dos

décadas. Durante su dictadura de 1930 a 1945, reorganiza las fuerzas armadas y la
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economia asi como impacta el intercambio internacional y las relaciones
extranjeras. En 1937 consolida el Estado Novo, prohibe los partidos politicos y
disuelve los cuerpos legislativos, y aplica la censura a los medios de
comunicacion. Bianca Freire-Medeiros marca el dominio gubernamental y el
impacto cultural: “The regime’s propaganda touted state paternalism and
protection and depicted Vargas as the benefactor of the working classes. In this
context, samba became accepted as a national signature and racial fusion was seen
as a positive of Brazilian culture and society” (23). El gobierno promociono una
fusion racial de lo brasilefo.

Mientras tanto, en Estados Unidos, Franklin Roosevelt reanuda la Good
Neighbor Policy y pide a Hollywood que participe en la lucha contra una
percibida amenaza nazista. Dentro de ese contexto, se debe considerar la
aparicion, el surgimiento y la importancia cultural del icono transnacional que es
Carmen Miranda. Freire-Medeiros observa, “If the ‘Brazilian Bombshell’ became
the highest-paid entertainer in Hollywood in 1942 (a time when Latin America
artists were usually underpaid) it was primarily because she represented a
strategic link between South and North Americans, impersonating all the Rositas
and Carmelitas who, according to the United States imagination, peopled every
piece of land south of the Rio Bravo” (23). Esto trae luz, una vez mas, a la
iconizacion comercializada de Carmen Miranda, asi como a un implicito
estereotipo.

Dentro de la sociedad brasilefia, Carmen Miranda ya estaba, desde tiempo

atras, en la lista de socios estratégicos de Vargas. Es decir, el presidente se apoyo
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en una saliente industria cultural para promover como solidaria su politica
nacional. Efectivamente, el cine brasilefio, al igual que la nueva generacion de
cantantes dispuestos a tematizar el tema brasilefio, “were seen as the perfect
media to spread the ideology of the new government” (Freire-Medeiros 23).
Desde la perspectiva del régimen, se contaria con Carmen Miranda para promover
la imagen del Brasil: la actriz personificaria la tierra de la democracia, el café y la
alegria. Por otro lado, en los Estados Unidos de los 1940, los directores de los
estudios de Hollywood “were boarding the Latin American bandwagon. Men like
Darryl Zanuck, head of Twentieth Century Fox had long cultivated friendships
with politicians in Washington” (Enloe 125). Por eso, cuando el presidente
Franklin Roosevelt reinaugura la Good Neighbor Policy para con América Latina,
los empresarios que manejaban la industria de Hollywood estaban listos para
apoyar con su participacion la campana del gobierno estadounidense. Se trataba
de sustituir la practica militar e imperialista de los EE.UU. ante América Latina
con la colaboracion diplomadtica.

Desde los principios de su régimen politico, Vargas favorecio la carrera
artistica de Carmen Miranda. Ella habia logrado el éxito interpretando “‘black’
samba and other Afro-Brazilian cultural manifestations into forms acceptable by
white audiences worldwide” (Freire-Madeiros 23). De hecho, los roles que
personifica Carmen Miranda en Hollywood siempre invocan una imagen del
Brasil como un lugar exoético, extravagante y tropical—de origen africano. Por
otro lado, la elite brasilefia no veia esa imagen de manera favorable. Los criticos

brasilefios reclamaban que los personajes que interpretaba Miranda eran una
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imagen alegoérica construida por Estados Unidos para el propio consumo
norteamericano: el pais estadounidense representaba al Brasil como una regioén
“still in its childhood, in which passion prevailed over reason, and in need of
guidance from the U.S.” (Freire-Medeiros 24). Asimismo, Freire-Medeiros sefiala
la complicidad inherente a la imagen alegdrica de una figura brasilefia bajo
contrato: “As fast as Miranda’s fame and success increased abroad, so also did the
dissatisfaction of some in Brazil with the image of a carnivalised nation which she
was popularizing internationally through her stage musicals and especially films”
(24). De hecho, Solberg examina tal popularidad dentro de un contexto
transnacional.

En una reconsideracion de la labor de Carmen Miranda en Hollywood,
Solberg propone que la actriz era el icono del Brasil y que su produccion
cinematografica y cultural no result6 tan mal “for a Portuguese girl” (Bananas).
Enseguida, marca lo importante de la trayectoria y la decision de Carmen Miranda
en aceptar el contrato para trabajar en Hollywood: a fines de los 1930, la actriz ya
era favorecida por Getulio Vargas; en 1939, llega al Brasil el yate Normandy con
Lee Shubert, éste visita al Casino Urca y ve en Carmen Miranda una imagen
“pregnant with promise” (Bananas); a la siguiente noche, el empresario invita a
Carmen al yate, y dias mas tarde, firmaron un contrato para que Miranda se
presentara en Broadway—un logro inusual para una artista latinoamericana, y es
mas, el presidente Getllio Vargas tuvo que interceder para que Carmen Miranda

se pudiera llevar a su banda musical si no se romperia el convenio. En
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retrospectiva, tal decision de trabajar en Hollywood fija el inicio de la conciencia
transnacional de Carmen Miranda.

En unas subsiguientes escenas, la cineasta Solberg presenta en el
documental imdgenes de Carmen Miranda con una bolsa de café la cual
promociona un producto nativo del Brasil. De esa manera la narradora marca una
funcion transnacional explicita de la actriz: “She will be a good embassador”
(Bananas). Teniendo en mente que la actriz representa al Brasil en el extranjero,
Carmen Miranda: Bananas Is My Business yuxtapone imagenes de la Segunda
Guerra Mundial con unas imagenes del presidente Roosevelt y el dictador Gettlio
Vargas donde ambos firman un convenio entre los dos paises. Como Estados
Unidos necesitaba apoyo internacional y materias primas para triunfar contra el
Eje Alemania-Italia-Japon, Carmen Miranda se convirtié en la musa—el icono—
de la Politica del Buen Vecino en toda América Latina, inclusive para Puerto
Rico y Cuba. De hecho, para marcar tal notorio papel, la narradora Solberg relata
un recurrente suefio intimo donde personalmente se encuentra adentro de un
cuarto lleno de papeles y ve una caja especifica con una etiqueta, que contiene los
afios 1939-1955 y el nombre de Carmen Miranda.

Sin embargo, notando que en aquella época las imagenes ya se podian ver
en un nuevo y llamativo tecnicolor, la narradora Solberg sefiala también: “Carmen
was Brazil’s raw material” (Bananas), lo cual marca una explotacién a nivel de
género. Solberg agrega que parte del icono que se cre6 de Carmen Miranda para
América Latina durante la Segunda Guerra Mundial se hizo con base en una

idealizacion o imaginario procedente de EE.UU. En particular, se da una
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invencion en Hollywood anclada y categorizada de los paises al sur del Rio
Grande. Hollywood siempre ha sido el creador y emisor de los imaginarios sobre
el otro tercermundista. No obstante, detras de la camara Carmen Miranda
subvertia el poder nacional estadounidense y la hegemonia cultural de
Hollywood.

F. Elicono deconstruido: discurso transnacional liberatorio

A continuacion, acudimos al planteamiento de Jamil Khader respecto una
matriz transnacional la cual permite a las feministas del Tercer Mundo multiplicar
sus practicas culturales de (dis)identificacion, desplazando y posicionando
simultaneamente a ciertas feministas en varios espacios translocales asi como al
centro y al margen de ambos lo local y lo global (17). De hecho, dentro de tal
matriz se mueve el sujeto transnacional en los espacios locales y globales, y
ademas, se facilitan la contextualizacion de los desplazamientos y los
acompafiantes efectos como parte del imaginario transnacional respecto a los
sujetos bajo estudio: Carmen Miranda y Helena Solberg.

En su estudio “Star in the House of Mirrors: Contrasting Images of
Carmen Miranda in Brazil and the United States” (2006), Bianca Freire-Medeiros
propone la creacion de una imagen provisional basada en “the aesthetic and
political implications of Carmen Miranda’s emergence as an international
celebrity in the representation of Brazil worldwide” (21). En especifico, la vida y
la carrera de la actriz proyectan una ambivalencia tocante a la interpretacion y la

apropiacion de su imagen en ambos paises (Freire-Medeiros 22). Es decir, se
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necesita ir mas alla de la imagen del momento asociada a la figura de Carmen
Miranda.

La carrera de la actriz y cantante brasilefia apunta a una trayectoria donde
la maquina reproductora de celebridades—Hollywood—tfabrica un estrellato
internacional—el icono brasilefio transnacional—impuesto sobre una persona
genuina. Muchos criticos sefialan que la vida personal y publica de Carmen
Miranda era una paradoja. Por ejemplo, Freire-Medeiros hace dos preguntas
resonantes: “How could an epidermically white artist of Portuguese origin
become the first important Brazilian performer to incorporate elements of Afro-
Brazilian culture? How could someone apparently embody the totality of South
and Central America despite wearing the specifically regional costume of a
baiana?” (22). Esas preguntas se contestan en el filme bajo estudio via varias
técnicas propias del cine documental.

En la pelicula, Solberg enfoca la cAmara en las imagenes de un folleto
turistico y en seguida un voiceover estadounidense identifica tales imagenes—Ilas
primeras creadas por los colonizadores portugueses—como las de un “picturesque
Rio de Janeiro” (cit. en Bananas). Inmediatamente, Solberg asume la voz de la
narradora y pregunta: “What gets lost through the eyes of a foreigner? Would that
have anything to do with Carmen? (Bananas). Respecto a la manipulacién de la
historia para cosificar a un pais latinoamericano, la critica Cynthia Enloe relata
que la aerolinea Pan-American Airways promovia el turismo y la inversion via
folletos hechos en papel satinado. Se promocionaban inclusive ciudades caribefias

como la Havana y Managua: “Nicaragua’s Anastasio Somoza was invited to the
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world’s fair to celebrate regional democracy and progress. Latin American movie
stars replaced the marines as the guarantors of regional harmony” (Enloe 126). De
esa forma, se redujo la realidad latinoamericana a dictadores e imagenes exoticas.
Respecto a Carmen Miranda, se le relega a protagonizar roles comicos en
obras musicales y nunca le dan un papel principal de tema romantico. De hecho,
al set del filme The Gang’s All Here (1943)—estrenada cuatro afios después de la
llegada de la actriz a Nueva York—se le adorna con gigantes platanos y fresas. El
marcado role comico de Carmen Miranda se extendia ademas a la vida real: para
los 1940, ella ya dominaba el inglés, pero durante sus performances o actuaciones
en publico siempre mantenia con gran cuidado una pronunciacion del inglés
acentuada, “which suggested feminine naivete” (Enloe 127). Con ironia, Enloe
observa, “For many Americans, during the 1940s Carmen Miranda became a
guide to Latin culture” (127). Afirma a continuacion que Carmen Miranda llega a
personificar una cultura “full of zest and charm, unclouded by intense emotion or
political ambivalance. Like the bananas she wore on her head, Miranda was exotic
yet mildly amusing” (Enloe 127). Queda claro, asi, que a Carmen Miranda se le
trajo a Hollywood para asumir y continuar el papel de un otro exotico y comico.
Via Carmen Miranda: Bananas Is My Business, Solberg deconstruye el
susodicho estereotipo. En las primeras escenas del documental, Solberg presenta a
Carmen Miranda en Portugal—su pais de nacimiento—donde la joven portuguesa

- 46 TN
monta un burro en un camino rural.” Vemos enseguida imagenes de una

* Para interpretar a Carmen Miranda, Solberg contrat a Eric Barreto, un travesti profesional
brasilefio. Segin Darlene J. Sadlier, la imagen de Miranda “had a special appeal to males, and, like
Judy Garland and other divas, [her image] has been appropriated by a gay male culture” (227).
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procesion religiosa donde la gente camina llevando el estandarte de una virgen y,
luego, se enfoca en una sombra perfilada la imagen de Carmen Miranda en la
pared de una iglesia. De esa manera, Solberg mina la reduccion a estereotipo del
icono asociado a la actriz: se traslada a Portugal, para marcar su origen
transnacional y se le eleva el estatus personal via una comparacion con la Virgen
de Fatima. A continuacién, Carmen Miranda: Bananas Is My Business
contextualiza la descendencia portuguesa y brasilefa de la actriz. Primero, la
narradora Solberg informa que Carmen Miranda nace en Portugal el 9 de febrero
de 1909, el padre era barbero, la madre trabajaba como costurera y el nombre de
nacimiento de era Maria de Carmo. En subsiguientes escenas que toman lugar en
Brasil, Solberg presenta imagenes fotograficas de Carmen Miranda, y Aurora, la
hermana de la actriz, comenta que su hermana siempre estaba lista para ser
fotografiada. Aprendemos, ademads, que fue durante su juventud que la actriz se
autonombra Carmen Miranda.

Para reconocer la importancia de Carmen Miranda en Hollywood y su
verdadera vida como profesional, Solberg exhibe varias imagenes de la ciudad y
entrevista a César Romero y a otras estrellas de cine. Romero era uno de los
famosos actores latinos sobresalientes de aquella época. En su entrevista, Alice
Faye declara que no habia nadie como Carmen Miranda. Jeanne Allen recuerda
que Carmen tenia magia y no queria ser domesticada. De esa forma, Solberg
deconstruye la imagen hollywoodense de Carmen Miranda como una cémica
exotica e ingenua. Enseguida vemos imagenes de la actriz baiana donde baila feliz

y contenta. En otra escena, César Romero narra una anécdota donde recuerda que
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Carmen Miranda era “shy about kissing on screen” (Bananas); ante eso, Romero
le dice a ella que eso es lo que hacen los artistas en las peliculas. Para cerrar esta
seccion del documental, Solberg muestra imagenes de un filme donde Carmen
Miranda actua al lado de César Romero y éste la besa frente a la camara.

Para deconstruir aun mas el estereotipo hollywoodense de Carmen
Miranda, la directora Solberg muestra imagenes de la casa en Hollywood que
pertenecia a la actriz. A continuacioén nos enteramos que Miranda traslado6 a su
familia entera a Hollywood y su madre la acompafiaba a todo lugar. Carmen
Miranda sabia que, a diferencia de la invencion cinematogréfica, ella vivia una
vida profesional y, en entrevistas, solia decir las realidades de Hollywood para
explicar ciertos comportamientos de los artistas. Por ejemplo, en una entrevista
Carmen sefala que el cabello debajo del turbante en su cabeza no es una peluca,
sino el suyo propio, pero que lo traia de color rubio porque “Hollywood always
bleaches [one’s] hair” (cit. en Bananas). De una manera honesta, sefiala asi la
homogenizacion de Hollywood—algo caracteristico de la sociedad
estadounidense. En otra parte del documental, Solberg exhibe imagenes tomadas
de un video casero donde Carmen Miranda est4 pintando un autorretrato. A pesar
de ser la novelty act o atraccion exotica fenomenal (Bananas), la actriz tenia una
gran conciencia de su trabajo profesional y ocupaba su inteligencia en actos no
imaginados por el publico estadounidense.

G. Lanueva sociedad liberada
Para identificar los rasgos de una sociedad liberada, utilizamos la teoria

feminista transnacional como propuesta por Jamil Khader ya que tal discurso
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critico habita en un espacio multidimensional donde lo local y lo global se
encuentran mutuamente entrelazados y no pueden separarse facilmente durante la
formacion de multiples subjetividades (18). Ademads, valiéndose del
planteamiento tedrico de Chandra Talpade Mohanty respecto una comunidad
transnacional imaginada, sugerimos que Carmen Miranda establecio alianzas
basadas en cuestiones politicas. Esas alianzas se desarrollan, ademads, via formas
politicas de resistencia a la dominacion, surgiendo comunidades imaginadas
lideradas por parte de mujeres con historias desiguales y localidades sociales
entrelazadas (Mohanty 47).

Las ultimas escenas del documental concretizan tales planteamientos
teodricos. Primero, Solberg muestra una foto donde aparecen juntos su propia
madre y Eric Barreto, el travesti que personifica a Carmen Miranda en el filme.
Luego como narradora comenta, “My mother reconciled with Miranda’s persona
and everything is fine with her” (Bananas). Eso indica que, al centrarse en una
actriz feminista transnacional, el documental Carmen Miranda: Bananas Is My
Business puede llevar a una reflexion y a una reconsideracion del icono
transnacional por parte del publico elite brasilefio asi como del estadounidense.
De los roles cinematograficos, aunque mediatizados por el exotismo, y de la
desmitificacion de tales roles via nuevas imagenes locales y globales en el
documental, han resultado nuevas y multiples subjetividades que pueden llevar a
alianzas transnacionales. A nivel de la resistencia contra la dominacion
gubernamental y hollywoodense, los actos de resistencia por parte de Carmen

Miranda, como el incluir a la banda de musicos brasilefios en su contrato y el
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revelar en publico la homogenizacion angloestadounidense de Hollywood,
ilustran la posibilidad de una nueva sociedad basada en la solidaridad politica
consciente y no un esencialismo.

A nivel transnacional, la actriz impactd tanto a la sociedad brasilefia como
a la estadounidense. En el Brasil de los 1930, Carmen Miranda exhibia tendencias
feministas: “she took care of her own career, drove cars, smoked, laughed out
loud and swore at a time when the common belief was that women were born
destined to become subordinate, disciplined housewives” (Freire-Medeiros 26).
Por otro lado, el Estado normaliza las escuelas de samba e inicia la
nacionalizacién de una musica antes culturalmente marginada. Respecto la mujer
brasilefa, los temas del carnaval incorporaron simbolos femeninos y
seleccionaron a la mujer baiana como representante nacional de la parada. En
EE.UU. Carmen Miranda logré un éxito rotundo como las espectadoras y los
espectadores pueden verlo documentado en el filme. A nivel de historias
desiguales y localidades sociales entrelazadas, Solberg destaca el nacimiento de
Carmen Miranda en un Portugal rural; como transmigrante, se convierte en el
icono brasilefio mejor pagado y codiciado de Hollywood—una marcada
subjetividad transnacional. De hecho, la actriz impuso su propia moda hibrida—
una mezcla de diferentes elementos regionales (McElroy)—cuyo origen era
afrobrasilefio: para los 1940, los turbantes, que utilizaba Carmen Miranda para
personificar su rol artistico, eran muy populares entre las damas de la clase media
estadounidense. Asi, la cultura local de la baiana y de la carioca se habia

globalizado. En 1949, al caducarse su contrato con Fox, Carmen Miranda produjo
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su propia pelicula Copacabana (1947). En tal filme ella protagoniza un doble
papel—una mujer rubia y otra al estilo tradicional. Ademas, por primera vez pudo
llevar el cabello suelto.

En 1997, el alcalde de Rio de Janeiro le otorgd a Carmen Miranda la
prestigiosa insignia de honor. Tal honor solamente se le da a las personas que, a
pesar de no haber nacido en Rio, se les considera parte fundamental de la historia
y la cultura de la ciudad: “Finally, Carmen Miranda was being elevated to the
category of national symbol, just as the Tropicalia Movement tried to do with her
images in the 1960s” (Freire-Medeiros 27). Carmen Miranda corporizé la imagen
marginada de la mujer afrobrasilefia y tal performance o actuacion la elevo al
estatus de simbolo nacional.

H. El clasismo rechazado

Para rechazar el clasismo dentro de la sociedad brasilefia y
estadounidense, Carmen Miranda subvirtio varias tradiciones generacionales. Por
ejemplo, Carmen Miranda necesita a su banda de musicos y como parte del
contrato y las condiciones para actuar en Broadway exige su inclusion: “the so-
called Bando da Lua. Composed of middle-class light skinned young Brazilian
men” (Freire-Medeiros 22). A Miranda, la banda le daba el apoyo emotivo y
musical que ella necesitaba. La directora del documental Helena Solberg hace un
rechazo similar. Para distanciarse ella misma de una posicion elitista, utiliza un
video casero, filmado durante los 1920 por uno de sus tios, donde se muestran
imagenes de las actividades preferidas de la clase élite brasilefia, cuyos miembros

nunca se mezclaban con los de la clase obrera ni con los afrobrasilefios. Por su
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parte, Solberg se distancia de tal posicion elitista y marca su labor entre los
marginados. En ambos casos las dos mujeres—Miranda y Solberg—optan por
incluir a miembros de la clase baja en su vida personal y profesional.

Como nos enteramos via el documental, Carmen Miranda era ya todo un
éxito antes de ser descubierta por Lee Shubert. Trabajaba con los musicos mas
influyentes del Brasil y habia hecho nacionalmente popular una musica
marginada: introduce la “samba, still marginalized among Brazil’s socially
dominant white elites as belonging to Afro-Brazilian communities, into the most
sophisticated, and privileged ballrooms” (Freire-Medeiros 23). Se apropia
asimismo de la imagen local de la baiana y la proyecta, a nivel global, como un
simbolo transnacional brasilefio: “These Afro-Brazilian women, part of the
Carioca scene since Imperial times, were known for selling their acarajés (an
Afro-Brazilian dish) and providing color to the carnival parades” (Freire-
Medeiros 23). Es decir, Miranda adopta y representa personalmente tal identidad,
elevando a un papel mas alla del paisaje local caracteristico de la Carioca o de la
bahia. De hecho, su primer traje de baiana “had an image of the Sugar Loaf*’
stamped on a white shirt” (Freire-Mederios 23). Observa Freire-Medeiros, “In this
and similar ways, Carmen Miranda was to have a significant influence in
promoting a much more multi-ethnic image of Brazilian national identity than had
previously been the case” (Freire-Medeiros 23). A fin de cuentas, Miranda elevo
el estatus de la musica y la cultura afro-brasilefas al popularizarlas dentro y fuera

del Brasil.

7 Se trata de la montafia do Pdo de Aclicar o Pan de azicar. Véase el siguiente sitio de web:
http://www.starnews2001.com.br/bondinho_rio.html
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Seglin Freire-Medeiros, de la labor hollywoodense de Carmen Miranda,
surge una paradoja. Afirma la critica, “Was not this an image of Brazil as the
kingdom of samba, joy and mulattos, an image built by various ‘indigenous
hands’ during the 1930s and projected in several songs, considered ‘truly
Brazilian’? Aquarela do Brasil, the ‘national hymn’ composed by Ary Barroso
and included in Disney’s Saludos Amigos (1943) (24). En particular ese filme
promueve un pais de arboles de coco y maes-pretas o madres prietas pero, sobre
todo, de la tierra de la samba y el tambourine. Para ello, Saludos Amigos mezcla
accién en vivo y animacion con animales, apareciendo en el filme por primera vez
“Joe Carioca, a swell and talkative parrot that was to become very popular among
Brazilian audiences” (Freire-Medeiros 24). Por su lado, bajo la direccion de
Nelson Rockefeller, el objetivo de The Walt Disney Studios era presentar un
producto que combinara el entretenimiento y la historia de América Latina
mientras que incluia una imagen elogiadora del Estado Novo. A pesar de que el
personaje Joe Carioca exalta a un malandro o picaro tipico, el cual supuestamente
siempre estd dispuesto a irse de fiesta en vez de trabajar, el filme en su totalidad

was seen by the Brazilian government as a positive portrayal of
Brazil, not least because no black actors were invited to participate
in it. The Brazilian stand at the New York World’s Fair, built by
highly revered Modernist architects, also evoked this image of a
‘tropical paradise’ combining green walls, tropical flowers and the
smell of coffee. These images of Brazil presented in such artistic
statements were never questioned internally; mostly the opposite,

as they came to be known as ‘authentic expressions’ of the
‘Brazilian soul.” (Freire-Medeiros 24)
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Tal parece que, mientras el estereotipo del Brasil se produzca bajo un supuesto
buen sentido, los brasilefios no lo cuestionan ni lo encuentran ofensivo,
especialmente si no se utiliza a brasilefios con rasgos africanos pronunciados.

En un asunto relacionado, en el estudio Brazil Imagined: 1500 to the Present
(2008) Darlene J. Sadlier sefiala lo siguiente: en el 1942 Rockefeller le otorga un
millon de délares a la compania RKO para financiar un proyecto encabezado por
Orson Welles (215). Welles se traslado al Brasil y empezo6 el rodaje de 1t’s All
True (1942). Sin embargo, la pelicula “mapped out a very different kind of Latin
American film” (Sadlier 215) y no se termind de rodar el filme porque “Welles
was ‘introducing’ North Americans to a racially integrated and largely poor,
black, and mixed-race society” (216) y ni el Brasil ni Estados Unidos querian ese
tipo de propaganda. De hecho, segun Sadlier, “As two of Hollywood’s chief
goodwill ambassadors of the period—one who traveled to Brazil and the other
who traveled to the United States—Welles and Miranda projected different
images of Brazil to their largely North American audiences” (215). En efectivo,
Carmen Miranda representaba y corporizaba lo afrobrasilefio dentro de las
comedias musicales de moda en el Hollywood de los 1940.

De regreso al filme Carmen Miranda: Bananas Is My Business, la critica
contra la actriz aumenta. De los medios, un comentarista sefiala que los hombres
“were dazed and the women confused” (cit. en Bananas). En esta parte del
documental, vemos la llegada de Carmen Miranda a Estados Unidos donde da su
primera entrevista y los medios de comunicacion hacen burla de su habla en

inglés. Como dicho anteriormente, a su arribo neoyorquino la actriz no hablaba
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bien el inglés y, segun Solberg, ésa es la impresion e imagen que se quedo con el
publico estadounidense. La narradora nos comunica su sorpresa ante tal imagen
porque, como lo revela el documental, ésa no era la verdadera Carmen Miranda.

De hecho, Carmen Miranda nunca ventilaba sus problemas y solamente
sus amistades mds cercanas conocian sus verdaderos pensamientos y posiciones.
En una carta a su amigo Amoranei, la verdadera Carmen comenta sus
sentimientos: los brasilefios de clase media-alta no creian en su éxito basado en la
musica samba porque “eso era cosa de negros” (Bananas); ella no merecia tanta
admiracion porque no era un cientifico ni tocaba musica clasica, y sin embargo, la
actriz, con un sonado contrato de Hollywood, se consideraba del pueblo. Después
de consagrarse como estrella internacional, Carmen Miranda regresa al Brasil y se
presenta en el Casino Urca: salud6 al publico de clase alta en inglés y recibio
unicamente silencio; por ello, se sinti6 humillada. La narradora Solberg explica
que la clase ¢lite brasilefa la creyo norteamericanizada y que ya no era “nuestra
Carmen” (Bananas); habian hecho asi un juicio severo contra Carmen pero sin
fundacion. Para dramatizar esa contradiccion, Solberg exhibe imagenes del
travesti que representa a Carmen Miranda en el documental y éste canta una
cancion donde reclama, “Dicen que volvi americanizada” (Bananas). De esa
forma, la directora desafia a los brasilefios que condenaron el gran logro de llevar
parte de la cultura brasilefia a otros paises.

En una subsiguiente seccion de Carmen Miranda: Bananas Is My
Business, Solberg entrevista a otra eulatina que también tuvo impacto en

Hollywood: la neorriquefia Rita Moreno. Ella protagoniza el papel secundario de
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Maria en West Side Story (1961) de los directores Jerome Robbins y Robert Wise.
Al igual que Carmen Miranda, Moreno sefiala que las artistas latinas se cansan de
que se les pida vez tras vez hacer el mismo personaje estereotipico. De hecho, la
actriz neorriquefia dejo de trabajar en Hollywood hasta que no le ofrecieran un
papel sin estereotipo. Carmen Miranda no es la primera actriz latina, ni la tltima,
de la cual Hollywood desarroll6 y presentd una imagen exoética e ingenua del otro
tercermundista. Eso y la necesidad de combatirlo es el mensaje al centro del
documental de Helena Solberg.
I. Localidad y globalizacion: nueva identidad brasilena

Carmen Miranda nace en Marco de Canavezes, Portugal, en el afio 1909,
pero cuando era pequefia, junto con sus padres y su hermana, inmigraron al Brasil.
En el nuevo pais su padre establece un negocio donde vende frutas al por mayor
(Enloe 124). Por su parte, cuando crecié6 Carmen Miranda decidi6 incursionar en
el campo de la musica brasilefia. Al protagonizar cierta imagen en EE.UU.,
Carmen Miranda promueve la samba, un estilo de musica con origenes
afrobrasilefios, y ademas, utiliza una vestimenta surgida de las mismas raices.
Nuestro trabajo tiene el proposito de analizar el icono que personifico Carmen
Miranda desde otra perspectiva y en base a los rasgos transnacionales que ambas
la actriz y la directora Helena Solberg exhiben. Acudimos a la propuesta de
Mohanty la cual reconoce que ciertas coaliciones se basan en como se entienden
las categorias sociales de raza, clase y género. Tales alianzas dependen de los
lazos politicos desarrollados por algunas mujeres historicamente localizadas en un

espacio especifico y las luchas en las cuales ellas deciden participar. De hecho,
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Solberg logra forjar lazos con base en comunidades imaginadas los cuales ella
misma construye via el desarrollo de un imaginario brasilefio transnacional.
Mohanty diria que la ideologia sobre el ser mujer tiene tanto que ver con la clase
y la raza asi como con el género. Por eso, lo importante para Mohanty son las
practicas que utilizan las mujeres para dar sentido a su vida. En el caso de
Solberg, Carmen Miranda: Bananas Is My Business sobresale como ese tipo de
practica mohantiana. Asimismo, a Mohanty le preocupa la manera en como esas
practicas afectan tanto a la sociedad en la que viven las mujeres como a los
vinculos transnacionales que se puedan crear con otras féminas. Por ejemplo, en
el documental Solberg presenta a Hedda Hopper—Ilocutora de la radio muy
importante en Hollywood durante la época de Carmen Miranda—quien fue la
primera en sefialar el estrellato de Carmen Miranda al describirlo de la siguiente
manera: “Miranda fever is sweeping the nation which could be seen on display on
mannequins, shoes, jewelry—she is a vogue” (Bananas).

En el documental Solberg utiliza el voiceover para narrar un corto video
familiar de Carmen Miranda donde ésta baila descuidadamente con sus amigos y
su familia. Al mismo tiempo, como narradora, Solberg nos llama la atencion,
“Her identity would be questioned once again” (Bananas). Sin duda alguna, la
identidad de Carmen Miranda siempre va a ser cuestionada y problematizada. No
obstante, ésos son precisamente los riesgos que enfrentan los sujetos
transnacionales que, a la vez, son parte del desarrollo de un notorio imaginario
transnacional. Con el simple hecho de haber nacido en Portugal, la identidad de

Carmen Miranda ha sido y sera puesta en tela de juicio. Por ejemplo, en el

262



documental Solberg entrevista a una prima de Carmen quien le dice que la actriz y
su familia eran portugueses y no brasilenos. En otra parte del documental, Solberg
entrevista a Estela, ex sirvienta de Carmen Miranda, quien comenta que todos los
brasilefios en Los Angeles siempre la procuraban. Carmen Miranda nunca se
olvidé de los brasilefios; ella foment6d y mantuvo unos fuertes lazos con la
comunidad brasilefia durante su estadia en Estados Unidos.

Carmen Miranda logré posicionarse como una actriz importante para un
renombrado estudio de Hollywood. Era “a great draw for [Twentieth Century]
Fox” (Bananas) y no la dejaron hacer otra cosa que actuar y bailar. La actriz gano
mucho dinero para la compaiiia de entretenimiento Fox. Fue la mujer latina mejor
remunerada de esa época. Una compafiera de Carmen Miranda cuenta que el
productor artistico Daryll Zaneck—asociado con Twentieth Century Fox—trato
de manipular a la actriz. Sin embargo, Carmen Miranda le pidi6 al productor que
le tuviera consideracion porque si no, ella iba a perder su inglés acentuado, lo cual
significaba menos dinero para Zaneck. Asi es como los ingresos econdémicos de la
intérprete brasilefia eran unos de los mas altos de esa época y por lo cual podia
subvertir el poder y cardcter dominante del empresario estadounidense.

De hecho, seis meses después de llegar a EE.UU., Carmen Miranda dejo
sus huellas en la acera del Chinese Theatre de Hollywood. Al terminar de
imprimir sus manos en el cemento, la actriz coment6 que pensaba mucho en el
Brasil. A pesar de ser una mujer latina, rica y altamente valorada politica y
econdmicamente por ambos paises, Carmen Miranda siempre le record6 a la

audiencia estadounidense su origen brasilefio y la importancia de su pais. En el
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documental, Solberg nos muestra una escena de la actriz brasilefia donde, en un
programa de television, Carmen Miranda trata de explicar su origen brasilefio y la
razon detras de su manera de hablar con acento extranjero. Sin embargo, el
conductor le pide con cierta rudeza que hable en inglés, “You are talking to
Americans you need to speak English” (cit. en Bananas). Para ese instante, los
brasilefios ya no la consideran brasilefia. En otra escena, un amigo comenta que
Carmen Miranda tenia que reirse de si misma para poder sobrevivir en
Hollywood.

En un tema relacionado, Solberg entrevista a un fotografo de Hollywood
quien dice que Carmen se comunicé con €l porque estaba encargado de tomar
fotos de glamor para las actrices. Sin embargo, el fotégrafo no la considera
glamorosa a razon de los personajes que ella interpretaba en la pantalla grande.
Esta anécdota es importante porque Carmen Miranda reconocia personalmente su
valor artistico a pesar de que otras personas no lo hicieran; ademas, la actriz
sefnalaba siempre que no podia cambiar su personaje porque su negocio eran los
platanos: “Bananas is my business” (cit. en Bananas). Ciertamente, el negocio de
Carmen Miranda y el de los productores de Hollywood era un “[m]oney making
thing” (Bananas). Es decir, la tinica manera en que Miranda podia hacer dinero
para Fox, era via su representacion cinematografica de la mujer exdtica con el
sombrero de frutas.

La importancia de la actriz se ve claramente hasta en el letrero de una calle
que aparece en Carmen Miranda: Bananas Is My Business. La calle se llama

Carmelita y, al letrero, le siguen varias fotos donde aparecen Carmen Miranda y
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David Sebastidn, su tnico esposo. El dia que la actriz falleci6, velaron su cuerpo
en Beverly Hills—una vecindad para gente altamente adinerada. Amigos, artistas
y familiares, entre otros, despiden a Carmen Miranda cuando su atad sale de los
Estados Unidos. Por su parte, el viudo David acompafi6 el cuerpo de Carmen
Miranda a Rio de Janeiro. El féretro iba abrigado con la bandera del Brasil y la
gente del pueblo recibe a Carmen Miranda con gran emocion publica. Como
narradora, Solberg la conmemora, “She couldn’t meet all the different
expectations people had for her. She couldn’t be the perfect symbol of our
national hopes and aspirations. After all she was an artist whose talents were used
by many for many different ends” (Bananas). Es decir, la cineasta hace énfasis en
la dolorosa dualidad que Carmen Miranda vivid como sujeto transnacional. Fue su
muerte lo que les record¢ a los estadounidenses y a los brasilefios el valor cultural
transnacional de la célebre actriz.
Conclusion: nuevo imaginario transnacional

La carrera artistica de Carmen Miranda ascendi6 durante la Segunda
Guerra Mundial. El momento en que el gobierno estadounidense reconoci6 que
era vital reinaugurar y mantener la diplomacia amistosa hacia los regimenes en
América Latina, los directivos de las agencias gubernamentales animan a la
industria del entretenimiento a promover a actores latinos y a popularizar la
musica latina. Ese contexto hace posible la transformacion transnacional de
Carmen Miranda a nivel mundial. En las tltimas escenas de Carmen Miranda:
Bananas Is My Business vemos la imagen de la actriz—interpretada por el

travesti—y Solberg narra, “I know she went away, but we still perpetuate her cult
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as part of Brazilian mythology” (Bananas). Se quedara para siempre en el mundo

el icono transnacional de la mujer baiana y carioca personificado por Carmen

Miranda con un turbante y un vestido de llamantes colores. Asi para cerrar el

documental, Solberg incluye un comentario del compositor Heitor Villa-Lobos:
Carmen Miranda carried her country in her luggage, and taught
people who had no idea of our existence to adore our music and
our rthythm. Brazil will always have an unpayable debt to Carmen
Miranda. (cit. en Bananas)

Desde nuestra introduccion, partimos de un analisis feminista
transnacional que reconoce la importancia de recuperar y reescribir la historia de
la mujer. Seglin Mohanty, tal proceso critico resiste y reinterpreta las perspectivas
hegemonicas y, ademas, posibilita reescribir y asentar la borrada historia fémina
para dar lugar al desarrollo de una concientizacion politica y una identidad
autobnoma (78). De esa forma, la teoria de Mohanty ofrece una definicién mas
coherente sobre el transnacionalismo con base en que se subraye la subjetividad y
la facultad intelectual de la mujer del Tercer Mundo. Mohanty afirma una
identidad politica que nace de una alianza global Unica histéricamente situada en
una localidad especifica. De hecho, ocurre una apertura en los espacios
intersticiales y sus propios desplazamientos. Tal apertura logra el desarrollo de
una resistencia donde se centra la lucha de la mujer y la coloca a primer plano
como claramente es el caso de Carmen Miranda.

Por su parte, la propuesta de Stephen ofrece un modelo innovador para

reconceptualizar la manera en coémo los inmigrantes de diferentes lugares pueden

ser esencializados y estereotipados en relacion con la cultura latina. Tal

266



reconceptualizacion logra situar historicamente una definicion sobre como la
gente es insertada en relaciones de poder (Stephen 45). De hecho, via un examen
critico de la historia de ambos paises—el Brasil y Estados Unidos—vemos el
papel principal que jugdé Carmen Miranda durante los 1930 y 1940.

Asimismo, Khader propone que el feminismo transnacional se utilice
como una matriz al centro de un surgido espacio cultural. Dentro de tal espacio,
las personas manifiestan una continua subjetividad respecto a formar parte de su
patria de origen o sustituirla por una imaginada. Ademas, este espacio lleva a un
imaginario transnacional, que logra ampliar las practicas culturales desplazadas y
segregadas que favorecen a la disolucion de fronteras claramente localizadas
dentro y entre los paises (Khader 17). En tal espacio se logra un imaginario
transnacional que reconfigura al feminismo tercermundista con respecto a
fronteras cambiantes y a espacios sociales provisionales. De hecho, en ese espacio
se reinscriben sitios de desplazamiento en relacion a las redes locales y globales
mientras se mantiene una critica de la funcion capitalista, de la explotacion y la
hegemonia imperial (Khader 18). Por su parte, Carmen Miranda fue instrumental
en la creacidon de un nuevo espacio cultural al convertirse en la actriz
transnacional mas codiciada de su época. Via su performance de la mujer
afrobrasilefia, Carmen Miranda exhibe una continua subjetividad y en este nuevo
espacio desarrolla un imaginario transnacional que logra ampliar las practicas

culturales desplazadas y segregadas en el Brasil y en los Estados Unidos.
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CAPITULO 6
EL IMAGINARIO TRANSNACIONAL EN EL CINE EULATINO Y
LATINOAMERICANO: UNA PRODUCCION CULTURAL ARRAIGADA Y
RESONANTE

Al emprender la tarea dual de estudiar las obras y aplicar la teoria
transnacional a los documentales Brincando el charco: Portrait of a Puerto Rican
(1994) de Frances Negron-Muntaner, The Devil Never Sleeps/El diablo nunca
duerme (1994) de Lourdes Portillo y Carmen Miranda: Bananas Is My Business
(1994) de Helena Solberg, enfrentamos a los pocos estudios académicos sobre las
directoras y sus filmes y la necesidad de buscar un método critico apropiado. Dos
afios de ardua tarea y tenemos ahora esta disertacion. A continuacion discutimos
nuestros esfuerzos asi como los logros de las cineastas seleccionadas y se plantean
asimismo posibles estudios futuros.

Nuestro trabajo partio de las siguientes dos preguntas basicas: ;por qué
analizar estos textos filmicos? y ;como logran éstos influir en el imaginario
transnacional? Se examinaron enseguida las protagonistas centrales a las tres
peliculas con el objetivo de mostrar como cada documental configura el
imaginario transnacional respecto a los conceptos de historicidad, identidad,
feminismo, hispanidad y latinidad. En los tres filmes, se explor6 la manifestacion
de estos conceptos, y se aclaro la complejidad de significado a varios niveles: el
género, el sentido de hogar/patria y la comunidad para llegar a un mejor

entendimiento sobre el surgimiento y el desarrollo de un imaginario transnacional.
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Los logros de las cineastas

En su estudio Postnationalism in Chicana/o Literature and Culture
(2009), Ellie Hernandez propone que la literatura y cultura chicana no es
totalmente transnacional ni global, sino que mas bien estd compuesta de textos
culturales en donde la conexion entre dos naciones juega un papel central y vital
(15); de esa conexion surge una critica de la vision cultural nacionalista, lo cual
determina a nivel fundamental la produccion cultural chicana (20). Empero, a
nuestro parecer tal afirmacion critica margina un corpus literario y creativo
transnacional. De hecho, existe una numerosa produccion cultural chicana y
eulatina cuyos textos exhiben un espacio anclado a dos sitios nacionales y un
sujeto que actia en ambas culturas.

La produccion cinematografica eulatina es muy diversa y dentro de tal
diversidad existen documentales que ocupan un espacio donde la protagonista se
mueve en dos o mas paises. De hecho, Frances Negron-Muntaner, Lourdes
Portillo y Helena Solberg han realizado peliculas donde tratan las luchas
sociopoliticas dentro y fuera de Estados Unidos, es decir, unas luchas ancladas a
dos sitios nacionales. De manera transnacional, las tres practican la solidaridad
para conectar tales luchas y actuan en solidaridad con cineastas oriundas de paises
del llamado Tercer Mundo; de hecho, esa solidaridad la expresan las protagonistas
de cada filme. Por lo tanto, ha sido necesario hacer un estudio de la vision
transnacional presente en las obras de las directoras bajo consideracion,

acercandonos y definiendo el transnacionalismo particular de la mejor manera
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posible. A nivel tedrico, nuestros estudios han dejado claro que el
transnacionalismo fue el mejor método critico para nuestra disertacion.

Como hemos aprendido via la practica critica, la teoria transnacional se
presta a estudiar obras hibridas surgidas de la produccién étnica o nacional las
cuales se transnacionalizan via la conexion espacial como realizada por la
cineasta anclada a dos espacios geograficos. Reconociendo las limitaciones de la
critica chicana en general, partimos de la contribucion de Sonia Saldivar-Hall,
pues su obra critica extiende la teoria borderlands hacia la transfronterizacion.
Asimismo, Ramon Saldivar lleva la misma teoria chicana al transnacionalismo.
Por lo tanto, entramos de lleno al transnacionalismo de Chandra Talpade Mohanty
y a la globalizacion y migracion transnacional de Michael Smith y Luis Eduardo
Guarnizo. Acudimos, asimismo, a la definicion de un feminismo transnacional en
Jamil Khader. Ademas, consideramos la teoria del cine documental como
propuesta por Bill Nichols y tomamos en cuenta una breve definicion sobre el
cine documental de Patricia Aufderheide. Empero, de todos estos tedricos
transnacionales, afirmamos y aplicamos el método de Mohanty como el central a
razén de su complejidad y coherencia.

La critica plantea la importancia de recuperar y reescribir la historia
borrada de la mujer para que ésta desarrolle una identidad auténoma y una
concientizacidon contestataria; tal proceso critico resiste y reinterpreta las
perspectivas hegemonicas. De esa forma, la teoria de Mohanty ofrece un
transnacionalismo con base en que se subraye la subjetividad y la facultad

intelectual de la mujer de color o tercermundista; afirma, por lo tanto, una
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identidad politica que nace de una alianza global tnica e historicamente situada en
una localidad. De hecho, ocurre una apertura en los espacios intersticiales y sus
propios desplazamientos, donde se logra el desarrollo de una resistencia que
centra la lucha de la mujer y la coloca a primer plano en el mundo.

El imaginario transnacional compartido

Como documentado e interpretado en los capitulos 3 a 5, la produccion
filmica de Frances Negron-Muntaner, Lourdes Portillo y Helena Solberg nos lleva
desde Puerto Rico a Nueva York, desde San Francisco a Chihuahua y desde Rio
de Janeiro a Los Angeles, situando a las tres protagonistas en un contexto
transnacional y facilitando el desarrollo de un imaginario transnacional via la
representacion de imagenes concretas. Ademas, los filmes se contextualizaron
transnacionalmente dentro de un marco historico, politico, de género y cultural
anclado a dos paises: Estados Unidos y el del pais de origen de cada directora.

El documental Brincando el charco: Portrait of a Puerto Rican de Frances
Negron-Muntaner se interpretd dentro de una vision nacional y transnacional. Se
examind, primero, el panorama del cine puertorriquefio islefio y neorriquefio
como un continuo cultural y, a la vez, se contextualizé la produccion de la
cineasta Negron-Muntaner, marcandose la relacion con el inicio y el éxito de
ciertas obras puertorriquefias dentro y fuera de la isla. Se plante6 asimismo como
estas obras cinematograficas puertorriquefias ilustran la practica migratoria
transnacional tanto como los ajustes y negociaciones que exige el retorno a Puerto

Rico por parte del sujeto transmigrante.
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Por otro lado, desde otra dimension Optica de la critica transnacional, se
examind el documental The Devil Never Sleeps/El diablo nunca duerme, dandose
primero un contexto historico respecto a la produccion cinematografica chicana y
contextualizdndose la produccion de la cineasta por medio de marcar la existencia
y el éxito de ciertas obras cinematograficas chicanas y mexicanas las cuales
exhiben un continuo cultural. Asimismo, se dio un breve recuento historico
transnacional de México y el sudoeste el cual enmarca un continuo en el progreso
econémico, politico y social del tio Oscar y la familia de Lourdes Portillo. Desde
la perspectiva de una chicana transnacional, Portillo cuestiona la tradicion sexista
inherente en la institucion de la familia mexicana. Tal transgresion se da en los
intersticios de dos fronteras nacionales estrechamente relacionados desde 1910
hasta el presente. Al cuestionar las tradiciones, Portillo crea vinculos
transnacionales que deconstruyen historias familiares y posicionamientos
opresivos. De hecho, Portillo reconfigura y negocia nuevos planteamientos
liberatorios segin una localidad dual. Asimismo, con base en un discurso
contrahegemonico, la cineasta reconfigura un imaginario transnacional eulatino.

Mientras tanto, el documental Carmen Miranda: Bananas Is My Business
de Helena Solberg se analiz6 desde varios niveles transnacionales. Primero, se
contextualizo respecto a la realizacion cinematografica brasilefia del Cinema
Novo y su contexto historico brasilefio. Segundo, se examiné la definicion del
documental trasnacional via-a-vis al interés y la préctica de la directora Helena
Solberg. Tercero, se indagd en como Carmen Miranda: Bananas Is My Business

presenta en primer plano un icono cultural brasilefio integrado a una vision
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transnacional anclada a dos paises dentro de una época histéricamente
compartida. Ademas, se exploré como la protagonista Carmen Miranda
materializé dichos rasgos via su lanzamiento global como sujeto transnacional.
De hecho, Solberg explora el pasado icono transnacional de Carmen Miranda para
cuestionar la reduccion del mismo a la otredad, el exotismo y estereotipo, lo cual
se hizo a pesar de que Miranda era la actriz eulatina y latina mejor reconocida y
remunerada en el Hollywood de la época.
Posibles estudios futuros

Al cerrar este estudio, nos hemos dado cuenta de los multiples niveles
desde los cuales se puede investigar e interpretar cada obra seleccionada. Por
ejemplo, se podria llevar a cabo una lectura queer de los tres filmes. Otro aspecto
que se puede estudiar en el futuro es la recepcion de cada obra en el pais de origen
de cada directora. Ademas, es importante mencionar la manera en como se narran
los documentales: Frances Negron-Muntaner narra Brincando el charco en inglés
y, de vez en cuando, salpica palabras o frases cortas en espaniol; Lourdes Portillo
hace uso de subtitulos en inglés pero narra la historia en espafiol e inglés, y
Helena Solberg narra el documental en inglés, utiliza también el portugués e
incluye subtitulos en inglés. De esa manera, la espectadora o espectador llega a la
conclusion de que cada pelicula fue, en verdad, realizada para una audiencia
bilingiie o trilingiie.

Por ahora, hemos producido una interpretacion transnacional la cual llama
a la necesidad de diversificar no s6lo la critica chicana, sino la eulatina y la

latinoamericana.

273



OBRAS CITADAS

Aboites Aguilar, Luis. “El tltimo tramo, 1929-2000”. Nueva historia minima de
México. Eds. Pablo Escalante Gonzalbo, Bernardo Garcia Martinez et al.
Meéxico: El Colegio de México, 2004. 262-302.

Aguilar Castro, Jaditza A. “Frances Negron-Muntaner.” Made in USA: Puerto
Rican Film and Video: An Oral History Project/Cine y video
puertorriquefo: un proyecto de historia oral. San Juan: Universidad de
Puerto Rico. 2000. 177-90.

Aufderheide, Patricia. Documentary Film: A Very Short Introduction. New York:
Oxford U P, 2007.

Augusto, Sergio. “Hollywood Looks at Brazil: From Carmen Miranda to
Moonraker.” Brazilian Cinema. Eds. Randal Johnson y Robert Stam.
Canada: Associated University Presses. 1982. 351-62.

Bajo California: el limite del tiempo. Dir. Carlos Bolado Mufioz. Instituto
Mexicano de Cinematografia. 1999.

Becquer, Marcos and Alisa Lebow. “Docudrag, or ‘Realness” as a Documentary
Strategy: Felix Rodriguez’s One Moment in Time.” The Ethnic Eye:
Latino Media Arts. Eds. Chon Noriega and Ana M. Lopez. Minnesota: U
of Minnesota P, 1992. 143-70.

Black and Gold: The Latin King and Queen Nation. Dirs. Richard Rowley and
Jacqui Soohen. Big Noise Film Collective. 2000.

Brincando el charco: Portrait of a Puerto Rican. Dir. Frances Negron-Muntaner.
Women Make Movies. 1994.

Burton, Julianne, ed. “Helena Solberg-Ladd (Brazil and United States): The View
From the United States.” Cinema and Social Change in Latin America:
Conversation with Filmmakers. Austin: U of Texas P. 1986. 81-102.

Campos Brito, Cecilia. “Hacia una diaspo-Ameérica: imaginarios transnacionales
en textos contemporaneos de caribefias en los Estados Unidos”. Diss. U of
New Mexico, 2001.

Canelo, Maria José. “Good Dances Make Good Neighbors: The U.S. Welcome

Carmen Miranda.” XXVII Novos Caminhos da Historia e da Cultura.
Coimbra: APEAA Publications. 2006. 1-14.

274



Carmen Miranda: Bananas Is My Business. Dir. Helena Solberg. Women Make
Movies. 1994.

De Sousa Rocha, Fernando. “Carmen Mirandaesqueness: Stylizing Gender/En
Gendering Style.” Cercles 14 (2005). 59-72.

The Devil Never Sleeps/El diablo nunca duerme. Dir. Lourdes Portillo. Women
Makes Movies. 1994.

Duany, Jorge. The Puerto Rican Nation on the Move: Identities on the Island and
in the United States. North Carolina: The U of North Carolina P, 2002.

Enloe, Cynthia. “Carmen Miranda on My Mind: International Politics of the
Banana.” Bananas, Beaches and Bases: Making Feminist Sense of
International Politics. Los Angeles: U of California P. 2000. 124-50.

Entre la tarde y la noche. Dir. Oscar Blancarte. Desert Mountain. 1999.

Estrada, Leobardo F., and F. Chris Garcia, Reynaldo Flores Macias, and Lionel
Maldonado. “Chicanos in the United States.” Chicano Studies Survey and
Analysis. Eds. Dennis J. Bixler-Marquez, Carlos F. Ortega, Rosalia
Solérzano Torres and Lorenzo G. LaFarelle. 2nd ed. Dubuque:
Kendall/Hunt Publishing, 2001. 13-29.

Ezra, Elizabeth and Terry Rowden, eds. “General Introduction: What is
Transnational Cinema?” Transnational Cinema: The Film Reader. New
York: Routledge, 2006. 1-11.

Foster, David W. Gender and Society in Contemporary Brazilian Cinema. Austin:
U of Texas P, 1999. 103-14.

---. “This Woman Which Is One: Helena Solberg-Ladd’s The Double Day.” 2010.
MS.

Fregoso, Rosa Linda. The Bronze Screen: Chicana and Chicano Film Culture.
Minneapolis: U of Minnesota P, 1993.

---, ed. “Introduction.” Lourdes Portillo: The Devil Never Sleeps and Other
Films. Austin: U of Texas P, 2001. 1-47.

Freire-Medeiros, Bianca. “Star in the House of Mirrors: Contrasting Images of

Carmen Miranda in Brazil and the United States.” Limina.
http://limina .arts.uwa.edu.au. 2006.

275



Garcia, Ana M. ed. Made in USA: Puerto Rican Film and Video: An Oral History
Project/Cine y video puertorriquefio: un proyecto de historia oral. San
Juan: Universidad de Puerto Rico. 2000.

Garcia, Ignacio M. “Backwards from Aztlan: Politics in the Age of Hispanics.”
Chicano Studies Survey and Analysis. Eds. Dennis J. Bixler-Marquez,
Carlos F. Ortega, Rosalia Solorzano Torres, and Lorenzo G. LaFarelle. 2nd
ed. Dubuque: Kendall/Hunt Publishing, 2001. 177-83.

Garcia, Joaquin. Breve historia del cine puertorriquefo. Puerto Rico: Taller de
Cine La Red, 1984.

Herrera, Luis Felipe. Mayan Drifter: Chicano Poet in the Lowlands of America.
Philadelphia: Temple U P, 1997.

Hernandez, Ellie D. “Postnationalism: Ecountering the Global.” Postnationalism
in Chicana/o Literature and Culture. Austin: U of Texas P, 2009. 15-50.

Iglesias, Norma. “;Quién es el diablo, como y por qué duerme? La lectura de una
pelicula chicana en México”. The Devil Never Sleeps and Other Films.
Ed. Rosa Linda Fregoso. Austin: U of Texas P, 2001. 281-95.

--- and Rosa Linda Fregosa, eds. Miradas de mujer: encuentro de cineastasy
videoastas mexicanas y chicanas. Davis: Latina Research Center, 1998.

Jefferson, Esperanza M. “Cartucho y Las manos de mama: realidad de una nifa,
ficciones de una mujer”. Diss. University of California. Ann Arbor: UMI
9960312. 1999.

Jiménez, Lillian. “Puerto Rican Cinema in New York: From the Margin to the
Center.” Jump Cut: A Review of Contemporary Media 38 (1993): 60-66.

Johnson, Randal. Cinema Novo x 5: Masters of Contemporary Brazilian Film.
Austin: U of Texas P, 1984.

Kennedy, Paul and Victor Roudometof. “Transnationalism in a Global Age.”
Communities Across Borders: New Immigrants and Transnational
Cultures. New York: Routledge, 2002. 1-25.

Khader, Jamil Y. “Cartographies of Dislocation: Postcolonialism,

Transnationalism, and Third World Feminism.” Diss. The Pennsylvania
State U. Ann Arbor: UMI 9915871. 1998.

276



Levitt, Peggy y Mary Waters, eds. “Introduction.” The Changing Face of Home:
The Transnational Lives of the Second Generation. New York: Russell
Sage Foundation, 2002. 1-29.

Maasilta, Mari. African Carmen: Transnational Cinema as an Arena for
Cultural Contradictions. Finland: University of Tampere, 2007.

Maciel, David R. El bandolero, el pocho y la raza: imagenes cinematograficas
del chicano. Albuquerque: U of New Mexico P, 1999.

MacLachlan, Colin M y William H. Beezley. El Gran Pueblo: A History of
Greater México. New Jersey: Prentice Hall, 1999.

Martinez, Rubén. The Other Side: Notes From the New LA, Mexico City, and
Beyond. New York: Vintage Books, 1993.

McElroy, Isis. Message to the author. 6 Sept. 2011. E-Mail.

Mohanty, Chandra Tolpade. Feminism without Borders: Decolonizing Theory,
Practicing Solidarity. Durham: Duke U P, 2003.

Mulheres do cinema brasileiro: um mapeamento das mulheres que fizeram e
fazem a historia do cinema nacional. 7 feb. 2008.

Naficy, Hamid. “Situating Accented Cinema.” Transnational Cinema: The Film
Reader. Eds. Elizabeth Ezra and Terry Rowden. New York: Routledge,
2006. 111-29.

Negron-Muntaner, Frances. “Beyond the Cinema of the Other or Toward
Another Cinema.” Aztlan 24.2 (1999): 149-54.

---. “Drama Queens: Latino Gay and Lesbian Independent Film/Video.” The
Ethnic Eye: Latino Media Arts. Eds. Chon Noriega and Ana Lopez.
Minnesota: U of Minnesota P, 1996. 59-78.

Nichols, Bill. Introduction to Documentary. Bloomington: Indiana U P, 2001.

Pena-Jordan, Teresa. “Cuerpo politico del deseo: literatura, género e imaginario
neocultural en Cuba y Puerto Rico (1863-2000)”. Diss. U of Pittsburg,
2005. Ann Arbor: UMI 3188985.

Pérez, Gina M. ““La Tierra’s Always Perceived as Woman’: Imagining Urban

Communities in Chicago’s Puerto Rican Community.” Transnational
Latina/o Communities: Politics, Processes, and Cultures. Eds. Carlos

277



Vélez-Ibafiez and Anna Sampaio. Oxford: Rowman and Littlefield
Publishers. 2002. 181-202.

Petrolle, Jean and Virginia Wright Wexman, eds. Women and Experimental
Filmmaking. Chicago: U of Illinois P, 2005.

Podalsky, Laura. “Bananas is my Business (Helena Solberg, Estados Unidos
Brasil, 1995)”. Cine documental en América Latina. Ed. Paulo Antonio
Paranagua. Madrid: Ediciones Catedra, 2003. 414-17.

Pike, Frederick. FDR’s Good Neighbor Policy: Sixty Years of Generally Gentle
Chaos. Austin: U of Texas P, 1995.

Pratt, Mary Louise. “Arts of the Contact Zone.” Profession 91 (1991): 33-40.

Quinones Rivera, Maritza. “From Triguefiita to Afro-Puerto Rican: Intersections
of the Racialized, Gendered, and Sexualized Body in Puerto Rico and the
U.S. Mainland.” Meridians: Feminism, Race, Transnationalism. 2006.
162-82.

Ramirez Berg, Charles. Latino Images in Film: Stereotypes, Subversion,
Resistance. Austin: U of Texas P, 2002.

Sadlier, Darlene J. Brazil Imagined: 1500 to the Present. Austin: U of Texas P,
2008.

Saldivar, Ramon. The Borderlands of Culture: Américo Paredes and the
Transnational Imaginary. Durham: Duke U P, 2006.

Saldivar-Hull, Sonia. Feminism on the Border: Chicana Gender Politics and
Literature. Los Angeles: U of California P, 2000.

Sampaio, Anna. “Transnational Feminisms in a New Global Matrix.”
International Feminist Journal of Politics 6.2 (June 2004): 181-206.

Shaw, Lisa, and Stephanie Dennison. Brazilian National Cinema. New York:
Routledge. 2007.

Shohat, Ella. “Post-Third-Worldist Culture: Gender, Nation, and the Cinema.”
Transnational Cinema: The Film Reader. Eds. Elizabeth Ezra and Terry
Rowden. New York: Routledge, 2006. 39-55.

Smith, Joseph. The United States and Latin America: A History of American
Diplomacy. New York: Routledge, 2005.

278



Smith, Michael and Luis Eduardo Guarnizo, eds. Transnationalism from Below.
New Jersey: Transaction Publishers, 1998. 3-34.

Stephen, Lynn. “La reconceptualizacion de América Latina: antropologias de las
Américas”. Journal of Latin American and Carribean Anthropology.
12.1 (2007) 44-74.

Tatum, Charles M. Chicano Popular Culture: que hable el pueblo. Tucson: U of
Arizona P, 2001. 50-82.

Tavares, Mariana Ribeiro da Silva. “Poesia e reflexividade na produgao trés
documentaristas brasilerios contemporaneos: Helena Solberg, Eduardo
Coutinho e Walter Carvalho”. MA. Universidade Federal de Minas
Gerais, Escola de Belas Artes, 2007. CDD: 791.4353.

Thouard, Sylvie. “Performance of The Devil Never Sleeps/El diablo nunca
duerme.” The Devil Never Sleeps and Other Films. Ed. Rosa Linda
Fregoso. Austin: U of Texas P, 2001. 119-43.

Tufion, Julia. Mujeres en México: recordando una historia. México:
Editorial Planeta. 1987.

Valenzuela, Norma A. “Lourdes Portillo’s Development of a Chicana Feminist
Film Aesthetic: After the Earthquake, Las Madres, and Sefiorita
Extraviada.” Chican@ Critical Perspectives and Praxis at the Turn of the
21% Century. Selected Papers from the 2002, 2003, and 2004 NACCS
Conference Proceedings. Ed. Ed A. Mufioz. Santa Cruz: Inkworks Press,
2006. 34-43.

---. “Luchas feministas barriales y transnacionales: la nueva estética
cinematografica de Lourdes Portillo”. Thesis: Arizona State U, 2004.

Valenzuela Arce, José Manuel. “Permanencia y cambio en las identidades”. El
color de las sombras: chicanos, identidad y racismo. Ed. José Manuel
Valenzuela Arce. México: Colegio de la Frontera Norte, 1998. 27-81

Vélez-Ibanez, Carlos and Anna Sampaio, eds. “Introduction: Processes, New
Prospects, and Approaches.” Transnational Latina/o Communities:
Politics, Processes, and Cultures. Maryland: Rowman & Littlefield
Publishers, 2002. 1-37.

Villanueva, Tino, comp. “Sobre el término chicano”. Chicanos: antologia
historica y literaria. México: Fondo de Cultura Economica, 1980. 7-34.

279



Walsh Sanderson, Susan. “La politica de la reforma agraria en México: nexos
locales, estatales y nacionales”. Trad. Magda Benuzillo. Revista Mexicana
de Sociologia 42.1 (1980): 131-52.

Yarbro-Bejarano, Yvonne. “Ironic Framings: A Queer Reading of the Family
(Melo)drama in Lourdes Portillo’s The Devil Never Sleeps/El diablo
nunca duerme.” The Devil Never Sleeps and Other Films. Ed. Rosa Linda
Fregoso. Austin: U of Texas P, 2001. 102-18.

Yo soy boriqua, pa’que td lo sepas! Dirs. Liz Garbus and Rosie Pérez.
Independent Film Channel. 2006.

280



