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ABSTRACT  
   

This dissertation is a comparative study of three contemporary women 

filmmakers: Puerto Rican Frances Negrón-Muntaner, Chicana director Lourdes 

Portillo, and Brazilian director Helena Solberg. Informed by transnational theory, 

politics of location, feminism on the border, and approaches to documentary 

filmmaking, the study examines three filmic texts: Brincando el charco: Portrait 

of a Puerto Rican (1994), The Devil Never Sleeps/El diablo nunca duerme (1994), 

and Carmen Miranda: Bananas Is My Business (1994). Each film is narrated by a 

female voice who juxtaposes her personal and transnational identity with history 

to tell her migration story before and after returning to her country of origin. An 

objective of the study is to demonstrate how the film directors vis-á-vis their 

female protagonists, configure a United States Latina transnational imaginary to 

position their female protagonists and themselves as female directors and as 

active social agents. Further, the dissertation explores how the filmmakers 

construct, utilizing the cinematographic apparatus, specific forms of resistance to 

confront certain oppressive forms. The theoretical framework proposes that 

transnational documentary filmmaking offers specific contestatory representations 

and makes possible the opening of parallel spaces in order to allow for a 

transformation from multiple perspectives. Through the utilization of specific 

techniques such as archival footage, the three directors focus on historical 

biographies. Further, they make use of experimental filmmaking and, in 

particular, the transnational documentary to deconstruct hegemonic discourses. 

Lastly, transnational cinema is valued as a field for cultural renegotiating and as a 
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result, the documentary filmmakers in this study are able to reconfigure a 

transnational imaginary and propose an alternative discourse about history, 

sexuality, family structures, and gender relations. In sum, my dissertation 

contributes to Chicana/o and U.S. Latina/o, American Literature, and other Ethnic 

Literatures by focusing on migration, acculturation, and multicultural dialogue. 
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Abstracto 
 

Esta investigación es un estudio comparativo de tres cineastas 

contemporáneas: la puertorriqueña Frances Negrón-Muntaner, la chicana Lourdes 

Portillo y la brasileña Helena Solberg. Informado por la teoría transnacional, la 

política de la localidad, el feminismo de la frontera y una aproximación a la 

cinematografía del documental, el estudio examina tres textos fílmicos: Brincando 

el charco: Portrait of a Puerto Rican (1994),  The Devil Never Sleeps/El diablo 

nunca duerme (1994) y Carmen Miranda: Bananas Is My Business (1994). Cada 

filme lo narra una voz fémina la cual yuxtapone su identidad y su historia 

personal y transnacional. Las protagonistas cuentan su historia de inmigración y 

las renegociaciones que tuvieron que hacer antes y después del regreso a su país 

de origen. Un objetivo del estudio es el demostrar cómo las directoras, vis-à-vis 

sus protagonistas femeninas, configuran el imaginario transnacional para 

posicionarse ellas mismas como mujeres socialmente activas.  

Además, la investigación explora cómo las cineastas construyen formas 

específicas de resistencia puesto que utilizan el dispositivo cinematográfico para 

examinar ciertas formas opresivas. El marco teórico propone que el documental 

transnacional ofrece representaciones específicas de contestación, lo cual hace 

posible la apertura de ciertos espacios paralelos para poder facilitar una 

transformación subjetiva desde múltiples perspectivas. Vía la utilización de 

técnicas específicas como pietaje de archivo, las tres cineastas se enfocan en 

biografías históricas. Conjuntamente, hacen uso del cine experimental y, en 

particular, el documental transnacional para deconstruir discursos hegemónicos 
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que las posicionan como directoras féminas y a sus protagonistas como sujetos 

activos con agencialidad. Por último, el cine transnacional es valorado como un 

campo para la renegociación cultural y, como resultado, las cineastas en este 

estudio son capaces de reconfigurar un imaginario transnacional y proponer un 

discurso alternativo sobre la historia, la sexualidad, las estructuras familiares y las 

relaciones de género. En general, esta investigación contribuye a los Estudios 

Chicanos, a los Estudios Latinoamericanos, a los Estudios Norteamericanos y, en 

general, a los Estudios Étnicos ya que se enfoca en la inmigración, la 

aculturación, la transnacionalización y a un diálogo multicultural  local y global. 
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CAPÍTULO 1 

EL IMAGINARIO TRANSNACIONAL DE LAS EULATINAS EN LAS 

PELÍCULAS BRINCANDO EL CHARCO: PORTRAIT OF A PUERTO RICAN 

(1994), THE DEVIL NEVER SLEEPS/EL DIABLO NUNCA DUERME (1994) Y 

CARMEN MIRANDA: BANANAS IS MY BUSINESS (1994)  

Introducción 

Los textos fílmicos Brincando el charco: Portrait of a Puerto Rican  

(1994) de Frances Negrón-Muntaner,  The Devil Never Sleeps/El diablo nunca 

duerme (1994) de Lourdes Portillo, y Carmen Miranda: Bananas Is My Business 

(1994) de Helena Solberg, presentan una propuesta cinematográfica alterna sobre 

la experiencia migratoria y las conciliaciones y negociaciones que requiere el 

retorno al país de origen de sus protagonistas migrantes. Los tres filmes son 

narrados por voces femeninas las cuales yuxtaponen historias familiares y 

transnacionales antes y después de regresar a su país de origen. Por consiguiente, 

nuestro objetivo es mostrar cómo los personajes de estas películas configuran un 

imaginario transnacional respecto a los conceptos de historicidad, identidad, 

feminismo, hispanidad y latinidad. Para ello, consideramos y nos adherimos a la 

propuesta de Chandra Talpade Mohanty en su libro, Feminism Without Borders:  

Decolonizing Theory, Practicing Solidarity (2003), donde ella examina los lazos 

que comparten las mujeres como resultado de una incesante lucha y la necesidad 

de renegociar la política de la identidad a varios niveles. Al igual que las 

protagonistas de los filmes bajo consideración, Mohanty trata de dar sentido a su 

propia identidad transnacional dentro del marco de la política de localidad y 
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siempre reconoce que no todas las mujeres son iguales por el simple hecho de ser 

mujeres: “Ideologies of womanhood have as much to do with class and race as 

they have to do with sex.  […] It is the intersection of the various systemic 

networks of class, race, (hetero)sexuality, and nation, then, that positions us as 

‘women’” (55).  En acuerdo con este pensamiento, nos valemos asimismo de la 

propuesta de Sonia Saldívar-Hull presentada en su libro Feminism on the Border:  

Chicana Gender Politics and Literature (2000), bajo la cual la crítica desarrolla 

un nuevo concepto sobre el feminismo que practican las chicanas fronterizas. Este 

feminism on the border o feminismo fronterizo reclama urgentemente el 

reconocimiento del sexismo y la homofobia dentro de la cultura chicana a la vez 

que se propone un desafío de la realidad política donde se práctica un racismo 

institucional en el cual, al igual que el hombre chicano, la chicana debe de luchar 

en contra de la explotación económica. Saldívar-Hull reconoce claramente que el 

feminismo practicado por las mujeres de la cultura hegemónica oprime y explota 

a la chicana de manera sutil y obvia (37). De hecho, al considerar a Saldívar-Hull 

y a Mohanty vemos sus propuestas reconfiguradas de manera transnacional en las 

tres protagonistas de las películas bajo consideración sin que ellas se sumen al 

patrón feminista tradicional europeo. Es más, Mohanty y Saldívar-Hull comparten 

un principio crítico fundamental: ambas plantean un feminismo en el cual, en base 

a la multiplicidad de experiencias, las mujeres del Tercer Mundo1 reconocen su 

                                                 
1 Véase: Chandra Talpade Mohanty, Feminism without Borders:  Decolonizing Theory, Practicing 
Solidarity (Durham: Duke U P, 2003) 44.  Mohanty usa el término Third World para referirse a 
una localidad geográfica y socio-histórica.  El término puede aplicarse a las susodichas 
poblaciones minoritarias, o de color, en los Estados Unidos (Mohanty 44). 
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posición de sujeto—una identidad transnacional solidaria—al centro de los 

intersticios de las fronteras nacionales (Saldívar-Hull 49, 55; Mohanty 2). Nuestro 

trabajo propone que este feminismo va más allá de las fronteras nacionales puesto 

que abarca un transnacionalismo anclado en varias historias, políticas y culturas. 

Por ende, afirmamos “a critically transnational (internationalist) feminist praxis 

moving through these borders” (Mohanty 2) como parte de desarrollar nuestra 

propia propuesta sobre la imaginación transnacional en los filmes bajo 

consideración. 

En nuestro trabajo las preguntas fundamentales son: ¿por qué analizar 

estos textos fílmicos? y ¿cómo logran estos influir en el imaginario transnacional? 

Partiendo del reconocimiento de que el cine ha participado en la “confrontación 

de discursos e imágenes que son puentes entre la experiencia cotidiana y los 

ámbitos genéricos donde se crean y recrean las identidades culturales”  

(Valenzuela Arce 32), analizamos los personajes centrales en las tres películas: 

Brincando el charco: Portrait of a Puerto Rican (1994) de Frances Negrón-

Muntaner, The Devil Never Sleeps/El diablo nunca duerme (1994) de Lourdes 

Portillo y Carmen Miranda: Bananas Is My Business (1994) de Helena Solberg.  

Nuestro objetivo es mostrar cómo las protagonistas de estas películas configuran 

el imaginario transnacional en relación a los conceptos de historicidad, identidad, 

feminismo, hispanidad y latinidad. Al explorar la manifestación de estos 

conceptos en los textos fílmicos, trataremos de aclarar la complejidad en el 

significado del género, el sentido de patria y la comunidad en los tres filmes para 

llegar a un mejor entendimiento de la imaginación transnacional. 
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Acerca de la terminología, utilizamos eulatino2 o latinoestadounidense 

para referirnos a personas que residen o han vivido por largos períodos en Estados 

Unidos y cuyo origen nacional o cultural es México, el Caribe o América Latina. 

Para precisar, durante la década de los ochenta se forja la identidad U.S. Latino y 

en este estudio utilizamos los términos intercambiándolos de vez en cuando pero 

refiriéndonos al concepto original de U.S. Latino. Además, en acuerdo con el 

estudio Transnational Latina/o Communities: Politics, Processes, and Cultures 

(2002), Carlos Vélez-Ibáñez y Anna Sampaio reconocen que mientras esta 

definición se localiza dentro de límites geográficos, “Latina/o populations often 

operate in transnational and transgeographic settings” (2).    

B.  Investigación existente sobre el cine eulatino o latinoestadounidense:  

 de estereotipos a figuras realistas 

Para situar el cine eulatino, y en particular el de Frances Negrón-

Muntanter, Lourdes Portillo y Helena Solberg, hay que hacer una breve sinopsis 

de los acontecimientos y desarrollos fílmicos que se llevaron a cabo desde 

principios hasta finales del siglo XX. Según Charles Ramírez Berg, Charles M. 

Tatum y David Maciel, los inicios del cine dirigido por latinos, y particularmente 

el chicano, toman lugar a partir del año 1960. Antes de este año, el cine de 

Hollywood—principalmente con directores euroamericanos—representaba a los 

méxicoamericanos, mexicanos y latinos en roles estereotipados. Aun en las pocas 

                                                 
2 eulatino. Neologismo acuñado por el catedrático Manuel de Jesús Hernández-G. Se refiere a un 
hispano nacido o criado en Estados Unidos. Como lo marca las decenas de antologías en las 
ciencias sociales y en las humanidades donde aparece el término U.S. Latino, o eulatino, se está 
forjando o se ha forjado una nueva cultura de origen hispano y latino en Estados Unidos. Esa 
comparte elementos en común: históricos, económicos, psicológicos, literarios, cinematográficos y 
populares. El prefijo eu se ha acuñado de la abreviación EE.UU. (Estados Unidos). 
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películas dirigidas por méxicoamericanos de aquella época, éstas contienen 

estereotipos negativos de la comunidad latina.   

Ambos investigadores Tatum y Maciel dan una síntesis del tipo de cine 

hollywoodense desde sus comienzos hasta los años ochenta. Primero, a principios 

de la década de siglo surgió el cine de caballeros donde aparecen representaciones 

del gentilhombre con acento castellano. Luego hacen las cintas de la Mexican 

Spitfire,3 las cuales relegan a la mujer a un papel secundario como ingenua y/o 

seductora. En estas películas desfilan la mujer morena, la cabaretera y la sensual, 

pero de poco talento. Luego llegan las cintas de los Greasers o Pandilleros 

Grasosos de tipo popular; su contraparte son los personajes anglosajones cuyos 

valores fungen como moralmente superiores.   

En un cambio progresista, durante la década del treinta se desarrolló la 

Good Neighbor Policy o Política del Buen Vecino promulgada por Franklin D. 

Roosevelt, la cual fomenta el pensamiento de que los problemas sociales y las 

instituciones políticas necesitan hacer un cambio más favorable hacia los 

latinoamericanos y eulatinos; por ende, la producción fílmica de esa época se 

enfoca en hacer representaciones donde los EE.UU. y los países de América 

Latina se respetan y a los personajes latinos se les representa de manera 

                                                 
3 Véase: David Maciel, El bandolero, el pocho y la raza (Albuquerque: U of New Mexico P, 
1999) 31.  Durante las décadas de los veinte y de los treinta, las mujeres chicanas, mexicanas o 
latinas (Hollywood no estaba interesado en hacer distinciones) seguían estando encasilladas en los 
roles de mujer sensual, con pasiones “incontrolables” y poco talentosas.  La actriz mexicana Lupe 
Vélez interpretó varios de estos papeles. 
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“positiva”.4 Es durante esta época cuando Carmen Miranda logra triunfar y 

transnacionalizar lo latino. Desde su primer debut en tierra estadounidense queda 

asentada su imagen en el imaginario estadounidense como la Brazilian Bombshell 

o Bomba Brasileña y después se generaliza y se extiende esa imagen para 

representar a cualquier mujer latinoamericana: “Carmen’s body performed so 

successfully the desired image of the Latin American neighbor that she quickly 

came to accumulate the identity of other American regions, from Cuba and 

Argentina to Mexico […]. For a while, she remained the authorized image of 

Latinidad in the U.S.  She was also referred to in the U.S. as ‘The Good Neighbor 

in person’” (Canelo 10).   

Más tarde salieron las cintas del Good Samaritan o Buen Samaritano 

donde un protagonista angloamericano rescata a los latinos (o a cualquier otra 

minoría de color) de alguna situación peligrosa y omnipresente. Asimismo 

durante la década de los sesenta se producen las Brown Avenger Films5 o 

Películas del Mestizo Vengador. Esto ocurre a principios de los movimientos por 

los derechos civiles y Hollywood se encarga de explotar “the climate of black and 

brown militancy of the era to create characters who, although they might be 

emotionally satisfying to their audience, also displayed some very negative traits 

                                                 
4 Véase: Los Caballeros (1944), un filme con dibujos animados el cual fue producido y financiado 
por Walt Disney. Además hace su apariencia artística Aurora Miranda, la hermana de Carmen 
Miranda. 
 
5 Véase: Charles Tatum, Chicano Popular Culture: Que hable el pueblo (Tucson: U of Arizona P, 
2001) 57. Estas películas promulgaban el estereotipo desarrollado por Hollywood en los años 
sesentas del hombre chicano, mexicano, latino por la numerosa audiencia de espectadores 
chicanos (57). 
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such as insensitivity toward women, brutality, and violent dispositions” (Tatum 

57).   

Sin embargo, después de los años setenta las cintas de largometraje 

producidas son más sensibles a la causa y a la representación del eulatino y 

latinoamericano. Se dividen en dos categorías: las películas independientes 

producidas y dirigidas fuera de Hollywood y las cintas caracterizadas como 

Hollywood Hispanic o Hispano Hollywoodense. Estas últimas son híbridas y 

combinan la pericia de los directores eulatinos con los valores hollywoodenses; 

además, los cineastas se benefician de la producción y la distribución de la 

industria cinematográfica dominante.   

Puesto que las tres cintas bajo consideración en esta disertación son 

documentales, cabe mencionar que, según David Maciel, este género 

cinematográfico ha sido la forma fílmica de preferencia por parte de los chicanos 

y otros eulatinos desde mediados de los años sesenta hasta la fecha (83). Maciel 

asegura, “Asimismo, el documental es un espléndido género para realizar un cine 

creativo que manifiesta, a la vez, el fuerte compromiso político de los cineastas 

con su realidad” (83). Precisamente, Frances Negrón-Muntaner, Lourdes Portillo 

y Helena Solberg han combinado ambos compromisos—el documental y el 

creativo—en las cintas documentales que estudiamos ahora. Valiéndose de 

múltiples e innovadoras técnicas, las cineastas logran realizar y destacar un cine 

alternativo y, a la vez, su labor es valiosa porque lleva a la pantalla aspectos 

relevantes de la vida social y política hispana y latina dentro y fuera de Estados 

Unidos. Vía el documental como género fílmico, Negrón-Muntanter, Portillo y 
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Solberg—al igual que otras cineastas eulatinas, españolas y 

latinoamericanas―han hecho sus mejores aportaciones al cine eulatino,6 

angloamericano y mundial.   

C.  Producción fílmica contemporánea de las chicanas y eulatinas: el  

 desarrollo de un imaginario transnacional    

 Para mejor entender las películas bajo consideración, es importante 

primero señalar la producción fílmica de las chicanas, eulatinas y 

latinoamericanas, pues el cine eulatino se ve un poco limitado en cuanto al 

número de películas. Además, varía en los temas tratados y, cabe señalar, éstos se 

centran principalmente en el sudoeste de Estados Unidos. Entre varios temas, se 

incluyen: la explotación y las prácticas injustas en las fábricas de ropa en el sur de 

California, la celebración del Día de los Muertos, la educación bilingüe, las 

experiencias limitantes de la chicana, el feminismo, el género, la recuperación de 

la memoria histórica, la frontera, el SIDA, la nutrición, la sexualidad y el 

compromiso socio-político.7 

                                                 
6 Para una exhaustiva historia del U.S. Latino Cinema o, cine eulatino, véanse: Mary Beltrán, 
Latina/o Stars in U.S. Eyes:  The Making and Meanings of Film and TV Stardom (Urbana: U of 
Illinois P, 2009); Ramón Grosfoguel, et al., eds. Latin@s in the World-System: Decolonization 
Struggles in the Twenty-first Century U.S. Empire (Boulder: Paradigm Publishers, 2005). Charles 
Ramírez Berg, Latino Images in Film: Stereotypes, Subversion, & Resistance (Austin: U of Texas 
P, 2002). Luis Reyes, Hispanics in Hollywood: A Celebration of 100 years in Film and Television 
(Hollywood: Lone Eagle Pub., 2000). Karen Ranucci and Julie Feldman, eds.  A Guide to Latin 
American, Caribbean, and U.S. Latino Made Film and Video (Lanham:  Scarecrow Press, 1998). 
Gary Keller, A Biographical Handbook of Hispanics and United States Film (Tempe: Bilingual 
Press/Editorial Bilingüe, 1997). CineWorks: A Latino Media Resource Guide (San Francisco:  
Cine Acción, 1993). Blanca Vazquez, ed. Latino Film and Video Images, Microform, (New York: 
ERIC Clearinghouse, 1990). 
  

7 Véanse: El corrido de don Juan Chacón (1990) de Beverly Sánchez Padilla, The Idea We Live in 
(1990) de Pilar Rodríguez, Twenty Years… y qué? (1990) de Nancy de Los Santos, Ánima (1989) 
de Frances Salomé España, La ofrenda (1989) de Lourdes Portillo, Mbamba (1989) de Olivia 
Chumacera, Mujería: The Olmeca Rap (1989) de T. Osa Hidalgo, Replies of the Night (1989) de 
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De las cintas que tratan estos temas, las más reconocidas son: Chicana, 

que documenta la aportación de la mujer al Movimiento Chicano; La ofrenda, que 

muestra la celebración tradicional en México del Día de los Muertos y la 

expresión híbrida de la misma en San Francisco, California; Águeda Martínez:  

Our People, Our Country (1977), que capta la vida de una mujer navajo-chicana 

en Nuevo México, sus relaciones con la tierra y su familia, y muestra la 

autosuficiencia ante los trabajos arduos que ella necesita realizar para la 

supervivencia, y Las madres de Plaza de Mayo/The Mothers of Plaza de Mayo 

(1986), que habla sobre un grupo de madres argentinas que reclaman justicia al 

gobierno por la desaparición de sus hijos. Como ya dicho, el documental ha sido 

el género preferido de las cineastas chicanas y ya en esta lista se ven los lazos 

transnacionales que ellas logran crear: Las madres—Argentina, Not Because Fidel 

Says So (1988)—Cuba y La ofrenda: Days of the Dead (1989)—México. 

Por su parte, las otras directoras eulatinas (neorriqueñas, cubanas, 

brasileñas) aportan a la producción fílmica estadounidense una gama de diversos 

temas. Entre ellos, tenemos: la educación sobre el SIDA, la opresión religiosa y 

política, y las experiencias de los inmigrantes hispanos dentro y fuera de Estados 

Unidos. Algunas de las películas más conocidas son: Carmelita Tropicana (1990) 

de Ela Troyano, Aids in the Barrio (1989) de Frances Negrón-Muntaner, The Salt 

Mines (1989) de Susan Aikin, My Sin Is Loving You (1988) de Ester Durán, How 

                                                                                                                                     
Sandra P. Ramos Hahn, Not Because Fidel Says So (1988) de Graciela Sánchez, Eres lo que 
comes (1987) de Socorro Valdez, Las madres:  The Mothers of the Plaza de Mayo (1986) de 
Lourdes Portillo y Susana Muñoz, When You Think of México (1986) de Yolanda M. López, Vaya 
con Dios (1985) de Sylvia Morales, Night Vigil (1982) de Betty Maldonado, Chicana (1979) de 
Sylvia Morales, Águeda Martínez:  Our People, Our Country (1977) de Esperanza Esparza y 
Garment Workers in Southern California (1975) de Susana Racho. 
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to Kill Her (s.f.) de Ana María Simo, Viva EU (1989: Viva yo) de Tania 

Cypriano, Visa for a Dream (s.f.) de Sonia Fritz, Ana Mendieta (s.f.) de Nereyda 

García-Férrez y Kate Horsefield, y Café Norte y Sur (s.f.) de María Victoria 

Maldonado. 

Al considerar las dos producciones fílmicas, hay que reconocer que las 

películas de ambas cineastas–las chicanas y otras U.S. latinas o 

estadounidenses—tratan temas socio-políticos y de género, y a la vez, se 

presentan a través de la lupa femenina ya que se centra en el mundo de la mujer. 

Estos temas son locales, regionales, nacionales y transnacionales, lo cual señala 

una aportación diversa en el cine latinoestadounidense. Además, en la mayoría, 

estas películas se producen en los años ochenta, década en que se forja la 

identidad latinoestadounidense o eulatina. De esa manera hubo una mutua 

influencia en la producción cultural. 

Por otro lado, la diversa producción fílmica de las eulatinas no pudo ser 

posible sin la contribución pionera de las cineastas latinoamericanas al sur del Río 

Grande. En el caso de Lourdes Portillo, ella se formó como cineasta cuando había 

surgido y tenía gran resonancia en el sudoeste y los Estado Unidos el Nuevo Cine 

Latinoamericano, inclusive la obra de varias cineastas feministas 

latinoamericanas; éstas dejaron su marca estética dentro del cine alternativo 

chicano y norteamericano. Rosa Linda Fregoso señala que, como resultado del 

contacto entre las diferentes corrientes del cine revolucionario de América Latina 

y el cine estadounidense en los años setenta, una preocupación política inaugura 

la producción fílmica de Lourdes Portillo y esa ha estado siempre presente en su 
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manera de conjugar el arte y la responsabilidad social (Devil 5-9). De manera que 

al aceptar tal postulación, podríamos estudiar y verificar que varias cineastas 

latinoamericanas influyeron de manera indirecta o directa no solamente en 

Portillo, sino también en Negrón-Muntaner y Solberg. Algunas cineastas 

latinoamericanas que influyeron en las chicanas y eulatinas son: Mari Carmen de 

Lara, Marcela Fernández Violante, Matilde Landeta, Águeda Martínez, Teresa 

Mendicutti, Márgara Millán, María Novaro, Teófila Palafox, Marisa Sistach y 

María Elena Velasco.8 

D.  Investigación existente de las obras cinematográficas bajo estudio:  

 Brincando el charco: Portrait of a Puerto Rican, The Devil Never  

 Sleeps/El diablo nunca duerme y Carmen Miranda: Bananas Is  

 My Business  

1. Frances Negrón-Muntaner 

Por su parte, Frances Negrón-Muntaner en Brincando el charco: Portrait 

of a Puerto Rican propone un imaginario transnacional puertorriqueño donde se 

parte desde la recuperación de la memoria histórica y se proyecta en la pantalla 

grande todo la complejidad que acompaña a los puertorriqueños fuera y dentro de 

la isla. Desde un lente fotográfico y diferentes configuraciones, Negrón-Muntaner 

explora los espacios sociales donde habita la diáspora puertorriqueña, pues en 

                                                 
8 Véase: Norma Iglesias y Rosa Linda Fregoso, eds. Miradas de Mujer: encuentro de cineastas y 
videoastas mexicanas y chicanas. Tijuana, BC: El Colegio de la Frontera/Davis: Latina Research 
Center, 1998. 
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estas zonas de contacto9 es donde las culturas dominantes y periféricas se 

entrecruzan, chocan y aprenden a convivir juntas dentro de espacios reales o 

imaginados. Partiendo de “[t]he personal, reflexive (staged) documentary” 

(“Beyond Cinema” 62), Negrón-Muntaner nos presenta a Claudia, la protagonista 

del filme, quien es una fotógrafa que intenta encontrar el significado de ser una 

puertorriqueña que vive en Estados Unidos y, simultáneamente, emprende un 

diálogo con Puerto Rico. Como artista, Claudia usa una multiplicidad de 

representaciones poéticas para dialogar con el espectador y responder a las 

incesantes preguntas: ¿quiénes somos y ¿de dónde venimos los puertorriqueños? 

Desde las primeras escenas, Negrón-Muntaner sienta la base de lo que será la 

trama del filme. Conocemos así a la protagonista principal y nos enteramos que 

Claudia es lesbiana y, por su trasgresión sexual, ha tenido que “vivir siete años en 

exilio voluntario” en Estados Unidos (Brincando el charco).     

En base a la estadía de Claudia en Estados Unidos, el imaginario 

transnacional que desarrolla como espacio de seguridad, “le permite a Claudia 

cuestionar la ideología del nacionalismo cultural puertorriqueño en la Isla, basado 

en la imagen heterosexista y patriarcal” (Peña-Jordan 31). En otras palabras, 

Negrón-Muntaner le da voz y privilegio al otro—afrodescendientes 

puertorriqueñas, lesbianas, homosexuales—de participar activamente en el rodaje 

del filme y desenmascarar el mito de la “gran familia puertorriqueña” el cual 

excluye a estos grupos y, al mismo tiempo, a los puertorriqueños nacidos al otro 

lado del charco o el mar Atlántico. En el artículo “Beyond the Cinema of the 

                                                 
9 Véase: Mary Louise Pratt, “Arts of the Contact Zone”, Professions 91, New York: MLA, 1991. 
33-40. 
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Other or Toward Another Cinema” (1999) Negrón-Muntaner ahonda en las 

contradicciones sobre el significado de home u hogar, es decir, patria:10 del lugar, 

los desplazamientos, las migraciones y las diásporas. Para la crítica, esta 

problemática puertorriqueña surge de la exclusión de “at least four communities 

from the island’s nationalist imagination:  Afro-Puerto Ricans, homosexuals, 

lesbians, and U.S.-born Puerto Ricans” (152). Negrón-Muntaner persiste en su 

insistencia de privilegiar y representar a estas voces y a estos cuerpos ocultos y 

asilenciados. A la crítica le preocupa desarrollar un concepto de patria, los 

desplazamientos, los recuerdos y las pérdidas, ya que el sentido del lugar/patria y 

de pertenencia da estabilidad a la persona. Es decir, según Marcos Becquer y 

Alisa Lebow en su artículo “Docudrag, or ‘Realness’ as a Documentary Strategy:  

Felix Rodriguez’s One Moment in Time” (1992) concordamos que el cine de 

Frances Negrón-Muntaner, como el de otros cineastas queer, ejemplifica “the 

deceptively simple cinematic strategy of allowing ‘the other’ to enjoy the 

                                                 
10 Para la definición de home u hogar (patria) véase: Frances Negrón-Muntaner, “Beyond the 
Cinema of the Other or Toward Another Cinema” (1999): “In Brincando el charco, the 
problematization of home stems from the exclusion of at least four communities from the islands 
nationalist imagination: Afro-Puerto Ricans, homosexuals, lesbians, and U.S.-born Puerto Ricans. 
In the insistence of representing those voices and bodies, I proposed a continuous questioning of 
the construction of home as the everyday practice of tolerance, and a rupture with dominant 
cinematic practices by Puerto Rican filmmakers. But mostly, cinema became a symbolic attempt 
to return “home” after a period of engaging in a filmmaking practice rooted in the “other.” A 
practice motivated by a political desire of finding a place as an ethnic subject in the United States. 
This last conceptualization was an alternative to understanding my stay in the United States as a 
form of exile-the condition in which the present is mortgaged to a future that will never be the past 
one yearns for-and to imagine new solidarities with multiple communities. The ethnification of my 
political location, which is nothing but a way of seeing and inhabiting the world as a decentered 
participant rather than as a protagonist, has been a crucial part of my critical position challenging 
totalizing discourses. However, due to my class and ethnic background, the cinema of the other 
became a cinema about certain Puerto Ricans in the United States. Puerto Ricans tendentiously 
concentrated in poor neighborhoods, and whose cultural practices are often coopted as symbols of 
resistance by writers, filmmakers, and academics, whom, however, enjoy a privileged distance 
from the everyday lives of the people who live in these communities” (152). 
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privilege of dominating the filmic frame [which] can become a complex and 

noteworthy, if provisional, form of political critique and self-assertion, especially 

in view of the historic absence and marginalization that have shaped filmic and 

videographic representations of racial, ethnic, and sexual otherness” (“Beyond 

Cinema” 147). Al privilegiar y colocar en primer plano “al otro”, Negrón-

Muntaner propone un imaginario transnacional innovador, tanto dentro de la isla 

como en Estados Unidos, que plantea discursos alternos sobre la historia oficial 

puertorriqueña, la sexualidad, las estructuras familiares y las relaciones de género. 

En consecuencia, Negrón-Muntaner subvierte imágenes heteronormativas 

tradicionalmente adscritas a las puertorriqueñas y puertorriqueños por sus 

compatriotas dentro y fuera de la isla. La cineasta logra reconfigurar y construir 

un significado alterno al sentido de patria a través de 1) un cuestionamiento 

continuo de las prácticas diarias de intolerancia y 2) de una ruptura con las 

prácticas dominantes cinematográficas empleadas por cineastas puertorriqueños. 

De esta manera, tal como lo proponen Mohanty y Saldívar-Hull, Negrón-

Muntaner logra abrir un espacio cinematográfico de posibilidades e imaginar 

“new solidarities with multiple communities” (Mohanty 152). 

2. Lourdes Portillo 
 
En la introducción a su libro The Devil Never Sleeps and Other Films 

(2001), Rosa Linda Fregoso propone que Portillo es una feminista orgánica del 

Tercer Mundo, “whose take on feminism is not informed by the consciousness-

raising groups of the women’s liberation movement, much less by feminist 

academic theory” (10). Es decir, el feminismo de Portillo se asemeja al que 
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practican algunas mexicanas de clase explotada y marginada ya que éstas 

experimentan la lucha de género teorizada por Sonia Saldívar-Hull—el feminismo 

fronterizo. Tal feminismo popular lo define Fregoso de la siguiente manera: 

honed in the trenches—on factory floors and in sweatshops, in the 
marketplace and in the fields, in the bedroom and in the streets; 
fine-tuned while [the women] clean floors, and cook, caring for 
wealthy homes and children, for their own children; living alone, 
with a loving partner, with an abusive husband.  Theirs is not a 
feminism learned from books, but culled from the micro details 
and practices of everyday life. (11)   
 

De hecho, el feminismo portillano se forja de la propia experiencia personal de la 

cineasta como esposa en un matrimonio tradicional, madre de tres hijos, feminista 

y mujer directora en un mundo tradicionalmente dominado por los hombres. Por 

lo tanto, con base en la propuesta teórica transnacional de Mohanty donde “it is 

the intersection of the various systemic networks of class, race, (hetero) sexuality, 

and nation, then, that positions us as ‘women” (55), notamos que las tres cineastas 

de las películas bajo análisis en este estudio doctoral parten de un feminismo no 

esencialista.  

Al principio de la película The Devil Never Sleeps/El diablo nunca 

duerme, Lourdes Portillo decide regresar a su ciudad natal en el norte de México 

después de recibir una llamada telefónica donde le informan que su tío Óscar Ruiz 

Almeida se suicidó. Con este inesperado hecho, Portillo pasa a enfrentar un sin 

número de hechos que desde un principio la ponen en desequilibrio a causa de los 

valores provincianos que su familia todavía sigue al pie de la letra: “In this 

transnational situation, Portillo is subject to culturally specific discriminatory 

attitudes and practices against women and lesbians” (Yarbro-Bejarano 102). Todo 
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eso es ilustrado en las escenas donde entrevista a la tía que niega rotundamente la 

posible homosexualidad del tío Óscar. Lo mismo logran los comentarios de la 

amiga del tío Óscar, la cual afirma que si al hombre no se le da lo que quiere 

sexualmente, entonces tiene derecho a buscar sexo en otras partes y la esposa no 

debe reclamarle. 

Al valerse de varias técnicas cinematográficas, Portillo subvierte el vasto 

sistema de valores mexicanos al usar específicos métodos de resistencia. Por 

ejemplo, ella cuestiona, indaga y pide explicaciones que los miembros de la 

familia a veces se niegan a dar. Según Sylvia Thouard, “[by] revisiting her family 

as the site of subject formation, she approaches identity as a becoming within 

social constructions and the current politics of globalization” (140). De hecho, 

Thouard concluye que el desplazo de la vida del tío Óscar tal como nos lo exhibe 

Portillo es un recorrido personal por parte de la cineasta y el documental examina 

tal proceso (140). Es decir, Portillo proyecta vía imágenes cinematográficas tal 

proceso al sacar a relucir los secretos de la familia y al hacer que salgan tales 

secretos a voces de la boca de los familiares: la posible homosexualidad del tío 

Óscar, los tratamientos de belleza que se hacía para mantenerse joven y los 

cambios en el testamento dos semanas antes de que se muere el tío. 

En base a varios géneros narrativos, como leyendas, chismes y cuentos, 

surgen la directora en vivo, los sujetos filmados y los espectadores como agentes 

sociales potenciales. Vía el uso del voice-over o voz narradora, los espejos 

(supuesto reflejo de la realidad), la fotografía, además del formato de entrevista y 

el género documental yuxtapuesto con escenas dramáticas de una telenovela 
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mexicana, Portillo logra activar la memoria de los entrevistados, la de ella misma 

y la de los espectadores; al sintonizar la telenovela cada noche y participar en un 

pasatiempo favorito dentro de la sociedad mexicana. Portillo y su familia parecen 

estar sintonizando su propia vida luctuosa en la pantalla chica. La historia familiar 

de los Portillo, en realidad, sí es protagonizada y vista por la familia en la pantalla 

grande. 

En el artículo “¿Quién es el diablo, cómo y por qué duerme?  La lectura de 

una película chicana en México” (2001), Norma Iglesias presenta los resultados 

de la participación de varios espectadores mexicanos que vieron la película en el 

lado mexicano y justamente en la frontera. Desde el punto de vista mexicano, 

“uno de los aspectos más transgresores es el hacer público aspectos que 

pertenecen al mundo de lo privado, al mundo de lo familiar. En otras palabras, “la 

película no respeta el popular refrán mexicano que señala que la ropa sucia se lava 

en casa” (“Quién es el diablo” 281). Para Iglesias y la audiencia mexicana, es más 

importante el hecho de que sea una chicana la que rompa con tal tradición 

privada. Por otro lado, Portillo logra reinscribirse positivamente en el imaginario 

colectivo mexicano fronterizo al no seguir reproduciendo el estereotipo del 

chicano o la chicana pasiva. Es decir, a través del texto fílmico Portillo forja una 

imaginación transnacional diferente al imaginario mexicano sobre la chicana: 

explora abiertamente las contradicciones de la familia y deja de aceptar la 

hegemonía patriarcal. Contrarresta así la imagen estereotipada del chicano o 

chicana producida por los medios de comunicación, y en particular el cine de 

Hollywood, los cuales exhiben, en la mayoría de los casos, a los chicanos como 
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pandilleros, ingenuos y/o pobres con una problemática identitaria que nunca 

logran rebasar. 

3.  Helena Solberg 

Por su parte, la directora de cine brasileña Helena Solberg hace un 

excelente trabajo al recuperar vídeos, cortes de periódico y otros comunicados en 

el documental sobre el icon de Carmen Miranda. La película Carmen Miranda: 

Bananas Is My Business muestra a la cantante mejor conocida en Estados Unidos 

como la Tutti-Frutti Woman o Mujer Tutti Frutti. Carmen Miranda se proyectó 

internacionalmente cuando en 1939 la descubre Lee Shubert en uno de sus viajes 

al Brasil mientras ella se presentaba en el Casino da Urca en Río. De hecho, para 

los 1930 Carmen Miranda era ya una estrella dentro del Brasil propio. Por su 

parte, Shubert necesitaba una atracción exótica para su obra teatral en Broadway e 

inmediatamente la contrató y se la llevó a Nueva York. Carmen Miranda, en la 

cúspide de su carrera, es un “ícone de ambas culturas e que, na opinião da 

cineasta, foi mais forte até para o imaginário norte-americano” (Tavares 34). El 

documental Carmen Miranda: Bananas Is My Business forma parte de un 

contexto sociopolítico y, a la vez, traza un panorama de la vida y obra de la actriz 

y cantante a través de la búsqueda de la identidad.   

Por medio del documental, Solberg logra reconstruir a Carmen Miranda 

(su vida, su obra) y le otorga un lugar y legado importantísimo en el imaginario 

transnacional. Así lo reconoce la crítica Mariana Ribeiro da Silva Tavares: “sua 

integridade, sua história e sua importância como embaixadora do Brasil que, de 

forma pioneira, levou a música brasileira para o Estados Unidos e criou um jeito 
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particular de interpretar nossas canções” (35). A nuestro parecer, Solberg intenta 

devolverle a Carmen Miranda su historia y reconstruirla como parte de un 

imaginario tanto brasileño como estadounidense. Es decir, el documental plantea 

la transnacionlización de Carmen Miranda y lo trascendente de una artista 

fenomenal que fue manipulada por el gobierno brasileño tanto como por el 

estadounidense durante cierta época histórica.    

Por otra parte, Helena Solberg vivió 30 años en Estados Unidos y realizó 

11 documentales que investigan las relaciones de Estados Unidos y América 

Latina—algunos de ellos sobre el Brasil (Tavares 12). Acerca del lanzamiento de 

la película Carmen Miranda: Bananas Is My Business en Brasil y en Estados 

Unidos existen varios artículos publicados en revistas y periódicos, pero en el 

ámbito académico no hay ningún estudio sobre este filme. Por otro lado, existen 

dos textos importantes sobre Solberg. En 1986 Julianne Burton publicó su libro 

Cinema and Social Change in Latin America en donde entrevista a varios 

cineastas latinoamericanos y una de las entrevistadas es Helena Solberg. En el 

2007 Mariana Ribeiro da Silva Tavares presenta su tesis doctoral “Poesia e 

reflexividade na produção três documentaristas brasileiros contemporâneos:  

Helena Solberg, Eduardo Coutinho e Walter Carvalho” donde analiza el proceso 

de creación en los documentales de estos tres cineastas brasileños. Tavares se da 

la tarea de identificar puntos en común y divergentes en la creación estética de 

estos cineastas.   
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En general, a la obra cinematográfica de Solberg la imbuye una 

perspectiva ideológica y la mujer siempre está, como personaje principal, al 

centro del filme.    

E. Marco teórico   
 

Para diseñar y aplicar un método crítico, nos valemos de la teoría sobre el 

transnational imaginary o imaginación transnacional como propuesta por 

Chandra Talpade Mohanty y Sonia Saldívar-Hall en sus trabajos críticos acerca de 

un feminismo históricamente situado en los intersticios fronterizos de la mujer 

tercermundista. A continuación, se dan particularidades de tal transnacionalismo, 

marcando una transición teórica en la crítica chicana de la perspectiva 

Borderlands o fronteriza a una transnacional y feminista. 

En su obra Feminism on the Border: Chicana Gender Politics and 

Literatura (2000), Sonia Saldívar-Hull desarrolla una contextualización 

sociohistórica de la lectura de los trabajos de Gloria Anzaldúa, Sandra Cisneros y 

Helena María Viramontes, plantea la importancia de interpretar la escritura 

testimonial y auto-biográfica con base en que en esos géneros narrativos se 

encuentra la historia de un pueblo. Saldívar-Hull postula una teoría del feminismo 

la cual abarca una multiplicidad de experiencias y le da por nombre feminism on 

the border o feminismo fronterizo donde se afirma un alineamiento y solidaridad 

de las chicanas con las mujeres del Tercer Mundo. De hecho, para la crítica tejana 

la posición de sujeto existe y se desplaza dentro de los intersticios de las fronteras 

nacionales. 
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Por su parte, Chandra Talpade Mohanty, en su libro Feminism Without 

Borders: Decolonizing Theory, Practicing Solidarity (2003), señala los lazos 

transnacionales que comparten las mujeres del mundo en base a una lucha 

femenina incesante y la necesidad de renegociar la política de la identidad. 

Mohanty trata de dar sentido a su propia identidad dentro del marco de la política 

de localidad y siempre reconoce los siguientes principios: “no one ‘becomes 

woman’ (in Simone de Beauvoir’s sense) purely because she is female” (55). De 

hecho, las ideologías sobre el ser mujer tienen tanto que ver con clase y raza asi 

como con la sexualidad (Mohanty 55). Además, Mohanty afirma que tales 

ideologias surgieron durante el period de esclavitud estadounidense: “Thus during 

the period of American slavery, constructions of white womanhood as chaste, 

domesticated, and morally pure had everything to do with corresponding 

constructions of black slave women as promiscuous, available plantation 

workers” (55) y por tal razón la intersección de varios sistemas de redes con base 

en la clase, la raza, la (hetero)sexualidad y la nación, es lo que nos posiciona 

como “mujer” (Mohanty 55). Es decir, Mohanty está interesada en las prácticas 

globales que usan las mujeres para dar sentido a sus vidas y cómo tales acciones 

afectan a la sociedad en la que viven y a los vínculos transnacionales que se 

pueden crear con otras mujeres en el mundo. Vemos esta propuesta reconfigurada 

en las tres protagonistas de las películas bajo cosideración ya que ellas no siguen 

el patrón feminista tradicional europeo ni tampoco son un grupo homogéneo. 

Acerca de la diversidad de identidades y sus innumerables etiquetas, 

Mohanty recuerda las negociaciones transnacionales que ha tenido que reconfigurar 
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según su propia localidad. La crítica crecio en la India y ahí la reconocen como 

hindu. Mientras impartía cursos en la preparatoria en Nigeria, la consideraban 

extranjera. Cuando hizo su investigación en Londres, la categorizaban como negra. 

Como profesora en una universidad estadounidense, se le considera mujer asiática. 

En Norte América también ha sido una resident alien o extranjera con pasaporte de 

la India. Al convertirse en ciudadana estadounidense su categoría racial cambio 

dramática y negativament después de los ataques terroristas al World Trade Center 

y al pentágono el 11 de septiembre (Mohanty 190).   

En el caso de los eulatinos en los Estados Unidos, ellos representan de 

diferentes y múltiples maneras un proceso migratorio y la vida en los intersticios 

fronterizos. Logran simbolizar los efectos de los intersticios en el sujeto y los 

correspondientes desplazamientos a través de diferentes textos (literarios, fílmicos o 

artísticos) y reconocen que su permanencia en Estados Unidos no es temporal. A 

través de estos reconocimientos, los eulatinos “van más allá de sus fronteras 

geográficas para confrontar nuevas configuraciones socio-espaciales que influyen 

en diferentes aspectos de sus vidas” (Campos Brito 24). Por ende, se abren a nuevos 

espacios imaginarios como lo transnacional véase: Sonia Saldívar-Hull.  

Los personajes femeninos de las películas bajo estudio representan la 

diversidad identitaria de los eulatinos vía la historicidad y las cuestiones 

económicas, sociales y políticas presentadas en las narrativas. Como diría 

Mohanty, niegan aquellas construcciones ideológicas tradicionales etnocéntricas 

que se enfocan en los rasgos esenciales de la mujer de color y le adjudican el rol 

de víctima, pues tal rol sólo conduce a una devaluación de la mujer a razón de que 
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la convierte en un sujeto pasivo y sin agencialidad. Para Mohanty, la agencialidad 

y la resistencia centran la lucha de la mujer. Afirma la crítica, “resistence inheres 

in the very gaps, fissures, and silences of hegemonic narratives.  Resistence is 

encoded in the practices of remembering, and or writing” (55). En nuestro trabajo, 

esta praxis está presente en las imágenes cinematográficas y los marcadores 

lingüísticos que emplean las directoras. En un elemento relacionado, Mohanty 

subraya que el feminismo occidental fracasa en tanto que proyecta una imagen de 

la mujer como mero sujeto (u objeto) monolítico y, en consecuencia la mujer 

queda homogeneizada y su diversidad es completamente ignorada. Contrario a 

eso, la propuesta de Mohanty subraya no sólo la diversidad de la mujer 

tercermundista, sino también una constante lucha transnacional, sea ésta política, 

económica, sociológica u otra.  

En Feminisms on the Border: Chicana Gender Politics and Literature, 

Sonia Saldívar-Hull propone, por su parte, un feminismo que trasciende 

identidades étnicas y rebasa fronteras nacionales. La crítica sitúa su trabajo dentro 

y, a veces, en contra de la producción cultural del hombre chicano, el feminismo 

euro-estadounidense y los estudios subalternos; lo hace para marcar y delinear las 

historias, políticas y prácticas de oposición y liberación del feminismo fronterizo. 

Como efecto, este feminismo contrarresta el racismo, la explotación económica, 

la opresión de género, el hetero-sexismo y la homofobia. Lo hace de tal manera 

que avanza una articulación política solidaria entre todas las mujeres.  Saldívar-

Hull señala:  “In today’s conservative climate, little has changed in the popular 

representation of feminism:  for too many people in our communities, feminism in 
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any form—materialist, radical, liberal, lesbian, or heterosexual—is still 

considered ‘White’” (34). Como solución, propone un feminismo por parte de la 

chicana que deconstruya las fronteras erigidas por el feminismo eurocéntrico ya 

que “[the former] extends the borders of what is considered legítimamente 

político” (Saldívar-Hull 46). De manera similar, Mohanty va más allá de una 

visión simplista y los supuestos rasgos esenciales de la mujer. Es decir, Mohanty 

comparte, y expande de manera transnacional, la visión de Saldívar-Hull: aquélla 

cree que es imperativo desarrollar una política de solidaridad dentro de la cual el 

cruce de fronteras se hace necesario; esto siempre está vigente en su escritura y, 

además, parte desde lo personal. De hecho, lo personal está entrelazado con lo 

histórico y desde ese entrelace parten las tres películas que analizamos. Nuestro 

objetivo es mostrar cómo las protagonistas de estas películas configuran la 

imaginación transnacional con respecto a los conceptos de historicidad, identidad, 

feminismo, hispanidad y latinidad. Las protagonistas de cada filme viajan más 

allá de su frontera geográfica para generar nuevas configuraciones socio-

espaciales que influyen en diferentes aspectos de su vida. Por ejemplo, encuentran 

una imagen de sí misma como mujer, una búsqueda por una patria actual o 

imaginada además del uso de marcadores lingüísticos que sirvan de herramienta 

para reconfigurar una nueva identidad sexual, cultural y transnacional.   

Para expandir aún más nuestro método crítico, tomamos en cuenta la 

teoría propuesta por Ramón Saldívar en The Borderlands of Culture: Américo 

Paredes and the Transnational Imaginary (2006) la cual, en términos generales, 

define la imaginación social en la forma en que la gente imagina su existencia—
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local, nacional o global—dentro de la sociedad y, además, la informan también 

conceptos críticos sobre la identidad y el sujeto fronterizo. Tal imaginación y tales 

conceptos complementan y enriquecen nuestro método ya esbozado arriba vía 

Saldívar-Hull y Mohanty. 

F. División de capítulos   
 

El capítulo I intitulado “El imaginario transnacional de las eulatinas en las 

películas Brincando el charco: Portrait of a Puerto Rican (1994), The Devil 

Never Sleeps/El diablo nunca duerme (1996), y Carmen Miranda: Bananas Is My 

Business (1994)”, sirve de introducción sobre la formación de las directoras y su 

transformación en cineastas trasnacionales. Se da el contexto nacional e 

internacional bajo el cual se forman y producen sus filmes. Se enfoca el temprano 

interés y el éxito de cada una en el cine trasnacional. Se reconoce la reacción de 

los críticos a la obra de cada cineasta. También se toma en cuenta la producción 

de varios cines durante esos años: principalmente el anglo-americano, el 

latinoamericano y el chicano. 

En el capítulo II, “El transnacionalismo y el documental transnacional 

como métodos críticos para interpretar obras transfronterizas”, se desarrolla el 

marco teórico para poder llevar a cabo el análisis y la interpretación de las 

películas seleccionadas. Además de explorar el documental como género, este 

capítulo se enfoca en la imaginación transnacional feminizada como desarrollada 

en la producción fílmica de Frances Negrón-Muntaner, Lourdes Portillo y Helena 

Solberg. Para ello, se parte desde las propuestas teóricas de Sonia Saldívar-Hull y 

Chandra Talpade Mohanty, contextualizándose históricamente así el 
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transnacionalismo. Asimismo consideramos la propuesta de Michael Smith y Luis 

Eduardo Guarnizo acerca de la globalización manipuladora y la migración 

transnacional y por parte de Jamil Khader la definición de un feminismo 

transnacional. Paralelamente hacemos una revisión de la teoría sobre el cine 

documental encabezada por Bill Nichols y revisamos la definición contemporánea 

del cine documental de Patricia Aufderheide.  

En el capítulo III, “Al otro lado del charco: el mito de la gran familia y el 

imaginario transnacional liberatorio de una puertorriqueña fronteriza”, se analiza 

Brincando el charco: Portrait of a Puerto Rican de Francés Negrón-Muntaner. 

Dentro de una interpretación crítica transnacional, se da el panorama del cine 

puertorriqueño cuando ocurre la producción de la cineasta, marcando el interés, el 

inicio y el éxito de ciertas obras puertorriqueñas dentro y fuera de la isla. Se 

examina cómo estas obras ilustran la práctica migratoria y los ajustes y 

negociaciones que exige el retorno a Puerto Rico por parte de la respectiva 

protagonista; desde el transnacionalismo, se aplica la propuesta crítica de Chandra 

Talpade Mohanty. De hecho, Negrón-Muntaner logra re-escribir la historia del 

pueblo puertorriqueño desde la perspectiva del sujeto fronterizo y transnacional. 

La obra de la cineasta no solamente logra representar a sujetos subalternos, sino 

que ofrece propuestas cinematográficas alternas para la representación de los 

mismos. Además, se considerará la labor intelectual de Negrón-Muntaner, pues de 

las tres cineastas, ella ha aportado al campo literario y político así como a la 

crítica cultural. Sus investigaciones principales abarcan la sexualidad, el 
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colonialismo, el nacionalismo, la emigración puertorriqueña y latina, y las 

comunidades diaspóricas. 

El capítulo IV, “The Devil Never Sleeps/El diablo nunca duerme: 

subvertido el imaginario mexicano sobre la chicana”, analiza el texto fílmico The 

Devil Never Sleeps/El diablo nunca duerme de Lourdes Portillo. Se enfoca en 

cómo la protagonista usa su experiencia migratoria y los ajustes y negociaciones 

que exige el retorno al país de origen para transgredir el rol sumiso de la chicana. 

Para nuestra tarea crítica, acudimos a Saldívar-Hull y su “theory of feminism that 

addresses a multiplicity of experiences” (49) en otras palabras, el feminismo 

fronterizo.   

En el capítulo V, “Carmen Miranda y Helena Solberg: la creación del 

icono brasileño transnacional de la mujer Tutti Frutti”, se analiza el documental 

Carmen Miranda: Bananas Is My Business de Helena Solberg. Se contextualiza 

en relación paralela a la producción cinematográfica brasileña y como parte de la 

formación de la cineasta, examinándose los filmes trasnacionales con respecto al 

interés y la práctica de la directora Helena Solberg. Se examinan cómo este filme 

coloca en primer plano un icono cultural brasileño enmarcado por la sociopolítica 

y la economía y cómo tal icono lo corporiza actriz Carmen Miranda. Por lo tanto, 

aplicamos un análisis feminista al documental. Como ha afirmado Chandra 

Talpade Mohanty,  

“Feminist analysis has always recognized the centrality of 
rewriting and remembering history, a process that is significant not 
merely as a corrective to the gaps, erasures, and misunderstandings 
of hegemonic masculinist history but because the very practice of 
remembering and rewriting leads to the formation of politicized 
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consciousness and self-identity.  Writing often becomes the 
context through which new political identities are forged” (78).  
 

De hecho, los espectadores y las espectadoras somos las que interpretamos el 

filme, lo contextualizamos e historizamos desde nuestra lupa feminizada e 

informada para reconocer las reducciones, cosificaciones y borrones por parte de 

los discursos masculinistas.  

El capítulo VI, “El imaginario transnacional en el cine eulatino y 

latinoamericano: una producción cultural arraigada y resonante”, sirve de 

conclusión sobre la producción fílmica transnacional, los logros de las cineastas 

seleccionadas y la reacción de la crítica. Se plantean asimismo posibles estudios 

futuros. 
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CAPÍTULO 2 

EL TRANSNACIONALISMO Y EL DOCUMENTAL TRANSNACIONAL 

COMO MÉTODOS CRÍTICOS PARA INTERPRETAR OBRAS 

TRANSFRONTERIZAS 

Introducción 

Al inicio de nuestros estudio, enfrentamos la necesidad de formular un 

método para estudiar un ascendente corpus de obras transnacionales eulatinas. En 

la actualidad hay una fuerte producción literaria y cultural transnacional donde, en 

la mayoría de las obras, él o la protagonista se mueve entre fronteras reales o 

imaginadas y, a la vez, está anclada/o en un espacio dual geográficamente 

específico y su identidad está ligada a dos o más espacios. Tal producción, 

además, logra reinventar un sentido de homeland o patria conectado al país de 

origen y al país receptor. Los creadores de textos transnacionales se insertan 

además como personajes en la narrativa y son sujetos activos que se mueven 

fácilmente entre un país y otro para resolver cuestiones personales, políticas, 

sociales o económicas. Ellos son testigos oculares de los hechos a ambos lados de 

las fronteras que cruzan. 

 Escrito desde la perspectiva de un chicano, la obra Mayan Drifter: 

Chicano Poet in the Lowlands of América (1997) logra trascender fronteras reales 

e imaginadas: el sujeto realiza un viaje de norte a sur y llega hasta la selva 

lacandona, un espacio habitado por las últimas generaciones de los maya. Es 

decir, el narrador hace un recorrido por el México desconocido y se inserta en la 

narrativa para participar de manera activa en el desarrollo de un imaginario 
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transnacional. Como otros escritores transnacionales chicanos y mundiales, Juan 

Felipe Herrera propone reinventar México y su posición como sujeto minoritario 

en los Estados Unidos.  

 Por otro lado, el chicano eusalvadoreño Rubén Martínez hace hincapié en 

el hecho de que vive múltiples realidades y siempre anhela conocer al otro. Su 

libro The Other Side: Notes from the New L.A., Mexico City, and Beyond (1992) 

recopila sus vivencias tanto en el norte (Estados Unidos) como al sur (México y 

El Salvador) y vice versa. Martínez toma siempre en cuenta que a veces tiene que 

ser norteamericano en Centroamérica y centroamericano en Estados Unidos. Al 

ser un transmigrante letrado, él tiene la capacidad y la habilidad de moverse con 

facilidad a los dos lados de unas fronteras diferentes. 

 A nivel sociocultural, la organización Hermanas en la Lucha reunió a 

chicanas, latinas e indígenas estadounidenses y a un grupo de indígenas 

chiapanecas para idear y aplicar alianzas estratégicas donde las diferencias 

compartidas pueden llevar a una posible transformación transnacional. Los 

vínculos que se crearon a través de esta organización ofrecen un acercamiento al 

feminismo transnacional en una era global. 

  Similar a los textos transnacionales de arriba, existen muchas otras obras 

eulatinas. En su disertación doctoral, Rosa Cecilia Campos Brito concluye que las 

obras de Julia Álvarez, Achy Obejas y Frances Negrón Muntaner articulan nuevas 

etnicidades en un contexto contemporáneo transnacional. A través de sus obras, 

ellas dan un nuevo significado al concepto complejo de la nación vía la narrativa 

y los personajes anclados en tiempos y espacios específicos aunque 
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significativamente separados. Las nuevas obras transnacionales abarcan una 

multiplicidad de imaginarios y subvierten el sentido tradicional de quién es 

chicano, dominicano, salvadoreño,  cubano, puertorriqueño o angloamericano. 

Todos estos elementos están también presentes en el cine de la mujer chicana y 

eulatina. 

Hipótesis 
 
La producción cinematográfica de la chicana es muy diversa. Aparte de 

eso, dentro de esa diversidad existen filmes que ocupan un espacio donde la 

protagonista se mueve en dos o más países. De hecho, Lourdes Portillo (n. 1944) 

ha filmado películas donde trata las luchas féminas de otros países.11 Ella práctica 

la solidaridad con cineastas oriundas de países del llamado Tercer Mundo. Por lo 

tanto, es meritorio hacer un estudio de esa visión internacional por parte de 

Portillo y la mejor manera de estudiar su internacionalismo es con base en algunas 

de sus obras relacionadas a otras cineastas tercermundistas como la 

puertorriqueña Frances Negrón-Muntaner (n. 1966) y la brasilera Helen Solberg 

(n. 1942); tal estudio nos acerca al transnacionalismo como el mejor método 

crítico para nuestro estudio. A nuestro parecer, la teoría transnacional ha surgido 

para estudiar obras híbridas surgidas de la producción nacional o étnica y hechas 

por cineastas ancladas a por lo menos dos espacios geográficos. Por lo tanto, para 

entrar de lleno en los reconocidos teóricos del transnacionalismo partimos de la 

contribución de Sonia Saldívar-Hall a la transfronterización de la literatura 

                                                 
11 Véase: Lourdes Portillo, Señorita extraviada, 2001, New York: Women Make Movies, y 
Lourdes Portillo y Susana Muñoz, Las Madres: The Mothers of Plaza de Mayo (1986), Santa 
Monica: Direct Cinema Limited. 
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chicana, Chandra Talpade Mohanty a un imaginario transnacional, Michael Smith 

y Luis Eduardo Guarnizo a la globalización manipuladora y la migración 

transnacional, y de Jamil Khader a la definición de un feminismo transnacional.  

Conjuntamente hacemos una revisión de la teoría del cine documental encabezada 

por Bill Nichols y revisamos la breve definición del cine documental de Patricia 

Aufderheide.     

A.  Una diversa producción cultural chicana y la búsqueda de un método para 

interpretar obras transfronterizas: de Sonia Saldívar-Hull a Ramón 

Saldívar 

1.  Sonia Saldívar-Hall: una producción chicana transfronteriza y la 

búsqueda de un método “transnacional” 

En su obra Feminism on the Border: Chicana Gender Politics and 

Literature (2000), Sonia Saldívar-Hull sitúa sociohistóricamente su lectura de los 

trabajos literarios de Gloria Anzaldúa, Sandra Cisneros y Helena María 

Viramontes, proponiendo la importancia de interpretar la escritura testimonial y 

auto-biográfica con base en que en esos géneros narrativos se encuentra la historia 

de un pueblo. Saldívar-Hull postula una teoría del feminismo la cual abarca una 

multiplicidad de experiencias y le da por nombre feminism on the border, o 

feminismo de la frontera, donde se reconoce la existencia de un alineamiento y 

una solidaridad de las escritoras chicanas con las mujeres del Tercer Mundo. De 

hecho, para la crítica tejana existe un sujeto y ciertos fenómenos que se desplazan 

dentro de los intersticios de las fronteras nacionales y generan una multiplicidad 

de experiencias. 
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Es decir, Sonia Saldívar-Hull propone un feminismo que trasciende 

identidades étnicas y rebasa fronteras nacionales. La crítica sitúa su trabajo dentro 

y, a veces, en contra de la producción cultural del chicano, el feminismo euro-

estadounidense y los estudios subalternos; lo hace para marcar y delinear las 

historias, políticas y prácticas de oposición y la liberación feminista en la frontera. 

Como efecto, ese feminismo liberatorio contrarresta el racismo, la explotación 

económica, la opresión de género, el hetero-sexismo y la homofobia. Lo hace de 

tal manera que avanza una visión política solidaria entre todas las mujeres. 

Saldívar-Hull señala que en la actualidad el clima conservador permea a nivel 

social y que poco a cambiado en lo que concierne a la popular representación del 

feminismo, pues “for too many people in our communities, feminism in any 

form—materialist, radical, liberal, lesbian, or heterosexual—is still considered 

‘White’” (34). Como solución, propone un feminismo de la chicana que 

deconstruya las fronteras establecidas por el feminismo eurocéntrico ya que “[the 

former] extends the borders of what is considered legitimately political” 

(Saldívar-Hull 46). De hecho, lo personal está entrelazado con lo histórico y, 

desde ese entrelace, parten las tres películas bajo consideración: Brincando el 

charco: Portrait of a Puerto Rican (1994), y The Devil Never Sleep/ El diablo 

nunca duerme (1994) y Carmen Miranda: Bananas Is My Business (1994). 

Nuestro objetivo es mostrar cómo las directoras, vis-à-vis las protagonistas de 

estas películas, configuran el imaginario transnacional con base en ciertos 

conceptos como los cuales marcan la historicidad, la identidad, el feminismo, la 

sexualidad, la hispanidad y la latinidad. Las protagonistas de cada filme viajan 
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más allá de su frontera geográfica para generar nuevas configuraciones socio-

espaciales que influyen a diferentes niveles de la vida. Por ejemplo, cada una 

encuentra una imagen de sí misma como mujer, participa en una búsqueda por un 

hogar o patria actual o imaginada y hace uso de marcadores lingüísticos que 

sirven de herramienta para reconfigurar una nueva identidad sexual, cultural y 

transnacional. Como sujetos transnacionales las directoras, y por extensión las 

protagonistas, de los filmes logran entablar un diálogo desde dentro y fuera de los 

Estados Unidos.  

El propósito de Saldívar-Hull es de reconsiderar el posicionamiento 

dialéctico de las chicanas en la frontera el cual requiere diferentes estrategias para 

llenar los espacios vacíos de una historia silenciada no sólo como mujeres de 

descendencia mexicana y clase obrera, sino como lesbianas y heterosexuales (34). 

Saldívar-Hull cree en la importancia de considerar el género y la sexualidad ya 

que son puntos centrales en los proyectos liberatorios y de oposición.   

 La crítica tejana también reconoce la necesidad de desarrollar ciertos lazos 

de solidaridad con respecto al feminismo de la frontera: “They construct ‘an 

identity and a politics’ with which they confront a different history—as racialized 

women, as mestizas, literally as peoples of ‘mixed blood’—and all that mestizaje 

implies in sexual, historical, and material terms in the United States” (41). En su 

estudio Saldívar-Hull interpreta las obras de unas escritoras que se 

autorreconocen, por un lado, como chicanas feministas altamente conscientes de 

su origen de clase obrera y, por otro, como residentes de unas fronteras simbólicas 

e imaginadas. Además, como women of color, o mujeres de color, viven una 
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conciencia de sujeto transétnico y transfronterizo. Según Saldívar-Hull, las 

chicanas se apropiaron del término porque es una designación política la cual 

expresa solidaridad con mujeres que comparten historias similares bajo el 

racismo, la explotación de clase y dominación cultural dentro de Estados Unidos 

(46). De hecho, esta hermandad va más allá de compartir una lengua (Saldívar-

Hull 46). Asimismo, afirma Saldívar-Hull, al leer la literatura escrita en los países 

del Tercer Mundo, reconocemos las conexiones entre esas escritoras y las 

chicanas feministas. Tales escritoras, al igual que las chicanas, buscan un discurso 

crítico feminista que adecuadamente pueda considerar su posición como mujer 

bajo una opresión múltiple. Como resultado de esta búsqueda discursiva, las 

chicanas feministas “are finding their own organic intellectuals” (Saldívar-Hull 

46).     

Aún más, Saldívar-Hull identifica ciertos lazos socioculturales que 

comparten las U.S. Latinas, o eulatinas, con sus compañeras latinoamericanas. La 

crítica señala que las eulatinas tratan temas comprometedores que van más allá de 

la diáspora cultural. Las chicanas expresan su solidaridad con Domitila Barrios de 

Chungura, Rigoberta Menchú, y Elvia Alvarado, las que con sus testimonios 

mostraron la explotación y masacre de sus pueblos en Bolivia, Guatemala y 

Honduras. Según Saldívar-Hull, con sus testimonios estas feministas fronterizas 

lograron contextualizarse dentro de una historia literaria global (48). En conjunto, 

y a través del desarrollo de los vínculos transnacionales, Saldívar-Hull nos ofrece 

la posibilidad de concebir a la mujer chicana como sujeto protagónico de su 

propia historia.   
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Por otro lado, al considerar a las mujeres estadounidenses tercermundistas, 

Saldívar-Hull aclara que las eulatinas no son un grupo homogéneo y necesitan 

alejarse de privilegiar la opresión de una sobre la otra: “As women whose daily 

existence confronts institutionalized racism, class exploitation, sexism, and 

homophobia, U.S. Third World women do not enjoy the luxury of privileging one 

oppression over another” (48). Las directoras bajo estudio comparten tal 

propuesta: en cuanto a su película Brincando el charco: Portrait of a Puerto 

Rican, Negrón-Muntaner propone un discurso liberatorio justo cuando la 

protagonista del filme se sale de Puerto Rico y se auto-exilia en Philadelphia. 

Portillo, a su vez, logra vía su película The Devil Never Sleeps/El diablo nunca 

duerme cuestionar, desde la óptica de una chicana, examina las tradiciones 

sexistas inherentes en la institución de la familia tanto como la vida y la muerte de 

su tío; de esta manera, Portillo se aproxima al análisis de Saldívar-Hull sobre la 

escritora chicana Helena María Viramontes quien, según la crítica tejana, 

“deconstructs a monolithic Chicano familia, she crosses the border south of 

Mexico to create a political familia” (127). Por su parte, en su película Carmen 

Miranda: Bananas Is My Business, Solberg nos presenta la vida de una mujer 

fronteriza quien fue explotada en una sociedad patriarcal y luego asumió, vía la 

práctica artística, una posición globar. De manera transnacional, se puede también 

aplicar un análisis similar al que se aplica a la obra de Viramontes.  

Según Saldívar-Hull, la narrativa de Viramontes toma una decisión 

política la cual “gives voice to three women linked not so much through their 

filial relationship as through their affiliation as oppressed and exploited border 
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women in a transglobal patriarchal society” (138). Es más, al establecer un 

alineamiento con las mujeres del Tercer Mundo, la mujer chicana como sujeto 

existe en los intersticios de las fronteras nacionales. De hecho, tal 

posicionamiento da lugar a una concientización basada en el recuperar la memoria 

histórica y el lugar de la mujer en esa historia borrada. Para Saldívar-Hull, se trata 

del feminismo anzalduano ya que éste existe “in a borderland grounded in but not 

limited to geographic space; it resides in a space not acknowledged by the 

dominant culture.  [Anzaldúa] uses the border as an organizing metaphor for 

Chicanas living in multiple worlds, multiple cultures, and employs border 

discourse to describe the borderlands inhabitants” (67). Desde esa perspectiva, tal 

como lo propone Saldívar-Hull en su estudio sobre varias renombradas escritoras 

chicanas, las directoras bajo estudio producen un discurso contrahegemónico que 

enfrenta la reproducción falogocéntrica de dominación. Tanto las escritoras como 

las cineastas crean puentes transnacionales e interrumpen géneros e historias 

tradicionales en la representación de sus sujetos protagónicos.   

A nuestro parecer las directoras bajo estudio exhiben un feminismo 

chicano de la frontera similar al de las escritoras en el estudio por Saldívar-Hull; 

según la crítica, tales escritoras “articulated in nonsanctioned sites of theory:  in 

the prefaces to anthologies, in the interstices of autobiographies, and in the 

cultural artifacts themselves” (161). Por lo tanto, la mujer, sea ésta chicana, 

puertorriqueña o brasileña, surge como la protagonista de su propia historia y 

como sujeto activo en la recuperación de la memoria histórica. Es decir, el 
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feminismo que practican estas directoras trasgrede fronteras geopolíticas y logra 

configurar un imaginario transnacional eulatino. 

En resumen, Sonia Saldívar-Hull propone un transnacionalismo como 

método hermenéutico. El transnacionalismo revela que la posición de sujeto de la 

chicana, y por extensión el de la mujer del Tercer Mundo, existe y se desliza entre 

los intersticios de las fronteras nacionales, trayendo al juego múltiples 

experiencias que toman lugar en unas fronteras simbólicas e imaginadas. Una 

marcada necesidad de usar tal método para interpretar obras chicanas y eulatinas 

transfronterizas avanza la afirmación política solidaria. En base a esta 

aseveración, los lazos de solidaridad establecen una identidad y una política bajo 

las cuales se confronta una historia diferente. Al deconstruir posicionamientos 

opresivos, hacen uso de diferentes estrategias para dar voz a lo asilenciado ya que 

lo personal está entrelazado con lo histórico y la complejidad de la subjetividad de 

la chicana. Por lo tanto, es imperativo considerar el género y la sexualidad pues 

son puntos centrales en los proyectos liberatorios y contestatarios en la vida de las 

eulatinas. El método teórico de Saldívar-Hull ofrece una concientización ya que 

sitúa a la mujer en la historia borrada y, desde ese espacio, la voz fémina cuenta 

sus historias que producen un discurso contrahegemónico. Como sujetos activos, 

logran crear puentes transnacionales para reconstruir géneros e historias 

tradicionales. De esa manera, la mujer logra posicionarse como sujeto protagónico 

de su propia historia. 
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2. Anna Sampaio y el feminismo transnacional en una era global 

La sofisticada visión fronteriza y transnacional de Sonia Saldívar-Hull 

puede enfrentar contradicciones y desafíos a nivel de la práctica social concreta. 

En el artículo “Transnational Feminisms in a New Global Matrix” (2004), Anna 

Sampaio examina las experiencias de las mujeres de color y su enfrentamiento—

vía formas de organización transnacional—con la globalización y los cambiantes 

ámbitos políticos y económicos. Sampaio también trata las teorías de 

“oppositional consciousness among U.S. Third World Feminists” y, dentro de la 

crítica feminista poscolonial contra la globalización, traza los delineamentos del 

feminismo transnacional los cuales pueden ser útiles para las mujeres cuando 

enfrentan jerarquías de raza, clase y género (181). Tal exploración teórica surge 

de la participación de Sampaio con un grupo de mujeres chicanas e indígenas de 

Colorado y Nuevo México el cual estableció una organización llamada Hermanas 

en la Lucha para realizar el deseo de crear alianzas con mujeres indígenas de 

Chiapas: “they hoped [to] enable linkages among third world women in resistance 

across boundries of space, geography, language, class and culture” (182). La 

intención de Sampaio y las demás mujeres partícipes en esta organización 

estadounidense era de que el viaje y el encuentro fuera “an extension of the 

historical, locations that [they] imagined both populations of women shared 

because of the common ways [their] lives had been structured by the forces of 

colonialism, racism, patriarchy, ethnic/cultural genocide, economic exploitation 

and, increasingly, globalization” (183). Sin embargo, tuvieron que reinterpretar su 
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imaginario sobre las posibles alianzas que podían desarrollar con las mujeres 

indígenas. 

Sampaio señala los puntos claves y centrales a su estudio los cuales 

incluyen las conexiones y los lazos desconectados e informados por el feminismo 

transnacional (184). Según Sampaio, la organización Hermanas en la Lucha 

buscaba crear “a position akin to what Emma Pérez (1999) describes as a ‘3rd 

space feminism’; that is, a place in which to recover a history of shared 

experiences that had been lost in the writing of Chicano and Latino history” (188).  

En base a eso, la organización Las Hermanas en la Lucha interpretó la lucha de 

las mujeres en Chiapas como semejante a la lucha de resistencia por las chicanas. 

Como féminas de color en EE.UU. quienes enfrentan diariamente expresiones del 

privilegio blanco, ellas reconocían el estatus racial subordinado del pueblo 

indígena mexicano; sin embargo, no fue hasta que llegaron a Chiapas, “and were 

referred to by some of the indigenous women as ‘ladinas’ (a term emphasizing 

whiteness and a clear demarcation from the term ‘indígena’ that women used to 

refer to each other) that the strength of this parallel was challenged” (189). Este 

fue el primer punto de divergencia ya que las chicanas no se autorreconocían 

como pertenecientes al grupo privilegiado de ladinas. Ellas creían que al 

compartir un estatus de sujeto oprimido podían fácilmente entablar nexos y crear 

coaliciones con las indígenas de Chiapas. 

El proyecto de Las Hermanas en la Lucha nos muestra una manera bajo la 

cual las mujeres chicanas e indígenas norteamericanas han expandido el espacio 

de la globalización para establecer y desarrollar vínculos  transnacionales y han 
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colaborado e insistido en su apoyo aun cuando han habido tensiones y 

contradicciones con las mujeres indígenas mexicanas (Sampaio 196). Para 

Sampaio, el feminismo transnacional, en base a una conciencia contestataria y su 

subjetividad descentrada, provee una plataforma para colaborar y comprometerse 

en ambos espacios nacionales: 

oppositional and differential mode of consciousness with a 
subjectivity that is decentralized and strategic, and which expresses 
agency in varying forms of political activity from strikes to 
international forums and even the exchange of information across 
the telephone, fax and the Internet. (199)  
  

Desde nuestra perspectiva, podemos añadir aquí otras actividades políticas para 

facilitar el intercambio de información, por ejemplo, el documental, la cámara 

fotográfica y la cámara grabadora. Como las enumeradas por Sampaio, éstas 

crean lazos transnacionales que aportan a la formación de un imaginario 

transnacional diferente. 

El estudio de Sampaio se ancla precisamente en el feminismo 

transnacional para interpretar la experiencia de su propia interacción y la de las 

participantes de la organización Hermanas en la Lucha con comunidades de 

mujeres indígenas chiapanecas. En particular, Sampaio hace hincapié en las 

teorías de oppositional consciousness, o conciencia contestataria, y a la crítica 

poscolonial feminista y globalizada para llegar a varias conclusiones después que 

fue testigo ocular de las experiencias de unas mujeres de color quienes enfrentan 

la globalización tanto como los cambiantes ámbitos políticos y económicos. Al 

organizarse de manera transnacional, ambos grupos de mujeres establecieron 

vínculos transnacionales y crearon coaliciones (vía lazos y conexiones) antes 
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desconectados por el feminismo tradicional, trazando así delineamientos 

transnacionales feministas.     

3. El imaginario transnacional de Ramón Saldívar    
 

Por su parte, en The Borderlands of Culture: Américo Paredes and the 

Transnational Imaginary (2006), Ramón Saldívar propone una imaginación 

transnacional como “an epistemically valuable way of describing our place in the 

world and understanding the meanings we ascribe to it and perform on it” (15). 

Tal conceptualización de Saldívar contribuye a un entendimiento del lugar que 

ocupa la escritura de Américo Paredes en la historia cultural de la borderlands por 

un lado entre el sudoeste chicano y el oeste norteamericano y, por otro, en el 

amplio “remapping of the field of American Studies from a transnational 

perspective” (24). Para Saldívar, el trabajo de Paredes representa un 

transnacionalismo que avanza “a vantage point beyond the typical North-South 

axis of most border histories” y que, de mayor significado, “illustrates the 

experiential realities of living spaces beyond the nation, supplementing and 

sometimes even superceding both Mexican and American national imperatives” 

(24). Es decir, los escritos de Paredes comparten de un transnacionalismo que 

abarca diferentes países ya que el autor tejano viajó por todo el mundo. 

La imaginación transnacional que informa la escritura de Américo Paredes 

se desarrolló partiendo de su interés histórico en los habitantes de la borderlands 

y, específicamente, en la frontera México-Estados Unidos. Saldívar explica 

claramente el desarrollo de una imaginación transnacional por parte de Paredes ya 

que éste traza la historia del pueblo español, mexicano y mestizo la cual se da en 
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los intersticios de dos naciones (México y Estados Unidos) con creencias, valores 

y lenguas totalmente diferentes. Según Saldívar, “In both his literary and 

scholarly work, Paredes attempted to specify what the local conditions of history, 

border knowledge, and transnational interactions in the borderlands region might 

be” (54). 

Desde esa perspectiva transnacional, las tres protagonistas y directoras de 

los filmes bajo estudio son sujetos fronterizos y transnacionales que viven 

conscientes de su localidad y, a la vez, subvierten los roles heteronormativos 

adscritos a mujeres mexicanas, puertorriqueñas y brasileñas. De manera similar, 

al documentar la historia silenciada de la frontera del sur de Texas, sus 

experiencias personales en la Guerra Fría y las contradicciones de la democracia 

norteamericana, Paredes trae a juego “the heterogeneously dialogical nature of 

border culture to the task,” (Saldívar 59). Por su lado, Negrón-Muntaner reconoce 

esa heterogénea naturaleza dialógica vía el cuestionamiento del mito de la gran 

familia puertorriqueña que se cree de raza pura y heterosexual. Portillo la 

reconoce cuando investiga los secretos de su familia chihuahuense y trae a 

colación el comportamiento cuestionable de su tío. Solberg experimenta la 

heterogénea naturaleza dialógica al recontar la historia de Carmen Miranda. Vía 

diferentes formatos, como la poesía, la cámara fotográfica y la videocámara, las 

directoras documentan unas historias transnacionales y transmiten sus postulados 

artísticos que informan la imaginación transnacional. Por su parte, Paredes 

inventa “the idea of Greater Mexico as an imaginary social space consisting in 

transnational communities of shared fates” (Saldívar 59) y nos permite darle 
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sentido a “new geographies of citizenship” o nuevas geografías de ciudadanía en 

una época emergente del capital globalizado con un intenso flujo de ideas, 

productos, imágenes, servicios y personas (Saldívar 59). Por lo tanto, las 

experiencias simbólicas de Paredes, Negrón-Muntaner, Portillo y Solberg nos 

permiten “the possibility of a theoretical repositioning of modern citizenship in 

new multicultural versions” (Saldívar 59). 

 A nuestro parecer el contexto transnacional de los tres filmes bajo análisis 

es imaginario porque hace hincapié en la manera en cómo los individuos 

ordinarios imaginan sus entornos sociales. Para Charles Taylor, “This is often not 

expressed in theoretical terms, but is carried in images, stories, and legends’ (cit. 

en Saldívar 62). De hecho, tal imaginario transnacional se entiende no sólo 

ideológicamente sino como un cronótopo o “a spatial and temporal indicator of a 

real contact zone that is historical and geographical, cultural and political, 

theoretical and discursive” (Saldívar 62). Es más, los méxicoamericanos tuvieron 

que construir unos  “internally cohesive ‘close cultural bonds” (Saldívar 319) 

como estrategias de sobrevivencia las cuales comparten con gentes alrededor del 

mundo que viven en la(s) frontera(s) o intersticios olvidados. En ello reside la 

conciencia transnacional. 

Ramón Saldívar se vio necesitado de valerse del transnacionalismo para 

interpretar la obra de Américo Paredes, pues de esa manera, ancla en teoría 

interpretativa tanto su propia propuesta como el interés histórico de Paredes por 

los habitantes de la borderlands. De hecho, Saldívar forja una reconceptualización 

del campo de los American Studies o Estudios Norteamericanos en base a una 
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perspectiva transnacional. Aplicando la teoría transnacional, informa del 

imaginario en los escritos de Paredes ya que éste logró describir la manera en 

cómo los individuos ordinarios imaginaron su entorno social en la frontera 

México-Estado Unidos, por ejemplo, el tomar en cuenta los hechos históricos de 

esa región. Esta marcada tendencia en situar los textos de Paredes en un contexto 

o espacio transnacional avanza el proyecto saldivareño, pone en primer plano a 

los habitantes de un espacio geográficamente situado y, a la vez, trasciende 

fronteras. Paredes viajó por muchas partes del mundo, hizo conexiones concretas 

y se informó sobre las vivencias de otros que compartían hechos históricos 

similares a los de él y el pueblo méxicoamericano. Eso lo deja claro la obra 

teórica de Ramón Saldívar. 

B.  El surgimiento de la teoría del transnacionalismo: el contexto social y los

 principios generales 

1. El surgimiento del transnacionalismo para explicar un mundo 
globalizado 

 
Acudimos primero a las contribuciones de Paul Kennedy y Víctor 

Roudometof  en su artículo “Transnationalism in a Global Age” (2002) sobre el 

transnacionalismo donde los dos académicos proponen que tal fenómeno se 

entienda como una manifestación que abarca todo tipo de asociaciones, clubes y 

alianzas informales e impregna la vida cultural en general (1). La tesis  de 

Kennedy y Roudometof no niega el significado de la localidad física ni tampoco 

que todavía se romantiza lo local. Para una definición más concreta es necesario 

subrayar el significado sociológico de la distinción entre lo local—lugar o 
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aproximación física—y el territorio—la tierra o el lugar del nacimiento ancestral 

(12). Kennedy y Roudometof cierran la introducción al libro reconociendo que 

normalmente la localidad es una experiencia simbólica la cual consiste de un 

hogar imaginado interpretado a través de la nostalgia, la memoria y la historia o 

en sitios culturales construidos (24). Es precisamente esta cualidad la cual deja 

que tales comunidades transnacionales sobrevivan y sean asequibles para sus 

miembros: “Thus, ‘place’ is replaced by an imagined or symbolic unity around 

shared meanings.  Locality does not evaporate.  Rather it is a purely symbolic 

notion of locality that becomes the focus of community formation” (24). Nosotros 

compartimos tal pensamiento: en particular, aclaramos que la noción de localidad 

puede ser simbólica o geográficamente localizada. La construcción de hogares 

imaginados anclados en significados compartidos es imprescindible para la 

formación de comunidades e imaginarios transnacionales. 

 Kennedy y Roudometof reconocen que este mundo es complejo, y, a la 

vez, está repleto de diferencias producidas por una cantidad enorme de 

interpretaciones culturales mientras que las culturas se entrecruzan y se conectan 

entre sí vía external networking o redes externas (10). A nuestro parecer, estas 

redes externas facilitan el desarrollo de las comunidades imaginadas y la creación 

de imaginarios transnacionales. Para estos críticos, es importante reconocer que, 

más allá de la movilidad física, hay medios electrónicos masivos que han 

facilitado a las comunidades pequeñas y dispersas la habilidad para comunicarse 

vía el cine, el teatro u otros medios: “In this process of producing ‘spatial and 

visual neighborhoods’ lie immense opportunities for effective interpersonal, 
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microlevel communication and collaboration—operating independently of states 

and corporations” (Kennedy y Roudometof 11). A consecuencia, a través del 

medio cinematográfico las cineastas bajo consideración logran, en base a 

localidades específicamente situadas, producir imaginarios transnacionales. 

Los planteamientos de Kennedy y Roudometof son útiles ya que asientan 

una base para entender el significado del transnacionalimso, abarcan todos los 

aspectos culturales de las personas en su país de origen y, además, siguen vigentes 

al cruzar fronteras. De ahí a que el lugar físico es reemplazado por elementos 

imaginados o simbólicos que conllevan significados compartidos como lo 

propone Ramón Saldívar en su análisis de los escritos de Américo Paredes. 

Saldívar analiza el desarrollo de un imaginario transnacional en la escritura de 

Paredes ya que éste situó toda su obra en la borderlands, un espacio 

geográficamente ubicado pero a la vez imaginado donde los habitantes se 

convirtieron en ciudadanos estadounidenses después del 1848. A partir de esa 

fecha, los mexicanos del lado norteamericano tuvieron que desarrollar estrategias 

de supervivencia para enfrentar nuevos cambios políticos, sociales, lingüísticos y 

demás.  

A nuestro parecer, la aportación más significativa de Kennedy y 

Roudometof es su tesis sobre el entrecruce y la conexión de interpretaciones 

culturales a través de lo que reconocen como redes externas. Estas redes externas 

facilitan no sólo la movilidad física de personas sino también el movimiento de 

imágenes vía medios electrónicos como el cine. De esa manera, hacen posible la 

producción de comunidades espaciales y visuales transnacionales. Por otra parte, 
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el estudio de Anna Sampaio concuerda con la propuesta de Kennedy y 

Roudometof ya que la organización Las Hemanas en la Lucha se conectó con las 

mujeres indígenas de Chiapas a través de una red externa donde deseaban crear un 

compartido espacio real para recuperar una historia de experiencias semejantes 

que se había perdido en la historia oficial estadounidense y mexicana. 

2. Hacia una definición del transnacionalismo 

En Transnationalism from Below (1998), Michael Smith y Luis Eduardo 

Guarnizo hacen una serie de sugerencias y definen el transnacionalismo con base 

en una óptica amplia vía la cual conectan la globalización, el transnacionalismo y 

la crisis del Estado-nación. Señalan que el tema principal de estos discursos es la 

penetración de las culturas nacionales y los sistemas políticos como manipulada 

por medio de las fuerzas globales y locales (3). Para algunos, el Estado-nación se 

ve negativamente impactado desde arriba a través del capital transnacional, los 

medios globales y una aparente institución política supra-nacional (Smith y 

Guarnizo 3); por otra parte, desde abajo se enfrenta la descentralización 

económica informal por parte de la resistencia local, el nacionalismo étnico y un 

inicial activismo. El transnacionalismo da asimismo la oportunidad de generar 

condiciones que conducen a la creación de nuevas prácticas y espacios 

liberatorios como la migración transnacional y la hibridez cultural en los países 

receptores. 

Smith y Guarnizo señalan que ya en las décadas de los 1980 y los 1990 el 

concepto transnacionalismo había sido abarcado por varias disciplinas. Es decir, 

había cruzado o migrado a varios campos de estudio como la antropología, la 
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sociología, las ciencias políticas y la geografía; de hecho, ya tenía repercusión 

entre varios intelectuales (3). Smith y Guarnizo señalan el surgimiento a fines de 

los 1990 de varios factores específicos que ayudan a explicar la complejidad del 

transnacionalismo (4), inclusive los efectos ampliamente fluidos del 

transnacionalismo contemporáneo y su impacto en las sociedades involucradas: 

“[there were] transnational practices linked to the processes of mass migration, 

economic expansion, and political organization across national spaces” (4). 

Además, existía el surgimiento de varios factores históricos específicos y útiles 

para tratar de explicar la complejidad del transnacionalismo. Los efectos y la 

escala de esa complejidad en las sociedades involucradas eran de mayor impacto. 

Para Smith y Guarnizo, además de representar un proceso multi-local, el 

transnacionalismo es multifacético. Los críticos tratan de recontextualizar y 

discernir cómo tales procesos afectan, a nivel de la localidad, las relaciones de 

poder, las construcciones culturales, las interacciones económicas y, en general, 

las organizaciones sociales.   

Según Smith y Guarnizo hay que situar contextual e históricamente esas 

localidades, pues ellos no se consideran partícipes de la creencia en unos “border 

dwellers” como adjudicada a los transmigrantes: “The social construction of the 

‘place’ is still a process of local meaning-making, territorial specificity, juridical 

control, and economic development, however complexly articulated these 

localities become in transnational economic, political, and cultural flows” (12). 

Las relaciones translocales se constituyen dentro de ciertos espacios geográficos y 

ciertos puntos históricamente específicos de origen y migración las cuales han 
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sido establecidas por los transmigrantes. Como se debe esperar, estas relaciones 

son dinámicas, mutables y dialécticas. Según los críticos, todo esto forma una 

conexión tríadica la cual conecta a los transmigrantes, las localidades a las que 

emigran, y el lugar de origen (13). 

Por otra parte, Smith y Guarnizo no son promotores de la idea del sujeto 

como free floating o en flujo libre. Según ellos, “[T]he discursive fields through 

which people travel as they move through life constitute alternative, socially 

structured bases for the inner tension and contention over selfhood and identity” 

(21). Asimismo, varios espacios sociales, como las redes de los migrantes 

translocales y la “globalized neo-liberal ideology, can be viewed as affecting the 

formation of character, identity, and acting subjects at the same time that identity 

can be seen as fluctuating and contingent, as the contexts through which people 

move in time-space change and are appropriated and/or resisted by acting 

subjects” (Smith y Guarnizo 21). De hecho, al moverse entre y dentro de espacios 

geográficamente situados o imaginados, el sujeto transmigrante logra apropiarse o 

resistir los efectos de esos cambios.  

Los críticos aseguran que, en el proceso de la formación identitaria, el 

subalterno está siempre en una lucha constante. En esa lucha, que transcurre 

dentro de comunidades discursivas, es donde se producen narrativas de 

pertenencia, resistencia o escape: “[i]n these grand narratives of personal 

meaning, the spaces available for forming non-essentialist identities, while not 

entirely absent, are interstitial—i.e., they open up between such dominant 

discursive venues as the ‘nation-state,’ the ‘local community,’ and the ‘ethno-
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racial community” (Smith y Guarnizo 23). Es precisamente en estos espacios 

intersticiales que se reconfigura el imaginario transnacional y se da lugar a la 

representación y producción de textos escritos o fílmicos.   

En conjunto, acudimos a las propuestas de Smith y Guarnizo para anclar 

nuestro enfoque en el transnacionalismo. Ellos fomentaron un análisis concreto 

sobre el mismo. El enfoque es sobre los procesos de migración masiva, el 

desenvolvimiento económico a razón de tal migración y la estructura de cuerpos 

políticos, siendo todo eso precipitado por una globalización desencadenada.  

Smith y Guarnizo son los primeros críticos en aplicar una amplia óptica 

para conectar la globalización y el transnacionalismo. Señalan lo complejo y lo 

multifacético que es el fenómeno así como la representación del mismo en 

múltiples localidades. Además, similar a la propuesta de Kennedy y Roudemetof 

sobre las external networking, los transmigrantes, las localidades a las que 

emigran y el lugar de origen, logran formular, según Smith y Guarnizo, una 

conexión tríadica la cual fomenta una apropiación o resistencia a esos cambios.  

El sujeto transmigrante, de hecho, puede moverse entre y dentro de ciertos 

espacios geográficos específicos o imaginados; de ahí, se genera el desarrollo de 

la formación identitaria del transmigrante. En estos espacios intersticiales es 

precisamente donde se producen unos discursos de pertenencia, resistencia o 

escape los cuales dan lugar a la producción de todo tipo de textos, inclusive 

fílmicos; estos últimos, a su vez, representan los imaginarios transnacionales. Es a 

raíz de estos espacios intersticiales, donde irrumpen las historias (obras sobre la 

borderlands narradas por Paredes) y las coaliciones (redes formadas entre las 
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Hermanas en la Lucha y las indígenas chiapanecas), que emergen nuevos lazos y 

se crean textos contrahegemónicos. La localidad específica es importante para 

anclar la visión transnacional e implementar un nuevo imaginario. 

3. Las vidas transnacionales de la segunda generación 
 

Por otra parte, en el estudio The Changing Face of Home: The 

Transnational Lives of the Second Generation (2002), Peggy Levitt y Mary 

Waters consideran a los niños y a los jóvenes de la segunda generación de 

inmigrantes en Estados Unidos con respecto a los lazos y conexiones 

transnacionales forjados a través de varias redes de comunicación: virtuales, de 

clubes, telefónicas. Su enfoque es también el profundizar en la compilación de un 

corpus sociológico “[which] focuses on the kinds of attachments that 

contemporary migrants maintain to their homelands” (Levitt y Waters 2). En vez 

de romper sus lazos con el país de origen o cambiar una afiliación cultural por 

otra, un creciente número de migrantes sostiene vínculos económicos, políticos y 

religiosos con su lugar de origen aun cuando “they work, vote, and pray in the 

countries that have received them” (Levitt y Waters 2).   

Por su parte, Levitt y Waters sugieren la siguiente definición para el 

transnacionalismo:   

The frequent and widespread movement back and forth between 
communities of origin and destination, and the resulting economic 
and cultural transformation, have prompted some researchers to 
speak of a set of activities grouped loosely together under the 
rubric of ‘transnationalism.’ (5)  
  

Especifican que su estudio se enfoca en un “subset of activities included under the 

broad rubric of transnationalism—transnational migration, or how ordinary 
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individuals live their everyday lives across borders and the consequences of their 

activities for sending and receiving-country life” (Levitt y Waters 8). Las críticas 

están interesadas en las conexiones “that migrants sustain to their sending 

communities, the various kinds of social networks and social groups that result, 

and the ways in which these ties influence migrants’ positions in their home and 

host countries” (Levitt y Waters 9) a la vez, buscan dos cosas: 1) el entender 

cómo estas dinámicas varían con respecto a las categorías de raza, clase y género, 

y 2) el impacto en los que se quedan en el país de origen y en los que decidieron 

emigrar. De hecho, Levitt y Waters proponen que, dependiendo de las 

características socioeconómicas, los inmigrantes y sus hijos incorporan estrategias 

transnacionales de diferentes maneras y durante diferentes etapas de su vida. Los 

sujetos transnacionales utilizan estas estrategias para construir sus identidades, 

perseguir la movilidad socioeconómica y hacer reclamos políticos o en su país de 

origen o en el país receptor, o en ambos (Levitt and Waters 12). Estas estrategias 

las vemos practicadas de diferentes formas por las cineastas bajo estudio y 

planteadas en sus documentales. 

La contribución significativa de Levitt y Waters es el énfasis en definir al 

transnacionalismo como un vaivén entre la comunidad de origen y el lugar 

destinatario, lo cual resulta en una transformación económica y cultural. Incluso, 

según sus características socioeconómicas, los transmigrantes incorporan 

estrategias transnacionales de diferentes modos y, durante diferentes fases de su 

vida, utilizan estrategias versátiles para construir identidades, perseguir la 

movilidad socioeconómica o participar políticamente en el país receptor, o en el 
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país de origen, o en ambos. De tal manera, los transmigrantes no cambian su 

afiliación de un país a otro y tampoco rompen sus lazos familiares, sociales o 

políticos, pues ellos logran sostener vínculos económicos, políticos y religiosos 

con ambos países. Se trata de algo similar a lo que plantea Kennedy y 

Roudemotof sobre la formación de unas redes externas y a la tesis de una 

conexión tríadica que Smith y Guarnizo señalan bajo la cual se forma y se 

fomenta respectivamente una apropiación o una resistencia a cambios en las 

localidades.   

4. Jamil Khader: hacia una definición del feminismo transnacional 

 En Cartographies of Dislocation: Postcolonialism, Transnationalism, and 

Third World Feminism (1998), Jamil Khader señala que el transnacionalismo 

reúne precisamente esos procesos de separación y movilidad que cruzan y 

traversan fronteras nacionales y que, de hecho, centran lo que se supone niegan: la 

nación (17). Según Khader, el imaginario transnacional logra ampliar la 

descentralización de las prácticas culturales, la fluidez y la disolución de fronteras 

demarcadas por y entre naciones (17). Khader propone una transnational matrix, 

o matriz transnacional, que constituye un espacio cultural en donde las personas 

afirman constantemente su disposición a ser parte de la patria de origen o a 

sustituir esa patria por una imaginada. De cierta manera, ocurre una producción de 

identidades múltiples como parte de un imaginario transnacional que pone en 

primer plano los procesos de movimiento diaspórico y desplazamiento a niveles 

multilocales:   
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[A] transnational matrix allows third world feminists to proliferate 
their practices of cultural (dis)identification that position them in 
sets of simultaneous displacements within various translocal 
spaces in the center and the margin, at both local and global levels.  
Thus, postmodern Puerto Rican writers, for example, rewrite the 
essentialist narratives of Puertoricanness, be it identity, territory, 
culture, or language, into a translocal space, where a host of 
geographies, traditions, and subjectivities—Caribbean, Latin 
American and continental USA, in particular, overlap and yet 
remain displaced. (17)  
 

Respecto a nuestro marco teórico, a esta matriz le añadimos la preferencia sexual 

al igual que la resignificación del género como visto en las tres películas bajo 

consideración. La propuesta de Khader de usar una matriz transnacional es 

importante ya que el sujeto transfronterizo se mueve a través y dentro de espacios 

locales y globales. Además esta matriz nos da la oportunidad de contextualizar los 

procesos de desplazamiento y sus efectos en el imaginario transnacional de los 

sujetos bajo estudio. 

 Para Khader, tal imaginario transnacional logra recontextualizar y 

reconfigurar al feminismo tercermundista con respecto a fronteras variables y 

genera una apertura de espacios sociales provisionales, la cual da la oportunidad 

de reinscribir sitios de desplazamiento en la zona de interacción local y global. La 

apertura del imaginario transnacional “allows for reconceptualizing third world 

feminism as a body politic in terms of an ‘imagined community’” (Khader 18). A 

la vez se mantiene una crítica del capital, la explotación y la hegemonía 

imperialista. Tal apertura sucede en Brincando el charco: Portrait of a Puerto 

Rican, y se proyecta en la forma de un diálogo entre Claudia y su amiga sobre un 

video de la primera parada gay. Se expresa en The Devil Never Sleeps/El diablo 
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nunca duerme vía el regreso de Lourdes Portillo a Chihuahua y la diferencia entre 

lo que ella recordaba y tal como es el presente. Esto se debe, según Khader, a que: 

“feminists inhabit a multidimensional space, where the local and the global are 

mutually intertwined and are not easily separated in the formation of multiple 

subjectivities” (18). Para Khader, lo peculiar de la condición puertorriqueña es 

“that the material (actual travel), virtual (video conferencing and other media 

technologies), and discursive productions of the translocal imaginary are deeply 

grounded in the history of colonialism, capitalist global economy, and labor 

migration between the colony and the metropolis” (204). Eso es precisamente lo 

que informa y constituye el imaginario transnacional puertorriqueño, el cual es, a 

la vez, subvertido y reinterpretado por la protagonista y directora en Brincando el 

charco: Portrait of a Puerto Rican. 

De hecho, el flujo de lo puertorriqueño no solamente ha sido los 

trabajadores, sino también la circulación cultural como se ve en la música, la 

literatura, las artes visuales y las manifestaciones populares como la comida y la 

religión. Por consecuente, la circulación no se limita al capital, sino que incluye 

recursos ideológicos, mentalidades o pensamientos colectivos y señas de  

identidad puertorriqueña. Según Khader, “Translocality allows for the production 

of postnational narratives to redefine Puerto Rican nation, culture, geography, 

identities, citizenship, and language, in such a way that insular and continental 

referents become inextricable” (204). Eso se ve inclusive en el cine hecho desde 

fuera de la isla como lo podemos ver en Brincando el charco: Portrait of a Puerto 

Rican y en la rearticulación de historias heteronormativas.   
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Para Khader, el imaginario transnacional extiende la concentración de 

prácticas culturales, la fluidez y la disolución de fronteras delineadas por y entre 

naciones. De allí, su aportación más concreta es el planteamiento de una matriz 

transnacional que constituye un espacio cultural donde las personas afirman 

continuamente la disponibilidad de ser parte del hogar de origen o de reemplazar 

ese hogar por uno imaginado; tal matriz les facilita a las feministas del Tercer 

Mundo el diseminar prácticas culturales identitarias que las sitúa en ciertos 

segmentos de desplazamientos los cuales coinciden dentro de varios espacios 

translocales; séanse el centro, el margen y los niveles el local o el global. Esa 

conceptualización la estipula también Anna Sampaio cuando contextualiza la 

expansión del espacio local como parte de una era globalizadora y la creación de 

unos nexos con mujeres de color e indígenas chiapanecas, los cuales surgieron de 

un enfrentamiento con los alterables ámbitos políticos y económicos. 

Por medio de un imaginario transnacional, la producción de identidades 

múltiples pone en primer plano tanto los procesos de movimientos diaspóricos 

como los desplazamientos a niveles multi-locales o transnacionales. Asimismo, la 

apertura del imaginario transnacional ofrece una reconceptualización del 

feminismo tercermundista como una colectividad política con respecto a la 

comunidad imaginada. Aquí es donde habitan las feministas del Tercer Mundo y 

es precisamente donde lo local y lo global están recíprocamente interrelacionados; 

no se les puede separar fácilmente uno del otro durante la formación de múltiples 

subjetividades. Por ende, el transnacionalismo posibilita la creación de narrativas 

posnacionales que redefinen la nación, la cultura, la localidad, las identidades, la 
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ciudadanía y la lengua; lo logra todo con un enfoque en la mujer como 

protagonista de su propia historia y ya no como un ente pasivo sino con 

agencialidad. A nuestro parecer, esta creación de narrativas se lleva a cabo a 

través de las external networking propuestas por Kennedy y Roudometof, pues 

hay un entrelace y una conexión de interpretaciones culturales como hecho viable 

por la movilidad física de las personas y el flujo de las imágenes vía los medios de 

comunicación electrónicos. 

C.  Chandra Talpade Mohanty: una coherente teoría del transnacionalismo a nivel 

social y conceptual   

1. Un feminismo sin fronteras: la solidaridad de una comunidad imaginada 
 

Por su parte, en Feminism Without Borders: Decolonizing Theory, 

Practicing Solidarity (2006), Chandra Talpade Mohanty señala los lazos 

socioculturales que comparten las mujeres del mundo en base a una lucha 

feminista incesante y la necesidad de renegociar la política de la identidad: “By 

the term ‘politics of location’ I refer to the historical, geographical, cultural, 

psychic, and imaginative boundaries that provide the ground for political 

definition and self-definition for contemporary U.S. feminists” (106). Mohanty se 

basa en la idea de una comunidad imaginada; a su parecer, tal visión del mundo se 

aleja de los rasgos esencialistas asociados a las luchas feministas del Tercer 

Mundo. De hecho, Mohanty acude a la propuesta de Benedict Anderson12 sobre 

las comunidades imaginadas para construir la propia sobre un espacio donde se 

localiza “a political alliance across fluid shifting borders” (4). Sin embargo, 

                                                 
12 Véase Benedict Anderson, Imagined Communities:  Reflections on the Origin and Spread of 
Nationalism. New York: Verso Books, 1983. 
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Mohanty rompe con la base mítica propuesta por Anderson sobre el 

comportamiento naturalizado de los grupos. La teórica se aleja de nociones 

ancladas en la naturaleza o la biología y de identificaciones raciales colectivas. En 

su lugar, Mohanty da énfasis a la habilidad de la mujer tercermundista para 

afirmar una identidad política en base a una conciencia aliada y compartida; no se 

trata necesariamente de historias similares o idénticas, ni de deseos ni de 

localidades específicas (18). A su ver, una comunidad imaginada sugiere alianzas 

basadas en cuestiones políticas y no en base a lo biológico ni a lo cultural: 

“imagined communities of women with divergent histories and social locations, 

woven together by the political threads of opposition to forms of domination that 

are not only pervasive but also systemic” (Mohanty 47). De hecho, la crítica 

propone entablar lazos con una diversa comunidad de mujeres con base en 

historias y localidades sociales diferentes. 

  Mohanty propone que tales alianzas no se construyan en base al color ni 

al género sino vía la manera en cómo se entienden las categorías sociales de raza, 

clase y género; en específico, las coaliciones dependen de 1) los lazos políticos 

que formen como mujeres históricamente situadas en una localidad específica y 2) 

las luchas en las cuales decidan participar. Conscientes de esa propuesta, podemos 

reconocer los nexos que Frances Negrón-Muntaner, Lourdes Portillo y Helena 

Solberg logran forjar en base a las comunidades imaginadas que ellas mismas 

desarrollan cuando construyen un imaginario transnacional vis-à-vis sus 

protagonistas. Mohanty trata de dar sentido a su propia identidad dentro del marco 

de una política de localidad y reconoce siempre que ninguna mujer se “hace 



  60 

mujer” en la manera propuesta por Simone de Beauvoir, o sea, simplemente por 

haber nacido mujer: “Ideologies of womanhood have as much to do with class 

and race as they have to do with sex.  […] It is the intersection of the various 

systemic networks of class, race, (hetero)sexuality, and nation, then, that positions 

us as ‘women’” (55). Es decir, Mohanty está interesada en las prácticas de las 

cuales se valen las mujeres para dar sentido a su vida y en cómo tales acciones 

afectan tanto a la sociedad en la que viven como a los vínculos transnacionales 

que se pueden crear con otras mujeres en el mundo. Vemos tal propuesta 

reconfigurada por cada una de las tres protagonistas en las películas bajo estudio; 

ellas no siguen el patrón feminista tradicional europeo ni tampoco son un grupo 

homogéneo. 

2.  Diversidad transnacional: pasadas negociaciones 

Acerca de la diversidad de identidades y sus innumerables etiquetas, 

Mohanty recuerda las negociaciones identitarias bajo las cuales ha tenido que 

reconfigura para fijar su propia localidad:   

Growing up in India, I was Indian; teaching high school in Nigeria, 
I was a foreigner (still Indian) […] Doing research in London, I 
was black.  As a professor at an American university, I am an 
Asian woman [… ] In North America I was also a “resident alien” 
with an Indian passport—I am now a U.S. citizen whose 
racialization has shifted dramatically (and negatively) since the 
attacks on the World Trade Center and the Pentagon on 11 
September 2001. (190) 
 

En el caso de los eulatinos, o latinos de los Estados Unidos, ellos representan de 

diferentes y múltiples maneras un proceso migratorio y una vida en intersticios 

fronterizos. Logran interpretar, a través de diferentes textos (literarios, fílmicos o 
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plásticos), los efectos de la vida de intersticios en el sujeto y los correspondientes 

desplazamientos; reconocen asimismo que su estadía en Estados Unidos no es 

temporal. A partir de esos entendimientos, las cineastas eulatinas se abren a nuevos 

espacios imaginarios, como el transnacional, y lo proyectan en los filmes bajo 

consideración.  

Los personajes femeninos de las películas en estudio representan la 

diversidad identitaria de los eulatinos como resultado de la historicidad y las 

cuestiones sexuales, económicas, sociales y políticas presentadas en cada 

narrativa. En un juicio tipo Mohanty, tal identidad niega las tradicionales 

construcciones ideológicas y etnocéntricas que se enfocan en los rasgos esenciales 

de la mujer de color y le adjudica el rol de víctima; tal rol sólo conduce a una 

devaluación de la mujer a razón de que la convierte en un sujeto pasivo y sin 

agencialidad. Para Mohanty, la agencialidad y la resistencia están al centro de la 

lucha de la mujer. Tal resistencia está situada en “the very gaps, fissures, and 

silences of hegemonic narratives” (Mohanty 55). De hecho está programada en las 

prácticas de recordatorio y en la escritura (Mohanty 55). En nuestro trabajo, tal 

resistencia está presente en las imágenes cinematográficas y los marcadores 

lingüísticos que emplean las directoras. En un elemento relacionado, Mohanty 

subraya que el feminismo occidental fracasa en tanto que proyecta una cosificada 

imagen monolítica de la mujer y, en consecuencia, la mujer queda 

homogeneizada, siendo su diversidad completamente ignorada. Contrario a eso, la 

propuesta de Mohanty no sólo subraya la diversidad de la mujer tercermundista 

con respecto al espacio geográfico que ocupa en los intersticios sociohistóricos y 
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no sólo abarca a las poblaciones minoritarias o personas de color estadounidenses, 

sino que incluye también una constante lucha global, sea ésta política, económica, 

sociológica u otra. Para Mohanty, la solidaridad es necesaria: la define en 

términos de “mutuality, accountability, and the recognition of common interests 

as the basis for relationships among diverse communities” (7). En vez de resaltar 

la opresión compartida, Mohanty propone ejercer la solidaridad y ponerla en 

primer plano ya que tal valor humano abarca las comunidades de personas que 

han optado por trabajar y luchar juntas. Declara, “Diversity and difference are 

central values here—to be acknowledged and respected not erased in the building 

of alliances” (7). Así pues la diversidad y la diferencia centran los valores y 

facilitan el desarrollo de nexos. 

 De esa manera, el feminismo que le preocupa a Mohanty es uno sin 

fronteras. Tal feminismo reconoce conflictos, diferencias y temores, y se 

encuentra dentro de lo que representan las fronteras. Para Mohanty no hay un sólo 

sentido de frontera. Ella reconoce las líneas divisorias que existen a todos los 

niveles sociales: género, raza, clase social, sexualidad, religión e, inclusive, las 

líneas entre personas discapacitadas y personas “normales”; todas esas 

demarcaciones son reales y un feminismo sin fronteras debe “envision change and 

social justice work across these lines of demarcation and division” (Mohanty 2).  

 De hecho, tanto en la vida de Mohanty como en las historias de los 

personajes de las películas bajo consideración, la presencia de fronteras, por un 

lado, ha sido excluyente y, por otro, ha permitido que se logren diferentes cosas y 

que se pueda mover entre fronteras y líneas divisorias. En el caso de las directoras 
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Negrón-Muntaner, Portillo y Solberg, ellas han proyectado una práctica feminista 

transnacional al moverse por y a través de las fronteras. Para Mohanty, las 

prácticas feministas funcionan a diferentes y varios niveles, inclusive el cotidiano; 

este último constituye de manera concreta nuestras identidades y comunidades 

junto a las cuales nos relacionamos o en grupos colectivos y alianzas comunitarias 

o en luchas que comparten una visión de transformación social feminista. Tales 

prácticas están también localizadas a nivel teórico y pedagógico; de hecho, se 

localizan en la creatividad textual generada desde el intelecto y la escritura de las 

feministas comprometidas a la producción de conocimiento (Mohanty 5). 

 Proponemos entonces un análisis feminista transnacional el cual reconoce 

la importancia de recuperar y reescribir la historia. Para Mohanty, este proceso 

crítico no solamente rectifica las perspectivas masculinistas hegemónicas, sino 

que reescribe y asienta la práctica de nuestras propias historias para dar lugar a la 

formación de una conciencia política y una identidad autónoma (Mohanty 78). La 

escritura se constituye en el medium o contexto por el cual emergen y se 

establecen nuevas identidades políticas:  

Thus, the existence of Third World women’s narratives in itself is 
not evidence of decentering hegemonic histories and subjectivities.  
It is the way in which they are read, understood, and located 
institutionally that is of paramount importance.  After all, the point 
is not just to record one’s history of struggle, or consciousness, but 
how they are recorded; the way we read, receive, and disseminate 
such imaginative records is immensely significant.  It is this very 
question of reading, theorizing, and locating these writings that I 
touch on. (Mohanty 78) 
 

De hecho, un análisis feminista como el propuesto por Mohanty entiende que la 

práctica de recordatorio y re-escritura lleva al desarrollo de una consciencia 
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politizada y a la auto-identidad. Por ende, la escritura es el contexto por el cual se 

forjan nuevas identidades políticas (Mohanty 78). Por ende, Mohanty acepta la 

suma importancia de reconocer y saber las historias borradas pertenecientes a las 

personas oprimidas, tal como, las mujeres del Tercer Mundo en Estados Unidos:   

I have defined what it means to be South Asian by educating 
myself about, and reflecting on, the histories and experiences of 
African American, Latina, West Indian, African, European 
American, and other constituencies in North America.  Such 
definitions and understandings do provide a genealogy, but a 
genealogy that is always relational and fluid as well as urgent and 
necessary. (Mohanty 136)   
 

A nuestro parecer, la crítica está interesada precisamente en el cuestionamiento de 

cómo se leen, se teorizan y se localizan los escritos de las mujeres tercermundistas 

en EE.UU. ya que solamente a través de esta examinación se puede forjar una 

concientización política y emprender la creación de alianzas con metas 

compartidas.  

Con base en las propuestas arriba detalladas, Mohanty ofrece una teoría 

transnacional más coherente donde se subraya la subjetividad y la intelectualidad 

de la mujer del Tercer Mundo, inclusive a las mujeres de color estadounidenses, 

para afirmar una identidad política surgida de una alianza única. Como mujeres 

históricamente situadas en una localidad específica, deben forjar alianzas basadas 

en cómo se entienden los conceptos de raza, clase y género. De hecho, la 

localidad provee la base para formar nexos con otras mujeres e identificar las 

luchas en las cuales decidan participar. Se es imprescindible considerar, por lo 

tanto, las prácticas que usan las mujeres para dar sentido a su vida y el cómo estas 

acciones afectan tanto el entorno como los vínculos transnacionales que pueden 
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establecer con otras mujeres. Tales planteamientos son reconfigurados y 

negociados según la localidad.  

Como consecuencia, en ese espacio intersticial y sus correspondientes 

desplazamientos, la agencialidad y la resistencia centran la lucha de la mujer y la 

colocan a primer plano. La resistencia se ejerce en los espacios intersticiales y se 

codifica en las prácticas de memoria y escriturales. Tales espacios fomentan la 

apertura vía la producción de narrativas de pertenencia, resistencia o escape.  

Smith y Guarnizo plantean la apertura de ciertas avenidas discursivas dominantes 

como el Estado-nación, la comunidad local y la comunidad etno-racial. Al re-

escribir y asentar sus propias historias, la múltiple mujer tercermundista, inclusive 

las poblaciones minoritarias o personas de color estadounidenses, insertan en el 

mundo planteamientos sobre la constante lucha global que, sea ésta política, 

económica, sociológica u otra, se tiene que llevar a cabo en una época 

globalizadora. Tal como el posicionamiento dialéctico de Sonia Saldívar-Hull, la 

diversidad tercermundista plantea la necesidad de utilizar diferentes estrategias 

para llenar espacios vacíos con una historia reprimida generada no sólo por 

mujeres de color sino también por féminas en general como las lesbianas y las 

heterosexuales. 

Con base en relaciones que unen comunidades diversas, Mohanty ancla su 

propuesta en la solidaridad mutua, la responsabilidad y el reconocimiento de 

intereses comunes, valorando siempre la solidaridad. A nuestro parecer, Mohanty 

plantea un feminismo sin fronteras que reconoce conflictos, diferencias y temores; 

aclara, además, que no hay un sólo sentido de fronteras, sino múltiples líneas 
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marcadas y demarcadas a todo nivel social. De hecho, como en el caso de otras 

mujeres del Tercer Mundo, en la vida de Mohanty la presencia de fronteras ha 

sido excluyente pero a la vez ha posibilitado la habilidad de moverse por y a 

través de las fronteras y líneas divisorias. Es decir, la práctica feminista propuesta 

por Mohanty funciona a diferentes niveles y abarca desde lo cotidiano hasta el 

campo intelectual, siendo tal accion útil para una visión de transformación social 

feminista. Este feminismo ofrece una concientización política y una identidad 

autónoma para rectificar perspectivas hegemónicas. Por lo tanto, la escritura es el 

medio vía el cual se forjan nuevas identidades políticas. Concordamos que no son 

necesariamente las narrativas en sí las que presentan historias hegemónicas o 

subjetividades opositoras fragmentadas, sino la manera en cómo se leen, se 

entienden y se localizan a todo nivel. Tal tesis es la más importante ya que 

produciría más resonancia. 

A parte de tener su razón histórica por haber surgido como método crítico 

en base a ciertos preceptos fundacionales y cierto desarrollo teórico, el 

transnacionalismo tiene ya varias expresiones artísticas: novela, cuento, ensayo, 

pintura y cine. De hecho, dentro del cine, se encuentra ya una teoría sobre el 

documental transnacional. Puesto que nuestro estudio se enfoca en tres filmes 

cuya visión del mundo se generó desde el transnacionalismo, resulta de gran valor 

crítico entender el surgimiento, la práctica y la teoría del documental 

transnacional. El entendimiento de ambas teorías, el transnacionalismo y el 

documental transnacional, en particular la visión general y ciertos conceptos 



  67 

críticos claves, nos facilita el estudio y la interpretación de las tres películas al 

centro de nuestro trabajo crítico.  

D. El examen de la teoría del documental con un énfasis en la película 

transnacional 

1. La propuesta de Bill Nichols como una introducción al documental    

    transnacional 

Desde mediados de los sesenta hasta la fecha, el medium predilecto 

cinematográfico de las directoras eulatinas ha sido el documental en sus diferentes 

manifestaciones y clasificaciones como recientemente categorizadas. Vía el 

documental transnacional como medio fílmico Frances Negrón-Muntaner, 

Lourdes Portillo y Helena Solberg han hecho sus mejores aportaciones a tres 

producciones cinematográficas: la eulatina, la angloamericana y la transnacional. 

En el libro Introduction to Documentary (2001), Bill Nichols propone dos tipos 

básicos: el documental para satisfacer un deseo y el documental representativo de 

la sociedad. Según este último, el documental ofrece una semejanza del mundo la 

cual es reconocida como verídico por el espectador: representa el interés de otros 

o hace una interpretación de evidencia ante nosotros y, además, propone una 

visión particular (3-4). Para Nichols, el documental es la representación fílmica 

del mundo o cierta sociedad como vistos desde una perspectiva particular. En el 

caso de las tres películas bajo consideración, tenemos tres ópticas distintas pero 

interconectadas: la puertorriqueña, la chicana y la brasileña. 

Nichols asegura que un aspecto importantísimo del documental es la voz. 

Por tanto, la cuestión fundamental trae a juego cómo la lógica, el argumento y el 
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punto de vista son transmitidos al espectador. En otras palabras, la voz del 

documental surge y se moldea vía el estilo. Para Nichols, el estilo de un 

documental, por un lado, surge del intento del director para traducir su perspectiva 

del mundo histórico en términos visuales y, por otro, incumbe la  intervención 

directa con el tema tratado en el filme. Observa, “documentary style or voice 

reveals a distinct form of engagement with the historical world” (44). 

En los documentales la voz, apunta Nichols, “speaks with all the means 

available to its maker.  These means can be summarized as the selection and 

arrangement of sound and image, […] the working out of an organizing logic for 

the film” (46). Tales medios incluyen los siguientes: el tipo de cortes que se hagan 

y/o se editen, el uso de la luz natural o artificial, el uso del color o el filmar todo 

en blanco y negro, el grabar sonido sincrónico antes, después o durante el rodaje 

del filme, el añadir sonido adicional tal como voice-over, el usar diálogo doblado, 

el traducir los diálogos, el usar música o efectos de sonido, el hacer comentarios, 

el seguir una cronología veraz o el reorganizar los eventos para apoyar una 

postura, el usar secuencias de otra gente o fotografías o el solamente usar 

imágenes grabadas al instante por el/la directora(a), y el elegir el tono de 

representación para organizar el filme—sea  este interpretativo, poético, 

observacional, participatorio, reflexivo o performativo (Nichols 46). Es decir, las 

tres directoras tuvieron a su disposición diferentes medios para la filmación. Ellas 

decidieron el formato, la música, el voiceover, la escenografía, la luz, el diálogo y 

otros elementos. De hecho, las directoras bajo consideración utilizan esos medios 

para escenificar su cine transnacional. A través de las diferentes técnicas 
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propuestas por Nichols, las cineastas nos dan la oportunidad de ver los efectos de 

un mundo en flujo y transnacional. 

2. Breve introducción al documental: la aportación de Aufderheide 

 Por su parte, en Documentary Film: A Very Short Introduction (2007) 

Patricia Aufderheide comenta: “Indeed, most documentary filmmakers consider 

themselves storytellers, not journalists” (1). Aclara en seguida que el documental 

es sobre la realidad pero no es la vida real (2). Aufderheide ofrece una lista 

semejante a la de Nichols sobre los medios disponibles a los directores de 

documentales: “sound (ambient sound, soundtrack music, special sound effects, 

dialogue, narration [voiceover]; images (material shot on location, historical 

images captured in photographs, video, or objects); special effects in audio and 

video, including animation; and pacing (length of scenes, number of cuts, script or 

storytelling structure)” (10-11). De hecho, la manera en cómo se filma y el 

enfoque de la historia dependen de quién esté financiando el documental. Para 

crear la ilusión de la realidad, los directores tienen a su disposición, según 

Aufderheide, varias técnicas: “elision editing (editing that goes unnoticed by the 

conscious mind, so that your eye is tricked into thinking it is merely moving with 

the action); cinematography that creates the illusion that you are almost in the 

scene of looking over the shoulder of the action and gives you a psychological 

state in the action; and pacing that follows the viewer’s expectations for events in 

the natural world” (26). Las cineastas bajo estudio hacen uso de un sin número de 

esas técnicas a su disponibilidad para lograr sus objetivos.    
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 Para Auferderheide, el documental suele representar eventos de los cuales 

no existen películas y hace uso de material tradicionalmente no considerado como 

archivo histórico: “They turn to photographs, paintings, representative objects, 

images of key documents, reenactments, and, famously, on-camera experts to 

substitute for images” (91). Hasta los documentales biográficos figuran como un 

cierto tipo de historia y, por eso, el o la cineasta se vale de los mismos materiales 

al interpretar la historia:  

Biographical documentaries—a particular kind of history—boldly 
reveal the same choice making that reveals all historical work to be 
an interpretation.  Biography is an immensely popular kind of 
documentary; it features a close focus on a particular person, 
promising viewers that they will learn about someone who is 
recognized as important (a politician, a celebrity, an artist, a sports 
champion), unsuspectingly important (an unknown inventor, an 
unsung social worker, an untutored artist), or a witness to history 
(a Holocaust survivor, Hitler’s secretary). These stories are 
character-driven by definition, but the filmmaker must interpret 
that character for the viewer. (95) 
 

De gran importancia, los cineastas usan varias técnicas para realizar la 

representación de la memoria biográfica: “One common trope, according to 

filmmaker David MacDougall, is putting ‘signs of absence’—images of loss, of 

objects abandoned, of a photo to be explained—at the center of the film and of the 

problem to be solved with memory” (Auferderheide 100). Además, a veces las 

cineastas se valen de una aproximación irónica o reflexiva hacia ciertos objetos o 

ciertas imágenes familiares para forzar una reinterpretación de los mismos: 

“collages, blank images, text that startles or asks questions, and repetition—all of 

which forces viewers to reflect upon or reinterpret the meaning of a sound or 

image” (Auferderheide 101). Como ejemplo, Negrón-Muntaner se vale de 
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algunos poemas y ciertas fotos de archivo, Portillo usa unos juguetes, artículos de 

comida y unos lentes de sol, y Solberg usa archivos de la caricaturización de 

Carmen Miranda para representar y contar la biografía. Según Auferderheide, 

“Individual memory is juxtaposed with and often challenges public history.  New 

stories surface, and individual experience enriches public understanding of the 

past” (100). En sus documentales transnacionales Negrón-Muntaner, Portillo y 

Solberg recurren precisamente a esas técnicas para contar cada una su historia 

personal. Además, las directoras bajo consideración exponen y contrastan lo 

privado y lo personal con lo oficial o los archivos públicos. Así logran conectar la 

memoria con la historia. 

3. El cine experimental de las mujeres 

 Para Jean Petrolle y Virgina Wright, editoras de Women and Experimental 

Filmmaking (2005), el cine experimental de las mujeres contribuye vía el avant-

garde a desmantelar narrativas heroicas y posiciona, sin importar la agenda 

política o estética del filme, a las directoras y a sus protagonistas como agentes 

activos (3). A nuestro parecer, las directoras bajo estudio incursionaron primero 

en el cine experimental y, desde sus límites, configuraron luego un imaginario 

transnacional. En acuerdo con Pertolle y Wright consideramos que las directoras 

bajo consideración partieron de las perspectivas y estrategias formales tomadas 

del cine experimental: 

As they bring the aesthetic traditions and cultural histories of their 
ancestors to cinematic practice.  The range of ethnicities, aesthetic 
traditions, and sociopolitical concerns represented by filmmakers 
like Frances Negrón-Muntaner, Michelle Hohabeer, Ayoka 
Chenzira, Zeinabu Davis, Margaret Tait, Midi Onodera, Lizzie 
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Borden, Ximena Cuevas, Shiring Neshat, and Julie Dash attests to 
the field’s expanding richness and inclusiveness. (10) 
 

Además, reconocen la diversidad étnica entre las directoras quienes combinan 

también múltiples modos de discursos fílmicos y de vídeo dentro del marco 

documental para examinar un sin número de preocupaciones sociopolíticas desde 

una perspectiva feminista. Según Petrolle y Wright, el cine experimental les 

ofrece la oportunidad a las cineastas de incorporar diferentes técnicas dentro de su 

documental para narrar una historia. Negron Muntaner, Portillo y Solberg hacen 

uso inclusive de simulacros para la narración. Las últimas dos recurren a los 

archivos históricos para captar la realidad de su protagonista. En su caso 

particular, Solberg contrató a un travestí brasileño para protagonizar a Carmen 

Miranda y Portillo usa unos juguetes y un tomate para ejemplificar los hechos que 

sucedieron en la vida de su tío Oscar.  

 Como grupo, las tres cineastas bajo estudio rompen con patrones 

cinematográficos tradicionales y aportan nuevas maneras de hacer cine. De esa 

manera logran a nivel estético crear lazos transnacionales con sus colegas 

cineastas alrededor del mundo. De los filmes, las tres protagonistas habitan ciertos 

espacios geográficos y, a la vez, cruzan diferentes fronteras reales o imaginadas 

para re-configurar una existencia global y unas relaciones identitarias liminales 

con respecto a la nación y al hogar (Petrolle and Wright 11). 

Por su parte, Petrolle y Wright hacen hincapié en la diversidad de las 

cineastas provenientes de varias y diferentes etnias. Incluyen en su lista a: Trinh 

T. Minh-ha, Lourdes Portillo, Helena Solberg, Angela Ricci Lucchi, Laura 
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Kipnis, Laleen Jayamanne, Jill Godmilow y Rea Tajiri. En conjunto éstas, segun 

Petrolle y Wright, “are similarly combining multiple modes of filmic and video 

discourses within documentary frameworks in order to examine wide-ranging 

sociopolitical issues from feminist perspectives” (11). Se les olvida, sin embargo, 

que algunas de las cineastas participan en la creación y el desarrollo de un nuevo 

género cinematográfico: el documental transnacional. 

4. El uso del transnacionalismo como herramienta conceptual para un  
 

acercamiento al cine transnacional 
  

Para nuestro estudio crítico, nos interesa recalcar la importancia de usar el 

transnacionalismo como concepto crítico e ir más allá de sus orígenes económicos 

y sociopolíticos como ya antes detallados por Smith y Guarnizo. En su artículo 

“What is Transnational Cinema?” (2006), Elizabeth Ezra y Terry Rowden 

proponen valorar el uso del transnacionalismo como un marco conceptual en el 

estudio del cine: “In its simplest guise, the transnational can be understood as the 

global forces that link people or institutions across nations” (1). Es decir, el 

transnacionalismo nos permite entender los efectos de un mundo en flujo y la 

manera en cómo un número creciente de cineastas está creando imaginarios 

transnacionales. La permeabilidad de las fronteras, además, permite que el cine 

transnacional se lleve a cabo en los intersticios entre lo local y lo global. Ezra y 

Rowden aclaran: “Third Cinema, initially a site of discursive resistance to cultural 

imperialism, soon came to be equated with all cinema made in the ‘Third World,’ 

though this conflation was quickly complicated by the presence of neocolonial 

forces within the postcolonial world, and by the fact that many ‘Third World’ 
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filmmakers were trained in the West” (4). De hecho, el  concepto de Third 

Cinema es un poco anticuado y pertenece a una perspectiva histórica más que a un 

contexto global actual.   

 El impacto de la globalización ha dado a la gente de todos los niveles 

sociales quien se encuentra en los intersticios la oportunidad de ocupar el centro  

en números crecientes vía ciertas películas ampliamente vistas en el mundo. Al 

igual que sus protagonistas, este cine presenta a sujetos migratorios 

transnacionales: “This migratory potential is apparent not only in the very fact of 

the greater availability of a wider range of films to a wider range of audiences, but 

in the prominence of migration and diaspora as themes within transnational 

cinematic texts themselves” (Ezra y Rowden 7). De ahí, resulta la posibilidad de 

un documental transnacional. 

 Asimismo, al igual que otros sujetos desplazados, el sujeto transnacional 

se ha insertado en los espacios cinematográficos y ha logrado configurar una 

conceptualización del sentido de homeland o patria: “More often than not, 

transnational cinema’s narrative dynamic is generated by a sense of loss. The 

lingering appeal of notions of cultural authenticity and normative ideas of ‘home’ 

prompts filmmakers to explore the ways in which physical mobility across 

national borders necessarily entails significant emotional conflict and 

psychological adjustment” (Ezra y Rowden 7). Estos ajustes emocionales y 

psicológicos son importantísimos para la configuración del imaginario 

transnacional. Como protagonista de las producciones cinematográficas, el sujeto 

desplazado funge con sus temas la voz del transnacionalismo y se le da una 
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apertura al conocimiento global:  “In such works, loss and deterritorialization are 

often represented not as transitional states on the transnational subjects’ path to 

either transcendence or tragedy, but instead as more or less permanent conditions” 

(7). 

 Por ende, en el cine transnacional las identidades son deconstruidas y 

reconstruidas sobre las líneas dinámicas del poder. Según Ezra y Rowden, para la 

imaginación diaspórica, el pensamiento se inviste con la movilidad y es 

contrarrestado por la construcción emocional de una patria de pertenencia la cual 

provee el punto de partida para la narrativa y le da validez a la promesa de 

regreso: “Indeed, in many films that can be fruitfully considered from a 

transnational perspective, identification with a ‘homeland’ is experienced and 

represented as a crisis” (7-8). Por eso, en el cine transnacional se presentan 

repetidas transformaciones a nivel personal. De hecho, en los tres filmes bajo 

consideración, la crisis es la muerte de un ser querido. 

Como visto en el cine, la transnalización de la cultura ha tenido impacto 

incomparable en la producción y la disponibilidad de cine documental y en otras 

formatos de cine comprometido: “Although documentaries have been the primary 

mode of expression for many if not most ‘non-Western’ or minority filmmakers 

for decades, for most of cinema history documentaries have been almost 

completely unavailable on any consistent basis to all but the most privileged of 

audiences” (10). En la actualidad, la mayoría de estos filmes se puede adquirir 

fácilmente por la Internet a precios razonables. 
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5. El cine transnacional: un campo para las negociaciones culturales 
 

 En el texto African Carmen: Transnational Cinema as an Arena for 

Cultural Contradictions (2007), Mari Maasilta estudia el cine transnacional de la 

diáspora en un contexto de directores francófonos desterritorializados del África 

poniente. El enfoque del análisis es la divergencia en los diferentes intereses y las 

negociaciones del espectador hacia la película Karmen Geï (2002) del cineasta 

Joseph Ramaka, quien a su vez adaptó ésta del cuento Carmen (1845/1992) de 

Prosper Mérimée sobre una mujer gitana que se quitó la vida en vez de perder su 

libertad (24). En la adaptación cinematográfica, Ramaka le da un toque personal 

al cuento situando el drama en un espacio urbano senegalense y representando a 

la protagonista como una mujer bisexual (Maasilta 153).   

Maasilta propone una definición sobre el cine transnacional. Primero, 

afirma la localidad desterritorializada del cineasta. Los filmes transnacionales son 

dirigidos por cineastas desterritorializados que, por diversas razones, viven lejos 

de su país de origen o se mueven entre el país de origen y el país receptor. Es 

decir, los cineastas transnacionales no están atados a un lugar en particular y, por 

consecuente, representan a sujetos en movimiento en una era global y 

transnacional, viven dobles vidas, hablan dos o más idiomas, tienen hogares en 

dos países, y vía un contacto continuo, hacen su vida cruzando fronteras 

nacionales: “these subjects may identify simultaneously with several communities 

and contribute both to the development of their original community and to their 

diasporic community. Films by transnational filmmakers may focus on their 

original home countries, their new host countries or on any other countries 
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(Maasilta 25-26). Segundo, el cine transnacional reconoce la producción 

intersticial, la distribución y el contexto de exhibición del filme. Como factor la 

producción intersticial significa que el cineasta transnacional utiliza, como último 

recurso, diferentes medios de producción y éstos pueden ser alternativos o 

convencionales según lo que esté disponible en cierta situación. La asistencia 

financiera para este cine varía y a menudo los filmes son realizados o 

coproducidos con compañías de diferentes países. Tercero, se llevan a cabo 

mezclas híbridas de diferentes convenciones genéricas, temáticas y estéticas. Los 

filmes transnacionales a menudo son bilingües o multilingües y combinan 

características estéticas y genéricas de varias tradiciones fílmicas; de hecho se 

crean a base de un nuevo collage híbrido (Maasilta 26). De hecho, Maasilta se 

enfoca en la categoría de cine que está menos sujeto a cierta nación. Este cine es 

creado por cineastas cosmopolitas pertenecientes a la diáspora quienes viajan 

entre el país de origen y el país receptor (Maasilta 21). 

Maasilta define el cine transnacional africano de la diaspora como el cine 

hecho y recibido en una “postcolonial, global situation in which directors, funding 

bodies, film crews, films and spectators travel between and beyond geographic, 

national and cultural borders and change their identity according to the actual 

location” (21). Para Maasilta, los filmes de directores perteneciente a la diáspora 

están comprometidos en dialogar con la sociedad de su país de origen y la del país 

receptor al igual que con el respectivo cine nacional: “They have to reflect the 

needs and aspirations of at least three different interpretative communities: 

national audiences at home, transnational diasporic audiences living in the new 
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host country in a similar situation as the director, and the national audiences of 

the host country” (22). Por último, Maasilta define la hibridez en el cine 

transnacional africano como una estrategia cultural con el propósito de hacer 

películas que hablen simultáneamente tanto a una audiencia que viene de 

diferentes orígenes como a las otras culturas (51). 

Durante los noventa el término transnacionalismo empezó a sustituir el 

vocablo internacional en los trabajos culturales interdisciplinarios. Maasilta 

propone que el transnacionalismo se refiere a varios hechos: una combinación de 

membrecías cívico-políticas, ciertas participaciones económicas, unas redes 

sociales y ciertas identidades culturales que establecen vínculos entre personas e 

instituciones en dos o más Estado-naciones. Declara: “Key actors of 

transnationalism are international migrants who are assumed to create new 

transnational spaces beyond the national borders” (83). Tal contexto 

socioeconómico ha impactado el cine, el estilo narrativo y una nueva identidad 

creada—la transnacional. Respecto al cine transnacional, se trata de uno realizado 

por cineastas migrantes que viven en situaciones transnacionales y se benefician 

de una infraestructura anclada en por lo menos dos naciones (Maasilta 83). Para la 

creación de una identidad transnacional, las películas transnacionales comparten 

ciertos medios de producción, exhibición y distribución y ciertas características 

estéticas y estilísticas (Maasilta 84). Entre las principales características de la 

identidad transnacional existen la hibridez, el intersticio y la liminidad. Además, 

el cine transnacional cruza fronteras a nivel del tema y el estilo (Maasilta 106). 
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Como rasgo dominante del cine transnacional asociado a la diáspora, los 

cineastas transnacionales operan de manera independiente y, a la vez fuera del 

estudio convencional o la industria fílmica mainstream del país receptor. Observa 

Mari Maasilta, “They live in otherness, and the biographical elements and 

feelings of this otherness are interwoven in their films” (99). Es decir, los 

cineastas transnacionales son intersticiales, parciales y, al mismo tiempo, 

múltiples, pues practican varios roles en la producción y la dirección de sus 

películas: “they seek financing for their projects from multiple sources, they write 

their scripts, act, edit and market their films” (Maasilta 101). Al realizar múltiples 

papeles en el proceso fílmico, los cineastas ahorran dinero, pero lo más 

importante es que tienen control de la visión y la estética de su cine (101). 

Además, siendo intersticiales, pueden también enfrentar restricciones políticas al 

momento de rodar la película.  

6. El Tercer Mundo y sus diásporas en el Primer Mundo: una  

  reconceptualización de la representación de imágenes 

En su estudio “Post-Third-Worldist Culture: Gender, Nation, and the 

Cinema” (2006), Ella Shohat señala que el Tercer Mundo y sus diásporas situadas 

en el Primer Mundo han re-escrito sus propias historias y han tomado control 

sobre la producción de sus imágenes. Desde sus propias voces, las cineastas 

critican y resisten en el presente el neocolonialismo y sus ramificaciones a partir 

de un proyecto de resignificación y recartografia: “Third-World feminists, for 

their part, have participated in these counternarratives, while insisting that 

colonialism and national resistance have impinged differently on men and 
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women, and that remapping and renaming is not without its fissures and 

contradictions” (Shohat 39).  

De hecho, evitando un discurso universal heteronormativo, el feminismo 

del Tercer Mundo reclama la localidad y argumenta la construcción de varias 

formas de resistencia específicas para afrontar una multiplicidad de formas 

opresivas. Desde el principio, las feministas de color se comprometieron al 

estudio y al activismo en torno a tres intersecciones: la nación, la raza y el género. 

De hecho, esta ruptura con el discurso nacional hegemonico les dio la oportunidad 

a las mujeres de articular sus historias y (re)contextualizarlas desde dos o más 

localidades geográficamente ancladas. Lo afirma así Shohat, “Therefore, while 

still resisting the ongoing (neo)colonized situation of the ‘nation’ and/or ‘race,’ 

post-Third-Worldist feminist cultural practices also break away from the narrative 

of the ‘nation’ as a unified entity so as to articulate a contextualized history for 

women in specific geographies of identity” (40). Se trata de articular una 

identidad híbrida y liminal sobre la mujer. 

En acuerdo con Shohat, reconocemos que “the films of the 1980s and 

1990s use the camera less as a revolutionary weapon than as a monitor of the 

gendered and sexualized realms of the personal and the domestic, seen as integral 

but repressed aspects of national history” (53). Es decir, las cineastas bajo estudio 

no necesariamente filman actos revolucionarios, pero sí subvierten las 

metanarrativas hegemónicas y, al insertarse personalmente en sus filmes, llenan 

los intersticios negados por los poderes hegemónicos. Vía su obra particular, 

Negrón-Muntaner, Portillo y Solberg han contribuido a la resignificación del 
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imaginario transnacional en base a la rehistorización y contextualización de sus 

protagonistas y los discursos representados en su cine. A nuestro parecer, esto es 

precisamente lo que hacen los documentales transnacionales de las directoras bajo 

estudio. Más aún, ha dicho la crítica Shohat: “Just as the media can exoticize and 

disfigure cultures, they have the potential power not only to offer countervailing 

representations but also to open up parallel spaces for anti-racist feminist 

transformation” (53-54). 

7. Los cineastas que trabajan en los intersticios 
 
 Por otra parte, en su ensayo “Situating Accented Cinema” (2006) Hamid 

Naficy reconoce que los cineastas no tradicionales trabajan en los intersticios de 

los espacios sociales y las prácticas cinematográficas. Dice, “By and large, they 

operate independently, outside the studio system or the mainstream film 

industries, using interstitial and collective modes of production that critique those 

entities.  As a result, they are presumed to be more prone to the tensions of 

marginality and difference” (111). Naficy señala asimismo que, aunque este  

accented cinema o cine con acento reúne las tensiones y diferencias en los 

intersticios, tales cuestiones no son resueltas tan lógicamente como en las 

narrativas tradicionales ni tampoco se basan en esquemas genéricos. De eso viene 

“their grouping under accented style” (111). La multiplicidad de filmes depende 

de muchos factores aunque sus similitudes nacen principalmente de lo que los 

cineastas tienen en común, por ejemplo, “liminal subjectivity and interstitial 

location in society and the film industry” (111). Sin embargo, el conjunto de las 
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intersecciones asociadas a las diversificaciones y semejanzas es precisamente lo 

que constituye el estilo con acento de los filmes. 

 Por eso, Naficy nos recuerda que los y las cineastas del cine con acento 

son producto del desplazamiento que produjo una dualidad poscolonial y 

posmoderna. Esa dualidad se ha llevado al documental transnacional. A razón del 

desplazamiento a los márgenes al centro, tales cineastas se han convertido en 

sujetos activos dentro de la historia mundial. Además se han ganado el derecho de 

hablar y se han atrevido a tomar los medios de representación. Los esfuerzos para 

recuperar y renarrar el desplazamiento llevan a una visión transnacional del 

mundo.  

A continuación, Nacify propone tres tipos de filmes  transnacionales y los 

distingue de la siguiente manera: “exilic, diasporic, and ethnic” (112). Bajo cada 

tipo hay también subdivisiones. A consecuencia, durante la carrera de él o la 

cineasta puede haber cambios geográficos dependiendo en el tipo de filme que 

ellos o ellas hagan “in tandem with the trajectory of their own travels of identity 

and those of their primary community” (112). 

 Para nuestro estudio, la definición del cine de exilio y la del cine de 

diáspora sirven para anclarlo en el transnacionalismo ya que las tres películas bajo 

consideración pueden ser categorizadas bajo estos dos tipos. Naficy define el cine 

de exilio como interno o externo, dependiendo todo en la “location to which one 

is banished, individuals who voluntarily or involuntarily have left their country of 

origin and who maintain an ambivalent relationship with their previous and 

current places and cultures” (112). Respecto al deseo de exilio, observa: “Intense 
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desire to return home is projected in potent return narratives in their films” 

(Naficy 112). Por otro lado, los cineastas de la diáspora tienen una identidad 

formada antes de partir de su lugar de origen y su nueva identidad diasporica se 

construye alrededor de esa antigua identidad. Es decir, una identidad salida de la 

diáspora es colectiva y se basa tanto en el origen como en el nuevo destino. 

Observa Naficy, “the nurturing of a collective memory, often of an idealized 

homeland, is constitutive of the diasporic identity” (114). Le suma además, “This 

idealization may be state-based, involving love for an existing homeland, or it 

may be stateless, based on a desire for a homeland yet to come” (114). Por último, 

Naficy reconoce que las poblaciones diaspóricas mantienen “a long-term sense of 

ethnic consciousness and distinctiveness, which is consolidated by the periodic 

hostility of either the original home or the host societies toward them” (114). Eso 

constituye el cine etnico asociado al transnacionalismo. 

 De los otros puntos importantes de su ensayo, Naficy puntualiza la 

identidad y la etnicidad poscolonial de los cineastas ya que éstos marcan su 

identidad étnica y racial dentro del país receptor (115). Reconocen, asimismo, que 

la lengua sirve para formar no solamente la identidad individual, sino también la 

regional y la nacional forjadas antes del desplazamiento geográfico.  Para Naficy, 

es importantísimo reconocer que el cine con acento pone énfasis en  

visual fetishes of homeland and the past (landscape, monuments, 
photographs, souvenirs, letters), as well as visual markers of 
difference and belonging (posture, look, style of dress and 
behavior), they equally stress the oral, the vocal, and the musical—
that is, accents, intonations, voices, music, and songs, which also 
demarcate individual and collective identities. (120) 
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De hecho, vemos estos elementos escenificados en Brincando el charco: Portrait 

of a Puerto Rican, The Devil Never Sleeps/El Diablo nunca duerme y Carmen 

Miranda: Bananas Is My Business.   

Como otras cineastas de accented films, Negrón-Muntaner, Portillo y 

Solberg usan el marco fílmico como tabla de escritura en la cual aparece una 

multitud de textos. Éstos salen en la lengua original o en traducción y se les 

presenta en el formato de títulos, subtítulos, intertítulos o bloques de texto (Naficy 

120). Igualmente, los filmes con acento incorporan el voiceover, se dirigen 

directamente al espectador y usan una “multilinguality, and multivocality” 

(Naficy 121) para desestabilizar al narrador omnisciente y al “narrative system of 

the mainstream cinema and journalism” (Naficy 121). Conscientes de eso, nuestro 

estudio parte de tales preceptos ya que la conciencia transnacional emerge de estar 

uno situado precisamente en la frontera, sea ésta real o imaginada, donde se 

entrecruzan múltiples elementos como la raza, la clase, el género y la membrecía 

en varias identidades (divergentes o antagónicas, históricas y nacionales). De esa 

manera, se evita el binarismo y se usa una óptica de multiperspectiva y tolerancia. 

Observa Naficy, “As a result, border consciousness, like exilic liminality, is 

theoretically against binarism and duality and for a third optique, which is 

multiperspectival and tolerant of ambiguity, ambivalance and chaos” (Naficy 

124). Esa conciencia fronteriza o transnacional se construye en los intersticios de 

un espacio imaginado y compartido por sujetos transnacionales. 
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E. El nuevo método armado para el estudio en proceso 
 

1. La teoría transnacional aplicable a las películas bajo consideración  
 
En base a las definiciones y los preceptos tomados de Ezra, Rowden, 

Shohat y Naficy, podemos aplicar la teoría del documental transnacional a las 

películas bajo consideración. Se valora además el transnacionalismo como la 

teoría mayor que permite el entender los efectos de un mundo globalizado y en 

flujo así como la permeabilidad de las fronteras, situando al documental 

transnacional en espacios intersticiales locales y globales; todos los participantes 

de este cine son sujetos migratorios transnacionales. El documental transnacional 

facilita la re-escritura de la historia borrada y permite autoridad sobre la 

producción de imágenes articuladas por voces silenciadas que reclaman un 

espacio recontextualizado desde ciertas localidades geográficamente ancladas y 

vía imaginarios transnacionales. 

Para llevar a cabo nuestro proyecto doctoral, acudimos asimismo al 

feminismo del Tercer Mundo y su construcción de formas de resistencia 

específicas, inclusive en el cine, para enfrentar ciertas formas opresivas. 

Tomamos los acercamientos teóricos tanto del cine de exilio como del cine de la 

diáspora para reforzar nuestro aparato crítico. En tales géneros cinematográficos 

aparece una multitud de textos y se incorpora el uso del voiceover que se dirige 

directamente al espectador para contribuir a desestabilizar el discurso 

hegemónico. Reconocemos que los medios informativos pueden exotizar y 

deformar culturas. Sin embargo, nuestro marco teórico propone que el documental 
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transnacional ofrece ciertas representaciones contestatarias y facilita la apertura 

de espacios paralelos para lograr una transformación desde múltiples perspectivas.  

2. La teoría del documental aplicable a las películas de Negrón-

Muntaner, Portillo y Solberg  

A la definición del documental propuesta por Nichols y Aufderheide, 

añadimos varios conceptos críticos tomados de Petrolle y Wright para una 

reconceptualización general del cine documental. Los aspectos fundamentales del 

documental configuran una voz que cuestiona al espectador respecto la lógica, el 

argumento o el punto de vista. Por su parte, la directora del documental 

transnacional se vale de un estilo propio para transmitir su perspectiva del mundo 

en base a ciertos métodos visuales. Vía un sin número de técnicas, tal directora 

organiza la representación de las imágenes para contar su historia sobre la vida 

real.  

Las directoras tienen a su disposición recursos cinematográficos para crear 

la ilusión de la realidad y representar eventos de los cuales no hay películas. Usan 

archivos históricos, suelen enfocarse en historias biográficas y se valen de 

técnicas para representar la memoria. Cuando explican de manera detallada, 

incluyen signos de ausencia, imágenes de pérdida, objetos abandonados y fotos. 

Respecto a estos objetos representativos, acuden a la vez a un tono irónico o 

reflexivo para forjar una interpretación deseada. De otra parte, las cineastas se 

valen del cine experimental, en particular el documental transnacional, para 

desmantelar discursos hegemónicos y posicionar a las directoras y a sus 
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protagonistas como sujetos activos. Finalmente, valoramos el cine transnacional 

como un campo de renegociaciones culturales.  
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CAPÍTULO 3 

AL OTRO LADO DEL CHARCO: EL MITO DE LA GRAN FAMILIA Y EL 

IMAGINARIO TRANSNACIONAL LIBERATORIO DE UNA 

PUERTORRIQUEÑA FRONTERIZA  

Introducción 
 

Frances Negrón-Muntaner nace en Santurce, Puerto Rico un 9 de enero de 

1966. Creció la mayor parte de su niñez en los lugares de Cupey, El Paraíso y 

Hato Rey, y a los ocho años vivió, siendo una ciudadana norteamericana, en Long 

Island, Nueva York. Después de regresar a vivir un tiempo en la isla, Negrón-

Muntaner decide retornar a Estados Unidos (EE.UU.) y radicó en varias ciudades 

estadounidenses: Massachussetts, Filadelfia, Miami y Nueva York. Respecto su 

educación, durante el tiempo en que vivió en la isla cursó estudios subgraduados 

en Puerto Rico y, mientras vivía en EE.UU., estuvo inscrita un semestre en el 

doctorado de Sociología en la Universidad de Massachussetts. Después de 

experimentar en el campo del periodismo se mudó a Filadelfia y cursó “dos 

grados relacionados al cine en Temple University” (Aguilar Castro 178). Para el 

año 2000, sus inquietudes intelectuales la habían llevado a terminar un doctorado 

en Literatura Comparada en la Universidad de Rutgers. De todas estas 

experiencias nacieron los intereses personales, la formación académica y el 

desarrollo profesional de Negrón-Muntaner; en el proceso, “[se] relacion[ó] en 

carne y hueso con las comunidades puertorriqueñas que antes sólo conocía en 

libros de sociología urbana” (Aguilar Castro 178). Para Negrón-Muntaner, este 

descubrimiento fue significativo y revelador ya que, de manera paulatina,  
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“incorpor[ó] las perspectivas de la diáspora puertorriqueña—de clase, racial, 

sexual—a la forma de entender [su] propia relación con Puerto Rico” (Aguilar 

Castro 178). Como resultado, Negrón-Muntaner logra re-escribir la historia del 

pueblo puertorriqueño, a ambos lados del Océano Atlántico, desde la perspectiva 

del sujeto fronterizo y transnacional. La obra de la cineasta no solamente logra 

representar a sujetos subalternos: diásporos, isleños, neorriqueños, 

afroamericanos, sino que ofrece propuestas cinematográficas alternas para la 

representación de los mismos. De hecho, centra la desconstrucción del mito de la 

gran familia vía un imaginario transnacional liberatorio de una puertorriqueña.  

En el capítulo III se analiza desde dentro de una interpretación crítica 

transnacional, el documental Brincando el charco13: Portrait of a Puerto Rican 

(1994) de Frances Negrón-Muntaner. Se da el primer panorama del cine 

puertorriqueño isleño y estadounidense, contextualizando la producción de la 

cineasta y marcando el interés, el inicio y el éxito de ciertas obras puertorriqueñas 

dentro y fuera de la isla. Se plantea asimismo cómo estas obras cinematográficas 

ilustran la práctica migratoria tanto como las conciliaciones y negociaciones que 

exige el retorno a Puerto Rico por parte de la respectiva protagonista.  

Para interpretar tal visión en Brincando el charco,14 acudimos a conceptos 

claves informados por las obras teóricas de Sonia Saldívar-Hull, Chandra Talpade 

Mohanty, Mari Maasilta, Ella Shohat y Hamid Naficy, y a los críticos 

                                                 
13 La frase “brincar el charco” es una metáfora utilizada por los puertorriqueños y neorriqueños 
para referirse al cruce del Océano Atlántico. Es una realidad poscolonial donde se reduce el 
espacio y se trasciende identidades culturales vía los sistemas actuales de transportación y un 
imaginario transnacional. 
 
14 De aquí en adelante se utiliza esta abreviación. 
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puertorriqueños Jorge Duany y Gina M. Pérez. Además, se considera la labor 

intelectual de Negrón-Muntaner, pues ella ha aportado tanto al campo literario y 

político como a la crítica cultural. Sus estudios principales abarcan la sexualidad, 

el colonialismo, el nacionalismo, la emigración puertorriqueña y latina, y las 

comunidades de la diáspora. 

A. Marco teórico: el transnacionalismo y el cine transnacional  

A continuación, ofrecemos las teorías claves y aplicables al estudio del 

documental Brincando el charco: partimos de los preceptos de Sonia Saldívar-

Hull, aplicamos en seguida la teoría de Chandra Talpade Mohanty, anclamos 

nuestra propuesta sobre el transnacionalismo y sus implicaciones respecto el cine 

transnacional y traemos al juego las propuestas de Maasilta, Shohat y Naficy. 

Como parte del marco teórico, utilizamos  “La tierra’s Always Perceived as 

Woman: Imagining Urban Communities in Chicago’s Puerto Rican Community” 

(2002) de Gina M. Pérez cuyo estudio sitúa en primer plano a la mujer, sus redes 

sociales y su role en la construcción y el mantenimiento de comunidades 

transnacionales (183). A su vez, el estudio de Jorge Duany The Puerto Rican 

Nation on the Move: Identities on the Island and in the United States (2002) 

propone que la migración circular de los puertorriqueños de la isla a Estados 

Unidos y vice versa ha ampliado las identidades puertorriqueñas para incluir lo 

transnacional y que la definición de la identidad nacional con respecto al territorio 

está en decadencia.   

El método teórico de Saldívar-Hull centra cierta concientización ya que 

reconoce a la mujer dentro de una historia principalmente borrada y que, desde 
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ese espacio, ha surgido una voz fémina la cual cuenta sus historias anteriormente 

silenciadas, produciendo un discurso contrahegemónico. Como sujetos activos, 

las mujeres logran crear puentes transnacionales para reconstruir géneros e 

historias tradicionales. De esa manera, la mujer logra posicionarse como sujeto 

protagónico de su propia historia. De hecho, el documental Brincando el charco 

produce un discurso contrahegemónico que enfrenta y desconstruye la producción 

falogocéntrica de dominación.  

Con respecto a las relaciones que unen a las diversas comunidades, 

utilizamos la propuesta de Mohanty la cual ancla, en la solidaridad mutua, la 

responsabilidad y el reconocimiento de intereses comunes, valorando siempre la 

solidaridad. A nuestro parecer, Mohanty plantea un feminismo sin fronteras que 

reconoce conflictos, diferencias y temores; aclara, además, que no hay un sólo 

sentido de fronteras, sino múltiples líneas marcadas y demarcadas a cualquier y a 

todo nivel social. Es decir, la teórica ofrece una teoría transnacional más 

coherente donde se subraya la subjetividad y la intelectualidad de la mujer del 

Tercer Mundo, inclusive a las mujeres de color estadounidenses, para afirmar una 

identidad política surgida de una alianza única. Como mujeres históricamente 

situadas en una localidad específica, deben forjar alianzas basadas en cómo se 

entienden las categorías sociales de raza, clase y género. A estas tres le sumamos 

la sexualidad. De hecho, la localidad sirve como base para formar nexos con otras 

mujeres e identificar las luchas en las cuales pueden colaborar. Se es 

imprescindible considerar, por lo tanto, las prácticas que usan las mujeres para dar 

sentido a su vida y el cómo estas acciones afectan tanto el entorno inmediato 
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como los vínculos transnacionales que establecen con otras mujeres. En fin, todos 

estos elementos teóricos en Mohanty son reconfigurados y negociados según la 

localidad.  

Consideramos el transnacionalismo como la mejor teoría para entender los 

efectos de un mundo globalizado y en flujo así como la permeabilidad de las 

fronteras, situando al documental transnacional en espacios intersticiales locales y 

globales. Todos los participantes de este cine son sujetos migratorios 

transnacionales: directores, actores, guionistas. Ante los cines nacionales, el 

documental transnacional facilita la re-escritura de la historia borrada y permite 

cierta autoridad sobre la producción de imágenes articuladas por voces silenciadas 

que reclaman un espacio recontextualizado desde ciertas localidades 

geográficamente ancladas y vía imaginarios transnacionales. 

Nuestro marco teórico propone que el documental transnacional ofrece 

ciertas representaciones contestatarias y facilita la apertura de unos espacios 

paralelos para lograr una transformación desde múltiples perspectivas. Los 

aspectos fundamentales del documental configuran una voz que cuestiona al 

espectador respecto la lógica, el argumento o el punto de vista cotidianos; marca 

que existen realidades intersticiales y transnacionales. Por su parte, la directora 

del documental transnacional se vale de un estilo propio y ciertos métodos 

visuales para transmitir su visión del mundo. Vía un sin número de técnicas, tal 

directora organiza la representación de las imágenes para relatar su historia sobre 

la vida transnacional real.  
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Las directoras tienen a su disposición recursos cinematográficos para 

recrear la realidad y representar eventos de los cuales no existen películas o que 

han sido silenciados. Usan archivos históricos, suelen enfocarse en historias 

biográficas y se valen de técnicas innovadoras para representar la memoria. 

Cuando explican de manera detallada, incluyen asimismo signos de ausencia, 

imágenes de pérdida, objetos abandonados y fotos. Sobre estos objetos 

representativos, acuden a un tono irónico o reflexivo para forjar la interpretación 

deseada, lo cual desafía la conciencia del espectador. De otra parte, las cineastas 

se valen del cine experimental, en particular el documental transnacional, para 

desmantelar discursos hegemónicos y posicionar en un nuevo centro a las 

directoras y a sus protagonistas como sujetos y agentes activos. Finalmente, 

dentro de nuestro método, se valora el cine transnacional como un campo de 

renegociaciones cultural.    

B. Contexto histórico respecto a la producción cineasta puertorriqueña y

 elementos biográficos 

1. Producción cinematográfica en Puerto Rico 1912-1987  

La producción cinematográfica isleña no se compara a la mexicana o a la 

brasileña, ni a la argentina. Tiene menos recursos y la producción es 

cuantitativamente reducida. En lo que coinciden las cuatro es la necesidad de 

crear cine para un pueblo histórico y culturalmente definido. En el estudio, Breve 

historia del cine puertorriqueño (1986), Joaquín García hace un recuento 

histórico de la producción cinematográfica puertorriqueña que data desde 1912 

hasta fines de los ochenta. Según el crítico, la producción es limitada por la falta 
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de recursos financieros: el respaldo del gobierno ha sido precario y en la isla 

siempre ha existido, para sus integrantes, una falta de formación como cineasta, 

guionista o técnico. A pesar de estas limitaciones mayores las cintas existentes 

logran enfocar y compartir los valores puertorriqueños con el mundo, proyectando 

una marcada realidad puertorriqueña. En su estudio, Joaquín García ofrece una 

teoría válida y postula una definición amplia sobre el cine puertorriqueño y lo que 

lo constituye; de hecho, los filmes responden a ciertos intereses y a una 

cosmovisión colectiva. Paralelamente, las producciones cinematográficas se 

ubican dentro de un contexto histórico y están enmarcadas “dentro del 

colonialismo y de Puerto Rico invadido” (J. García 4). No obstante, antes de 

abundar en la producción fílmica puertorriqueña, enmarcamos en una serie de 

parámetros utilizados por el crítico para definir la nación puertorriqueña de la isla, 

negando otros.   

Para interpretar y situar la cinematografía isleña Joaquín García propone, 

“[En] Puerto Rico no existe una cinematografía nacional pero sí un cine con 

elementos y aspiraciones de ser uno de carácter nacional” (3). Acerca del 

significado de lo nacional, Jorge Duany propone que, con respecto a Puerto Rico, 

debe considerarse una nación, pero una sociedad nacional en movimiento. Al 

proponer este postulado, Duany precisa la definición de tal nación así: “not as a 

well-bounded sovereign state” (4), sino como una comunidad translocal donde 

una conciencia colectiva comparte una historia, una lengua y una cultura; se trata 

de una definición similar a lo que constituye una nación en el sentido 

tradicionalmente aceptado. A nuestro parecer, Joaquín García concuerda con 
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Duany al plantear los parámetros del cine puertorriqueño como los siguientes: 1) 

la interpretación de la realidad a través de la esencia puertorriqueña; 2) la 

participación de los puertorriqueños tanto en la producción como en el 

financiamiento; 3) el contenido y tema como respuesta a una realidad o 

planteamiento desde el punto de vista nacional, y 4) la meta es de insertarse 

históricamente en el mundo y convertirse en cine puertorriqueño o nacional (4-5). 

Joaquín García aclara además que el lugar geográfico no necesariamente define la 

nacionalidad misma “ya que la producción de una obra puede trascender las 

fronteras de su país” (5) y, por ende, convertirse en una obra transnacional. 

Joaquín García arguye que no se puede definir un cine nacional utilizando 

meramente el idioma o lengua como parámetro: tal parámetro no define del todo 

la obra puertorriqueña ya que la realidad histórica y el legado colonial y 

sociocultural dieron lugar a un ambiente lingüístico diverso: el inglés, el español y 

la mezcla de ambos. Igualmente no se debe utilizar al director como parámetro 

determinante de lo nacional ya que, como grupo,  “se circunscriben al 

compromiso de la obra, el enfoque del trabajo y la cosmovisión colectiva” (J. 

García 5-6).    

De la época cinematográfica isleña que nos ocupa (1912 a los 1980), 

Joaquín García propone tres características, siendo la más importante para este 

trabajo la del “surgimiento de un ‘nuevo’ documentalismo comprometido en el 

cual se desarrolló un grupo de jóvenes realizadores” (95). Dentro de tal género 

cinematográfico, las cintas más importantes son aquellas que presentan “[al] 

puertorriqueño desarraigado de su tierra y ambiente social, ubicado en un gran 
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centro urbano y una sociedad que le son hostiles” (J. García 100). Eso se 

dramatiza en un número particular de ellas. Según Joaquín García, tal documental 

proyecta una deformación del carácter puertorriqueño isleño donde el 

protagonista es “nacido y/o criado en Nueva York” (100). El desarraigamiento, el 

exilio, en una sociedad hostil, la resistencia y la deformación de la identidad 

isleña, parte de las vivencias en EE.UU. de los realizadores, forman parte de la 

cosmovisión nacional isleña colonizada, siendo el tema típico la búsqueda de las 

“raíces perdidas” (100). Las cintas más destacadas del nuevo documentalismo 

comprometido son las siguientes: Cristina Pagán (1976) de Pablo Figueroa; The 

Heart of Loisaida (1979) de Marci Reaven y Bienvenida Matías; Puerto Rico: 

Our Right to Decide (1983) de Vicente Juarbe, Los sures (1984) y El legado 

(1981) de Diego Echeverría. Este cine es principalmente nacionalista porque 

tematiza la pérdida de la identidad para los que salen de la isla y experimentan 

una inquietud con respecto a la independencia puertorriqueña.  

De la filmografía puertorriqueña que abarca el período de 1912 hasta los 

1980, encontramos que, en su mayoría, los realizadores son hombres. No es hasta 

el 1982 que la directora Jane Morrison dirige el filme Los dos mundos de 

Angelita. Le siguen La operación (1982) dirigida y producida por Ana María 

García y, tres años más tarde, Reflejo de un deseo (1985) de Ivonne María Soto. 

2. Cineastas neorriqueños y puertorriqueños en Estados Unidos 

En un número de la revista Jump Cut: A Review of Contemporary Media 

publicado en 1993, la cineasta y crítica puertorriqueña Lillian Jiménez hace una 

importante recopilación del desarrollo del cine neorriqueño (puertorriqueño) en 



  97 

Nueva York. En el artículo “Puerto Rican Cinema in New York: From the Margin 

to the Center” describe la formación de una tercera generación de neorriqueños en 

Nueva York. Como propósito central, esta agrupación forja, por un lado, una 

distinta identidad anclada a la experiencia vivida en Nueva York y asociada 

secundariamente a la isla; por otro, se desenvuelve dentro de la ideología anti-

imperialista continental de la época (Jiménez s.p.). Esa nueva concientización 

surge de la ausencia de imágenes puertorriqueñas históricas en la cultura y la 

realidad cotidiana del grupo continental. Es decir, durante la época de los setenta 

no existían imágenes de los neorriqueños ni en el cine ni en la televisión 

estadounidense. En comparación, la cinematografía isleña ya tenía, aunque era 

escasa, una producción iniciada en 1912. Asegura la crítica Lillian Jiménez que 

para solucionar la falta de imagenes, se forja por primera vez una colaboración 

con la comunidad chicana; de esta alianza se establece el National Latino Media 

Coalition (NLMC), la primera organización que desafió a la industria de la public 

broadcasting o transmisión de servicio público, y en 1974, la Corporation for 

Public Broadcasting (CPB) otorgó fondos para fundar el programa Realidades 

como una serie a nivel nacional en el continente. De hecho, ese fue un momento 

histórico para los latinos en Estados Unidos. Según Jiménez, durante tal época el 

programa Realidades atrajo a escritores, poetas, cineastas y vídeoastas. Todos en 

la alianza compartían la meta de crear, desde la perspectiva neorriqueña y 

puertorriqueña, un espacio para la producción de proyectos comunitarios y 

nacionales y la distribución de la misma en el continente y la isla. Al cancelarse la 

serie Realidades en 1975, varios miembros del grupo fundador se lanzaron por su 
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propia cuenta como productores, directores, cineastas y periodistas. Éste fue un 

período decisivo para la formación de los neorriqueños y puertorriqueños 

interesados, así como la de otros grupos eulatinos, en el campo de los medios de 

comunicación.  

Jiménez también plantea que los primeros cineastas puertorriqueños 

continentales, forjados durante la década de los setenta, prefirieron hacer cine 

documental porque el costo era relativamente bajo, más accesible y eficaz con 

respecto a la representación de las imágenes necesarias. En el grupo neorriqueño 

de los fundadores se encuentran Carlos de Jesús, Beni Matías y Pedro Riviera. 

Estos documentalistas precursores se comprometieron a presentar tres elementos 

neorriqueños silenciados por la cultura hegemónica: su historia, sus cuestiones 

sociales y su cultura. De hecho, como grupo, trataron de representar “the complex 

survival strategies developed by Puerto Ricans in the midst of abject racism and 

poverty” (Jiménez s.p.). La aportación más significativa de estos documentalistas 

neorriqueños fue representar imágenes en general de los puertorriqueños 

continentales e isleños, plasmarlos en la pantalla grande y chica, y darles la 

oportunidad de ocupar el centro de un discurso cinematográfico. 

Después de los documentalistas, el siguiente grupo del cual comenta 

Lillian Jiménez es el de los storytellers o cuentistas. Estos cineastas utilizaron el 

formato narrativo para dar visibilidad en específico a las historias y experiencias 

de los neorriqueños. Entre ellos se encuentran Pablo Figueroa, Luis Soto y María 

Norman. Por otro lado, para fines de los ochenta, únicamente unos pocos 

cineastas neorriqueños habían irrumpido en el campo. Entre estos principiantes se 
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encontraba Frances Negrón-Muntaner, quien había sido entrenada en la isla y, en 

colaboración con Alba Martínez, produjo el documental Aids in the Barrio 

(1988). Para entonces, Negrón-Muntaner ya estaba trabajando en el rodaje de 

Brincando el charco, el filme que nos ocupa.  

Desde un espacio localizado en Estados Unidos, los puertorriqueños 

continentales han tenido la oportunidad de interpretar la cultura y sociedad 

estadounidense de manera única. Según Jiménez, los neorriqueños ya han logrado 

contribuir algo al discurso cultural contemporáneo en Estados Unidos vía la 

producción de textos fílmicos que representan “the complexity, innovative and 

myriad experiences of [Puerto Rican] survival in an often hostile terrain” (“Puerto 

Rican Cinema” s.p.). La crítica plantea que el proceso de hacer cine o vídeo le dio 

la oportunidad a los neorriqueños de salirse de su condición de invisibilidad y 

presentar su realidad continental, desconstruyéndola primero y reconstruyéndola 

después desde una nueva visión y un nuevo poder. Aunque fue logrado vía un 

proceso doloroso, los cineastas neorriqueños pudieron reflexionar sobre sí mismos 

ya que según Lillian Jiménez, los “filmes were [their] passageway—moving from 

objects to subjects” (“Puerto Rican Cinema” s.p.). De hecho, la apertura en el 

campo cinematográfico estadounidense, les facilitó, por primera vez, a los 

puertorriqueños continentales compartir,  ya sea en el continente o la isla, el 

escenario y la visibilidad en el cine, el vídeo y la televisión.  

De gran valor para nuestra investigación, son los veintidós vídeoastas y 

cineastas puertorriqueños que han vivido y radican en Estados Unidos. El estudio 

Made in USA: Puerto Rican Film and Video—An Oral History Project/Cine y 
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vídeo puertorriqueño: un proyecto de historia oral (2000), editado por Ana 

García, contiene varias entrevistas de las cuales nueve son de mujeres directoras. 

Por razones de espacio, mencionamos a los cineastas más relevantes a este 

estudio. Primero, José García dirigió La carreta (1971), cuya trama gira alrededor 

de la migración de una familia puertorriqueña campesina a Nueva York y es una 

adaptación de la obra del dramaturgo René Marques. Por su parte, Frank Borres 

dirigió Puerto Rican Passages (1994), que trata la migración de los 

puertorriqueños de la isla al continente durante las décadas de los cuarenta y los 

cincuenta. Después Anthony Iglesias dirige el filme Gay Ricans (1995) donde 

explora la complejidad y las difíciles experiencias de los homosexuales 

puertorriqueños en Nueva York. El director Miguel Arteta dirigió el largometraje 

Star Maps (1997) sobre un joven latino que se prostituye para avanzar su carrera 

en una sociedad hostil. Por último, el cineasta Jorge Oliver dirige el documental 

Orgullo en Puerto Rico (1999), un filme que centra y detalla la Eight Parade of 

Gay, Lesbian, Bisexual, Transgender, and Transexual Pride in Puerto Rico u 

Octava Parada de Orgullo Gay, Lésbica, Bisexual, Transgénero y Transexual en 

Puerto Rico.  

De las realizadoras incluidas en el estudio Made in USA, varias han 

producido obras significativas. Una de las primeras es Bienvenida Matías quien 

participa principalmente en producciones co-dirigidas; por ejemplo: con Marci 

Reaven, co-dirige Heart of Loisaida (1979). La propia crítica y cineasta Lillian 

Jiménez produjo el filme What Could You Do with a Nickel? (1981) sobre el 

primer sindicato de las trabajadoras domésticas latinas y afroamericanas en el sur 
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del Bronx. A mediados de los ochenta Marci Reaven co-dirigió Housing Court 

(1984) con Billy Sarokin; similar a la trama de Heart, el tema de Housing Court 

gira alrededor de la vivienda y las dificultades que enfrentan esas vecindades. 

También durante este período, Lillian Jimenez dirigió otros vídeos: Sanctus 

(1984) sobre la instalación de canales múltiples de vídeo realizada por Edín Vélez 

en el Museo del Barrio en Nueva York (A. García 114); Inside Women Inside 

(s.f.) sobre las mujeres encarceladas, y durante la redacción del libro—a fines de 

los 1990—estaba por dirigir el proyecto Puerto Rican Historical Recuperation 

Project sobre la “recuperación histórica de puertorriqueños que crearon y 

desarrollaron instituciones entre los años cuarenta y setenta en Estados Unidos” 

(A. García 110). La directora Poli Marichal dirigió el filme Dilema I: Borundanga 

Boricua (1990), un vídeo experimental donde se representa la vida cotidiana 

puertorriqueña y la crisis que se enfrenta bajo el dominio estadounidense. A 

mediados de los noventa, Desi del Valle dirigió el filme Cruel (1994) y la 

temática es el rechazo de su pareja sentimental por parte de la protagonista 

cuando fracasa la relación: ésta cree que la amante la deja a ella por ser latina. 

Igualmente durante ese año Frances Negrón-Muntaner estrena Brincando el 

charco: Portrait of a Puerto Rican (1994) el filme que nos ocupa. La cineasta Iris 

Morales escribió, produjo y dirigió el documental ¡Palante Siempre Palante! The 

Young Lords (1996), el filme documenta el legado histórico de Los Young Lords, 

una organización militante activa durante el período 1969-1976, y su consciente 

lucha a favor de los derechos de la comunidad puertorriqueña en Estados Unidos. 

En un cambio de temática, a partir de 1996, se tratan varios temas desde el punto 



  102 

de vista neorriqueño donde se establecen interconexiones entre el continente y la 

isla. La directora Raquel Ortiz escribió, produjo y dirigió Mi Puerto Rico (1996), 

donde desde una perspectiva personal, la cineasta plantea la problemática que 

enfrentan las puertorriqueñas y puertorriqueños que viven en ambos lados del 

mar. Hacia fines de los noventa, Poli Marichal dirigió el documental Son 

afrocaribeño: Puerto Rico Bomba y Plena (1998), que celebra dos ritmos 

musicales de herencia africana. Al comenzar el 2000, Beni Matías y Frances 

Negrón-Muntaner coproducen la película The Splendid Little War basada en 

varias historias sobre la Spanish American War o la Guerra Hispanoamericana. 

Por su parte, Dylcia Pagán co-dirigió Puerto Rico: ¿colonia o Estado Libre 

Asociado? (s.f.)15  con José García sobre el dilema del estatus de Puerto Rico. La 

cineasta Carmen Vega dirigió, produjo y es la guionista de dos documentales: 1) 

The Dialect (s.f.), que trata el tema de las diferencias lingüísticas de los 

puertorriqueños y los dominicanos en Nueva York y en sus respectivos países; y 

2) Latinos in Mainstream Media (s.f.), que documenta la falta de participación de 

los latinos en los medios de comunicación estadounidense. En este último filme 

participan John Leguizamo, Iván Acosta y Chon Noriega demostrando así la 

continúa colaboración con otros eulatinos. Estos últimos filmes están incluidos en 

el libro Made in USA, pero no se dan las fechas de producción ni tampoco se 

encuentran estos datos haciendo una búsqueda a través de la Internet. 

                                                 
15 No se sabe exactamente cuando el filme se produjo ya que Pagán estuvo encarcelada durante 
veinte años como presa política. Ella fue dada clemencia y perdonada por el Presidente Bill 
Clinton en septiembre de 1999. 
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En Estados Unidos continental estos realizadores neorriqueños y 

puertorriqueños—hombres y mujeres—comparten cierto rasgo: el poder algún día 

hacer cine en la isla, el tratar de dar visibilidad a los neorriqueños de una manera 

positiva, y el imprimir su sello a la producción y el quehacer artístico mundiales. 

A su vez, todo esto responde a sus intereses y a una cosmovisión colectiva, 

(invadido, colonizado, silenciado en el continente). 

En la actualidad se siguen produciendo filmes que se ubican dentro de 

cierto contexto histórico y utilizan como trasfondo movimientos sociales 

específicos dentro de la sociedad neorriqueña. En esta producción sigue vigente, 

el género documentalista y de reportaje: la temática social. Por ejemplo, en 1999 

los directores Richard Rowley y Jacqui Soohen, co-fundadores de Big Noise 

Films, una organización partidaria del documental político, estrenan el 

documental Black and Gold: The Latin King and Queen Nation cuya trama gira 

alrededor de una agrupación de neorriqueños asociados con la drogadicción y la 

delincuencia, y quienes han sido previamente encarcelados. El nuevo propósito de 

este grupo es de empoderar a la comunidad vía una educación basada en la 

historia neorriqueña, la cual no se imparte en la escuela. Los líderes de esta 

agrupación aprendieron de los Young Lords y de los Black Panthers para llevar a 

cabo una lucha social, económica y política. Su meta es de movilizar a la 

comunidad para alcanzar un nivel de vida más ecuánime.  

Otro filme que interpreta la realidad neorriqueña, desde una perspectiva 

personal, es el documental de la actriz Rosie Pérez: ¡Yo soy boricua! Pa’ que tú lo 

sepas! (2006) co-dirigido por Liz Garbus y narrado por Jimmy Smits. Las 
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directoras, Pérez y Garbus utilizan el Puerto Rican Day Parade o Día de la 

Parada Puertorriqueña como trasfondo y se valen del significado cultural de este 

día festivo para hacer un recuento histórico de los hechos a ambos lados del 

Océano Atlántico. El recorrido de Pérez la lleva a enfrentar el racismo y la 

pobreza así como a renegociar su propia identidad ya que ella es de descendencia 

africana, española, alemana, irlandesa, estando claramente manifestados tales 

rasgos raciales en su fisonomía. Por otra parte, ¡Yo soy boricua! trasciende 

fronteras y crea puentes al ubicarse dentro de Estados Unidos y también en Puerto 

Rico. En su recorrido histórico, trae a primer plano a varias importantes figuras 

puertorriqueñas: John Torres, el primer esclavo libre puertorriqueño asentado en 

Manhatten; Pedro Campos Albizu un libertador puertorriqueño; Lolita Lebron, 

una libertadora; Pedro Pietri, un poeta, y los Young Lords, un grupo activista 

militante de los 1960 y los 1970. Respecto a los temas sociales neorriqueños, 

Pérez ahonda en otros dos: la esterilización de las mujeres puertorriqueñas y la 

contaminación ambiental que dejó la antigua base estadounidense en Vieques. De 

hecho, Pérez se inserta como personaje histórico: hace noticia cuando es arrestada 

en frente del edificio de las United Nations o Naciones Unidas porque demanda la 

desocupación de Vieques por parte de las fuerzas navales estadounidenses. 

Además, comparte un momento decisivo cuando descubre que a las otras 

activistas ya se les arrestó un sin número de veces y lo aceptan como una realidad 

social a beneficio de los derechos humanos neorriqueños y puertorriqueños. 
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C. Resumen de la película: división y técnicas  

Además de ser la directora y la guionista del filme Brincando el charco, 

Frances Negrón-Muntaner protagoniza a Claudia quien lucha con los fantasmas 

del pasado puertorriqueño en este filme autobiográfico. Para dramatizarlo, 

Negrón-Muntaner combina lo personal y lo reflexivo en este documental; con la 

misma atención, utiliza un sin número de técnicas cinematográficas que moldea la 

visión ubicada en un centro urbano: la Filadelfia contemporánea. La trama gira 

alrededor del significado de ser una lesbiana puertorriqueña en los Estados 

Unidos y la lucha entre dos culturas y dos mundos: la neorriqueña vs. la 

angloamericana y EE.UU. vs. Puerto Rico. Desde la perspectiva de nuestro 

estudio, proponemos que el documental provee un espacio para un proceso 

discursivo donde la comunidad puertorriqueña—tanto continental como isleña—

diáloga con sí misma.  

En su obra, Ella Shohat afirma que “the films of the 1980s and 1990s use 

the camera less as a revolutionary weapon than as a monitor of the gendered and 

sexualized realms of the personal and the domestic, seen as integral but repressed 

aspects of national history” (53). Eso es el caso de Brincando el charco. A través 

del personaje de Claudia, Negrón-Muntaner subvierte y disputa principalmente 

espacios privados. Aún así, también desconstruye espacios públicos. Enmarcado 

dentro del colonialismo, el guión cuestiona los valores y los criterios 

normalizados; es decir, se vale de la memoria histórica para documentar y dar voz 

a las experiencias de los neorriqueños quienes comparten características raciales 

con personas de descendencia africana y desafían así a los puertorriqueños isleños 
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que nieguan tales rasgos en común. En una de las escenas, la narradora declara, 

“There’s not a single drop of pure blood in my body”, cuestionando la preferida 

identificación con Europa.  

Los cuestionamientos implícitos y explícitos en Brincando el charco 

paralelan el objetivo de cuestionar el proyecto de la corporación Mattel bajo el 

cual se ofrece y se vende la muñeca Barbie a nivel transnacional. Para ilustrar tal 

desafío acudimos al estudio “‘La Tierra’s Always Perceived as Woman’:  

Imagining Urban Communities in Chicago’s Puerto Rican Community” (2002) de 

Gina M. Pérez donde examina y crítica el mercadeo que sacó Mattel al mercado 

internacional. Según la crítica, “Mattel’s production, packaging, and distribution 

of cultural diversity through an international line of Barbies is troubling and is a 

clear example of a danger in contemporary multiculturalist thinking” (183) ya que 

“[i]t reifies culture, ignoring race and class differences, and posits an essential 

cultural and ethnic identity” (183). Tomando en consideración tal juicio, 

quedamos conscientes de la transnacionalización de un producto de consumo a 

base del estereotipo que generaliza la condición del puertorriqueño. De ahí 

podemos revelar que el filme Brincando el charco desconstruye el mito 

puertorriqueño de la gran familia—de origen nacional isleño—para construir un 

imaginario transnacional donde se alude y revela la plenitud de la identidad 

puertorriqueña como manifestada en ambos el continente y la isla. La 
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puertorriqueñidad no se puede reducir al mercadeo de una muñeca Barbie la cual 

ha sido racial y culturalmente adaptada a los puertorriqueños.16 

Utilizando varias técnicas cinematográficas a su disposición, Negrón-

Muntaner consigue además dirigir una producción indagadora, reveladora y 

compleja. Utiliza black stills en donde las frases escritas en la pantalla figuran o 

como la posición contestataria a la colonización o la reprobación por parte de la 

narradora de los pensamientos y las conversaciones de una protagonista 

confundida. El tema gira alrededor de Claudia, la protagonista, quien es una 

artista que trata de descubrir lo que conlleva a ser puertorriqueña, lesbiana o 

neorriqueña y a tener fuertes lazos a Puerto Rico. Por su parte, como artista, 

Negrón-Muntaner, participa en su propia película empleando múltiples 

posicionalidades para dirigirse a una audiencia polireceptiva. La voz narradora 

fidedigna se compone de una multiplicidad de puntos de vista y es el medio por el 

cual la visión privada y transnacional se comunica a la espectadora y al 

espectador. A través de un lente puertorriqueño contemporáneo y lésbico, Claudia 

constantemente se cuestiona, “Who are we and where do we come from?” 

(Brincando el charco). La protagonista ha vivido siete años en exilio voluntario 

en el continente y afirma que es un cuerpo con múltiples puntos de contacto.  

El hilo estructural del documental es la muerte del padre de Claudia y el 

significado de este acontecimiento en la vida de la protagonista. Tal muerte inicia 

                                                 
16 Para una crítica hacia la problemática identitaria entre los puertorriqueños de la isla y los 
nacidos o criados en Estados Unidos y la manera en cómo perciben el binario racial impuesto por 
los Estados Unidos, véase: Frances Negrón-Muntaner, “Barbies Hair: Selling Out Puerto Rican 
Identity in the Global Market,” Latino/a Popular Culture (New York: New York U P, 2002) 38-
60.  
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una serie de actos. Al enterarse del fallecimiento de su padre, el hermano de 

Claudia le llama a ella por teléfono para darle la trágica noticia. De hecho, el 

hermano quiere que Claudia regrese inmediatamente a Puerto Rico. La 

protagonista lucha con narrar las emociones que el hecho mortal le revive en su 

ser. A través de unas escenas retrospectivas, Claudia recuerda a una familia 

dominada por un padre sin compasión, quien parecía odiarla por su inherente 

comportamiento sexual. La protagonista recuerda a un padre que en frente de un 

altar católico, le gritaba, “Revolcándote con esa mujer. Get out of my house” 

(Brincando el charco), y la amenazaba luego con usar la violencia física. Por su 

parte, ella resiste tal acoso apropiándose del mismo tono y señalándolo como 

hipócrita y decide, además, huir de la isla hacia Estados Unidos continental. En 

pose de crítica, Negrón-Muntaner señala, “[F]leeing the homeland is constructed 

as the only viable way to reconstitute a space for gay and lesbian desires” (65). Es 

decir, el exilio voluntario es la única manera en que los puertorriqueños no 

heterosexuales pueden vivir abiertamente su deseo lésbico u homosexual ya que 

en la isla enfrentan, de base patriarcal, el mito hegemónico de la gran familia 

puertorriqueña.  

Por lo tanto, Frances Negrón-Muntaner divide el documental en diferentes 

secciones y los titula de la manera siguiente: UNO, DOS, TRES y PESCAO. En 

cada uno de los segmentos, la narradora confronta el pasado, expone discursos 

contestatarios, subvierte discursos hegemónicos y reinventa el futuro.  
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D.  Exilio y liberación transnacional 
 
 La primera parte del documental Brincando el charco sitúa a los 

puertorriqueños en un contexto histórico que conecta a ambos lados del Océano 

Atlántico—el charco—donde residen dos expresiones culturales de la 

puertorriqueñidad. Por su parte, Claudia ya ha vivido en exilio voluntario en 

EE.UU. por siete años y se cuestiona a sí misma, lo cual le facilita confrontar el 

pasado y continuar así hacia un futuro liberatorio. En las primeras escenas del 

documental, Claudia se entera de que su padre ha muerto: ese hecho humano la 

empuja a enfrentar todo el bagaje emocional que ha tratado de suprimir durante su 

largo exilio. La protagonista ha cuestionado tanto al  patriarcado como el discurso 

heteronormativo para poder reclamar una auténtica identidad. Desde esta nueva 

perspectiva, una Frances Negrón-Muntaner fronteriza, sin suprimir el deseo 

lésbico, deconstruye sexualidades, géneros e historias tradicionales y crea puentes 

transnacionales en la representación del sujeto protagónico. En base a eso, el 

documental exhibe el feminismo chicano de la frontera como teorizado por 

Saldívar-Hull; según la crítica, se manifiesta “in nonsanctioned sites of theory:  in 

the prefaces to anthologies, in the interstices of autobiographies, and in the 

cultural artifacts themselves” (161), siendo el caso último para el mismo 

documental Brincando el charco. Por lo tanto, Claudia, surge como la 

protagonista de su propia sexualidad puertorriqueña fronteriza: como sujeto 

activo, ha recuperado la memoria histórica precolonial. Es decir, el feminismo que 

práctica Negrón-Muntaner transgrede fronteras sexuales geopolíticas y 

nacionales, logrando configurar un imaginario transnacional eulatino. Siendo una 
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fronteriza, ofrece ahora un discurso liberatorio como resultado de haberse salido 

de Puerto Rico y auto-exiliarse en Filadelfia donde tuvo la oportunidad de estar 

expuesta al movimiento queer estadounidense y su lucha por la liberación sexual, 

pudiendo así reconsiderar y cuestionar la visión heteronormativa de un mundo 

isleño basado en el mito de la gran familia heterosexual. Se alinea así con la 

propuesta de Gina M. Pérez donde se sitúa en primer plano el género. Eso mismo 

contribuye a un entendimiento de la sexualidad en el contexto de la migración: no 

solamente se reconsidera el rol de la mujer en las comunidades transnacionales, 

sino que se re-examina las maneras en cómo las concepciones del hogar, el lugar, 

la sexualidad y la cultura son parte de los sistemas de género significativos “that 

inform how migrants themselves apprehend migration, the city, and the urban 

social landscapes and how these understandings are employed in local-level and 

national politics” (Pérez 183). La localidad centra una comunidad neorriqueña en 

Filadelfia y la política nacional marca el diálogo entre el continente y la isla 

puertorriqueña.  

 Por otra parte, en esta sección del documental la narradora le recuerda 

también al espectador neorriqueño y puertorriqueño los rasgos raciales 

compartidos con los afroestadounidenses. Esto lo hace la protagonista a través de 

un juego de palabras: “White is/a relative.  I am a long lost distant cousin:  

Narrating myself.  I am surface.  Where mestizo diasporas display one of their 

many faces” (Brincando el charco). El signo White y la frase long lost distant 

cousin, o una prima distanciada desde hace tiempo, llaman la atención del 

espectador a la herencia africana de los puertorriqueños y le recuerdan la 
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multiplicidad de raíces del mestizo. Claudia es de esa manera el sujeto que habla 

y que cuestiona y reformula constantemente varias hipótesis sobre las raíces 

raciales, culturales e históricas de los puertorriqueños.   

Entendido de esa manera, ella trata de reconciliarse con su pasado 

sociohistórico al enfrentar y aceptar su cultura y a su familia una vez que ha 

fallecido el padre—simbólicamente la muerte del patriarcado—y trata así de sanar 

las viejas heridas causadas a partir del momento en que fue rechazada por su 

deseo lésbico. Al liberarse de los valores patriarcales heteronormativos, Claudia 

se convierte en un agente activo con la habilidad de cambiar la realidad y, por 

ende, subvierte los roles tradicionales adscritos a la mujer, lo cual conduce a una 

nueva vida liberatoria tanto en el continente como en la isla. Es decir, la 

protagonista utiliza la memoria histórica, no represiva, como un mecanismo de 

emancipación por medio del cual, vía una óptica lésbica libre, recuenta un pasado 

femenino no oprimido y anclado en una nueva posicionalidad liberatoria. Ante ese 

proceso, aplicamos el método teórico de Saldívar-Hull, pues marca una 

concientización de la mujer como resultado de recuperar la historia borrada y, 

desde ese espacio, la voz fémina narra sus propias historias que producen un 

discurso contrahegemónico. Una Negrón-Muntaner fronteriza logra, por lo tanto, 

crear puentes transnacionales para reconstruir la sexualidad, el género y la historia 

puertorriqueña tradicional a ambos lados del Océano Atlántico. Por su parte, 

como sujeto activo, Claudia logra posicionarse de manera protagónica en su 

propia historia liberada.  
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En ese espacio intersticial y sus correspondientes desplazamientos, la 

agencialidad y la resistencia centran la lucha de la mujer y la colocan a primer 

plano. La resistencia se ejerce en los espacios intersticiales y se codifica en las 

prácticas de memoria y cinematografía. Tales espacios ofrecen una apertura 

avanzada vía la producción de narrativas de pertenencia, resistencia o escape 

como representado en el documental Brincando el charco. De hecho, Jorge 

Duany razona en su estudio The Puerto Rican Nation on the Move: Identities on 

the Island and in the United States (2002) que Puerto Rico es una nación en 

movimiento bilocal y redefine el significado de lo nacional: “not as a well-bound 

sovereign state but as a translocal community based on a collective consciousness 

of a shared history, language, and culture” (4). Dentro de un amplio contexto 

transnacional en Brincando el charco, se desplaza y toma lugar la acción y los 

actos de la protagonista Claudia. 

 Asimismo, el planteamiento teórico de Hamid Naficy, en su artículo 

“Situating Accented Cinema” (2000), propone que las cineastas del cine con 

acento cultural son producto del desplazamiento que produjo una dualidad 

poscolonial y posmoderna. Esa dualidad se lleva a cabo en el documental 

transnacional Brincando el charco. A razón del desplazamiento de los márgenes 

al centro, Frances Negrón-Muntaner se ha convertido en un sujeto activo dentro 

de la historia mundial. Se ha atrevido además a tomar los medios de 

representación y se ha ganado el derecho de ser un sujeto hablante. Los esfuerzos 

para recuperar y renarrar el desplazamiento puertorriqueño a ambos lados del 

Océano Atlántico—el charco—llevan a una visión transnacional del mundo. De 
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hecho, tal enfoque está delineado en los filmes y vídeos realizados por los 

cineastas de descendencia puertorriqueña que radican en EE.UU. y descrito en las 

entrevistas en Made in U.S.: Puerto Rican Film and Video. 

E. Recuperación de la historia puertorriqueña y neorriqueña: nueva 

    conciencia contestaría 

 En la sección titulada DOS, Claudia empieza a reevaluar su vida y 

enfocarse en su carrera desde su nueva posicionalidad como lesbiana, neorriqueña 

e isleña. Se reconecta con su historia puertorriqueña a través de unas entrevistas 

alrededor de las cuales se nos muestra footage o pietaje de puertorriqueños que 

migraron a Harlem durante los 1950. A través de esa recuperación, el espectador 

comprende que Claudia es parte de los tres millones de neorriqueños que le 

llaman lugar de residencia permanente a un Estados Unidos continental. Desde 

una renegociación y revalorización anclada a su posición de artista, la Claudia 

puertorriqueña lo logra al reposicionarse como lesbiana neorriqueña dentro de 

Estados Unidos; Claudia se reclama a sí misma como fronteriza. A través de auto-

reconocerse también como afroamericana, deconstruye el mito de la pureza racial 

que, en general, los puertorriqueños reclaman en la isla. Los recuentos orales y el 

pietaje de archivo recuperan la llegada de los primeros puertorriqueños a Nueva 

York y su asentamiento en barrios poblados por afroestadounidenses. De esa 

manera, vía la reconcientizacion Negrón-Muntaner nos narra las experiencias 

históricas de dos grupos étnicos de color en Estados Unidos los cuales comparten 

la experiencia de la discriminación racial, aunque hablen diferentes idiomas.  
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A continuación, vemos que Claudia asiste a un recital de poesía y en ese 

espacio el espectador conoce a Zulema. La poeta declama un poema en el cual 

describe las experiencias de opresión de los neorriqueños cuya descendencia es 

africana. Han tenido que enfrentarlas y, desde ellas, necesitaron renegociar su 

lugar tanto en la sociedad estadounidense continental como en la isleña. Declama 

Zulema (puntuación nuestra):     

I will always be a purely perfect Puerto Rican,  
but this United States will not unite me with my own.  
The darkness of my skin,  
the wooliness of my hair,  
and the bearing of no Hispanic accent  
made me perfectly imperfect and totally indistinguishable  
from any other African American,  
but in these United States  
I could not have a United States  
with my own.  
A cultural revelation  
became the personal revolution of my life,  
Puerto Rican unity became  
the Puerto Rican reality  
when they realized their colorless position, and  
then  
we became a people in a United States. 
And to God I must give thanks  
for proudly I can say  
I am what I am,  
that which I have always been,  
a purely perfect Puerto Rican right here. 

Vía un poema contestatario, la poeta enmarca la situación de un afrorriqueño 

invisible en ambos lados del charco, u Océano Atlántico. Según el estudio “From 

Trigueñita to Afro-Puerto Rican: Intersections of the Racialized, Gendered, and 

Sexualized Body in Puerto Rico and the U.S. Mainland” (2006) de Maritza 

Quiñones Rivera, los afropuertorriqueños o afrorriqueños “have to negotiate their 
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blackness silently, while protecting their Puerto Ricanness, their common 

denominator, in an often antagonistic racial environment” (163). En la isla 

predomina el discurso del mestizaje y, por consiguiente, a la diferencia racial se le 

contiene y silencia dentro del imaginario nacionalista. Tal imaginario discursivo 

propaga a un Puerto Rico racialmente homogéneo que, irónicamente, “tends to 

omit African or indigenous ethnicity” (Quiñones Rivera 163-64).  Por otro lado, 

vía el poema el espectador tiene conciencia que ciertos puertorriqueños han 

podido construir una nueva posicionalidad y son ahora  sujetos hablantes quienes 

están orgullosos de ser neorriqueños de descendencia africana. 

Para reflexionar sobre el susodicho dilema, acudimos a la propuesta de 

Sonia Saldívar-Hull quien plantea el transnacionalismo como método 

hermenéutico el cual revela que la posición de sujeto, ya sea chicana, ya sea mujer 

tercermundista, inclusive la puertorriqueña, existe y se desliza entre los 

intersticios de las fronteras nacionales, trayendo al juego múltiples experiencias 

que toman lugar entre unas fronteras simbólicas e imaginadas. El empleo de tal 

método para interpretar obras chicanas y eulatinas transfronterizas marca una 

política solidaria. Dentro del contexto teórico de Saldívar-Hull, los lazos de 

solidaridad establecen una identidad y una política bajo las cuales se confronta el 

pasado y surge desde lo borrado una historia diferente. Negrón-Muntaner, al 

desconstruir posicionamientos opresivos, hace uso de diferentes estrategias para 

dar voz a las silenciadas ya que lo personal está enlazado con lo histórico y la 

complejidad de la subjetividad femenina. Por lo tanto, lo que plantea Saldívar-

Hull lleva a reconsiderar el género y la sexualidad, pues son manifestaciones 
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humanas centrales en los proyectos liberatorios y contestatarios para liberar a las 

eulatinas.  

 Por otra parte, en las escenas tituladas A Day at School o un Día de 

Escuela, una neorriqueña, que es de descendencia africana, describe cómo los 

afroestadounidenses cuestionan, por un lado, la identidad de ella y, por otro, los 

puertorriqueños le preguntan a ella de dónde es. Se siente insultada porque 

entiende que los isleños no saben que ella es puertorriqueña y por eso exclama, 

“Are we all equal in Puerto Rico?” (Brincando el charco). De esta manera, 

Negrón-Muntaner deconstruye el mito de la democracia racial en Puerto Rico: 

señala la forma contradictoria donde los puertorriqueños utilizan cierto lenguaje 

para discriminar entre puertorriqueños de piel clara y los de piel oscura: 

Language betrays us: 
it’s acceptable to say pelo malo,  
marry lighter para mejorar la raza,  
es negro pero buena gente  
is a polite way for white people  
to talk about their dark friends.   
What a surprise when  
luego de brincar el charco,  
your own Spanish ancestry  
darkens with the history of immigration. (Brincando el charco) 

 
En la cita de arriba podemos detectar la ideología del blanqueamiento racial a la 

cual se adhieren los puertorriqueños. El poder de esta ideología racista contribuye 

a cierto pensamiento de una gran mayoría de puertorriqueños bajo el cual “hay 

que mejorar la raza”. Según Quiñones Rivera, “Black individuals are enjoined to 

improve the race by marrying and reproducing with lighter-skinned partners” 

(164). Pueden así mantener y mejorar la pureza y la blancura del puertorriqueño. 
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F. El mito deconstruido: discurso lésbico liberatorio 
 
 En otra parte del documental, y siguiendo con el uso de la poesía, Claudia 

redefine su posición en la sociedad puertorriqueña transnacional a través de la 

deconstrucción del mito de la gran familia. Desde esa posicionalidad, se convierte 

en un sujeto activo: 

I think of a different way of narrating myself. 
No longer do I want to play at the table  
of la gran familia puertorriqueña.  (Brincando el charco) 

 
En un juicio tipo Mohanty, Claudia reclama que una identidad basada en la 

diferencia niega las tradicionales construcciones ideológicas y etnocéntricas que 

se enfocan en los rasgos esenciales de la mujer de color y le adjudican el rol de 

víctima; tal rol sólo conduce a una devaluación de la mujer ya que la convierte en 

un sujeto pasivo y sin agencialidad. Para Mohanty, la agencialidad y la resistencia 

están al centro de la lucha de la mujer tercermundista y global. Afirma la teórica, 

que la resistencia se encuentra precisamente en los espacios, las fracturas o en las 

narrativas hegemónicas silenciadas (55). Tales luchas están proyectadas en las 

prácticas de recordatorio y en la escritura  (55). En el caso de Negrón-Muntaner, 

tal resistencia está presente en las imágenes cinematográficas y los marcadores 

lingüísticos que emplea en el filme Brincando el charco. 

En la escena donde el espectador ve a neorriqueñas y neorriqueños 

bailando y celebrando la cultura africana, Claudia se vale del siguiente poema 

para señalar y cuestionar la ideología de la pureza de sangre presente entre los 

puertorriqueños en la isla: 
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I am a surface 
Where mestizo diasporas 
display one of their many faces. 

 
There is not a single drop  
of pure blood  
in my body, 
but there are still differences. (Brincando el charco) 

Es decir, Claudia cuestiona la cultura puertorriqueña que se siente orgullosa de su 

descendencia española y, a la vez, a razón del miedo, niega su sangre indígena y 

africana; se trata de combatir una identidad puertorriqueña occidentalizada. 

Mohanty subrayaría aquí que el feminismo occidental fracasa en tanto que 

proyecta una cosificada imagen monolítica de la mujer y, en consecuencia, la 

mujer queda homogeneizada, resultando en que su diferencia es ignorada. 

Contrario a eso, la propuesta de Mohanty no sólo marca la diversidad de la mujer 

tercermundista, con respecto al espacio geográfico que ocupa en las coyunturas 

sociohistóricas, y no sólo abarca a las poblaciones minoritarias o personas de 

color estadounidenses, sino que en la misma persona incluye también una 

constante lucha global, sea ésta racial, económica, sociológica u otra. Para 

Mohanty, la solidaridad es necesaria y la define en términos de “mutuality, 

accountability, and the recognition of common interests as the basis for 

relationships among diverse communities” (7). En vez de resaltar la opresión 

compartida, Mohanty enfoca la solidaridad y la coloca en primer plano ya que tal 

valor humano se encuentra en las comunidades compuestas de personas que han 

optado por colaborar y luchar juntas. Declara, “Diversity and difference are 

central values here—to be acknowledged and respected not erased in the building 
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of alliances” (7). Asimismo, Negrón-Muntaner logra establecer la solidaridad 

entre los espectadores y la protagonista del documental. 

Por otro lado, Mohanty ofrece una teoría transnacional más coherente 

donde se subraya la subjetividad y la intelectualidad de la mujer del Tercer 

Mundo, inclusive a las mujeres de color estadounidenses, para afirmar una 

identidad política surgida de una alianza única. Eso se ve en la protagonista 

Claudia del documental Brincando el charco. Como mujeres históricamente 

situadas en una localidad específica, Claudia y sus amigas lesbianas forjan 

alianzas basadas en cómo se entienden varias categorías como la sexualidad, la 

raza, la clase y el género. De hecho, la localidad—Filadelfia—provee la base para 

formar nexos con otras mujeres e identificar las luchas lésbicas en las cuales 

Claudia y otras decidan participar. De manera imprescindible, se necesita 

considerar las prácticas de las mujeres neorriqueñas y puertorriqueñas para dar 

sentido a su vida así como tomar en cuenta las acciones que afectan el entorno y 

los vínculos transnacionales los cuales se pueden establecer con las mujeres. 

Como se ve en Brincando el charco, tales planteamientos son reconfigurados y 

negociados según la localidad. Es decir, desde Filadelfia, Claudia desconstruye el 

mito heteronormativo puertorriqueño y logra forjarse una identidad propia al 

convertirse en un sujeto hablante; crea, por ende, un espacio para la voz lésbica 

neorriqueña. 

 El documental Brincando el charco de Frances Negrón-Muntaner es una 

de las pocas películas de largometraje que salió de la lucha por una representación 

plena y positiva de la lesbiana latina en EE.UU. La directora  afirma que sus 
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antecesoras17 “laid the groundwork for the production and reception of more 

recent Latino queer films and videos, as media advocates and through visual 

experimientation, innovative approaches to formerly erased subjectivities 

(particularly women), and the proposal of alternative discourses about sexuality, 

family structures, and gender relations” (Negrón-Muntaner 60). De hecho, la 

protagonista subvierte, a través del uso de la poesía, la tradición de silenciar al 

sujeto lésbico y logra articular y proponer un sujeto activo, lo cual concientiza a la 

espectadora.  

A nuestro parecer, el documental se adhiere a los planteamientos de 

Mohanty sobre la solidaridad en base a una localidad específica. Al re-escribir y 

asentar sus propias historias, la múltiple mujer tercermundista, inclusive la 

puertorriqueña, insertan en el mundo planteamientos sobre la constante lucha 

global que, sea ésta sexual, económica, sociológica u otra, se tiene que llevar a 

cabo en una época globalizada. Es decir, Mohanty resalta la práctica feminista a 

diferentes niveles que abarca desde lo cotidiano hasta el campo intelectual, lo cual 

lo hace posible una visión feminista de transformación social. Este feminismo 

ofrece una concientización política y una identidad autónoma para subvertir 

perspectivas hegemónicas. De hecho, Negrón-Muntaner crea una nueva 

concientización cuando afronta la problemática identitaria, deconstruyéndola y 

redefiniéndola en base a nuevos preceptos liberatorios. Por lo tanto, el celuloide 

                                                 
17 Negrón-Muntaner analiza la producción queer de los siguientes filmes y directores eulatinos: 
Susana (1980) dirigida por Susana Muñoz, quien co-produjo dos documentales con Lourdes 
Portillo: Las Madres de la Plaza de Mayo (1986) y La ofrenda: Days of the Dead (1989); Mérida 
proscrita (1990) de Raúl Ferrera-Blanquet y Enrique Novelo-Cacante; How to Kill Her (1990) de 
Ana María Simo; Seams (1992) de Karim Ainouz; Carmelita Tropicana: Your Kunst is Your 
Waffen (1993), y ¡Viva 16! (1994) de Augie Robles y Valentín Aguirre.  
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es el medio vía el cual se forjan nuevas identidades políticas. No son 

necesariamente las narrativas en sí las que presentan historias hegemónicas o 

subjetividades opositoras fragmentadas, sino la manera en cómo se perciben, se 

entienden y se localizan a todo nivel. Así lo teoriza también Jorge Duany cuando 

señala que su estudio tiene consecuencias más amplias: “all identities are 

constructed and represented from particular locations in time and place, according 

to the subject’s positions, and with practical repercussions for people’s everyday 

life” (10). Tal principio está al centro del documental Brincando el charco. 

G.  La nueva sexualidad liberada 

 En la sección titulada TRES vemos imágenes de las agresiones y los 

estereotipos de los eulatinos criados en Estados Unidos con un enfoque en que no 

hablan “correctamente” el español. Ante eso, la protagonista desafía la identidad 

puertorriqueña cuando se pregunta y se contesta así: “Who is really Puerto Rican?  

In reality, our identity is fluid and it depends or is defined by the way others see 

us and how we describe ourselves” (Brincando el charco). Ana, la pareja 

romántica de Claudia, afirma que “amongst Gringos [she] calls [herself] Puerto 

Rican.  Amongst Puerto Ricans [she] calls [herself] Nuyorican and because of an 

incident that happened while visiting cousins in the island [she] decided not to 

speak Spanish” (Brincando el charco). Por su parte, Claudia le declara, “We are 

just never going to fit in either culture.  We will always write the other” 

(Brincando el charco). Este sentimiento lo tomamos como un acto de afirmación 

de la diferencia sobre el cual uno mismo se enfrenta a la problemática identitaria y 

debe ser un agente de cambio, deconstruyendo y redefiniendo identidades 
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preestablecidas e impuestas sobre nosotros. Además, hay que recordar que, a 

ambos lados del Océano Atlántico, los puertorriqueños transnacionales todavía 

están tratando de “come to terms with 500 years of colonization” (Brincando el 

charco).  

 En la misma sección TRES la cineasta analiza la sexualidad lésbica. 

Claudia entrevista, por ejemplo, a una socióloga que propone sobre la sexualidad 

femenina lo siguiente: “Historically women’s sexuality, thus her pleasure, was 

claimed to happen only in relationship to the penis” (Brincando el charco). Según 

el discurso heteronormativo, el placer sexual entre una pareja de mujeres no 

puede ser posible porque no hay un pene que lo ofrezca.18 Para contra-arrestar esa 

propuesta, la directora muestra un clip de cinco minutos donde la espectadora o el 

espectador observa a mujeres experimentando el placer sexual sin un hombre de 

por medio. En otra escena, la misma socióloga reclama que la invisibilidad de las 

lesbianas tiene que ver con la ausencia en general de las mujeres como parte de la 

sociedad; es decir, la invisibilidad aplicada a la mujer hace que la lesbiana no 

exista en la sociedad latinoamericana ni estadounidense. Así tomamos conciencia 

de la razón por la cual falta una representación plena de la sexualidad femenina en 

el cine. En un pasaje relacionado, el espectador enfrenta escenas donde unas 

mujeres le dan placer a su pareja fémina y la narradora declara de manera 

inequívoca, “Don’t look, just do it” (Brincando el charco). Aquí Negrón-

Muntaner privilegia dos cosas: el cuerpo femenino y el deseo de una mujer por 

                                                 
18 Para una crítica y sátira de tal posición, véase el poema “Símbolo” (1989) de Margarita Cota-
Cardenás. 
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otra mujer; de hecho, el filme ya no es exclusivo al ojo masculino ni a la visión 

masculina, si acaso lo fue en algún momento.  

 En un asunto similar, Claudia recibe en esta sección del documental un 

vídeo donde se exhibe la primera parada gay en Puerto Rico—algo histórico. Una 

amiga que todavía reside en la isla, lamenta que ningún isleño quiso apoyar la 

parada y fue un Oldie Gringo travesti, que participó en la lucha de Stonewall,19 el 

cual la organizó. Claudia y su amiga hubiesen preferido que hubiera sido un 

puertorriqueño quien organizara la parada; en consecuencia, se da la impresión 

que lo queer tiene primero que ser actuado y dicho en inglés y luego es practicado 

por un sujeto hispanohablante, perdiéndose inevitablemente algo en la misma 

práctica puertorriqueña. Aquí Claudia vuelve a relacionar la opresión queer con 

los fantasmas de la conquista: “English the language of liberation; Confronting 

ghosts [conquista española] is liberatory” (Brincando el charco). Por otro lado, 

cuestiona el por qué el idioma inglés tiene que ser la lengua de la liberación. Para 

Claudia, el deseo queer puertorriqueño debe surgir desde su propio legado 

cultural—de su propia subjetividad. Es decir, a través de un enfrentamiento con 

los fantasmas de la colonización española para subvertir las normas 

heteronormativas pre-establecidas, la cineasta quiere que la espectadora o 

espectador cuestione la creencia de depender de un nuevo colonizador.  

Al igual que la teórica Mohanty, Claudia ha tenido que enfrentar tales 

situaciones colonizadoras. La presencia de hechos hegemónicos, por un lado, ha 

                                                 
19 En 1969 tomó lugar la histórica confrontación entre una comunidad gay y la policía y este 
evento marcó el comienzo del movimiento para los derechos de los gays ya que al día siguiente 
más de dos mil personas se reunieron en las afueras del Greenwich Village Stonewall Inn para 
protestar la redada. 
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sido excluyente de la historia de los colonizados y, por otro, ha permitido que se 

logren acciones colonizadoras para que uno no pueda transgresar fronteras y 

líneas divisorias; de ahí que se haya silenciado el deseo lésbico puertorriqueño. 

Por su parte, Negrón-Muntaner proyecta una práctica feminista transnacional 

donde se mueve por y a través de las fronteras para liberar lo queer. En acuerdo 

con Mohanty, las prácticas feministas sexuales, históricas, económicas y 

culturales funcionan a diferentes y varios niveles, inclusive el cotidiano; este 

último constituye de manera múltiple y concreta nuestras comunidades e 

identidades por medio de las cuales nos relacionamos o en grupos colectivos y 

alianzas comunitarias o en luchas individuales que comparten una visión social 

feminista de transformación. Tales prácticas cotidianas están también localizadas 

a nivel teórico y pedagógico; de hecho, se localizan en la creatividad textual 

generada desde el intelecto y la escritura—así como el celuloide—de las 

feministas comprometidas a la producción del conocimiento histórico y artístico.  

H.  El colonialismo rechazado 

Ella Shohat propone que el feminismo se compromete al estudio y al 

activismo en torno a tres intersecciones: la nación, la raza y el género. Plantea 

asimismo una ruptura con el discurso nacional hegemónico, dándole la 

oportunidad a las mujeres de articular sus historias y (re)contextualizarlas desde 

dos o más localidades geográficamente ancladas. Lo afirma así Shohat, 

“Therefore, while still resisting the ongoing (neo)colonized situation of the 

‘nation’ and/or ‘race,’ post-Third-Worldist feminist cultural practices also break 

away from the narrative of the ‘nation’ as a unified entity so as to articulate a 
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contextualized history for women in specific geographies of identity” (40). De 

manera similar, Negrón-Muntaner articula, a ambos lados del Océano Atlántico o 

el charco, una identidad híbrida y liminal de la lesbiana puertorriqueña 

transnacional vía su documental Brincando el charco. 

Negrón-Muntaner cierra la sección TRES del documental haciendo un 

recuento de los hechos históricos que han afectado directamente tanto a Puerto 

Rico como a otros países colonizados por Estados Unidos. Primero, los siguientes 

versos, tomados de los diálogos en el filme, llaman nuestra atención a las marcas 

históricas de la colonización sobre el cuerpo de los latinos [puntuación nuestra]: 

1619  
amongst us  
being uprooted  
it is not the exception it is the rule 
America what a formidable fiction: 

  “America” 1492 
Africa 1619 
Mexico 1848 
Puerto Rico, Cuba, Phillipines1898-1899 (busy year) 
Nicaragua 1912 
Dominican Republic 1916 
Korea 1950 
Vietnam 1954 
Grenada 1983  
Panama 1989 

 
Es decir, tanto los eulatinos como los latinoamericanos al norte del Panamá 

comparten el sentido de being uprooted o desarraigados, inclusive los migrantes 

isleños en el continente. Por eso, la yo lírica del poema concluye que ella siempre 

será a familiar stranger o una extraña familiar, en ambos lados del charco, u 

Océano Atlántico. Al igual que otras personas desterritorializadas, Claudia 

comparte “glimpses of a new place”, pero aún se siente uprooted o desarraigada. 
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La protagonista reconoce que algunos puertorriqueños nacidos en Estados Unidos, 

no tienen el mismo privilegio que whiteness offers u ofrece el ser un 

euroamericano (puntuación nuestra):  

Even those born here,  
generations of López, Rivera, Cisneros, 
who will never have the comfort of being Jones, Smith or 
Williams. 
America what… fiction, 
We are no longer your backyard, 
the rest of the world, 
we are in your living room,  
making it anew. (Brincando el charco) 

 
Es decir, la yo lírica ingeniosamente reconoce que, como personas 

desterritorializadas y colonizadas, los eulatinos están en Estados Unidos para 

quedarse, aunque al mismo tiempo, serán continuamente considerados como 

diferentes. Según Duany, a pesar de la ausencia de una nación-Estado en la isla, 

los puertorriqueños representan un caso especial pero no una forma anómala del 

transnacionalismo: “[T]hey may be considered transnational in the broader sense 

that they move from one national culture to another” (218).  

Recordemos la escena de la sección TRES donde la cineasta enumera 

todas las conquistas de Estados Unidos y se burla de algunas. Menciona con 

sarcasmo que de 1898 a 1899 Estados Unidos estuvo bastante atareado ya que 

invadió a tres países durante ese corto período: Puerto Rico, Cuba y las Filipinas 

(Brincando el charco).  A nuestro parecer, se trata de una técnica cinematográfica 

para recuperar la memoria histórica puertorriqueña: el espectador que tiene 

conocimiento de esas fechas reconoce las consecuencias de los hechos ocurridos 

durante esos años para con los puertorriqueños y neorriqueños. Es decir, un 
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análisis feminista transnacional reconoce la importancia de recuperar y reescribir 

la historia no colonizada y plasmarla en la pantalla. De esa manera, se proyecta y 

se esclarece el camino necesario a una futura sociedad libre. 

I.  Localidad y globalización: nueva identidad 
 

En la sección titulada PESCAO, el filme analiza algunas de las razones 

por las cuales los puertorriqueños cruzan el charco, o el mar, entre la isla y 

EE.UU. Algunos utilizan el crossover, o cruce fronterizo, para obtener cuidado 

médico contra el VIH o SIDA; es decir, construyen un puente o establecen 

conexiones para los pacientes que no pueden recibir asistencia médica en la isla. 

La cineasta examina, por otro lado, la desilusión que sufren los puertorriqueños 

después de dejar la isla. Como respuesta, propone que para salir uno adelante y 

reconciliarse con la herencia puertorriqueña, hay que regresar a la isla y enfrentar 

de manera cotidiana la realidad de vivir ahí. La nostalgia y el romanticismo que 

sienten los neorriqueños—los migrantes puertorriqueños en EE.UU. continental—

por la isla cambian al regresar y confrontar la realidad histórica y contemporánea 

de la isla. En su estudio sobre las mujeres puertorriqueñas migrantes en Chicago, 

Pérez declara, “While this kind of romantization of ‘homeland’ and patria is not 

necessarily new, it is important to recognize that the idea of Puerto Rico as 

significantly better than Chicago is, frequently, only imagined to be true” (192). 

Es decir, se reconoce que, a razón de la colonización los puertorriqueños y 

neorriqueños siempre van a ser marginados en uno u otro lado del charco. Al 

reconocer la enajenación en la isla, o la neorriqueña o la puertorriqueña migrante 

puede emprender una re-evaluación y replantear su relación con el lugar de 
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origen, sea éste Nueva York o Puerto Rico: se da cuenta así que los barrios 

neorriqueños en el continente son, hasta cierto punto, una extensión humana y 

cultural de la isla y, de esa manera, se logra superar el romanticismo o la nostalgia 

para con la isla, asumiendo un imaginario transnacional liberatorio. Por ejemplo, 

en el momento que enfrenta la nostalgia, Claudia revaloriza su desterritorilización 

y se reconcilia con el Puerto Rico pre-colonial e histórico. Por eso, cuando la 

protagonista se encuentra en el aeropuerto y la invade un deseo de correr, 

reconoce que ese deseo—de correr de la realidad, la identidad, la historia o la 

familia—es normal y un necesario paso hacia la reconciliación con su propia 

historia material y cultural. 

Respecto al deseo de exilio en el cine transnacional, Hamid Naficy 

observa, “Intense desire to return home is projected in potent return narratives in 

their films” (112). Por ejemplo, los cineastas de la diáspora tienen una identidad 

ya formada antes de partir de su lugar de origen y su nueva identidad diaspórica 

se construye alrededor de esa antigua identidad. Es decir, una identidad surgida de 

la diáspora es colectiva y se basa tanto en el origen como en el nuevo destino. 

Observa Naficy, “The nurturing of a collective memory, often of an idealized 

homeland, is constitutive of the diasporic identity” (114). Le suma además, “This 

idealization may be state-based, involving love for an existing homeland, or it 

may be stateless, based on a desire for a homeland yet to come” (114).  Por 

último, Naficy reconoce que las poblaciones diaspóricas mantienen “a long-term 

sense of ethnic consciousness and distinctiveness, which is consolidated by the 

periodic hostility of either the original home or the host societies toward them” 
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(114). De hecho, Claudia vive siete años en exilio y no es hasta el fallecimiento 

del padre hecho simbólico de la muerte del patriarcado inmediato, que ella decide 

reconciliarse con un Puerto Rico refeminizado. El filme Brincando el charco 

dramatiza paso a paso los elementos del cine transnacional como señalados por 

Naficy. De hecho, Claudia logra recuperar y renarrar el desplazamiento de los 

puertorriqueños para recuperar la puertorriqueñidad a ambos lados del Océano 

Atlántico, o el charco. Tal como lo propone Naficy, la identidad y la etnicidad 

poscoloniales expresadas en el documental marcan la identidad racial y cultural 

renegociada en EE.UU.   

Conclusión: nuevo imaginario transnacional 

En el documental Brincando el charco: Portrait of a Puerto Rican, 

Frances Negrón-Muntaner utiliza a Claudia, la protagonista, para cuestionar, 

subvertir y redefinir tanto las ideologías como las diferentes maneras de una 

sociedad heterosexista patriarcal a los dos lados del Océano Atlántico. En 

realidad, tanto la tradición puertorriqueña como la neorriqueña tienen, desde la 

solidaridad transnacional, su manera particular de ver el mundo. Por eso, la 

construcción de nuevas identidades diferentes se demuestra a través del 

cuestionamiento de los valores hegemónicos que subyugan a la puertorriqueñidad 

fémina.  

Como resultado, Negrón-Muntaner logra en este documental 

autobiográfico una aproximación del imaginario transnacional y propone un 

discurso alternativo sobre la historia, la sexualidad, las estructuras familiares y las 

relaciones de género. El documental sigue la vida de la protagonista Claudia y su 
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reconciliación con el hecho de ser una lesbiana puertorriqueña quien straddles o 

reside en dos culturas para ser reconocida como un miembro contribuyente tanto a 

la sociedad neorriqueña como a la isleña y, a la misma vez, se le reconoce su 

validez en ambas sociedades. A través de un examen crítico del documental, 

hemos reconocido las estrategias específicas que Negrón-Muntaner utiliza desde 

dentro de la sociedad continental y la puertorriqueña para subvertir y transformar 

tanto las formas culturales cosificadas como las construcciones sociales latinas. 

La cineasta, a través de su protagonista, ha podido plantear un discurso 

contestatario contra las tradiciones heteronormativas y subvertir los valores 

patriarcales opresivos, produciendo un texto fílmico deconstructivista y 

transnacional. Logra Negrón-Muntaner este propósito vía el protagonizar a un 

sujeto sexualizado, racializado, historizado y transnacional. De hecho, expresando 

sus experiencias y emociones personales, usa la narración para transferirse a nivel 

cultural, reconfigurando así el necesario imaginario transnacional.   

Por consiguiente, proponemos que Brincando el charco funge como 

documental transnacional según las siguientes afirmaciones. Durante los noventa 

el término transnacionalismo empezó a sustituir el vocablo internacional en los 

trabajos culturales interdisciplinarios. Como propone Mari Maasilta, el 

transnacionalismo se refiere a varios hechos: una combinación de membrecías 

cívico-políticas, ciertas participaciones económicas, unas redes sociales y ciertas 

identidades culturales que establecen vínculos entre personas e instituciones en 

dos o más Estado-naciones. Declara: “Key actors of transnationalism are 

international migrants who are assumed to create new transnational spaces beyond 
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the national borders” (Maasilta 83). Eso es precisamente lo que logra hacer 

Negrón-Muntaner a través de su protagonista. Tal contexto socioeconómico ha 

impactado tres niveles: el cine, el estilo narrativo y la identidad creada, siendo el 

filme Brincando el charco un buen ejemplo ilustrativo de ello. El cine 

transnacional, además, se trata de uno realizado por cineastas migrantes que viven 

en situaciones transnacionales y se benefician de una infraestructura anclada en 

por lo menos dos naciones (Maasilta 83), lo cual es el caso de Brincando el 

charco. Para la creación de una identidad transnacional, las películas 

transnacionales comparten ciertos medios de producción, exhibición y 

distribución tanto como ciertas características estéticas y estilísticas (Maasilta 84); 

entre las principales características estilísticas del cine transnacional, existen la 

hibridez, el intersticio y la liminidad. Además, tal tipo de cine cruza fronteras a 

los niveles del tema y el estilo (Maasilta 106).  

Como rasgo dominante del cine transnacional asociado a la diáspora, los 

cineastas transnacionales operan de manera independiente y, a la vez, fuera del 

estudio convencional o la industria fílmica mainstream del país receptor. Observa 

Mari Maasilta, “They live in otherness, and the biographical elements and 

feelings of this otherness are interwoven in their films” (99). Es decir, los 

cineastas transnacionales son intersticiales, parciales y, al mismo tiempo, 

múltiples, pues practican varios roles en la producción y la dirección de sus 

películas: “[T]hey seek financing for their projects from multiple sources, they 

write their scripts, act, edit and market their films” (Maasilta 101). Al realizar 

múltiples papeles en el proceso fílmico, los cineastas tienen control de la visión y 
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la estética de su cine (101). De hecho, Brincando el charco exhibe esas mismas 

características. Además, trasciende fronteras y el tema sigue vigente. Como 

cineasta fronteriza, Negrón-Muntaner ha logrado plasmar su visión transnacional 

en el filme. 
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CAPÍTULO 4 

THE DEVIL NEVER SLEEPS/EL DIABLO NUNCA DUERME: SUBVERTIDO 

EL IMAGINARIO MEXICANO SOBRE LA CHICANA  

Introducción   

La producción fílmica de Lourdes Portillo (n. 1944) es amplia y 

multitemática. Su mayor trabajo se centra en el documental que trata temas sociales, 

de género y políticos.20  La obra de Lourdes Portillo explora temas que también 

examinan otras cineastas chicanas y eulatinas. En sus documentales, Portillo 

enfoca el género, la identidad y la opresión política y socio-ecónomica. Además, 

su cine trata los temas de salud que enfrentan las comunidades latinas en Estados 

Unidos; por ejemplo, su filme La ofrenda: Days of the Dead (1988) examina el 

tema del SIDA y paralelamente muestra la celebración del Día de los Muertos en 

la provincia oaxaqueña mexicana y en San Francisco, California—una comunidad 

compuesta de chicanos y otros latinos.  

Lourdes Portillo se ha destacado en el campo cinematográfico y, por ende, 

ha recibido varios premios y menciones honoríficas, lo cual muestra su marcado 

éxito cinematográfico y una resonante práctica fílmica. Estos premios provienen 

                                                 
20 Véanse: After the Earthquake/Después del terremoto (1979), productora, codirectora y guionista;  
Las Madres: The Mothers of the Plaza de Mayo, productora, codirectora y guionista; La Ofrenda: 
The Days of the Dead, productora, codirectora y guionista; Vida (1989), directora;  Columbus on 
Trial (1992), productora y directora;  Mirrors of the Heart (1993), productora, directora y guionista;  
The Devil Never Sleeps/El diablo nunca duerme (1994), productora y directora; 13 Days (1997), 
directora de multimedia;  Sometimes My Feet Go Numb (1997), productora y directora; Corpus: A 
Home Movie for Selena (1999), productora, directora y guionista, y Señorita extraviada (2001) 
productora, directora y guionista. 
 



  134 

de varios sectores: el local, el internacional, el étnico y el feminista.21 Como 

podemos afirmar, la labor cinematográfica de Lourdes Portillo ha sido muy bien 

recibida y reconocida. Su aportación a la producción fílmica chicana con base en el 

género documental, le ha brindado tanto el reconocimiento regional y nacional como el 

transnacional. Por consiguiente, vemos el interés y la solidaridad que ella comparte con 

otros movimientos socio-políticos y de género: el chicano, el de la chicana, el de la 

angloamericana, el angloestadounidense y otros. Los reconocimientos más 

trascendentes revelan que ha cimentado su producción fílmica en el documental 

transnacional.        

Considerando la producción fílmica de Lourdes Portillo y su formación 

como directora de cine y los numerosos premios recibidos, el documental bajo 

estudio en esta disertación se escogió por la siguiente razón: Portillo tiene una 

                                                 
21 Señorita extraviada ha recibido los siguientes premios a nivel internacional: el Gold Gandhi 
Award en Barcelona Human Rights Film Festival; el Special Jury Prize, Human Rights en el 
Sundance Film Festival; el Nestor Almendros Prize en el Watch International Film Festival; el 
FIPRESCI Award to Best Foreign Film en el Thessaloniki Film Festival; el Canada Award for 
Best Feature Film, y el Ariel for Best Mexican Documentary del Academy of Cinematographic 
Arts and Sciences in Mexico. Su cinta Corpus: A Home Movie for Selena fue la destinataria del 
premio CalArts/Alpert en las artes y recibió un Golden Spire del San Francisco International 
Film Festival. Su cinta The Devil Never Sleeps/El diablo nunca duerme recibió el Best Five 
Documentaries of the Year del Independent Documentary Association en 1996; el Golden Gate 
Award en el San Francisco International Film Festival en 1995; el Best Feature-Length 
Documentary de San Juan Cinemafest en 1995; el Best Documentary de San Antonio Cine 
Festival, 1995; el Best Documentary de Mostra Internacional de Filmes de Dones en 1995; el 
New Directors/New Films de The Film Society of Lincoln Center and the Museum of Modern 
Art en 1995, y la Most Promising Latino Film de The Independent Feature Project en 1994. La 
cinta Mirrors of the Heart obtuvo en 1994 el Silver Hugo en el Chicago Film Festival y el Silver 
Apple del National Educational Film and Video Festival.  La cinta Columbus on Trial (1992) fue 
parte del prestigioso Bienal del Museo de Arte Americano de Whiteny como parte del arte de 
vanguardia. La cinta Vida obtuvo el Cine Golden Eagle en 1990 y un nombramiento especial en el 
San Antonio Cine Festival en 1990.  La obra La ofrenda: The Days of the Dead recibió varios 
premios, entre ellos, el Blue Ribbon del American Film and Video Festival y el Best Feature 
Documentary del Athens Film Festival. Su cinta Las Madres: The Mothers of the Plaza de Mayo 
recibió 20 premios internacionales, por ejemplo, la nominación al Oscar como mejor 
documental y también la nominación para un Emmy. Su cinta After the Earthquake/Después del 
terremoto recibió un Diploma Honorífico de Cracow Shorts Film Festival en 1979.   
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extensa experiencia haciendo documentales que informan, educan y sacan a la luz 

notorios problemas sociales, y a la vez, subvierten discursos heteronormativos. 

Actualmente, no hay una extensa colección de artículos ni investigaciones 

académicas sobre el cine producido por mujeres chicanas. Muchos de los estudios 

se limitan a mencionar brevemente la producción cinematográfica de las chicanas, 

inclusive la colección Mirada de mujer: encuentro de cineastas y videoastas 

mexicanas y chicanas (1998) editada por Norma Iglesias y Rosa Linda Fregoso. 

Hasta recientemente la única obra de Lourdes Portillo que se ha estudiado a fondo 

es The Devil Never Sleeps/El diablo nunca duerme (1994) en la colección de 

estudios cinematográficos Lourdes Portillo: The Devil Never Sleeps and Other 

Films (2001) editada por Rosa Linda Fregoso. La editora y otras críticas hacen un 

análisis sobre los diferentes discursos proyectados en la película The Devil Never 

Sleeps/El diablo nunca duerme. Algunos de los temas estudiados son la lectura 

queer del documental y el filme analizado desde la perspectiva mexicana.    

Consciente de estas limitaciones, en la tesina de maestría “Luchas 

feministas barriales y transnacionales: la nueva estética cinematográfica de 

Lourdes Portillo” (Valenzuela 2004) se hizo un aporte al análisis significativo de 

este campo de investigación. Con base en las teorías cinematográficas y culturales 

de Márgara Millán-Moncayo, Ruby Rich, Li Wei, Rosaura Sánchez y Sonia 

Saldívar-Hull, se afirma que la nueva estética cinematográfica femenina de 

Lourdes Portillo tiene varios niveles los cuales están enmarcados en los filmes 

After the Earthquake (1979), Las madres: The Mothers of Plaza de Mayo (1986) 

y Señorita extraviada (2001). Encontramos que la estética portillana plantea 
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cuatro niveles: la subjetividad femenina, el lenguaje cinematográfico femenino, la 

intención estética y la sensibilidad para la selección. La nueva estética portillana 

expresa asimismo el acto de descolonizar, el invertir el discurso revolucionario 

masculino, el realizar una identidad femenina autónoma, el criticar al machismo, 

una tendencia reveladora, el rasquachismo femenino, las relaciones de poder y un 

lenguaje dialogado con base en el cambio de código lingüístico. Además, la nueva 

estética portillana incluye la solidaridad transnacional.   

En este capítulo IV intitulado “The Devil Never Sleeps/El diablo nunca 

duerme: subvertido el imaginario mexicano sobre la chicana”, se considera el 

texto fílmico The Devil Never Sleeps/El diablo nunca duerme (1994) de Lourdes 

Portillo. Se enfoca en cómo la protagonista usa su experiencia migratoria y las 

negociaciones y ajustes que demandan el retorno al país de origen para transgredir 

el rol sumiso de la mujer. Portillo cuestiona, desde la óptica de una chicana, la 

tradición sexista inherente en la institución de la familia mexicana. Tal ideología 

existe en los intersticios de las fronteras nacionales como transgresión. Portillo 

crea puentes transnacionales al deconstruir historias familiares y posicionamientos 

opresivos. Sus planteamientos son reconfigurados y negociados según la localidad 

de la protagonista. A la vez reconfigura un imaginario transnacional eulatino y 

produce un discurso contrahegemónico. Para nuestra tarea crítica, acudimos como 

base al método teórico de Sonia Saldívar-Hull, acuñado por ésta misma como el 

feminism on the border o feminismo de la frontera, cuya teoría sobre la lucha de 

la mujer responde a una multiplicidad de experiencias (49); tomamos en cuenta el 

estudio de Ramón Saldívar sobre el desarrollo del imaginario transnacional, y a 
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los estudios sobre el cine experimental con base en el cine documental. Nos 

valemos asimismo de conceptos claves informados por las obras teóricas de 

Elizabeth Ezra, Terry Rowden, Ella Shohat, Hamid Naficy, Jean Petrolle y 

Virginia Wright tanto como de las obras críticas de Rosa Linda Fregoso, Norma 

Iglesias y Sylvie Thouard. Por consiguiente, desde una óptica crítica 

transnacional, estudiamos en el capítulo IV el documental The Devil Never 

Sleeps/El diablo nunca duerme dando primero un contexto histórico respecto a la 

producción cinematográfica chicana y contextualizando la producción de la 

cineasta por medio de marcar el interés, el inicio y el éxito de ciertas obras 

chicanas y mexicanas en el cine. Asimismo, hacemos un breve recuento histórico 

de México para contextualizar el proceso de ascenso económico, político y social 

del tío Óscar y la familia de Lourdes Portillo. 

A. Marco teórico 
 

Partiendo de la propuesta de Sonia Saldívar-Hull, observamos la manera 

en cómo Portillo, desde posicionamientos específicos, logra transgredir el rol 

sumiso tradicionalmente otorgado a la mexicana. Desde su posición de chicana, 

mujer y sobrina, deconstruye discursos heteronormativos con base en la historia 

mexicana y formula un nuevo imaginario transnacional para la mujer de 

descendencia mexicana. Sonia Saldívar-Hull propone que, para un posible 

entendimiento sobre la complejidad de la subjetividad chicana en la borderlands 

estadounidense, 22 debe haber una discusión sobre el género y la sexualidad ya 

que estos factores son centrales a los proyectos de oposición y liberación (33). La 
                                                 
22 Véase: Gloria Anzaldúa. Borderlands La frontera: The New Mestiza, 2nd ed. San Francisco: 
Aunt Lute Books, 1999. 
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mujer chicana tenazmente debe mantener en equilibrio las demandas que su 

propia cultura le impone por el simple hecho de ser mujer. Estas demandas 

incluyen cumplir con las tradiciones sexistas sobre el respeto a los mayores; de 

hecho, al desviarse de estas tradiciones que oprimen y explotan a la mujer, hay 

chicanos que cuestionan la identidad de la chicana. Afortunadamente, para 

contrarrestar esa problemática, Saldívar-Hull insiste en las propuestas de ciertas 

teóricas como Rosaura Sánchez, Alma Gómez, Cherríe Moraga, Mariana Romo-

Carmona, Gloria Anzaldúa, Sandra Cisneros y Helena María Viramontes, las 

cuales sostienen la necesidad de trabajar colectivamente e insisten en resaltar la 

complejidad y las intersecciones de los sistemas de explotación, tales como, el 

capitalismo, el heterosexismo y la supremacía europea (36). 

Saldívar-Hull reconoce que para la mujer tercermundista estadounidense, 

la política de la identidad es un instrumento de compromiso material y teórico. 

Tal mujer construye una identidad y una política para enfrentar una historia 

diferente. Como mujeres de origen mestizo, ellas deben de reinterpretar historias 

hegemónicas desde su posición subalterna y todo lo que esto implica como 

residentes de EE.UU. Tales mujeres construyen an identity and a politics, o una 

identidad y una política, vía las cuales enfrentan una historia diferente como 

“racialized women, as mestizas, literally as peoples of ‘mixed blood’—and all 

that mestizaje implies in sexual, historical, and material terms in the United 

States” (Saldívar-Hull 41). 

 Para la chicana, la frase identitaria women of color, o mujer de color, es 

una declaración política por medio de la cual expresan solidaridad con otras 
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mujeres quienes comparten historias similares a razón de compartir el haber 

vivido bajo el racismo, la explotación de clase y la dominación cultural 

estadounidense, siendo tal experiencia común “a kinship that extends beyond 

sharing a national language” (Saldívar-Hull 46). La crítica señala que cada 

eulatina habla de su propia historia. Por ejemplo, desde cierto marco 

sociohistórico la chicana interpreta la toma del territorio mexicano en 1848 por 

los Estados Unidos y los resultados de ese hecho vía el cuerpo y la imagen de la 

mujer chicana (Saldívar-Hull 48). En consecuencia, Saldívar-Hull propone el 

desarrollo de un análisis, con base en la escritura autobiográfica, donde se toma 

bajo consideración cómo la institución de la familia empodera el imperialismo, el 

capitalismo y el patriarcado, y cómo este último cruza líneas geopolíticas. La 

teórica, en su interpretación del trabajo de Anzaldúa, marca el auge de la política 

de género en la aseveración de Anzaldúa donde propone que la cultura es creada 

por personas en el poder—los hombres: “Males make the rules and laws; women 

transmit them” (71). Es decir, bajo la política de género que polemiza Anzaldúa, 

uno está siempre consciente de aquellas mujeres que son personas complicitas del 

patriarcado. Por ejemplo, en el documental The Devil Never Sleeps/El diablo 

nunca duerme ese pensamiento se transmite vía algunas mujeres amigas del tío 

Óscar y de unas tías de Portillo. Por otro lado, la mujer chicana logra crear lazos 

transnacionales con las mujeres del tercer mundo al escribir o, en el caso de 

Portillo, al realizar trabajos cinematográficos que examinan temas compartidos. 

De hecho, van en busca de un discurso crítico feminista que toma en cuenta la 

posición de las mujeres frente a una multiplicidad de opresiones y, como 
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resultado, ellas mismas empiezan a autodescubrirse como intelectuales 

emergentes (Saldívar-Hull 46). 

Igualmente, Saldívar-Hull reafirma un enfoque en el feminismo de la 

chicana el cual deconstruye las fronteras establecidas por el feminismo 

eurocéntrico con respecto a su cuestionable entendimiento de lo que se considera 

legítimamente político (46). Por ejemplo, Saldívar-Hull afirma que la narrativa de 

Sandra Cisneros va más allá de enfrentar la sexualidad femenina y la desigualdad 

de género dentro de la cultura mexicana y chicana; de hecho, exhibe un 

feminismo de la frontera al atreverse a hacer una crítica de la política económica 

estadounidense (107). Es más, el feminismo de la frontera como teorizado por 

Saldívar-Hull desafía la percepción de una identidad monolítica chicana dentro de 

la construcción de la institución de la familia. La narración en los cuentos de las 

chicanas complica los debates internos sobre la mujer que cree que el 

cuestionamiento de la dominación significa la destrucción de verdades sagradas. 

Tal problemática se encuentra dentro del grupo de chicanas feministas que 

insisten en tratar la opresión de género y la explotación de la comunidad chicana 

como asuntos solamente relacionados al análisis de raza y clase (126). Saldívar-

Hull y otras chicanas partidarias de una rama del feminismo, critican y se dirige a 

las chicanas feministas que solamente se enfocan en cuestiones de raza y clase, y 

evitan la problemática sobre cuestiones de género claramente ancladas en la 

comunidad chicana patriarcal. Con base a esta propuesta, concordamos que, en el 

estudio bajo consideración, Lourdes Portillo produce un discurso 

contrahegemónico que enfrenta la reproducción falogocéntrica de dominación. 
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Por ejemplo, algunos de los personajes femeninos en El diablo23 articulan los 

imperativos de la familia patriarcal y el de la Iglesia católica.  

A continuación, recurrimos al estudio de Ramón Saldívar intitulado The 

Borderlands of Culture: Américo Paredes and the Transnational Imaginary 

(2006) en el cual el crítico plantea el desarrollo de un imaginario transnacional 

con base a una revisión del trabajo artístico, literario y periodístico de Américo 

Paredes. Saldívar señala que en los versos del poema “The Rio Grande” (1934), 

Paredes muestra un enfoque intenso sobre la frontera. Según R. Saldívar24 este 

enfoque en la especificidad geografica del sur de Tejas se relaciona a lo que 

“Raymond Williams called individual ‘structures of feeling,’ those vitally human 

experiences to which official fixed forms of consciousness and knowledge do not 

speak at all” (6). En el poema de Paredes, el río tiene un significado personal y 

político: “[t]he swirls and countercurrents of the river reflected in this poems are 

like the articulations of history and locale joined as one with the young poet.  

[Paredes] found them mesmerizing and compelling as figures for the alienation 

running deep in the hidden currents of the soul” (R. Saldívar 7). Ramón Saldívar 

señala que Paredes regresa a estos sentimientos y recordatorios vía el uso de una 

memoria creativa para demostrar las imágenes contradictorias de la historia y los 

eventos que tomaron lugar en la frontera México-Estados Unidos (7). 

Al estudiar la obra de Paredes, Ramon Saldívar marca la importancia de 

recordar ciertos cambios socioeconómicos y culturales ya que Paredes, como 

                                                 
23 A partir de aquí se abrevia el título El diablo nunca duerme/The Devil Never Sleeps a El diablo. 
  
24 Se usa R. Saldívar para referirse a la obra de Ramón Saldívar y distinguirla de la Sonia Saldívar-
Hull y su propia obra. 
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intelectual, se comprometió a documentar los “changes in socioeconomic and 

cultural form in history, literature, and folklore […] on the periphery of 

modernism, tantamount to political agency itself.  For this reason, history, 

memory, and poetics are for Paredes vitally connected” (12). R. Saldívar asegura 

que Paredes, desde los inicios de su carrera, siempre emplea el signo de la 

memoria y privilegia una estética crítica con base en el “socially grounded 

sensorium” (14), ofreciendo una revisión radical de la historia anclada en la 

filosofía de Charles Taylor sobre el imaginario social: ese nivel de entendimiento 

sobre la manera en cómo se expresa una sociedad a nivel simbólico “even if it is 

not yet formulated as doctrinal knowledge” (R. Saldívar 14). Ramón Saldívar 

explica que el imaginario transnacional de Paredes parte de cierto valor 

epistemológico: es un modo de narrar su lugar en el mundo así como su 

entendimiento del significado que él le adscribió y la manera en cómo lo 

representó. Asimismo, R. Saldívar propone el valor epistemológico de describir 

nuestro lugar en el mundo y la manera en cómo entendemos los significados que 

le damos a los signos tanto al modo en cómo los interpretamos. Además, según R. 

Saldívar, “[w]hen coupled with the notion of social aesthetics, [la epistemología] 

provides a suitable context for interpreting the complex dialectics of political, 

racial, and gender forms on the border as reflected in much of the best writing, 

folklore, popular performance, and music of borderland dwellers” (15). De hecho, 

constituye un marco interpretativo que conecta Norteamérica y Sudamérica en vez 

de privilegiar la conexión del Viejo y Nuevo Mundo ingleses. De acuerdo con 

Ramón Saldívar, el ignorar la historiografía literaria de tales relaciones 
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hemisféricas ensombrece efectivamente sucesos claves que opacan varios 

intereses políticos (15).  De hecho, es importante insertarse en el discurso 

dominante, hegemónico, heteronormativo, racista, clasista, homofóbico y sexista 

que está plasmado en varios tipos de literatura o cine norteamericano. Es clave, 

además, insertarse en las literaturas que miran del Oeste al Este y del Sur al Norte, 

y en el cine o las obras literarias no escritas en inglés, tal como las literaturas 

escritas que utilizan el vernáculo no oficial, o las literaturas o el cine “that 

advance a polemical use over an aesthetical form” (Saldivar 15). De acuerdo con 

R. Saldívar, el imaginario transnacional que informa la escritura de Américo 

Paredes se desarrolló por su interés histórico en los habitantes de la borderlands 

conocida ésta como el espacio fronterizo entre México-Estados Unidos. R. 

Saldívar muestra claramente el desarrollo de esa imaginación transnacional de 

Paredes donde éste traza la historia del pueblo español, mexicano y mestizo que 

se encuentra en los intersticios de dos naciones cuyas creencias, valores y lenguas 

son totalmente diferentes. 

El proyecto de Ramón Saldívar contribuye a un entendimiento del lugar 

que ocupa la escritura de Américo Paredes en la historia cultural de la 

borderlands, o el sudoeste y oeste norteamericano, pues lleva ampliamente al 

“remapping of the field of American studies from a transnational perspective” 

(24). El trabajo de Paredes representa un transnacionalismo donde se marca “a 

vantage point beyond the typical North-South axis of most border histories” (R. 

Saldívar 24) y lo más significativo es que “it illustrates the experiential realities of 
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living spaces beyond the nation, supplementing and sometimes even superceding 

both Mexican and American national imperatives” (R. Saldívar 24).  

B. Contexto histórico respecto a la producción fílmica mexicana y chicana  

1. Producción cinematográfica mexicana sobre los méxicoamericanos   

A continuación, damos una recopilación breve referente a la producción 

fílmica mexicana sobre los méxicoamericanos y el impacto de tal proyección 

estereotipada en la imagen méxicoamericana. En el capítulo “Pochos y chicanos 

en el cine mexicano” del estudio El bandolero, el pocho y la raza: Imágenes 

cinematográficas del chicano (1999), David Maciel estudia la imagen de los 

pochos y chicanos25 en el cine mexicano. El propósito del capítulo es de 

contextualizar históricamente el surgimiento y desarrollo de las cintas mexicanas 

enfocadas en varios tipos de mexicanoamericanos desde la gestación de tales 

cintas en los años veintes hasta su presencia en los noventa (Maciel 79). El crítico 

relata cómo las imágenes del méxicoamericano en el cine mexicano fueron 

impactadas por las relaciones entre México y Estados Unidos y son el resultado 

de una larga historia sangrienta y de abuso así como de la falta de respeto hacia lo 

prometido en el Tratado de Guadalupe Hidalgo de 1848. Ningunas de las 

garantías y concesiones que este importante tratado aseguraba—por ejemplo, 

como la protección tanto de la propiedad como los derechos civiles de los 

mexicanos que decidieron permanecer en el lado estadounidense—fueron 

respetadas. Otro hecho que impactó las relaciones entre México y Estados Unidos 

                                                 
25 Para una definición sobre los términos pocho y chicano, véase: Tino Villanueva. “Sobre el 
término chicano”. Chicanos: Antología histórica y literaria. Comp. Tino Villanueva. México: 
Fondo de Cultura Económica, 1980. 7-34. 
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fue la doble política sobre la inmigración: por un lado, durante la Revolución 

Mexicana (1910-1917) cien miles de mexicanos inmigraron hacia el norte en 

busca de protección y de una mejor vida; en ocasión de la Primera y Segunda 

Guerra Mundial, EE.UU. reclutó a mexicanos para satisfacer la demanda de mano 

de obra. Sin embargo, al terminar ambas guerras, surgieron sentimientos 

xenófobos y antimexicanos, y los inmigrantes mexicanos terminaron siendo el 

chivo expiatorio del gobierno y la sociedad estadounidenses. Por otro lado, en 

México también crecía un sentimiento negativo hacia los mexicanos de los 

Estados Unidos: “En decenios posteriores, estos sentimientos negativos se 

agigantaron por el hecho de que, cuando los mexicanos tenían oportunidad de 

viajar a Estados Unidos y entraban en contacto con los chicanos [mexicanos que 

se quedaron en EE.UU.], se encontraban con que algunos de ellos hablaban 

español de manera diferente o lo desconocían del todo, y no estaban al tanto de la 

cultura mexicana” (Maciel 84).  

En ese contexto de los años 1930 se popularizo el vocablo pocho para 

distinguir a los mexicanos nacidos o criados en Estados Unidos tal como a 

aquellos que decidieron permanecer allí después de 1848. El pocho, según los 

intelectuales mexicanos, era un individuo de ascendencia mexicana quien se había 

asimilado a la cultura estadounidense “a costa de sus raíces mexicanas y tenía un 

sentimiento de superioridad respecto a la población de su país de origen” (Maciel 

84).  Asimismo, a los pochos, se les distinguía de los chicanos, a los cuales se les 

percibía como procedentes de clase inferior por ser en su mayoría un “obrero 

mexicano no calificado y recién llegado a Estados Unidos” (Villanueva 7). A 
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pesar de estos insultos y de la visión cerrada de los mexicanos en México así 

como el trato de los angloestadounidenses hacia los mexicanos en EE.UU.,26 los 

méxicoamericanos a partir de los sesenta, y precisamente vía el Movimiento 

Chicano (1965-1979) por los derechos civiles, fundaron sus propias 

organizaciones laborales, políticas, educativas y culturales; de hecho, esto 

estableció las condiciones y el espacio para producir, distribuir y difundir la 

cultura mexicanoamericana por todo el suroeste estadounidense (Maciel 85) y el 

mundo. Tino Villanueva afirma que, evolucionando desde los 1930, el signo de 

identidad chicano emerge en los 1960 como “término ideológico de solidaridad 

que pretende abarcar idealmente, a todo norteamericano de ascendencia 

mexicana” (11). De hecho, se gestó precisamente durante los movimientos pro-

derechos civiles y los chicanos se apropiaron de ese signo para crear solidaridad 

entre la comunidad méxicoamericana y enfrentar el sistema opresivo de la 

“superestructura anglosajona” (Villanueva 11) bajo la cual se había practicado el 

racismo, la marginación y explotación laboral. 

De las primeras películas mexicanas con personajes chicanos, sobresalen 

los temas históricos y las cuestiones contemporáneas. Por ejemplo, resaltan los 

filmes que se centran en la defensa de los derechos civiles de los 

méxicoamericanos donde ciertos individuos legendarios, como Joaquín Murrieta, 

son los personajes principales. Las cintas se basan en hechos históricos del siglo 

XIX y unas “incorporan el nacionalismo y destacan la tragedia de la conquista 

                                                 
26 Para un entendimiento de la discriminación angloestadunidense contra los méxicoamericanos, 
veáse: la película Giant (1956) de George Stevens y la obra poética Giant (1993) de Tino 
Villanueva. 
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territorial por Estados Unidos, así como las hazañas de los héroes levantados en 

armas contra la opresión ejercida por los anglosajones” (Maciel 94). A pesar de 

incorporar estos temas, Maciel opina que las tramas no captan efectivamente la 

realidad de los mexicanos que permanecieron en EE.UU. después de 1848. 

No obstante, Maciel indica que el cine mexicano ha contribuido con más 

de cien películas que centran el tema de la emigración27 a Estados Unidos. El 

crítico asevera que la imagen de la comunidad chicana en México está altamente 

influenciada por el cine más que otro medio, incluso la literatura popular y los 

estudios académicos. Las cintas principiantes de ese cine tienen ciertas 

características comunes. Por ejemplo, los personajes viven desilusionados y 

oprimidos en Estados Unidos, incluyen con frecuencia al personaje pocho que 

siempre contribuye a la representación negativa de la experiencia migratoria, y un 

mensaje didáctico se repite frecuentemente: para salir de la opresión y decepción 

de los EE.UU., el único remedio efectivo a la problemática migrante es el retorno 

a México (Maciel 95). Esas cintas sobre la emigración mexicana sentaron la base 

para lo que se convirtió en un género cinematográfico del futuro: la emigración se 

presenta como una experiencia traumática, los personajes sufren emocionalmente 

al emigrar a Estados Unidos, y predominan las imágenes de los mexicanos 

radicados en EE.UU. como aquellos que le han dado la espalda a México (Maciel 

96).  

En la década de los 1940, el ápice de la Época de Oro (1936-1957) del 

cine mexicano, se da inicio a las cintas con personajes chicanos ubicados en la 

                                                 
27 Algunas películas que centran este tema son: El hombre sin patria (1922), La china Hilaria 
(1938) y Adiós mi chaparrita (1939). 
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frontera México-Estados Unidos. Maciel señala que esas obras están saturadas de 

habla norteño-chicana como aquellas realizadas con Germán Valdés—Tin 

Tan28—quien nació en el Distrito Federal pero se crío en Ciudad Juárez y 

participó en el circuito de teatros y programas culturales situado en el sudoeste. 

Este personaje Tin Tan fue presentado a los espectadores mexicanos en 1946 

como el pocho-chicano predilecto: “un personaje urbano, que hablaba una mezcla 

de inglés y español, y vestía con el típico atuendo zoot suit: saco largo, pantalones 

bombachos, ancha y llamativa corbata, sombrero de pluma y una larga cadena de 

reloj sujeta al pantalón” (Maciel 97). Durante esa misma década empezó el género 

de comedia ranchera que incluía a personajes chicanos. Entre estas cintas figuran 

El hijo desobediente (1945) y Pito Pérez se va de bracero (1947).29 La trama de 

ambas cintas es la del mexicano que se ha asimilado y que regresa a México y 

únicamente en este espacio geográfico es donde logra recuperar su identidad. Para 

los 1950, la cinematografía mexicana logra una proliferación de cintas con temas 

chicanos; sin embargo, ofrecen un trato desigual y estereotipado. Los filmes de 

esa década reafirman el tema acerca de que hay dos tipos de mexicanos: los 

verdaderos mexicanos son los que están al sur del Río Bravo,30 “en tanto que los 

del lado opuesto no son sino pochos” (Maciel 104). A pesar de eso, en las décadas 

                                                 
28 Entre las cintas que filmó German Valdeés donde estelariza al personaje Tin Tan, se encuentran: 
El hijo desobediente (1945); Hay muertos que no hacen ruido (1946); El niño perdido (1947); 
Músico, poeta y loco (1947); Vagabundo y millonario (1958) y El rey del barrio (1950). 
 
29 Se basa en la novela de José Rubén Romero titulada La vida inútil de Pito Pérez (1938). 

30 Nombre del río en el lado mexicano y conocido como el Río Grande en EE.UU. Nace en 
Colorado, cruza Nuevo México y es la frontera entre Texas y los estados mexicanos de 
Chihuahua, Coahuila, Nuevo León y Tamaulipas. 
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de los 1950 y los 1960, según Maciel, se logró filmar películas de diversos 

géneros que brindan una visión más realista de los mexicanos en Estados Unidos. 

Se exponen temas con claridad sobre las razones por las cuales ocurre la 

inmigración, los personajes chicanos—méxicoamericanos—son un poco más 

complejos, sensibles e informados, y se explora la explotación y discriminación 

por ambos países.31  

En la producción fílmica mexicana de los 1970 influyeron mucho los lazos 

que crearon varios académicos, escritores y artistas chicanos—así autonombrados 

ellos mismos—ya que encontraron en México una serie de oportunidades para 

expresarse en libros, periódicos, congresos o exhibiciones donde dieron su 

conocimiento vía ciertos puntos de vista con referenica a diversos aspectos de la 

problemática chicana en la actualidad de entonces (Maciel 118). Algunas 

películas de los 1970 dejan de idealizar la recuperación de lo perdido ya que se 

enfoca la partida a EE.UU. Otras cintas tratan el tema de las tierras pérdidas, por 

parte de los méxicoamericanos y la lucha por la recuperación de las mismas, 

principalmente en el norte de Nuevo México. Es decir, se presenta la lucha de 

Reis López Tijerina y los nuevomexicanos despojados de sus tierras durante la 

segunda mitad del siglo XIX y a principios del XX. 

                                                 
31 Por ejemplo, en la cinta El asesino “X” (1954) por primera vez se presenta a un chicano 
educado ya que el personaje méxicoamericano conserva sus valores y tradiciones, y ofrece la 
solidaridad a los compatriotas residentes en Estados Unidos (Maciel 108). 
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A partir del cierre de los 1970 entra en vigor una nueva cinematografía 

mexicana sobre los chicanos. Las cintas de estos años comparten ciertos rasgos.32 

Sin embargo, como importancia, estas películas, a pesar de su baja calidad 

creativa, según Maciel, contienen personajes chicanos y mexicanos, y las 

imágenes, la ideología y la caracterización llegaron a una audiencia amplia. De 

hecho, dos películas mexicanas de a fines de los 1990 que tematizan el retorno a 

México, por parte de los protagonistas méxicoamericanos, son Entre la tarde y la 

noche (1999) de Óscar Blancarte y Bajo California: el límite del tiempo (1998) de 

Carlos Bolado.  

Las susodichas dos películas comparten temas semejantes ya que los 

protagonistas regresan a su lugar de origen para tratar de poner en orden su vida, 

enfrentar los fantasmas del pasado y reinterpretar un pasado morboso que los 

agobia. Ambos guiones utilizan un hecho traumático que los marca para el resto 

de sus vidas y los impulsa hacia emprender un viaje de retorno a México. 

Desafortunadamente, tal acontecimiento es algo del cual ellos no tuvieron control; 

aún así, son afectados de manera directa. En el caso de Minerva, la protagonista 

de Entre la tarde y la noche, ella recuerda su niñez y a un tío casi perfecto. En una 

escena la niña Minerva tiene su equipaje preparado para irse con él, pero ese día 

llega un grupo de gitanos al pueblo y esto desencadena una ola de eventos no 

previsibles. Por otra parte, el protagonista de Bajo California: el límite del tiempo, 

                                                 
32 Entre ellos, se notan: 1) cintas creadas por razones económicas, 2) el sexo y la violencia 
excesiva, 3) una trama que ocurre en Estados Unidos, 4) ningún interés por presentar los factores 
internos en México que provocan la emigración, 5) el apoyo del Estado mexicano para su 
distribución y su promoción dentro y fuera de México, y 6) las ganancias generadas del mercado 
hispano en EE.UU. las cuales contribuyen a la producción de cintas similares (Maciel 126). 
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Damián, vive agobiado por un accidente en donde atropelló a una inmigrante 

embarazada y cree que la mató; además, no se detuvo a darle auxilio.   

Proponemos que ambas películas son tempranos textos transnacionales, 

pues comparten rasgos del cine transnacional y los protagonistas en sí son sujetos 

transnacionales. Ambos personajes pasan por unos recuerdos de su vida pasada y 

los filmes, en vez de ser textos nostálgicos, se convierten en memorias históricas 

que logran que los personajes se descubran a sí mismos y exploren los motivos 

que llevaron a las personas a su alrededor a tomar decisiones importantes en un 

momento dado. Al analizar estas películas, tenemos la oportunidad de descifrar, 

interpretar y traducir los signos y los símbolos manifestados vía la trama y las 

imágenes presentadas. Al final del filme Bajo California, Damián decide regresar 

a los Estados Unidos para reunirse con su esposa y su bebé, que va a pronto nacer. 

La toma amplia de la carretera es muy simbólica ya que Damián acaba de hacer 

una odisea larga que lo ha llevado a un tipo de renacimiento personal y lo ha 

hecho crecer espiritualmente tanto como emocionalmente. En una escena 

escuchamos el voiceover de la esposa quien habla en inglés y cuando canta una 

canción en una escena anterior, lo hace en francés, indicando una diversa 

competencia lingüística. Él encuentra una carta que ella le mandó desde EE.UU. 

donde vienen unas fotos de la nueva bebé. La esposa y la nena se ven sentadas y 

al fondo está una imagen de la Virgen de Guadalupe, icono simbólico de la 

cultura mexicana y el cual forma parte de la continuidad en la cultura chicana. 

Ambas películas siguen el mismo esquema y comparten elementos no 

sincrónicos. Presenciamos personajes que no viven en el ahora. Por ejemplo, la 
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mayoría de la película sobre Minerva trata sus recuerdos de infancia. Damián vive 

recordando, por su parte, el accidente que tuvo e imaginándose la vida de los 

indígenas de Baja California. Lo significativo de su retorno a México es que él 

también deja huellas en el suelo mexicano así como lo hicieron sus ancestros. De 

hecho, Damián se encuentra en su camino unas piedras que tienen imágenes 

antiguas pintadas en ellas. En lo que concierne al viaje de Damian, el axis que él 

traversa es—en acuerdo al imaginario transnacional de Ramón Saldívar—de norte 

a sur y de regreso. Después de haber desarrollado su mentalidad e identidad 

méxicoamericana o chicana a través del peregrinaje, regresa a Estados Unidos 

para reunirse con su esposa y su hija. Al final, él ha podido aprender cómo 

coexistir entre ambas culturas: la mexicana y la méxicoamericana, reconociendo y 

valorando sus raíces indígenas en el México norteño así como una vida de familia 

basada en Estados Unidos.  

En el caso de Minerva, ella por fin encuentra la paz y sabiduría que la 

dejan madurar y poder escribir su autobiografía llena de magia y mitos—narrar su 

propia historia—que la han hecho ser la persona que lo es. Al encontrarse a sí 

misma y descubrir el gran secreto de su tío Alberto, quien en verdad es su padre, 

ella logra romper con los fantasmas del pasado y reincorporarse a una vida nueva 

y llena de promesas. De hecho, es precisamente el estar situada geográficamente 

en suelo mexicano donde ella logra escribir su primera novela. En la última 

escena, Minerva se encuentra en la casa de su infancia—espacio doméstico 

mexicano—escribiendo la novela y, aunque en el filme no regresa a Estados 

Unidos, podemos ver que de todas maneras ella ha logrado vivir en un espacio 
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fronterizo lleno de magia, ilusiones e historias fantásticas; ese ambiente y esos 

hechos ella los va a integrar en su escritura. 

 Concordamos que, en las películas Entre la tarde y la noche y Bajo 

California: el límite del tiempo, ocurre lo que propone Rosa Linda Fregoso sobre 

el cruce de fronteras:  “the spatial movement of border crossings is implicated in 

climactic moments, and the journey south is crucial to the plot’s development” 

(67). En ambas cintas el cruce de norte a sur es lo que desarrolla la trama y es lo 

revelador de las películas. Diría Ramón Saldívar que los protagonistas se 

convierten en sujetos transnacionales el momento en que se embarcan en un viaje 

a su lugar de origen para reconciliarse con sus antepasados. Concluimos que las 

tramas de ambas películas “create the conditions for their main subjects, but also 

for their spectator subjects, to become border crossers.  Historical subjects 

become border crossers” (Fregoso 69). En el caso particular de los protagonistas, 

ocurre una transformación personal que se lleva a cabo al cruzar la frontera hacia 

México. De hecho, acudimos a la propuesta de Fregoso donde propone lo 

siguiente: “the implicit conceptual demand of this border crossing rests in the 

symbolic transformation of subject positioning because the journey signals a 

reconciliation with a prior loss or rupture” (69). Los dos protagonistas tienen que 

enfrentar una pérdida y una ruptura que ocasionó el destierro de su lugar de 

origen.  

 Simultáneamente, las películas son innovadoras en el sentido de que hacen 

una favorable representación del mexicano que no sólo emigra y radica en 

Estados Unidos, sino que regresa a México en una búsqueda cultural de gran 
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beneficio. De hecho, ese retorno se ocasiona no porque en Estados Unidos viven 

una crisis por ser discriminados o por cuestiones de identidad, sino porque es 

precisamente en México donde deben enfrentar su problemática personal para 

culturalmente sanar. Más bien, el viaje de ambos protagonistas es impulsado por 

la necesidad de encontrar respuestas asociadas a los secretos que su familia 

guarda. En el caso de Damian, la historia de sus antepasados indígenas se 

encuentra escrita en las piedras, el mar y las pinturas arqueológicas de las cuevas 

y, sobre todo, en las historias de la gente que él conoce durante su viaje. Por otra 

parte, de la única manera que Minerva logra escribir una novela es a través del 

enfrentamiento con su pasado en Mazatlán, Sinaloa, México. Debe revivir 

momentos dolorosos pero necesarios para avanzar hacia un futuro prometedor 

como escritora méxicoamericana.     

2. Hollywood: producción cinematográfica chicana  

Desde principios de los 1960, el chicano ha tratado de enfrentar el reto de 

plasmar vía el cine la problemática de su comunidad. En acuerdo con Maciel, 

definimos el cine chicano como aquel donde, en conjunto, se realizan filmes 

escrito, dirigido y producido con una participación significativa y un control 

artístico notorio por parte de los chicanos o méxicoamericanos; además los temas 

y personajes son complejos y están basados en realidades que enfrentan los 

chicanos en sus comunidades y la sociedad estadounidense en general. De hecho, 

estos cineastas—mujeres y hombres—logran  establecer lazos transnacionales con 

comunidades en diferentes partes del mundo.  
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En el capítulo “La raza o el cine chicano” (1999), David Maciel describe 

los aspectos relevantes sobre la evolución del cine chicano y perfila dos 

generaciones de cineastas chicanos. La primera, según el crítico, la integran 

militantes y simpatizantes del Chicano Movement o Movimiento Chicano (1965-

1979) y la segunda la componen cineastas profesionistas preocupados por 

problemas específicos de su comunidad. El aspecto más importante es que, por 

primera vez, el propio méxicoamericano escribe de su realidad y no se trata de 

una visión impuesta desde fuera—ya sea la del angloamericano o la del mexicano. 

Según Maciel, la obra que marca el principio de la producción fílmica chicana es 

el largometraje Salt of the Earth (1954) del director Herbert Biberman. Por 

primera vez se plasma en la pantalla grande una visión chicana sobre un problema 

social y laboral: “la cinta aborda el delicado problema del conflicto del chicano 

consigo mismo—en cuanto el machismo y las relaciones entre géneros—el cual 

influye durante el conflicto laboral” (Maciel 136). Desde nuestra perspectiva, la 

cinta aborda de manera marcada el tema de la desigualdad de géneros y la lucha 

incesante de la mujer por superar su condición de ciudadana de segunda clase 

bajo la sociedad hegemónica y la estructura familiar chicana.  

Sobre la resistencia cinematográfica chicana, Maciel discute cómo varios 

movimientos sociales en Estados Unidos e internacionales fomentaron una visión 

nacionalista acerca de la condición de opresión económica, política y cultural del 

méxicoamericano. De hecho, esto desencadenó la búsqueda y recuperación de su 

herencia mexicana y todo lo que eso conlleva. Los objetivos del Movimiento 

Chicano incluyeron imágenes “reivindicativas de los chicanos y latinos en 
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general, estimular la producción y exhibición de material fílmico creado por la 

propia comunidad, presionar para que se incluyera temas chicanos en el cine y la 

televisión, y lograr un adecuado entrenamiento de los chicanos en puestos 

técnicos de la industria del cine y la televisión” (Maciel 140). De hecho, durante 

ese período de crecimiento en el área de los medios de comunicación, los 

chicanos y otros eulatinos (técnicos, guionistas, directores, camarógrafos, actores 

o, simplemente, espectadores) encontraron un espacio para aportar su 

conocimiento. 

En sus inicios, las películas chicanas de largometraje tematizaban la 

problemática de los méxicoamericanos al margen de la sociedad. A pesar de que 

los filmes mostraban personajes estereotipados, el crecimiento de esa producción 

fílmica es de suma importancia. Algunas de las cintas más sobresalientes según el 

estudio de Maciel, son las del reconocido director Efraín Gutiérrez: Don’t Bury 

Me Alive (1976), Chicano Love is Forever/Amor chicano es para siempre (1977) 

y Run Junkie Run/Run Tecato Run (1979). Otros largometrajes de la época de 

1970 a 1999 y con una temática de la marginalización del méxicoamericano son: 

Raíces de Sangre (1976) y Once in a Lifetime (1977)  de Jesús Treviño, 

Alambrista (1979) de Robert M. Young, Zoot Suit (1981) de Luis Valdez,33  La 

balada de Gregorio Cortez (1981) de Robert M. Young, Seguín (1982) de Jesús 

Treviño, y El Norte (1983) escrita y dirigida por Gregory Nava.34 Otros 

largometrajes al estilo Hollywood son Born in East L.A. (1987) de Cheech Marin, 

                                                 
33  El filme que lo consagró como director de cine. 
 
34  El filme fue un éxito taquillero y muy bien acogida en Estados Unidos. 
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La Bamba (1987) de Luis Valdez,35 Stand and Deliver (1988) de Ramón 

Menéndez, Break of Dawn (1988) de Isaac Artenstein, American Me (1991) de 

Edward James Olmos, El Mariachi (1992) de Robert Rodríguez, Tierra (1994), 

Million to Juan (1994) de Paul Rodríguez, The Devil Never Sleeps/El diablo 

nunca duerme (1996) de Lourdes Portillo, Mi familia (1995) y Selena (1997) 

ambas de Gregory Nava, y Luminarias (1999) de la reconocida dramaturga 

Evelina Fernández.36  

Otro objetivo del estudio de David Maciel es de recalcar la importancia de 

ciertas obras de cortometraje y la innovadora utilización del vídeo. El crítico 

enlista los cortometrajes Tabla rasa (1973) de Esperanza Vázquez, Después del 

terremoto (1979) de Lourdes Portillo, Los Álvarez (1981) de Luis Reyes, La 

carpa (1993) de Carlos Avila y Breaking Pan con Sol (1996) de Nancy de los 

Santos. Estos vídeos sientan la base para otros cortometrajes. Además, algunas 

chicanas han utilizado el vídeo para hacer una crítica del nacionalismo 

masculinista chicano y, entre éstas, se encuentran los vídeos de Francis Salomé 

España: Ánima (1989) y Mujería: The Olmeca Rap (1990).  

Como podemos apreciar, desde fines del los 1990 hubo una fuerte 

explosión eulatina en el cine de Hollywood. Esto se puede relacionar al 

incremento de la población latina en Estados Unidos y el alto poder económico de 

adquisición de los latinos. Además, han penetrado las barreras de Hollywood y 

cada vez su participación es más evidente. Los eulatinos participan en un sin 

                                                 
35  Otro éxito taquillero. 
 
36 Bajo la dirección de José Luis Valenzuela. 
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número de proyectos en el área de cine, televisión y otros medios de 

comunicación. Muchos son bilingües y aprovechan su entendimiento de una 

cultura dual. Las nuevas películas de Hollywood sobre los mexicanos y otros 

grupos latinos tratan de proyectar temas innovadores y, hasta cierto punto, 

riesgosos. Por ejemplo, dos filmes recientes tratan el tema de la homosexualidad 

masculina: Quinceañera (2006) de Richard Glatzer y Wash Westmoreland, y La 

Misión (2009) de Peter Bratt. Otro trata el tema del matrimonio entre una 

mexicana y un afroamericano como visto en Family Wedding (2010) de Rick 

Famuyiwa. 

Como se ha ilustrado, el cine chicano tuvo una gestación lenta en sus 

principios pero se desarrolló rápidamente después de los 1960. A pesar de que el 

cine chicano todavía es un cine con producción limitada en comparación al cine 

de Hollywood, México o Argentina, por dar unos ejemplos, no deja de aportar una 

contribución significativa a la producción fílmica estadounidense y a la del 

mundo. 

C. Resumen del documental: división y técnicas 
 

En el documental, El diablo, Lourdes Portillo es directora, guionista y 

personaje principal. Tras enterarse de la muerte de su tío materno Óscar Ruiz 

Almeida, Portillo parte hacia Chihuahua, México, en busca de una respuesta sobre 

el inesperado fallecimiento de su pariente. De gran interés, la cineasta hace un 

viaje de norte a sur en vez del tradicional viaje hacia el norte. Desde los trece años 

ella había residido en EE.UU. y desde el principio observamos cómo Portillo 

sentó la base de la historia que va a contar. La historia no es un relato linear ni 
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horizontal; ella recuenta la historia de su familia y, específicamente, explora la 

leyenda de su tío Óscar. Esta forma de narrar la historia se asemeja a la manera en 

cómo se relata un cuento literario: Portillo contextualiza y sitúa históricamente a 

su familia materna, dándoles voz a sus familiares y marcando el role que juega la 

Iglesia católica en sus vidas así como las reglas y convicciones sociales que dicta 

la posición de la clase media mexicana. Además, al narrar la vida de su familia 

materna y, en particular, la vida de su tío Óscar, la cineasta enmarca la historia de 

México. 

La cámara traza el viaje de la protagonista desde San Francisco hacia 

Chihuahua, México, y en la primera escena muestra saguaros, la oscuridad y unas 

imágenes que implican la aproximación de una tormenta. Portillo misma revela, 

“What I set out to do, [was] to make a film about family interactions, to make a 

film about gossip, about hearsay, a person’s rise and demise” (cit. en Fregoso 42). 

Sin embargo, en realidad la cineasta crea una fábula basada en la leyenda del tío 

Óscar y, en consecuencia, de la familia. Portillo no romantiza la leyenda del tío 

Óscar, sino que, al contrario, utiliza imágenes fotográficas, entrevistas y recuentos 

históricos para historizar la vida del tío Óscar en Guaymas, Sonora y en 

Chihuahua, México.   

 Además, Portillo usa técnicas apropiadas del cine transnacional, el 

accented cinema y el cine experimental. En acuerdo con su propia perspectiva, 

Portillo permite al espectador entender, vía el documental, los cambios del mundo 

contemporáneo y la manera en cómo éstos se manifiestan con base en múltiples 

géneros cinematográficos. Por ejemplo, la cineasta dirige filmes que reflejan una 
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realidad desde su propia perspectiva e interés. Se rehúsa a promover un discurso 

universal, pues práctica el feminismo como propuesto por Sonia Saldívar-Hull. 

Reclama, además, una localidad donde argumenta a favor del uso de ciertas 

formas específicas de resistencia respecto a las varias formas de opresión.  

Por otra parte, durante el curso de su carrera cinematográfica, Portillo ha 

radicado en varios países y esa migración entre países facilita el surgimiento de 

un género fílmico autobiográfico que ella decide crear. Portillo utiliza técnicas del 

cine experimental y logra así deconstruir la narrativa heroica; de hecho, ella se 

posiciona como sujeto activo sin importar la agenda política o la estética 

cinematográfica que pudo haber representado. De otro aspecto, expande la gama 

de perspectivas con base en una riqueza de estrategias disponibles del cine 

experimental donde trae al juego una tradición estética y unas historias salidas de 

la práctica cinematográfica de ciertas precursoras. Por último, los aspectos 

personales y privados de la vida de la cineasta no son pretextos para hacer 

esquemas abstractos sobre la representación de sí misma, sino que, decide más 

bien interpretar sus experiencias y sus deseos, centrándolos en específicas 

localidades sociales y políticas de interdependencia.  

Sostenemos que el género documental autobiográfico es el método 

preferido con el cual Portillo logró plasmar imágenes históricas de las 

comunidades transnacionales que proyecta así como de sí misma. A continuación, 

damos un breve panorama de la historia de México para explicar cómo la política, 

la economía y los cambios sociales influyeron en los logros del tío Óscar y la 

familia materna de Portillo. Es de suma importancia historizar la leyenda bajo 



  161 

consideración. No obstante, empezamos con la autobiografía de Portillo para 

interrelacionar, de manera concomitante, su vida personal con el contexto 

histórico mexicano y chicano que influyó e impactó su relación con México y su 

familia. 

D. Exilio y retorno transnacional de Portillo: el regreso de la chicana  
 

 Una de las pocas entrevistas autobiográficas que ha concedido Lourdes 

Portillo se incluyó en la antología Miradas de mujer: encuentro de cineastas y 

vídeoastas mexicanas y chicanas (1998) editada por Norma Iglesias y Rosa Linda 

Fregoso. En ella, Portillo indica que nació en Chihuahua, México en 1944 y fue 

criada en una familia de clase media y muy unida por el lado materno. La familia 

había vivido por muchas generaciones en Chihuahua. Del lado paterno, su padre 

quedó huérfano de niño y no se sabe de cuál clase social procede; ya de adulto, 

trabajó de linotipista para el periódico El Heraldo de Chihuahua.  

 La cineasta chicana tiene tres hermanas y dos hermanos menores que ella. 

Su madre, antes de casarse, trabajó como maestra, pero después de la boda, de 

manera tradicional, se dedicó a criar a sus hijos. Portillo compartió mucha de su 

niñez con su abuela ya que solía preferir estar con ella en vez de con sus padres 

porque su madre tenía que enfocarse en sus hermanos menores. Portillo relata que 

su padre llegó a ser periodista y, tiempo después, administrador del periódico 

ABC de Mexicali. Años más tarde se fueron a vivir a Los Ángeles. La cineasta 

recuerda que, cuando vivió en Chihuahua, ella estaba inscrita en el Instituto 

Chihuahuense—una escuela privada y ubicada en el centro de la ciudad. 
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 Por otra parte, durante su estadía en Mexicali, Portillo estudió en un 

colegio de monjas situado en el lado mexicano, pero un año más tarde, la madre 

decidió aprovechar la facilidad del cruce fronterizo de esa época y mandó a 

Lourdes y a sus hermanos a estudiar al otro lado—en Estados Unidos. A pesar de 

que vivía en Mexicali, cursó estudios en el colegio privado llamado la Lady of 

Guadalupe en Calexico. 

 Portillo recuerda que el traslado de Chihuahua a Mexicali representó para 

ella el destierro de México. Ha declarado, “[Sentía] una gran nostalgia desde 

pequeña porque no me gustaba Mexicali” (cit. en Miradas de mujer 261). Según 

Portillo, la cercanía de Estados Unidos influía demasiado en Mexicali. De esa 

ciudad fronteriza, sus padres decidieron emigrar a Los Ángeles para darles un 

mejor futuro a sus hijos. Además, al padre no le iba muy bien como administrador 

del periódico porque siempre había huelgas. El señor consiguió trabajo en Los 

Ángeles, y cuando Lourdes tenía trece años, se trasladaron a esa ciudad—corría el 

año de 1957. Recuerda que cada traslado de ciudad a ciudad era traumático 

porque tuvo una niñez feliz y creía que cada cambio señalaba alejarse de esa 

felicidad, especialmente cuando enfrentó el racismo en Estados Unidos. Señala: 

“Cuando estás en México te enseñan a sentirte orgullosa de ser mexicana, pero en 

Estados Unidos los gringos te dicen que eres una porquería, una basura, y tienes 

que hacerte fuerte para conservar tu identidad como mexicana” (cit. en Miradas 

de mujer 262).  

 Cuando vivía en Chihuahua, Portillo recuerda ir todos los sábados al cine 

con uno de sus tíos y esa actividad le encantaba a pesar de creer que el cine era 
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algo extraño y fuera de su alcance. No obstante, ya en Estados Unidos, a los 

veinte años decidió hacer cine ya que tenía conexiones con guionistas de 

programas de televisión. Según Portillo, durante su participación en la realización 

de una película, reconoció que el cine es una forma o instrumento que le permite a 

uno expresarse. A los veinticinco años se casó y dejó de trabajar únicamente hasta 

después del nacimiento de su segundo hijo. Como debe de esperarse, su inquietud 

por el cine generó problemas en su relación matrimonial ya que el esposo quería 

una mujer abnegada y un ama de casa servicial. Durante esa etapa personal 

problemática, volvió a trabajar con CineManifest, un grupo que hacía cine de 

tema político. Cursó la maestría en el San Francisco Arts Institute y tuvo que 

solicitar becas para realizar sus películas estudiantiles. Así es cómo pudo realizar 

la película Después del terremoto (1979). 

 Según Portillo, sus películas reflejan sus propias preocupaciones 

personales, aunque no necesariamente sus vivencias. Declara que su interés 

político nació de su experiencia personal de sentirse gente de color en Estados 

Unidos y que no fue hasta 1986 que se identificó como chicana. Sin embargo, 

como muchos méxicoamericanos, dice siempre haberse sentido muy mexicana, 

aunque los mexicanos no la reconocían como tal porque la veían diferente a ellos. 

Portillo atribuye su autoidentificación como chicana a sus hermanos quienes, 

siendo más jóvenes que ella, se unieron al Movimiento Chicano de los 1960 y 

1970. Asegura que, más allá de su perspectiva de mujer, el sentirse persona de 

color ha marcado la realización de sus películas. Desde nuestra perspectiva, 

Portillo ha logrado realizar cine y vídeo a consecuencia del movimiento feminista 
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que asciende entre 1979 a 1980. Según Alma M. García en su estudio “The 

Development of Chicana Feminist Discourse” (1989), el movimiento feminista 

por parte de la chicana surgió para tratar la problemática específica que afectaba a 

las méxicoamericanas como mujeres de color dentro del Movimiento Chicano. 

Precisamente, durante los 1960 y los 1970 la institución de la familia 

chicana representaba una fuente cultural y de resistencia política hacia varios 

tipos de discriminación experimentada por los méxicoamericanos en la sociedad 

estadounidense. Observa Alma García, “[A]t the cultural level, the Chicano 

Movement emphasized the need to safeguard the value of family loyalty” (157). 

Además, a nivel político el Movimiento Chicano utilizó a la institución de la 

familia como un “strategic organizational tool for protest activities” (A. García 

157). De hecho, aquel chicano o aquella chicana que no participara o apoyara al 

Movimiento se le consideraba un(a) vendido(a). Asimismo, la participación de 

toda la familia en la lucha por los derechos civiles abrió varias oportunidades y 

diferentes opciones profesionales a la mujer chicana. Sin embargo, algunas 

chicanas empezaron a cuestionar su rol dentro del Movimiento y tuvieron que 

definir su ideología paralelamente al feminismo de la mujer blanca, la 

afroamericana y la mujer asiático-estadounidense. Algunas chicanas creían que el 

feminismo constituía algo más que un análisis de género porque como mujeres de 

color, ellas vivían varias opresiones con base en la raza, la clase, el género o la 

preferencia sexual. Respecto a esto, Alma García afirma, “Thus, Chicana 

feminism, as a social movement to improve the position of Chicanas in American 

society, represented a struggle that was both nationalist and feminist” (158). 
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Durante los 1970, las chicanas feministas vincularon la lucha en contra del 

sexismo dentro del Movimiento Chicano y la lucha en contra del racismo de la 

sociedad angloamericana como dos partes integrales del feminismo de la 

mexicanoamericana. Es más, a finales de los 1970, el feminismo de la chicana 

facilitó indirectamente la realización del primer cortometraje de Portillo, Después 

del terremoto, en el cual examina la problemática de género de una joven 

nicaragüense dentro del sistema de la familia patriarcal. 

Por otra parte, según Alma García las lesbianas chicanas feministas 

experimentaron ataques más severos por parte de esas personas que consideraban 

al feminismo como una ideología que dividía: “In a political climate that already 

viewed feminist ideology with suspicion, lesbianism as a sexual lifestyle and 

political ideology came under even more attack” (160). De hecho, la ideología 

cultural nacionalista, que perpetuaba imágenes estereotipadas de la chicana como 

buena esposa y madre abnegada, encontró difícil aceptar un movimiento lésbico 

de la chicana: “As they organized around feminist struggles, these women of 

color encountered criticism from both male and female cutlural nationalists who 

often viewed feminism as little more than ‘anti-male’ ideology” (A. García 161). 

Es más, durante esa época empezó hacerse una conexión directa y errónea que 

frecuentemente conectaba al feminismo y lesbianismo como sinónimos. Al 

respecto, Alma García afirma: “Attacks against feminists—Chicanas, Blacks, and 

Asian Americans—derived from the existence of homophobia within each of 

these communities” (160). Es durante esa época que las chicanas como Lourdes 

Portillo crean y mantienen, como expresión de un transnacionalismo incipiente, 
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una solidaridad con otras mujeres de color dentro de Estados Unidos y con 

mujeres del Tercer Mundo. 

Por otra parte, las chicanas feministas, al igual que las feministas 

afroamericanas y las asiático-estadounidenses, no pudieron entablar fuertes lazos 

con el feminismo eurocéntrico de las mujeres angloamericanas. El movimiento de 

las feministas blancas se enfocaba en el género como categoría analítica y carecía 

un análisis sistemático con base en las categorías de raza y clase. Además, 

algunas organizaciones feministas blancas eran acusadas de ser “exclusionary, 

patronizing, or racist in their dealings with Chicanas and other women of color” 

(A. García 162). Así que desde sus comienzos, el cine de Lourdes Portillo se 

enfoca en el sujeto femenino transétnico y transnacional como protagonista 

central de sus documentales. 

 Portillo señala que se desarrolló como cineasta en la ciudad de San 

Francisco a pesar de que, cuando empezó su carrera cinematográfica, no había un 

grupo de cineastas chicanos en esa ciudad como lo había en Los Ángeles. Cree 

que su participación en CineManifest y sus estudios en el Art Institute de San 

Francisco, fomentaron y guiaron su quehacer cinematográfico. En el instituto 

pudo experimentar y, al final, “reconocer y hacer del cine un arte” (Miradas de 

mujer  263). De hecho, en el cortometraje Después del terremoto, Portillo 

comenta que pudo manifestar tanto sus preocupaciones políticas como una 

búsqueda de nuevas técnicas. Esa misma preocupación es también evidente en el 

documental Las madres de la Plaza de Mayo: The Mothers of Plaza de Mayo 

(1986) sobre las manifestaciones semanales de las mujeres argentinas que 
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demandaban la entrega de sus hijos desaparecidos. Asimismo, a finales de los 

1980 codirigió el documental La ofrenda: Days of the Dead (1989) con Susana 

Muñoz. Según Portillo, el documental como género le dio la oportunidad de 

reconectarse con México. Por otra parte, con el vídeo Columbus on Trial (1992) 

logró mezclar historia, cine y teatro. Además, la realización de ese vídeo fue un 

desafío que le dio la oportunidad de emprender un proyecto innovador y artístico, 

lo cual sirve de base para el filme transnacional The Devil Never Sleeps/El diablo 

nunca duerme (1994). Por otro lado, el documental Mirrors of the Heart (1993) 

formó parte de una serie titulada Las Américas y a ella le comisionaron la pieza 

sobre la etnicidad e identidad. De tal experiencia, Portillo dice haberse sentido 

inhibida ya que la narración del documental tenía que reflejar las teorías de los 

académicos especializados en ese tema. Se vio así forzada a narrar lo que ese 

grupo quería, aunque ella seleccionó las imágenes a proyectar. 

 Para mediados de los 1990 empezó a realizar un trabajo dramático. De 

hecho, se aprovechó de un acontecimiento altamente personal—la muerte de su 

tío Óscar—y buscó vincular cuestiones personales y sociales para un nuevo filme. 

Portillo misma afirma: “Con esta película crecí, pude regenerarme, avanzar, 

cambiar, experimentar y superar muchas cuestiones” (cit. en Miradas de mujer 

264). Reconoce asimismo haber valorado más a su familia chihuahuense y cree 

haberlo hecho a pesar de no residir en México. De hecho, reclama que “ser 

chicana, el estar fuera [le] permitió ser más objetiva” (cit. en Miradas de mujer 

265). Tal reclamo nos recuerda la afirmación de Hamid Naficy donde observa 

que, durante la trayectoria de sus carreras, los cineastas transnacionales radican en 
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varios países y ese movimiento entre países les facilita la selección del género 

fílmico que ellas deciden realizar “in tandem with the trajectory of their own 

travels of identity and those of their primary community” (112). Para el análisis 

del documental El diablo, partimos de esa concepción crítica.  

La misma Portillo afirma que una historia o un cuento pueden seguir 

siendo narrado por años. Ha dicho, “[Y]ou can be telling a story by not only 

directly linking fact to fact, but also by branching out and telling other stories, and 

then coming back to the facts” (cit. en Fregoso 44). Esto es precisamente lo que 

hace Portillo vía el género documental transnacional. En El diablo, la narradora 

empieza contando la historia de su tío Óscar y continúa entretejiendo las historias 

de otros familiares y amistades, como las dos esposas de su tío y los hijos 

adoptivos de éste; termina renarrando la historia de México que transcurre durante 

la vida del tío Óscar, inclusive la migración a EE.UU. de la familia Portillo 

inmediata. Es decir, la cineasta chicana utiliza un sin número de técnicas propias 

tanto al género documental tradicional como al cine experimental para hacer un 

recuento histórico transnacional. 

 Con base en diferentes técnicas derivadas del cine experimental y del 

género documental, Portillo presenta varias problemáticas, hechos y 

posicionamientos en la sociedad mexicana de los 1910 hasta los 1990 como 

personificados por su familia mexicana y chicana. Norma Iglesias, en el estudio 

“¿Quién es El diablo, cómo y por qué duerme?  La lectura de una película chicana 

en México” (2001) propone que, al tratar de entender las relaciones familiares, 

sociales e históricas, Portillo se entiende y se capta ella misma de paso, entiende y 
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muestra el país México de donde proviene (287). Eso se ve claramente en las 

imágenes y la narración que utiliza Portillo para historizar la leyenda de su tío 

Óscar y, por ende, la de un México moderno. 

 Al empezar su viaje hacia Chihuahua, México, Portillo confiesa sentirse 

reticente y un poco temerosa de regresar al lugar de su niñez ya que todo lo que 

dejó en ese estado mexicano ha dejado de existir y solamente quedan unos 

recuerdos personales. Así que, al reactivar sus memorias, ella misma tiene que, 

desde una perspectiva transnacional, reconstruir un pasado mexicano dual: la 

memoria de sus familiares y la historia de la sociedad mexicana. Para que 

entendamos tal proceso creativo, recordemos a Naficy quien señala que la trama 

del cine exilic, o de exilio, suele marcar el deseo por un lugar de origen y eso se 

proyecta vía impactantes narrativas. De hecho, los vínculos primarios de los 

exiliados son con sus países y culturas de origen. Se valen asimismo de un sentido 

de “sight, sound, taste, and feel of an originary experience, of an elsewhere at 

other times” (Naficy 112) para reconstruir una realidad íntima o social. Por su 

parte, Portillo configura y establece el principio del documental con base en 

imágenes del mar y la foto de Santa Rita, la Patrona de Chihuahua, proyectando 

vía imágenes la acumulación de capital por parte del tío Óscar, el significado del 

poder y la importancia de los valores inculcados por la Iglesia católica.  

Desde San Francisco, California, Portillo hace una llamada telefónica 

internacional porque se acaba de enterar que su tío Óscar falleció: le habla a 

Ofelia, la viuda del tío e inquiere referente a lo sucedido al tío Óscar. Tal acción 

por parte de la cineasta/narradora trae a mente a Ezra y Rowden, quienes afirman 
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que en el cine que posee elementos considerados transnacionales, se marca una 

identificación con una homeland o patria imaginada la cual se representa desde 

una perspectiva causada por una crisis (7-8). En el caso del documental El diablo, 

la crisis que incita a Lourdes a hacer el viaje a México y a reconciliarse con su 

país de origen, es la inesperada muerte del tío Óscar. 

La escena que establece el episodio en esa parte del documental es la de 

una Portillo parada en frente del antiguo salón llamado Cine Azteca. Allí fue 

donde por primera vez Portillo vio una película y se iniciaron sus inquietudes por 

el cine. Como ella relata en su autobiografía, hay que recordar, que cuando 

radicaba en Chihuahua, uno de sus tíos la llevaba todos los sábados al cine. 

Portillo nos explica lo que el cine significó para ella y, de ese primer encuentro, 

comenta, “I liked to immerse myself in melodrama. In that magical darkness, I 

found what would obsess me for the rest of my life—the movies” (El diablo). A 

continuación en la película, Lourdes entrevista a familiares y a personas 

relacionadas al tío y descubre súbitamente que nadie cree que él se suicidó. Para 

configurar una representación de esa problemática, Portillo utiliza imágenes que 

proyectan el avecino de una tormenta y en seguida enfoca fotos del cuerpo sin 

vida del tío Óscar. Con esas escenas Lourdes empieza a renarrar la historia del tío 

chihuahuense y, a la vez, entrelaza la historia de la familia Ruiz Almeida con la 

de México. La cineasta nos presenta a su familia materna: ocho hijos y la abuelita 

quien tuvo que asegurarles económicamente la supervivencia para sacarlos 

adelante y facilitarles su futura vida. En términos históricos, deducimos que eran 

los años 1910 a 1920 cuando nacieron los tíos y la madre de Lourdes Portillo. La 
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narradora señala que lo único que les heredó la abuela de Portillo a sus propios 

hijos fueron tres pares de zapatos ortopédicos, los cuales la tía Luz “had them 

bronzed and distributed amongst the brothers and sisters” (El diablo).  

En las primeras escenas, Lourdes Portillo entrevista a su propio padre y él 

le informa que el tío Óscar tenía doce años cuando falleció el padre del tío Óscar 

y de la madre de Lourdes—y dejó a los ocho hijos bajo el cargo de la madre, la 

abuela de Portillo. Margarita, la hermana mayor, trabajaba de secretaria en la 

oficina del gobernador de Chihuahua y eso le permitió ayudar económicamente a 

la familia. De hecho, Margarita tomó la responsabilidad de criar al tío Óscar y, 

con el sueldo de su empleo, ahorró dinero para mandarlo a estudiar a una escuela 

de agricultura. Así es cómo el tío chihuahuense aprendió a trabajar la tierra y a 

cosechar vegetales, lo cual le sirve de base para acumular capital y convertirse al 

final en prestamista y financiero de proyectos económicos. 

 Como revelamos a continuación vía un recorrido breve de la historia de 

México donde nos enfocamos en el período desde 1920 hasta mediados de los 

1990, creemos que es importante dar un trasfondo de los hechos históricos que 

facilitaron la movilidad económica, social y política al tío Óscar y a su familia.  

E. Recuperación transnacional de la historia mexicana y chicana 
 

Entre otros recursos, la cineasta Portillo hace uso de fotos y recortes de 

periódico para recrear la historia de México. De hecho, en una de las escenas se 

muestra la foto de Pancho Villa, héroe revolucionario, y la narradora explica el 

fervor de la gente provinciana hacia las leyendas: “History is followed like 

melodrama here. The passion for the great heroic legends is what people hold on 
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to” (El diablo). De esa manera, regresa al espectador a un México de los 1910 

hasta los 1920 cuya época era revolucionaria. Desde su investigación, Portillo 

reconoce que la provincia mexicana siempre ha sido una fortaleza de valores 

conservadores. Por lo tanto, se plantean ciertas contradicciones de clase dentro del 

ambiente familiar. De hecho, la narradora revela lo obscuro de esos valores en 

Chihuahua pues eran un “thin veneer of respectability, which obscured the sordid 

details of my uncle’s death” (El diablo). A continuación, se examina la historia de 

México para contextualizar dos hechos: 1) la ascensión económica, social y 

política del tío Óscar a un nivel regional y transnacional y 2) la migración de la 

familia Portillo a EE.UU. 

1. Historia de México: 1821 a los 1940 

Después de independizarse de España en 1821, la historia de México37 es 

la de una evolución social hacia el ideal de un país en desarrollo capaz de 

compararse a Europa y Estados Unidos. La burguesía mexicana entendió que 

México se tenía que modernizar o se estancaría. En esa trayectoria hacia el 

progreso y la modernización la nueva nación experimentó guerras civiles, 

pérdidas de territorios nacionales e intervenciones extranjeras. Para impulsar el 

progreso, hubo reconstrucción cultural y explotación de los recursos naturales, 

económicos y humanos. De hecho, la burguesía en el poder resultó vulnerable a 

una serie de problemáticas, inclusive la inmigración estadounidense y europea a 

México y una creciente ideología con tendencias hacia modelos políticos 

europeos y estadounidenses. Para atraer el capital extranjero, la naciente república 

                                                 
37 Para un estudio exhaustivo sobre la historia de México, véase: Ignacio Bernal et al. Historia 
general de México: Versión 2000. México, DF: El Colegio de México,  2000. 
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mexicana ofreció oportunidades de inversión que prometían un ingreso lucrativo a 

sus inversionistas. De hecho, la burguesía mexiquense en el poder propuso 

comercializar la tierra, el trabajo y otros recursos para el desarrollo de la sociedad 

mexicana. Tales actividades económicas tuvieron su mayor expresión durante el 

porfiriato (1876-1910).  

Ante el clamor de los necesarios desarrollos sociales, en 1910 la 

Revolución Mexicana irrumpió en la historia moderna de México, permitiendo la 

participación directa del pueblo. Fue precisamente esta Revolución la que le 

otorgó a México una definición básica nueva. De hecho, la Revolución fue un 

movimiento campesino pero dirigido por un sector de clase media ambicioso y 

descontento ante las escasas posibilidades de desarrollo con que se contaban 

durante el porfiriato (Tuñon 144). Ese gran hecho histórico de México se 

caracteriza principalmente por ser un movimiento insurgente por la tierra, la 

emancipación económica y la reafirmación de la nacionalidad mexicana desde 

abajo. Los campesinos, antes bajo el poder de los terratenientes y caciques, unen 

su inquietud a la de la naciente clase obrera que carecía de una legislación que 

defendiera sus derechos laborales; asimismo, la clase media estaba ansiosa de un 

cambio en un gobierno compuesto de ciertos privilegiados aliados a la dictadura 

porfiriana (Jefferson 5). Podemos así tomar conciencia que la Revolución 

Mexicana fue un movimiento complejo y encarnizado en el que participaron 

diversos grupos sociales con demandas heterogéneas.  

Uno de los héroes militares de la Revolución, Francisco “Pancho” Villa, 

en marzo 7 de 1916, atacó con éxito a Columbus, Nuevo México—algo no 
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logrado por los mexicanos en tierras estadounidenses desde 1846-48 y no repetido 

hasta hoy. Al igual que otros héroes revolucionarios, Villa fue uno de los 

personajes importantes en la recreación del imaginario colectivo mexicano y 

también en la recreación de la identidad del méxicoamericano tanto como en la 

del chicano. Después del atrevido ataque a ese pueblo estadounidense, el gobierno 

de Estados Unidos mandó a 150.000 tropas con el general John J. Pershing al 

frente y éste persiguió a Villa hasta Chihuahua, aunque jamás lo capturó. Así se 

inicia la construcción del mito sobre Villa como símbolo de evadir las fuerzas 

estadounidenses. Dentro de ese marco histórico (1910-1920), la familia materna 

de Lourdes Portillo estaba asentada en Chihuahua. 

El norte de México fue favorecido política y económicamente durante el 

período del 1920-1927 ya que varios sonorenses ascendieron al poder presidencial 

y tal época se conoce como el gobierno del Triángulo Sonorense. El grupo 

consistía de Álvaro Obregón, Adolfo de la Huerta y Plutarco Elías Calles—tres 

posrevolucionarios. El Triángulo tomó el poder en 1920 y el gobierno nacional 

estuvo bajo el control de estos norteños por 16 años (MacLachlan y Beezeley 

272). Argumentamos que los gobiernos del Triángulo Sonorense beneficiaron 

económicamente a la familia de Lourdes Portillo. Para mediados de los 1930, el 

tío Óscar estaba inscrito en la escuela agrícola. La tía Margarita trabajaba para el 

gobernador de Chihuahua y la familia Ruiz Almeida—el lado de la madre de 

Portillo—estaba por ascender a la clase media chihuahuense. Por su parte, 

Obregón se consideraba simpatizante del capitalismo y había establecido 

relaciones de negocio tanto con varios empresarios norteamericanos como con el 
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gobierno estadounidense. De hecho, Obregón estableció la Ley de los Ejidos el 28 

de diciembre del 1920 y después instituyó la Ley Regulatoria Agraria el 10 de 

abril de 1922 (MacLachlan y Beezeley 284). La primera ley estaba enfocada en el 

ejido, que serviría para la agrupación política, y tal entidad geográfica-política 

facilitó la movilización de las fuerzas políticas; por ejemplo, los nuevos 

ejidatarios proporcionaban una fuerte base para el poder político.  

Entre los años 1924 a 1928 y durante su presidencia, Plutarco Elías Calles, 

conocido como el “Jefe Máximo de La Revolución”, apoyó a Alberto Pani, 

ministro de finanzas en ese entonces, y en conjunto fundaron el Banco de México 

en 1925 (MacLachlan y Beezeley 306). Entre los logros del término presidencial 

de Calles, se encuentran mejoras en las instalaciones sanitarias y un fomento de la 

educación pública bajo el cual se construyeron 2.000 escuelas en áreas rurales. El 

programa de desarrollo de Calles tenía como objetivo unir las diferentes regiones 

del país ya que él había vivido en la frontera México-Estados Unidos y era testigo 

del programa estadounidense de desarrollo su visión era que los mismos 

ciudadanos mexicanos construyeran las carreteras y, como presidente de México, 

tenía el propósito de construir carreteras para mejorar la comunicación por todo el 

país; de esa manera, fomentaría el nacionalismo vía el transformar a la población 

rural y sus costumbres provincianas. Otro de los objetivos de Calles era de 

socavar la autoridad de la Iglesia católica y desarrollar la economía para poder 

construir un Estado moderno. De 1925 a 1927 el gobierno federal terminó 2.000 

kilómetros de carreteras por todo el país (MacLachlan y Beezley 306). Además, 

entre 1920 y 1930 afectó directamente el desarrollo económico de Tijuana la Ley 
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Seca estadounidense y otras ciudades fronterizas. Los ciudadanos estadounidenses 

se cruzaban a México para disfrutar del alcohol, lo cual trajo grandes ganancias 

financieras a la frontera norte. Las ciudades más beneficiadas fueron Tijuana y 

Mexicali. 

Por sus conexiones con Calles durante la década de los 1930, Abelardo 

Rodríguez tomó brevemente la presidencia mexicana de 1932 a 1934. Rodríguez 

también era sonorense y, además, había sido gobernador de Baja California. 

Como presidente de México, aprovechó su conocimiento del área geográfica 

fronteriza y, durante su presidencia, desarrolló programas administrativos 

independientes para llevar a cabo y avanzar la reforma agraria, la educación, el 

trabajo y el desarrollo de la infraestructura nacional. Además, Rodríguez sustituyó 

a oficiales gubernamentales que compartían la ideología de Calles. A diferencia 

de éste, favorecía una reforma agraria basada en pequeñas parcelas en vez de 

establecer ejidos; se oponía a la educación socialista; fomentó programas de 

educación física para promover la participación en deportes, inclusive el fútbol 

americano; instituyó el salario mínimo de cuatro pesos al día para los 

trabajadores, y apoyó la construcción de la carretera ciudad México-Nuevo 

Laredo para fomentar mercados internos y el turismo terrestre. Sus programas 

incluían propuestas para nacionalizar las minas, el petróleo y la producción 

eléctrica bajo empresas nacionales y garantizar así que los servicios y ganancias 

se quedaran en México (MacLachlan y Beezley 316). Sus políticas presidenciales 

influyeron en la política del futuro sexenio de Lázaro Cárdenas bajo el Partido 
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Nacional Revolucionario (PNR), que incluyó la profesionalización del ejército 

militar.  

En 1934 es electo a la presidencia el general Lázaro Cárdenas. Éste 

implementa la educación socialista en el país y se crea la fundación Nacional 

Financiera para impulsar a la industria nacional, intensificándose el reparto de 

ejidos a los campesinos. En el 1936 se establecen a nivel nacional la 

Confederación de Trabajadores de México (CTM), “cuya ideología reinvidicaba 

la lucha de clases (Aboites Aguilar 268), la Confederación de Cámaras 

Nacionales de Comercio (CONCANACO) y la Confederación de Cámaras 

Industriales (CONCAMIN). En 1937 se fundó el Instituto Politécnico Nacional y 

en 1938 se lleva a cabo la expropiación de la industria petrolera porque las 

compañías extranjeras El Águila y otras no respetaron el decreto de la Suprema 

Corte de Justicia sobre los salarios que debían pagar a los trabajadores (Aboites 

Aguilar 269). El pueblo mexicano respaldó la audaz decisión del presidente 

Cárdenas. En 1936 México da asilo a los españoles en exilio los cuales habían 

huido del régimen franquista. 

 Por la influencia directa de Cárdenas en 1940, es electo Manuel Ávila 

Camacho38 como presidente de la República justo cuando estalla la Segunda 

Guerra Mundial. Ávila Camacho se ve forzado a declarar la guerra a los países 

nazifascistas (Alemania, Italia y Japón) y se une a las fuerzas aliadas de Gran 

Bretaña, Estados Unidos, Francia y la Unión Soviética. De ahí, se impuso en 

                                                 
38 Para un estudio crítico sobre los aportes de Ávila Camacho a la redefinición y la restructuración 
de la relación entre la cultura y el Estado en México durante los 1940, véase: Red, White, and 
Green: The Making of Mexicanidad 1940-1946 (1998). 
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México el servicio militar obligatorio. Sobre estos hechos, Aboites Aguilar 

observa, “La segunda guerra mundial fue un parteaguas en la historia del siglo 

XX” (273). Por un lado, Estados Unidos se consolidó como gran potencia; por 

otro, ésta se enfrenta con otra gran potencia: la Unión Soviética. Según Aboites 

Aguilar, en México “las secuelas económicas de esa conflagración ratificaron la 

preferencia gubernamental […] por la industrialización del país y esto se convirtió 

en la prioridad del gobierno (273).   

En su estudio “La política de la reforma agraria en México: nexos locales, 

estatales y nacionales” (1980), Susan Walsh Sanderson sostiene que, durante el 

curso de la Segunda Guerra Mundial, “la economía mexicana estaba operando a 

toda su capacidad, por lo que había oportunidad de empleo disponible en el país y 

también una oportunidad considerable para la emigración a los Estados Unidos. 

De acuerdo con estadísticas oficiales de inmigración, que subestiman severamente 

la inmigración actual, 3.9 millones de personas dejaron México para trabajar en 

Estados Unidos entre 1947 y 1953. En 1954, 1.3 millones de individuos más 

inmigraron a los Estados Unidos” (146). Estos dos contextos (una creciente 

economía y la emigración a EE.UU.) disminuyeron la presión socio-política que 

tenía el gobierno mexicano. A nuestro parecer, consideramos que el Bracero 

Program vigente de 1942 a 1964 fomentó esas grandes olas de inmigración hacia 

Estados Unidos, particularmente durante el período crítico de la Segunda Guerra 

Mundial. El acuerdo permitió a los mexicanos la oportunidad de trabajar 

temporalmente en la agricultura dentro de EE.UU. Las estadísticas señalan que 

durante los 22 años que estuvo en vigencia el Programa Bracero, más de 4.5 
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millones de ciudadanos mexicanos fueron legalmente contratados para trabajar en 

EE.UU.  

Sugerimos que dentro de tal contexto sociohistórico 1942-1964, el tío 

Óscar y Catalina, la primera esposa, emigraron a EE.UU. para laborar en la 

agricultura y acumular capital; luego regresan a Guaymas y se convierten en 

exportadores agrícolas. A su regreso a México la política mexicana facilitó la 

adquisición de tierras para la cosecha de productos agrícolas y su exportación a 

EE.UU. A partir de entonces, el tío Óscar empieza a adquirir poder económico y 

hace posible el enriquecimiento de la familia Ruiz Almeida. Justamente en 1944 

nace Lourdes Portillo año que forma parte de una década de grandes hechos 

históricos mundiales y nacionales. Primero, estaba en gesta la Segunda Guerra 

Mundial. Ese año de 1944, Avila Camacho continúa con reformas sociales y se 

fundó el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) (MacLachlan y Beezeley 

378). Dos años después en 1946, se lleva a cabo la segunda Gran Convención del 

Partido Revolucionario Mexicano (PRM). Al final de ella, éste se transforma en el 

actual partido conocido como el Partido Revolucionario Institucional (PRI), el 

cual apoyó la candidatura del licenciado Miguel Alemán en 1946. En 1952 a fines 

de su presidencia, Alemán inauguró la Ciudad Universitaria (CU) conocida como 

el “patrimonio cultural de la humanidad”.39  

Durante la presidencia de Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958) se llevó a 

cabo en 1955 una reforma al artículo 34 de la Constitución y se le otorgó el voto a 

la mujer, cuyo movimiento tuvo el apoyo del entonces licenciado Adolfo López 

                                                 
39 Para un informe cronológico sobre la fundación de CU, véase: 
http://www.unam.mx/patrimonio/cronologia.html  
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Mateos, quien años más tarde sería presidente de 1958 a 1964. En lo que 

concierne tal sexenio a Lourdes Portillo, para 1957 su familia reside en Mexicali y 

precisamente ese año ellos emigran a Los Ángeles. Ocurre así la separación de la 

cineasta chicana de la historia contemporánea de México. En el mismo año de 

1957 en México se crea el Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los 

Trabajadores del Estado (ISSSTE) (Aboites Aguilar 277). Otros hechos históricos 

de México ocurridos poco después del ingreso de los Portillo a EE.UU.: en 1960 

se nacionaliza la industria eléctrica y en 1962 se reforma al artículo 123 para 

establecer la participación de los trabajadores en las utilidades de la empresa. 

2. El sudoeste: 1848 a los 1950 

En lo que concierna a Estados Unidos de los 1940 a los 1960, todavía para 

fines de los 1950 la población méxicoamericana y mexicana vivía la 

marginalización y la discriminación abiertas. No fue sino hasta los 1960 y los 

1970 que el Movimiento Chicano fomentó un cambio radical en la sociedad 

estadounidense, asegurando los derechos otorgados en el Tratado de Guadalupe 

Hidalgo y superando a varios niveles la larga posición de subalterno vigente desde 

de 1848.40  

                                                 
40 Con la firma del Tratado de Guadalupe Hidalgo, México le cedió a Estados Unidos casi la mitad 
del territorio nacional: los estados actuales de Arizona, California, Colorado, Nuevo México, 
Texas, Nevada y Utah, y además partes de Kansas, Oklahoma y Wyoming. El Tratado garantizaba 
respetar todos los derechos de ciudadano estadounidense según la Constitución. A los mexicanos, 
a quien los cruzó la línea divisoria, se les dio la opción de quedarse en tierra estadounidense o de 
regresar a México. Asimismo se respetaría los derechos de propiedad, algo violado repetidamente. 
Para prevenir la pérdida total de las tierras por parte de los hacendados méxicoamericanos, en los 
años después de la guerra de 1848, surgieron grupos de defensores como las Gorras Blancas en 
Nuevo México. Al pasar los años, todos los derechos otorgados en el Tratado de Guadalupe 
Hidalgo fueron sistemáticamente violados; como resultado, predominó hasta los 1960 la 
explotación laboral de los méxicoamericanos o chicanos por parte de la sociedad 
angloestadounidenses bajo el sistema dual de salario. Asimismo se suprimio la cultura 
méxicoamericana. 
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De 1848 hasta los 1950, algunos problemas sociales que afectaron 

directamente el estatus del méxicoamericano fueron la pérdida de las tierras, la 

explotación laboral dual, la Great Depression o Gran Depresión de 1929-1934, la 

repatriación de miles de mexicanos estadounidenses e indocumentados a México 

y la continua subordinación cultural. La Gran Depresión fomentó una atmosfera 

colectiva de inseguridad y temor social ya que la sociedad dominante culpaba de 

los grandes problemas sociales y las bajas económicas a un grupo específico; es 

decir, los méxicoamericanos y mexicanos han sido utilizados como chivos 

expiatorios y se les culpa por todos los males socioeconómicos de las épocas. Un 

ejemplo mayor es el alto porcentaje de desempleo durante la Gran Depresión. 

Para combatir ese “mal”, el gobierno estadounidense tomó cartas en el asunto y 

“more than 400,000 Mexicans were forced to leave the country under voluntary 

repatriation” (Estrada et al 21).  

Por otro lado, el mexicano sudoesteño, siempre se resistió vía diferentes 

maneras a la condición subalterna y aportó a la promulgación y al mantenimiento 

de patrones culturales resistentes entre los méxicoamericanos y mexicanos que 

residían en Estados Unidos. Estrada et al. caracteriza tal resistencia así: “These 

cultural patterns include a national identity built around an ‘Indian’ past; an 

Indianized Catholicism (La Virgen de Guadalupe); racial miscegenation 

(mestizaje—Indian and Spaniard—although almost as many Africans and 

Spaniards were brought to Middle America during the colonial period); and a 

regional, single language, Spanish” (13).   
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Desde los 1920 a los 1950 se crearon también varias organizaciones 

comunitarias. Por ejemplo, la League of United Latin American Citizens (LULAC 

por sus siglas en inglés) y el GI Forum tenían un enfoque activista. Sus recursos 

eran amplios: “a growing constituency, established legitimacy, and a solid 

leadership core” (Estrada et al 24). Un número significativo de méxicoamericanos 

participó en la Primera Guerra Mundial y al regresar de la guerra, establecieron 

organizaciones para promover la americanización de los mexicanos o chicanos 

dentro de Estados Unidos. LULAC se fundó en 1929 para combatir la 

discriminación surgida durante la Gran Depresión y para promover la asimilación. 

Según el catedratico Ignacio M. García, estos reformistas creían que los 

méxicoamericanos “were locked in poverty as long as they remained isolated in 

their neighborhoods, and clung emotionally to Mexico.  Failure to learn English, 

go beyond the primary grades, and develop skills in the political and economic 

arena meant that they were destined to remain outside the country’s mainstream” 

(178-79). A través de protestas y juicios legales en las cortes estatales y federales, 

LULAC logró que los méxicoamericanos fueran integrados al sistema escolar que 

los segregaba por ser mexicanos. El GI Forum se fundó en 1948 para asegurar dos 

metas: 1) los derechos de los veteranos méxicoamericanos que habían participado 

en la Segunda Guerra Mundial y 2) la lucha contra la discriminación en vivienda 

y empleo. 

De gran beneficio para el mexicano sudoesteño, desde la Segunda Guerra 

Mundial hasta 1960 fueron los cambios sociales que impactaron directamente a la 

comunidad méxicoamericana. Para empezar, la economía estadounidense volvía a 
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crecer económicamente y hubo una demanda laboral para la industria y la 

agricultura, que incluyó a los braceros mexicanos. Luego, se acelera la migración 

méxicoamericana del campo a las ciudades. En 1942 se restablece el Programa 

Bracero el cual era un acuerdo bilateral entre México y Estados Unidos: como 

proyecto migratorio, provee mano de obra mexicana para la agricultura 

estadounidense. En particular, el tío Óscar y su primera esposa Catalina se 

trasladaron a Los Ángeles donde—creemos—trabajaron en los campos agrícolas 

para acumular capital y crear su propio cultivo de productos agricolas a su regreso 

a Guaymas, México.  

Lourdes Portillo y su familia llegan a Los Ángeles, California, en el año 

1957 cuando está en curso un período de luchas continuas para asegurar una 

educación pública igualitaria en la sociedad estadounidense. Se fomentaban 

cambios importantes para poner fin a la discriminación y la segregación raciales. 

A nivel nacional, las protestas y juicios legales en las cortes estatales y federales 

dieron paso al Civil Rights Movement o Movimiento por los Derechos Civiles y, 

dentro de la comunidad méxicoamericana, al Movimiento Chicano. Los avances 

legislativos políticos, económicos y sociales facilitaron un cambio positivo para 

las minorías de color y fomentaron un contexto positivo para el desarrollo 

personal y profesional de Lourdes Portillo y su familia. Dentro de tal nuevo marco 

histórico, Portillo pudo realizarse como directora de cine en el suroeste 

estadounidense. De alguna forma, la opresión económica, política, de género y de 

raza continuó, pero los méxicoamericanos o chicanos, vía diferentes maneras, 

siguieron combatiéndola. 
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3. México: de los 1960 a los 1970 

Durante la presidencia de Gustavo Díaz Ordaz (1964 al 1970), sucedieron 

varios acontecimientos de importancia nacional. En 1965 la geografía económica 

del país se reconstituye y tres áreas urbanas resultan las más beneficiadas: 1) la 

zona metropolitana de la Ciudad de México, 2) Monterrey y 3) Guadalajara. De 

hecho, en 1965 “las tres aportaban 69% de la producción industrial” (Aboites 

Aguilar 274). El ascenso económico de los estados del Norte, como Nuevo León, 

Chihuahua y Sonora, es importante ya que transcurre “el declive de algunas 

entidades ricas de antaño, como Hidalgo, Puebla y Yucatán” (Aboites Aguilar 

274). A nivel generacional, en 1968 toma lugar un movimiento estudiantil que 

lleva a la tragedia: cientos de estudiantes universitarios mueren a manos del 

gobierno mexicano en la Plaza de las Tres Culturas o Tlatelolco. En el 

movimiento participan intelectuales, maestros, catedráticos y políticos. 

Paralelamente, el gobierno priísta de Díaz Ordaz celebra los XIX Juegos 

Olímpicos. Mientras tanto, en 1969 Lourdes Portillo contrae matrimonio a los 25 

años en EE.UU. Hasta la fecha no sabemos si ella tuvo conocimiento de los 

hechos violentos contra los estudiantes en México. En el mismo año del 

matrimonio, ocurren tres hecho significativos en México: se inauguró el metro de 

la ciudad de México; se les concedió el voto a los jóvenes mexicanos de 18 años, 

y el Secretario de Gobernación Luis Echeverría, después presidente de México, 

visitó la Organización de Naciones Unidas (ONU).  

El historiador Luis Aboites Aguilar señala que de 1958 hasta 1979, “un 

indicador primordial muestra un comportamiento positivo: el aumento de los 
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salarios reales, es decir, que los salarios tenían un poder de compra cada vez 

mayor” (277). Sin embargo, esos salarios se delimitaban a un sector minoritario 

de trabajadores: casi todos se ubican en las áreas metropolitanas y en las 

principales ramas de la industria. Esos mismos trabajadores se benefician de los 

servicios del IMSS y la educación pública. Según Aboites Aguilar, “este sector 

logró grandes mejoras en sus condiciones de vida y dio paso a un fenómeno que 

ayuda a entender la estabilidad política en esos años: la movilidad social” (277). 

Valiéndose de la educación pública gratuita, Aboites Aguilar afirma que “no era 

raro que un obrero tuviera hijos universitarios y profesionistas, pero también casa 

propia, seguridad social y fondos de jubilación” (277).   

Tales desarrollos sociales en México beneficiaron directamente al tío 

Óscar. Pudo acumular más propiedades. Funge como presidente municipal de 

Guaymas, Sonora, de 1967 a 1970. Por su lado, ya establecida en San Francisco, 

California, Portillo se realiza personal y profesionalmente: nace su primer hijo y 

despierta su interés en el cine. Mientras tanto, en el México de 1973 se promueve 

la Ley Federal de Educación y la Ley de Población. Además, en 1974 la ONU 

aprobó la carta de los Derechos y Obligaciones Económicos de los Estados 

propuesta por el presidente mexicano Luis Echeverría (1970-1976).  

4. El Movimiento Chicano: los 1960 y los 1970 

Lourdes Portillo radicaba en Los Ángeles, California, precisamente 

cuando estaba en alto auge el Movimiento Chicano de la década 1965 a 1975. La 

historia chicana se refiere a organizaciones que, a veces radicales, criticaban 

“certain of the basic assumptions of U.S. society” (Estrada et al 24). Esas 
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organizaciones buscaban un cambio fundamental en la distribución del poder en 

Estados Unidos. En otras palabras, querían una transformación radical y justa para 

hacer desaparecer una sociedad racista. El Movimiento Chicano promovía 

activamente las normas y valores culturales de los chicanos y su ideología 

representaba un lazo común que unía a los miembros del grupo. En esa época se 

acuñan los términos chicano y Raza Unida para simbolizar unidad, y uno de los 

objetivos era de ampliar “the cohesiveness of otherwise diverse elements” 

(Estrada et al 24). Hubo además un crecimiento en organizaciones estudiantiles y 

en apoyo político y educativo. El Movimiento Chicano se enfocó en la justicia 

social, la igualdad, las reformas educativas y la autodeterminación política y 

económica para las comunidades méxicoamericanas en Estados Unidos. Dentro 

del Movimiento Chicano hubo una evolución en las varias luchas de derecho 

social que los líderes facilitaron.41 Por su parte, Lourdes Portillo se benefició de 

tales luchas por los derechos civiles e incorporó las propuestas del Movimiento 

Chicano en sus documentales. En fin, tales enfoques los incorporó Portillo vía sus 

vínculos transnacionales asociados con la justicia social, la igualdad, los 

problemas políticos y económicos dentro de unas comunidades de países en el 

Tercer Mundo. 

 

 

                                                 
41 Por ejemplo, la fundación del United Farm Workers (UFW), la lucha por recuperar tierras en 
Nuevo México, la lucha urbana de la Crusade for Justice en Colorado, el movimiento estudiantil 
chicano y la fundación del partido de la Raza Unida. Las chicanas participaron activamente en 
todas esas luchas.  
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5. México: de los 1970 a los 1994 

Mientras tanto, en México el presidente José López Portillo (1976-1982), 

al igual que Echeverría, hizo un esfuerzo por “estrechar relaciones con diversos 

grupos de intelectuales y artistas, por ejemplo, mediante inversiones en la 

industria cinematográfica” (Aboites Aguilar 286). De hecho, hubo ciertos 

cambios que se gestaron durante ese sexenio y tuvieron efectos duraderos. El 

primero concierne a la “adopción de una nueva política demográfica, basada en la 

planeación y el control de la natalidad” (Aboites Aguilar 290), pues se estimaba 

que la economía no podía incorporar a una población que crecía rápidamente. En 

1974 se estableció el Consejo Nacional de Población (CONAPO) para emplear 

medidas enfocadas a reducir el aumento de la población (Aboites Aguilar 290). 

Ya que en 1976 el único candidato para la presidencia era del PRI, un segundo 

cambio concernía la política: “el gobierno de López Portillo impulsó una reforma 

en 1977 para incorporar a la lucha partidaria a fuerzas políticas consideradas 

minoritarias, en particular las agrupaciones de izquierda” (Aboites Aguilar 290). 

Por otro lado, el Papa Juan Pablo II se involucró activamente en la política 

mundial y en febrero de 1979 visitó México por primera vez y los mexicanos le 

dieron una bienvenida celebre. Este cambio aparece en la película El diablo: el tío 

Óscar mandó a acuñar monedas de oro con la cara del santo padre y las distribuye 

entre sus amistades y familiares para honrar la visita del Papa. Además, a fines de 

1982 la República Mexicana enfrentó varios problemas económicos y políticos. 

El precio del petróleo había comenzado a disminuir desde el 1981 y, al mismo 

tiempo, las tasas de interés incrementaban: “En ese contexto crítico, el 1 de 
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septiembre de 1982 el presidente de la república anuncio la expropiación de la 

banca” (Aboites Aguilar 291).  

El sexenio de Miguel de la Madrid (1982-1988) empezó con una crisis 

donde el gobierno federal se vio forzado a vender una gran cantidad de empresas 

paraestatales. Esto desató un alza en el desempleo y la población tuvo que acudir 

a la economía informal para sobrevivir. Un sector de la población protestó 

utilizando métodos militantes, mientras que otros recurrieron al voto electoral: 

“empezaron a impugnar y a derrotar al PRI en las elecciones municipales de 

localidades de cierto peso político, especialmente en el norte del país, como las 

capitales de los estados de Durango y Chihuahua y en la frontera Ciudad Juárez 

en 1983” (Aboites Aguilar 293). Otro problema social que surgió y creció en las 

décadas de 1980 y 1990 fueron las actividades del narcotráfico. Este fenómeno lo 

fomentó el mercado de consumo en Estados Unidos. En lo que concierne al tío 

Óscar, él ya estaba casado con Ofelia, su segunda esposa, y él cruzaba la frontera 

a Estados Unidos para conservarse más joven en base a inyecciones especiales. 

Además, Ofelia logra concebir a dos hijos vía la inseminación artificial como 

practicada en EE.UU. Mientras tanto, en ese país, el presidente Ronald Reagan 

firmó la ley Immigration Reform and Control Act (IRCA, por sus siglas en inglés) 

de 1986,42 la cual dio la oportunidad a millones de inmigrantes para legalizar su 

estatus migratorio. Durante ese año, Lourdes Portillo inicia la realización del 

documental Las Madres: The Mothers of Plaza de Mayo trasladándose a 

                                                 
42 Para un estudio más a fondo, véase: Nicholas Lanham Ronald Reagan and the Politics of 
Immigration Reform (Westport, CT: Praeger, 2000), y Nancy Humel Montwieler The Immigration 
Reform Law of 1986: Analysis, Text, Legislative History  (Washington, DC: BNA Books, 1987). 
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Argentina donde se lleva a cabo el rodaje del filme y ella experimenta acoso por 

parte del gobierno. 

A pesar de la “caída del sistema” de cómputo de votos, en 1988 Carlos 

Salinas de Gortari asume la presidencia y ese sexenio (1988-1994) a nivel 

internacional se vio sacudido por la caída del muro de Berlín y el comienzo del 

neoliberalismo. A razón de la exorbitante deuda exterior, el gobierno federal se 

vio en la necesidad de reducir “el gasto y vender más empresas gubernamentales, 

como los bancos y Teléfonos de México” (Aboites Aguilar 295). A nivel 

nacional, la privatización fue masiva, lo cual asentó la base neoliberal de la 

economía mexicana de hoy en día e hizo posible en 1994 el Tratado de Libre 

Comercio de América del Norte (TLCAN). Además, Salinas de Gortari restablece 

la relación Iglesia y Estado enviando un representante al Vaticano, e intenta 

combatir el resurgimiento de la pobreza vía el Programa Nacional de Solidaridad. 

Por su lado, durante el período de 1989 a 1994, Lourdes Portillo entra en su etapa 

de mayor producción, sacando tres filmes e iniciando otras. En 1989 realiza el 

documental La ofrenda: The Days of the Dead con la que se reconecta con 

México ya que se traslada a la ciudad de Oaxaca para filmar parte de la película. 

En 1992 produce el vídeo Columbus on Trial, un proyecto significativo, que 

forma parte de las protestas contra el Quinto Centenario del supuesto 

descubrimiento de América. El siguiente año, 1993, realiza el documental Mirrors 

of the Heart. Es precisamente durante 1994 que inicia la realización del 

documental El diablo nunca duerme.  
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En ese mismo año entra en vigor el TLCAN, estallando además la rebelión 

del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en Chiapas con resultados 

nefastos. Las demandas de los indígenas dirigidos por el subcomandante Marcos 

son de índole económica, social y política. El gobierno federal, por segunda vez, 

tuvo que usar la fuerza del ejército para socavar una rebelión. El segundo 

acontecimiento sorpresivo durante el sexenio de Salinas de Gortari fue el 

asesinato del sonorense Luis Donaldo Colosio, que era candidato presidencial del 

PRI. En la contienda de 1994 ganó la presidencia otro priísta: Ernesto Zedillo. Sin 

embargo, ese mismo año fue asesinado un alto dirigente del PRI, José Francisco 

Ruiz Massieu, y esto fue otro golpe impactante para el partido. Las muertes de 

Colosio y Ruiz Massieu coinciden con lo que le sucede al tío Óscar: los tres 

mueren bajo circunstancias sospechosas y sus muertes nunca quedan esclarecidas. 

La historia mexicana que nos ocupa la categoriza un impulso hacia un 

futuro prometedor. De 1910 hasta los 1990, hubo períodos de fuerte crecimiento 

económico, político y social. De hecho, el aceleramiento de la industrialización 

agraria y el crecimiento de las ciudades solidificaron la base para un notorio 

aumento de la clase media; de ello se benefició la familia chihuahuense de 

Lourdes Portillo. A partir de los 1930, la tía Margarita tuvo la oportunidad de 

trabajar fuera de la casa ya que el gobierno federal le otorgó, al igual que el voto 

en 1955, esa posibilidad. El tío Óscar se benefició de la educación pública que le 

otorgó el gobierno federal mexicano y después su hermana mayor le financió su 

educación universitaria. Después se casó con una mujer yugoslava-mexicana y 

juntos, lograron una posición económica bastante cómoda con base en el trabajo 
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que desempeñaron y los viajes a EE.UU. para acumular capital. Con esos 

ingresos, logran comprar tierras y cosecharlas; son los primeros en exportar 

tomates y otros productos agrícolas a Estados Unidos. Todos estos logros de los 

Ruiz Almeida los hicieron posibles unas conscientes políticas económicas. De 

hecho, al lograr una posición económica estable, el tío Óscar asciende a un nivel 

social burgués que le facilita en 1967 a obtener el puesto de presidente municipal 

en Guaymas.  

F. La fábula deconstruida: discurso familiar liberatorio 
 

Con El diablo, Portillo logra desarrollar un documental distinto y 

novedoso que recupera cierta historia social y familiar mexicana desde el punto de 

vista de alguien que emigró a EE.UU. y ahora forma parte de la cultura chicana. 

Al igual que miles de méxicoamericanos, Portillo experimentó el racismo y la 

discriminación. Por otro lado, los méxicoamericanos ya habían forjado fuertes 

lazos comunitarios y así habían empezado sus propias organizaciones para el 

desarrollo de una fuerte resistencia política. Cuando llegan los Portillo a Los 

Ángeles en 1957, el pasado contexto socio-histórico estaba por cambiar y 

favorecer en el futuro inmediato a los méxicoamericanos vía el Movimiento 

Chicano. En base a su niñez en México y en California, Portillo tiene la capacidad 

cultural de entender y compartir dos códigos lingüísticos, sociales y culturales 

para examinar y proyectar, desde diferentes niveles analíticos, una amplia gama 

de problemáticas que se experimentan en México desde los 1910 hasta el inicio de 

los 1990. El tío Óscar, según descubre Portillo, encarnaba múltiples intereses, 

contradicciones y conflictos no sólo al nivel de un individuo, sino de todo un país 
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(Iglesias 289). Por su parte, Portillo logra también hacer una crítica social al 

relacionar la muerte del tío Óscar con la ejecución de Pancho Villa y los 

asesinatos de Colosio y Massieu, señalando una confabulación del gobierno 

federal mexicano con respecto a los últimos dos. 

En una de las escenas del filme El diablo, vemos a la familia reunida y 

platicando de cómo fue que el tío Óscar conoció a Catalina, su primera esposa. 

Portillo presenta en pietaje fotografías de ambos y sus experiencias como pareja. 

La cineasta entrevista a su propio padre y él le cuenta que Catalina era de origen 

yugoslavo y de familia inmigrante. Como mujer trabajadora, le encantaba 

cosechar la tierra. A principios de los 1940 y durante su luna de miel, el tío Óscar 

y Catalina se fueron a Los Ángeles a trabajar y poder recaudar capital para 

comprar tierras en Guaymas, Sonora. Así es cómo empieza el enriquecimiento del 

tío Óscar y observamos que él, al igual que su esposa Catalina, figuran como 

sujetos transnacionales ya que cruzaban la frontera por cuestiones laborales, 

económicas y otras. Es decir, el tío Óscar participa como transmigrante entre 

México y Estados Unidos. Para documentarlo, Portillo nos muestra imágenes de 

un mapa de Guaymas, fotos del tío Óscar y, en el trasfondo, la tierra desértica; 

además la narradora explica que a fines de los 1930 los mexicanos apenas 

empezaban a trabajar y cosechar esa tierra, siendo el tío Óscar uno de los 

primeros exportadores de productos agrícolas a Estados Unidos, el cual sabía 

cosechar verduras y legumbres por haber estudiado agricultura en una universidad 

mexicana estatal. Sugerimos que sus logros económicos fueron facilitados por las 

reformas agrarias mexicanas. Por ejemplo, la Ley Regulatoria Agraria de 1922 
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facilitó la adquisición de ejidos y préstamos bancarios para cosechar la tierra. Esa 

década política se conoce come el gobierno del Triángulo Sonorense y es cuando 

el gobierno federal estuvo bajo control de tres norteños posrevolucionarios que 

eran simpatizantes del capitalismo, en particular Álvaro Obregón. Este presidente 

mexicano entabló relaciones de negocio con empresarios estadounidenses y el 

gobierno estadounidense. En una escena, Portillo nos muestra en rojo llamativo la 

toma de un montón de tomates y utiliza esa técnica para resaltar que el tío Óscar 

cultivaba el tomate cherry, o tamaño cereza. Por otro lado, posiblemente 

consciente de la lucha de la United Farm Workers (UFW) contra los pesticidas 

debido a ser un sujeto transnacional, Portillo crítica la contaminación ambiental 

por medio de ofrecernos una imagen de un avión que rocía un polvo blanco, o la 

pesticida.  

Para dramatizar la pérdida de un tractor del tío como técnica Portillo 

utiliza un tractor de juguete como simulacro. Narra que el tío un día estaba 

levantando un tractor para ponerlo en un barco cuando aquél se zafó y se hundió 

en el mar. El capitán del barco le pagó al tío Óscar el precio completo del tractor, 

pero al siguiente día, el astuto tío Óscar se metió al mar a rescatar el tractor y así 

fue cómo obtuvo dos tractores en un día, acumulando más maquinaria para la 

explotación agrícola. Es decir, Ruiz Almeida muestra que sabe obtener los 

recursos para sus negocios, inclusive de manera ilegal. En un asunto relacionado, 

nos enteramos de la alta posición económica del tío Óscar cuando Portillo 

entrevista a Margarita, una buena amiga del tío Óscar. Ésta le cuenta que antes de 

su muerte, Óscar iba a cobrarle a Pancho Spriu $250.000 dólares ya que le debía 
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esa alta suma de dinero, y si éste no le pagaba, el tío Óscar tenía las escrituras de 

unas propiedades de Spriu, lo cual indica una etapa capitalista más elevada de 

Ruiz Almeida donde se enriquece en base a productos financieros. 

G. La nueva sociedad liberada   
 

Vía géneros fílmicos, leyendas e historias, ha surgido el mundo actual de 

la directora así como los sujetos filmados y los espectadores. Como resultado, 

Portillo se ha convertido en el centro del imaginario transnacional teorizado por 

Ramón Saldívar. La cineasta se inserta en un discurso dominante, 

heteronormativo, racista y clasista asociado a la sociedad estadounidense y 

mexicana. En acuerdo con Ezra y Rowden, proponemos que dentro del cine 

transnacional hay una necesidad de primero desconstruir las identidades y luego 

reconstruirlas sobre líneas dinámicas de poder con base en la movilidad, 

contextualizándolas dentro de un marco histórico. Portillo misma comenta que, 

por ejemplo, “one of the subthemes of the film is reflection, how people are 

reflected” (cit. en Fregoso 44). De hecho, ella utiliza espejos para demostrar el 

tema de la reflexión o la manera en cómo la gente es históricamente representada.  

En otro tema relacionado, uno de los cuñados del tío Óscar cuenta que Al 

Harrison, un agricultor estadounidense, y el tío Óscar lograron construir a fines de 

los 1960 un aeropuerto para la filmación de la película Catch 22 (1970) del 

director Mike Nichols. Atribuimos este hecho al poder político de Óscar Ruiz 

Almeida, pues es el presidente municipal de Guaymas de 1967 a 1970. En unas 

escenas del documental la cámara se mueve hacia Portillo quien lleva puesto unos 

lentes de sol donde se proyecta la película Catch 22. Portillo afirma que con ese 
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acuerdo con una compañía cinematográfica estadounidense el tío Óscar se hizo 

por fin millonario. Al ser luego parte de la alta sociedad, nuevas puertas, y de 

mayor oportunidad, se le abrieron a Ruiz Almeida. Por ejemplo, otra amiga del tío 

le cuenta  a Portillo que fue “el dedazo lo que le ayudó a salir de presidente 

[municipal de Guaymas]” (El diablo); en otras palabras, alguien en el poder 

gubernamental lo escogió para la candidatura presidencial citadina y es así cómo 

el tío Óscar se convirtió en político. La historia de México está saturada de 

ejemplos similares. En la política mexicana contemporánea los que llegaban al 

poder eran escogidos por otros funcionarios gubernamentales o individuos que 

pertenecían a la clase élite. El sistema de camarilla o del dedazo hacia posible que 

un grupo político respaldara a un individuo o a una familia. El objetivo era de 

proveer “a means of achieving political office or power (may be regional or 

national in composition)” (MacLachlan y Beezley 496).  El Señor Spriu cuenta 

que el tío Óscar daba el cien por ciento al puesto político y que el rancho pasó a 

segundo plano, lo cual señala que descuida la explotación agrícola para entrar en 

los productos financieros como la práctica capitalista preferida para su 

enriquecimiento. 

En otra parte del documental, la cineasta recurre a un historiador local 

quien le cuenta a la narradora Lourdes Portillo lo que lograron el tío Óscar y otros 

en Guaymas. Ruiz Almeida abre empresas agrícolas, hace excavaciones de pozos 

profundos, y cosecha trigo, algodón y legumbres. Para mediados de los 1940, el 

tío Óscar aportó y ayudó al importante desarrollo regional de la industria 

económica norteña. De hecho, el documental destaca al Ruiz Almeida como un 
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renombrado personaje y lo sitúa en un marco histórico y económico importante en 

Guaymas, Sonora. Por otro lado, tal desarrollo económico agrícola tuvo graves 

consecuencias ecológicas; por ejemplo, se arruinaron luego las tierras porque la 

sal infiltró los pozos y contaminó el agua (El diablo).  

En un asunto relacionado, la hija adoptada Catalina cuenta que su padre 

siempre andaba oloroso a los perfumes Óscar de la Renta y Givenchy—caros y de 

marca. Tal práctica resultó de su niñez cuando siempre olía a estiércol y, en la 

escuela, lo pateaban porque traía estiércol en los zapatos. De esa manera, Portillo 

nos recuerda que, durante su niñez, el tío Óscar pertenecía a la clase obrera. 

Catalina marca su padre—el tío de Lourdes—valoraba el estar perfumado: “[es] 

bien importante oler bonito porque es parte de tu personalidad, de tu presencia” 

(El diablo). De hecho, para el tío Óscar el perfumarse celebra el ascenso de clase 

más alto como resultado de las oportunidades del crecimiento económico 

mexicano así como las políticas sociales; el “oler bonito” forma parte del estatus 

burgués de un individuo. 

Por otro lado, en otra escena escuchamos el voiceover de una amiga del tío 

Óscar donde se recalcan las reglas del patriarcado: “las cosas bien hechas, eres 

discreto, fino, lo que las mujeres queremos de un hombre” (El diablo). De manera 

relacionada el hermano del tío Óscar cuenta que cuando Catalina, la primera 

esposa, se enfermó, el tío Óscar ya sostenía una relación amorosa con otra mujer. 

Claramente tomamos conciencia aquí del patriarcado disfrazado de mujer: la 

amiga del tío Óscar articula los valores patriarcales, inculcados por la Iglesia 

católica vía la familia, sobre el rol de la mujer abnegada que debe aguantar todo. 
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H. El clasismo rechazado: secretos revelados vía la transgresión de una chicana 
 
El feminismo practicado por Portillo subvierte el feminismo hegemónico y 

trasciende la opresión y explotación. De hecho, Norma Iglesias asegura que el 

documental El diablo “es para las audiencias mexicanas doblemente transgresor, 

[…] cuestiona y critica una arraigada tradición mexicana (los secretos de 

familia)” (282). Específicamente, Iglesias señala que cuando Portillo estrena en 

1994 el rodaje del documental la “transgresión es llevada a cabo por una chicana” 

(282). Por eso, proponemos que vía la narrativa cinematográfica se forja una 

imaginación transnacional diferente al imaginario mexicano sobre la chicana.  

La imagen estereotipada de la chicana o el chicano como creada por los 

medios de comunicación muestra la mayoría de las veces a figuras pandilleras, 

pobres, violentas y con problemas identitarios. Por su parte, la cineasta se 

reapropia de esa imagen estigmatizada y la reemplaza con una donde entreteje la 

historia de México con la realidad chicana. Asumiendo el rol de narradora-

protagonista, ella se inserta como sujeto histórico para recontar la historia de 

México y la del tío Óscar. Petrolle y Wright afirman que, por medio de el uso de 

la temporalidad, varias cineastas dentro del cine experimental reemplazan “‘time’ 

with ‘history’ as the representational conundrum that drives and shapes their 

autobiographical meditations” (115). De hecho, Portillo decide interpretar sus 

experiencias y sus deseos centrándolos en específicas localidades sociales y 

políticas de interdependencia. Portillo, como otras cineastas transnacionales 

“pointedly historicize their bodies” (Petrolle y Wright115). 
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Desde nuestro punto de vista, sostenemos que el género documental 

autobiográfico es el método preferido con el cual la cineasta logra representar 

imágenes históricas. Parte desde el feminismo de la frontera, como propuesto por 

Sonia Saldívar-Hull para reapropiarse de varias historias mexicanas y renarrarlas 

desde la subjetividad de una chicana. Similarmente, Naficy propone que es la 

border consciousness, o conciencia fronteriza, que se desarrolla al estar situada en 

la frontera donde hay múltiples determinantes de raza, clase, género que divergen 

y las cuales, a veces, son antagónicos pero, aun así, las identidades históricas y 

nacionales se entrecruzan (124). De acuerdo con Naficy, y como resultado de la 

intersección de tal conciencia sobre la frontera, reconocemos que “exilic 

liminality, is theoretically against binarism and duality and for a third optique, 

which is multiperspectival and tolerant of ambiguity, ambivalance and chaos” 

(124). Precisamente, este aspecto de multiperspectivas tolera la ambigüedad, la 

ambivalencia y el caos, lo cual marca al documental El diablo de Portillo. Al 

historizar la vida del tío Óscar, Portillo enfrenta toda una problemática social y un 

cuestionamiento por parte de sus familiares. De hecho, una conciencia fronteriza 

permite que Portillo logre subvertir, cuestionar y examinar diferentes 

problemáticas dentro de la sociedad mexicana y, en particular, la institución de la 

familia. 

Portillo subvierte ambos la dicotomía y la lógica binaria cuando cuestiona 

la estructura familiar hasta el punto de incomodar a los familiares con ciertas 

preguntas. Reconocemos que una contribución de El diablo es la habilidad de 

Portillo para mostrar—vía la narración, la temática y las imágenes—una 
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complejidad y una variación de diferentes niveles de la realidad social mexicana. 

Norma Iglesias explica que Portillo asume “la capacidad del cuestionamiento de 

la lógica binaria en donde algunos aparecen como los malos y otros como los 

buenos, es decir, donde sólo se reconoce lo blanco o lo negro” (295). De hecho, 

creemos que Portillo va más allá de un simple recuento personal y superficial para 

rebasar el binarismo familiar. Con base en el estudio de Saldívar-Hull respecto a 

la escritura de la chicana Helena Viramontes, aplicamos los mismos análisis que 

“remind feminist readers of the urgency of telling family secrets to transform 

unquestioned ‘traditions’ into different ways of being that permit both Chicanas 

and Chicanos to exist as gendered and racialized subjects in U.S. Latin(a) 

America” (Saldívar-Hull 132). 

De regreso a la película bajo estudio, durante un rosario para Catalina 

madre, una de las hermanas del tío Ruiz Almeida conoce a la amante de éste. La 

cineasta parte de esta historia para marcar varias perspectivas. Portillo narra la 

enfermedad de la tía Catalina y, con base a las historias surgidas de la familia, 

señala como la intrusa, a Ofelia y dos meses después de enterrar a Catalina, el tío 

Óscar contrae matrimonio con Ofelia, una mujer veinte años menor que él. 

Portillo nos muestra fotografías del matrimonio y entrevista a otro cuñado del tío 

Óscar. Éste le cuenta que Ofelia manipulaba a Óscar y que el tío inició una 

relación amorosa con ella antes de que muriera Catalina. Josefina, otra amiga del 

tío Óscar y propietaria de un hotel, dice por su parte que nadie sabía que Óscar 

tenía una relación con Ofelia: él era un hombre muy discreto, según la amiga, 

“except when he lowered his pants at the office” (El diablo). Otra amiga dice que 
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Ofelia era empleada de Hacienda y pertenecía a la clase humilde: trabajaba y 

apoyaba a su familia que pertenecía a la clase obrera mexicana. Por último, la 

propia narradora Portillo informa que su madre le “contó que su tío [Óscar] le dijo 

que por fin encontró a alguien como Margarita” (El diablo). Es decir el tío Ruiz 

Almeida creyó haber encontrado a una mujer como su hermana mayor, quien lo 

crió y le financió el estudio universitario.  

A continuación, se revelan otras perspectivas. En una escena vemos la 

toma de una persona donde ésta habla en voz baja y enseguida el voiceover de 

Portillo narra, “My father told me that my uncle told him que Ofelia quería sus 

propios hijos y que planeaba ir a Tejas a que la inseminaran artificialmente y así 

fue como tuvo dos hijos” (El diablo). Portillo revela así otro de los muchos 

secretos del tío Óscar. Se afirma que el tío Óscar era estéril y que él y su primera 

esposa Catalina adoptaron a dos niños—Catalina y Óscar Pablo. En un choque de 

historias, la hermana mayor dice que el tío Óscar era maravilloso, pero la 

narradora Portillo intercede, “No era perfecto” (El diablo). A eso la hermana 

responde, “Claro que no era perfecto” (El diablo). Portillo logra otra vez mostrar 

al tío Óscar como un ser humano de múltiples historias y valores. 

De hecho, Portillo le pregunta a la amiga Josefina si ella creía que el tío 

Óscar estaba deprimido por no poder tener hijos y ella, muy molesta sostiene que 

no cree que Óscar estaba deprimido. Josefina niega, además, que el tío tuvo hijos 

a través de la inseminización artificial. Entonces, la narradora declara 

irónicamente en voz alta, “It must have been a miracle” (El diablo). En otra 

perspectiva que frustra a la familia, Portillo recuerda que en una ocasión conoció 
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a Ofelia después del matrimonio y le pareció amable y de buen humor. Se 

comportó la nueva esposa más como alguien de la edad de la cineasta que de la 

generación del tío Óscar. 

La narradora trae al juego los rumores respecto a un pacto que habían 

hecho Ofelia y el tío Óscar donde la joven amante cuidaría de los hijos y del tío a 

cambio del matrimonio. Por otro lado, entre el círculo de las amistades de clase 

social alta de Ruiz Almeida, Ofelia se sentía condenada al ostracismo y como 

consecuencia, después de vivir en Guaymas por cuarenta años para los 1980, el 

tío Óscar, su nueva esposa y los hijos se trasladaron a Chihuahua. En el rodaje de 

la entrevista con Manuelita, la cineasta Portillo enfoca el filme en unos lentes de 

sol dando así la apariencia como si fuera el drama de una telenovela y la 

narradora comenta que Ofelia quería un lugar en la sociedad alta y lo logró en 

Chihuahua, no en Guaymas. Esto revela que la única manera en cómo Ofelia 

ascendería a otro nivel social o, sea, a la burguesía, tenía que ser en otra ciudad y 

asegurando su riqueza después de la muerte del anciano esposo. 

Surgen todavía otras perspectivas sobre el tema principal de El diablo. Los 

hermanos Ruiz Almeida comentan que la decisión de su hermano Óscar de 

regresar a Chihuahua les dolió en lo más profundo. El abogado del tío dice que 

Ofelia influía mucho en el tío Óscar y eso fue tan determinante que ella se lo llevó 

de Guaymas y después Ruiz Almeida cambió mucho. A nivel simbólico, en una 

de las escenas en donde critican a Ofelia, la cineasta Portillo enfoca la cámara en 

una mariposa de color negro que vuela alrededor de la cineasta y Manuelita, la 

amiga del tío. Manuelita se escandaliza y le confía a Lourdes que se trata de una 
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mariposa de mal agüero. A nuestro parecer, así es como la familia consideraba a 

Ofelia: un cambio detrimental. Sugerimos, asimismo que hubo un choque entre 

los valores sociales populares y los valores de una nueva burguesía heredada: de 

clase obrera humilde en origen, Ofelia actuó de manera draconiana para asegurar 

el seguir teniendo la necesaria riqueza.  

Por otra parte, Portillo trata de entrevistar en persona a Ofelia, pero ésta se 

niega. Cuando Portillo le habla por teléfono para pedirle la entrevista, Ofelia le 

reprocha que se haya ido primero a entrevistar a la familia Ruiz Almeida. Puesto 

que la cineasta no desea dejar fuera la perspectiva de la joven viuda, hace una 

grabación de la llamada telefónica. Sin darse cuenta de ello, Ofelia ostenta que 

ella tiene muchas películas y fotos del tío Óscar y que tiene muchísimas cosas 

adicionales. Para cerrar la conversación telefónica, Ofelia se niega a conceder la 

entrevista en persona. Hasta ese momento, la cámara estaba enfocada en la 

narradora Portillo, pero ahora el ojo de la cámara se desliza y abarca la habitación 

del hotel. Nos enteramos así que el film crew, o equipo de filmación, ha estado 

grabando durante toda la conversación telefónica. De hecho, esto hace que la 

técnica más audaz es el uso de las conversaciones telefónicas entre Portillo y la 

ex-esposa de su tío las cuales fueron previamente grabadas y en el filme son 

presentadas al espectador como auténticas. En suma, las transgresiones 

cinematográficas revelan los secretos de una nueva burguesa quien ha heredado y 

no personalmente acumulado sus bienes. A pesar de que no se comunican en 

español, los miembros del equipo se dan cuenta que Ofelia no va a darles la 

entrevista. Irónicamente, de todas maneras ya la entrevistaron unofficially o 
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extraoficialmente, lo cual le suma otra vez a las multiperspectivas del filme El 

diablo.  

I. Localidad y globalización: una nueva identidad mexicana y chicana  
 

Vía el uso de varias técnicas que forjan la multiperspectividad, la cineasta 

Portillo no tiene miedo de desestabilizar a los espectadores. Según Sylvia 

Thouard, “[Lourdes] locates herself at the fragile juncture of intimate discourses 

and social role-playing” (136). Es más, Portillo entrelaza y cuestiona lo personal, 

lo político, lo social y lo histórico. Según Thouard, tal visión crítica la apoya el 

deseo por un cambio “that [is] reminiscent of feminist activism, albeit never 

explicitly formulated” (136). La cineasta tal vez no muestra un activismo 

feminista explícito, pero lo hace de una manera sutil vía el cuestionamiento de la 

institución familiar, la gubernamental y la religiosa. De hecho, Norma Iglesias 

asegura que, desde el punto de vista mexicano, Portillo práctica ciertos aspectos 

transgresores tal como el hacer público cosas que pertenecen al mundo de lo 

privado y lo personal (281). Iglesias asegura que la cineasta es indiferente a cierto 

dicho popular: “La ropa sucia se lava en casa” (281).  

Por su parte, Portillo está consciente de lo que implica revelar secretos o 

decir mentiras. Se reúne, por ejemplo, con un portavoz de la Iglesia católica para 

conocer los posicionamientos de tal institución con respecto al posible suicidio 

del tío Óscar y las secretas grabaciones de las conversaciones entre la cineasta y 

Ofelia. Aún más, para Norma Iglesias, una crítica mexicana, lo importante del 

cuestionamiento es 
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que sea una chicana quien quebrante la tradición, ya que 
generalmente en México (especialmente en el centro y sur del país) 
la figura del chicano o la chicana lleva implícito el sentido de que 
se trata de una persona que de algún modo se avergüenza de o 
traiciona a México por el simple hecho de haber dejado el país y 
por vivir más vinculado a otra realidad económica, política y 
social. (281)  

 
Desde nuestra perspectiva, lo más significativo es que, al transgredir esas 

fronteras familiares o sociales mexicanas, Portillo no se disculpa ni se avergüenza 

ni tampoco traiciona a México. Al contrario, Portillo formula preguntas críticas 

sobre la sexualidad femenina y la desigualdad de género dentro de la cultura 

mexicana y, por extensión, la cultura chicana. Tiene como objetivo la igualdad y 

la justicia social a todos los niveles. De hecho, como chicana, Portillo tiene el 

privilegio de fingir ignorancia y cuestionar las tradiciones dentro de la sociedad 

mexicana puesto que de otra manera no se le disculparía tal atrevimiento. 

En un tema relacionado, en El diablo la protagonista Portillo visita la 

comandancia y se reúne con el policía encargado del caso de la muerte del tío 

Óscar. Aquél tiene una pila de archivos en su escritorio y no puede encontrar el 

archivo sobre el caso de Óscar Ruiz Almeida. Portillo es así testigo de la 

incapacidad de este portavoz de la comandancia y lo mira con decepción porque 

no puede creer que no encuentra la ficha del caso. Además, la cineasta Portillo 

misma muestra una toma de la primera plana del periódico, “CORRUPCIÓN EN 

LA POLICÍA” (El diablo), para subrayar la ineptitud del gobierno. Es más, uno 

de los cuñados del tío Óscar comenta: “Al periódico se le arregla con dinero y 

más a los licenciados. Los licenciados son más peligrosos que los policías. Así es 

en México. Todo se arregla con dinero” (El diablo). Históricamente, esa ineptitud 
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del gobierno que resulta en dejar impune a los culpables de asesinatos, atracos o 

desfalcos, siempre se ha dado. De hecho, Norma Iglesias afirma que el 

documental “cuestiona varios aspectos de la vida social, y no sólo a partir de los 

actos de una persona, sino a través de las actividades de un grupo social” (295). 

Por tanto, entendemos que, similar al soborno, hay que darles una mordida a los 

periódicos u otros medios de comunicación, o a personas en el poder, para 

comprar su silencio. A muchos políticos o personas en ciertos puestos 

gubernamentales se les puede comprar con dinero.  

Hasta cierto punto, Portillo reconoce que ella misma es parte de un grupo 

social y que no está exenta de responsabilidad. De hecho, recuerda lo que le dijo 

su madre, “My mother warned me that some relatives would not like what I was 

doing and that they wouldn’t help me” (El diablo). Además, nos enteramos que la 

familia Ruiz Almeida es supersticiosa y trata de comunicarse con el tío Óscar en 

el más allá ya que están desesperados y listos para hacer lo que fuese. Portillo 

pregunta a la médium, “¿Por qué se mató?” (El diablo) y, según ésta, el tío Óscar 

respondió: “[Por] complejo de culpas” (El diablo). Es una verdad que a la 

sociedad mexicana de clase media no le gusta cuestionar ni ventilar secretos de 

familia.  

Inmediatamente después de la escena con la médium, Portillo muestra 

imágenes de una persona siendo asesinada, se escuchan los balazos pero no se 

sabe quién dispara. Otra vez, la protagonista Portillo marca la complicidad dentro 

de la policía y el gobierno cuando señala, “It is easy to have someone killed in 

México, like Pancho Villa, Colosio” (El diablo). Para recalcar la impunidad, la 
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cineasta Portillo muestra pietaje del asesinato de Colosio y, como narradora se 

pregunta, “I wonder if I will ever know what happened to my uncle” (El diablo).43 

Hasta hoy día, en México no se sabe con certitud por qué asesinaron a Colosio 

pero sí se especula mucho. De la misma manera, Luz, la hermana, sigue 

cuestionando la muerte de su hermano Óscar, “Y tú, ¿no te haces cirugía plástica 

para suicidarte?” (El diablo).  

La familia parece estar descontenta porque uno de los cuñados cuenta que 

el tío Óscar durante treinta años les dijo que él estaba asegurado por $30.000 

dólares para que cuando él falleciera ese fuera repartido entre los Ruiz Almeida. 

Después de morir el tío, se enteran los hermanos inmediatos que ocho días antes 

de que falleciera, el mismo Óscar cambió la póliza de seguro a nombre de Ofelia 

y a la de sus dos hijos de ellos. Los nuevos hijos eran los beneficiarios y los 

hermanos Ruiz Almeida no iban a recibir ni un centavo. Este doloroso incidente 

revela que, ya para ese entonces, Ofelia ha adoptado los valores burgueses y no va 

a dejar que la familia extendida se quede con algo valioso de la fortuna del tío 

Óscar. 

En otra escena, Portillo entrevista a sus propios padres y plasma el 

intercambio utilizando el marco de una chimenea. A la vez, esta parece una 

televisión y el espectador cree que la historia misma en El diablo es una 

telenovela. Los padres relatan que Ofelia le hizo creer a Óscar que el hijo mayor 

                                                 
43 Hasta cierto punto, Portillo ha entrado en una práctica común por parte de las autoridades 
mexicanas, la cual va a señalar de manera extensa en su película Señorita extraviada (2001) donde 
trata los cientos de asesinatos y desapariciones de mujeres jóvenes en Ciudad Juárez. 
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de su matrimonio con Catalina, quería una relación íntima con ésta y, por esa 

razón, Óscar lo exilio de la casa paterna.  

Irónicamente, Manuelita dice que Óscar y Ofelia dormían en habitaciones 

separadas, y que él decía que el matrimonio era su cruz. Al continuar la entrevista, 

Portillo le pregunta a Manuelita si ella creía que la familia discriminó contra 

Ofelia. Manuelita responde que el tío Óscar creía que por ser humilde y de clase 

baja, Ofelia podría ser mejor manejada que una mujer de nivel social alto; en otras 

palabras, la podía moldear. Entendemos este hecho como una contradicción de 

valores de clase al centro de la nueva pareja: el tío Óscar creía poder cambiar a 

Ofelia para que se comportara como una mujer sumisa y fácil de manipular. De 

hecho, un hermano Ruiz Almeida dice que el tío Óscar les dijo que se habían 

casado con bienes separados para que la familia no creyera que Ofelia se casaba 

con el por interés. En fin, el tío Óscar trató aparentemente de practicar un valor 

burgués bajo el cual daba la impresión de que él y Ofelia se habían casado por 

amor. 

Conclusión: nuevo imaginario transnacional 

Portillo muestra claramente el clasismo del tío Óscar y el de Ofelia, 

además de la preocupación de los Ruiz Almeida por guardar las apariencias 

dentro de su núcleo familiar, y en una sociedad mexicana norteña. Ellos 

continuamente refieren el original estatus social de Ofelia y la condenan por 

haberse casado con el tío Óscar y habérselo llevado de Guaymas. De su lado, 

Portillo hace preguntas consideradas riesgosas a una tía sobre la sexualidad del tío 

y ésta contesta que esas cosas son muy íntimas. Irónicamente, la tía le revela que 
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Ofelia platicaba vulgaridades de lo que había ocurrido durante la noche de bodas, 

y afirma la tía que solamente una mujer de clase baja y vulgar habla de la 

sexualidad tan abiertamente. Aquí la tía impone sus valores católicos y burgueses 

para no seguir dando más detalles de los hechos, pero Lourdes la sigue 

presionando hasta que la tía cuenta otros detalles de lo que dijo Ofelia. A nivel 

crítico, Norma Iglesias afirma una irrupción del discurso cerrado por parte del 

filme, “El diablo nunca duerme nos obliga a reflexionar sobre la realidad chicana 

y mexicana, sobre los límites entre una y otra cultura, sobre los límites de lo 

público y lo privado, de los asuntos familiares y los públicos, de la muerte y el 

dolor, pero también sobre los límites y posibilidades del género documental y del 

vínculo entre una película y su realizador” (295). En un elemento relacionado y 

desmitificador, la cineasta Portillo presenta la toma de una tienda que vende 

accesorios para bodas y la narradora relata la historia de una joven que iba a 

casarse pero que falleció en un accidente y la madre de ésta “had her embalmed, 

dressed her in the wedding gown and displayed her on the store window” (El 

diablo). De la misma manera, se le inmortaliza al tío Óscar en este filme de 

Portillo y la historización de su leyenda particulariza de manera extensa el tiempo 

y el espacio. El ascenso por parte del tío chihuahuense Óscar Ruiz Almeida como 

capitalista regional transnacional queda expuesto con sus múltiples 

contradicciones ante los ojos de la espectadora y el espectador. 

Asimismo, Portillo explora la Iglesia católica como institución. Teniendo 

un templo como fondo durante su entrevista con un portavoz de la Iglesia quien 

dice que el suicidio es parte de una enajenación o involuntariedad donde el 
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individuo no tiene capacidad y sufre un arrebato. Ante tal explicación teológica, la 

protagonista interviene, preguntando: “¿Y no se le puede imputar?” (El diablo). 

En otras palabras, no se le puede culpar al individuo por el arrebato o crimen 

hacia sí mismo. Así que si el tío Óscar realmente se suicidó, la Iglesia católica no 

lo culpa: es más, lo considera víctima de las circunstancias. Se revela así cierto 

relativismo moral por parte de la Iglesia católica. 

A pesar de que afirma no ser religiosa, Portillo nos presenta temas 

teológicamente controvertidos y examina el rol de la religión y el poder de la 

Iglesia católica en la sociedad mexicana. La protagonista pregunta al portavoz de 

la Iglesia que si es pecado grabar las llamadas telefónicas sin dejarle saber a la 

persona en el otro lado de la línea. El portavoz responde que sí es pecado. A tal 

escena le sigue una imagen de la protagonista Portillo acostada y recibiendo con 

agujas un tratamiento de acupuntura, lo cual alude a un acto de penitencia. De 

hecho declara: “Sin. That’s really bad news for a Catholic. Even a lapsed one gets 

shivers up her spine” (El diablo). Reconoce que es malo pecar, aunque ella no 

siga los reglamentos de la Iglesia católica al pie de la letra. El filme revela así una 

perspectiva adicional, donde no se excluye las varias caras de Lourdes Portillo: 

cineasta-protagonista-narradora.  

En las penúltimas escenas de El diablo nos enteramos de que uno de los 

rumores familiares se trata de la posible relación íntima entre el tío Óscar y un 

gerente al cual le tenía una estimación muy grande. En esa escena, Portillo 

muestra la imagen de San Martín de Porras, y esta funciona para negar cualquier 

asociación y el rol de la Iglesia católica en contra de la homosexualidad. De 
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hecho, la tía desmiente la posible homosexualidad por parte del tío Óscar y que él 

estaba enfermo del SIDA, lo cual lo pudo haber llevado a un posible suicidio. 

Asimismo niega rotundamente los rumores de que el tío era un mujeriego. La 

cineasta Portillo muestra cómo las preguntas alrededor de la sexualidad 

incomodan a la tía y los demás familiares ya que ellos están preocupados por 

guardar las apariencias e insisten en que alguien mató al tío Óscar y no que éste se 

suicidó. Por su parte, Portillo indica que la verdad trae resolución y entendimiento 

humano. Al igual que las historias de otras chicanas feministas, la cineaste bajo 

estudio “seeks to transform and rework the concept of Chicano family, not 

destroy it” (Saldívar-Hull 131). 

Otro aspecto interesante sobre la riqueza del tío Ruiz Almeida es lo que 

revela uno de los sobrinos que es doctor. A causa de la agitación política y social 

de a fines de los 1970, el papa Juan Pablo II visitó a México y el tío Óscar mandó 

a acuñar monedas del Santo Padre, repartiéndolas a los familiares y las amistades. 

Al sobrino le tocaron unas cajas. Sin embargo, tres días después de la muerte de 

su tío rico, el joven doctor tuvo que regresar todas las monedas a Ofelia porque 

ella se las pidió. Eso muestra la inseguridad y la avaricia de un nuevo rico. 

En fin, Portillo aborda discursos íntimos y, en base a la historia, logra 

deconstruir el imaginario mexicano para revelar las convicciones sociales y 

culturales mexicanas vía un cuestionamiento esclarece la verdadera realidad del 

tío Óscar así como la migración hacia EE.UU. de los Portillo—la familia chicana 

de la cineasta. Portillo propone que, al igual que los periódicos mediatizan 

falsedades, también la familia guarda secretos. Para historizar hechos familiares, 
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Portillo plantea temas sumamente controvertidos y delicados, inclusive la posible 

homosexualidad del tío Óscar. 
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CAPÍTULO 5 

CARMEN MIRANDA Y HELENA SOLBERG: LA CREACIÓN DEL ICONO 

BRASILEÑO TRANSNACIONAL DE LA MUJER TUTTI FRUTTI 

Introducción  
 

Helena Solberg (n. 1942) nace y crece en Brasil. Ahí realizó varios 

cortometrajes y documentales. Fue una de las pocas mulheres o mujeres cineastas 

que se forma durante los años1960 en Brasil durante la explosión del Cinema 

Novo. Durante sus estudios en la universidad, Solberg conoce a varios pioneros 

del Cinema Novo y se hace amiga de algunos: Carlos (Cacá) Diegues, David 

Neves y Arnaldo Jabor. Ella era, además, reportera del periódico O Metropolitano 

y los pioneros también contribuían a ese periódico. La propia Solberg explica que 

la generación de los 1950 tenía una calidad intelectual diferente la cual había sido 

desarrollada antes del coup o golpe militar de abril de 1964.   

Solberg fue camarógrafa en Capitu (1968), un filme dirigido por Paulo 

César Saraceni. A mediados de los 1960 dirige su primer cortometraje intitulado 

A entrevista (1966). En el sitio de web Mulheres do Cinema Brasileiro, describen 

a Solberg como innovadora de un “cinema que é a conjugação entre documentário 

e ficção” (Mulheres). Tres años más tarde realiza Meio-Dia (1969) sobre 

“arevolta de alunos em sala de aula” cuyo contexto histórico centra la dictadura. 

En los 1970 se traslada a Estados Unidos (EE.UU.) donde radica por casi treinta 

años durante los cuales realiza varias producciones con temas sobre la relación 

entre EE.UU. y América Latina. Ese largo exilio impactó de manera marcada su 

visión cómo cineasta: por un lado, para sus documentales Solberg se traslada a 
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América Latina donde rueda tales filmes; por otro, se convierte en un sujeto 

transmigrante. Su preocupación por examinar la problemática sociopolítica desde 

fuera del Brasil pero también fuera de Estados Unidos, resulta en un enfoque 

transnacional cinematográfico. En otras películas, ha examinado cuestiones sobre 

la situación de la mujer en América Latina. 

La condición de sujeto transmigrante, la experiencia de observar al Brasil 

desde adentro y desde afuera, una larga residencia en los Estados Unidos y una 

extensa producción cinematográfica feminista en tal país, entre otras cosas, 

canalizaron a Helena Solberg paso a paso para compartir con la brasileña Carmen 

Miranda (1909-1955) el proyecto de un imaginario transnacional. De hecho, en su 

documental Carmen Miranda: Bananas Is My Business (1994), la cineasta 

Solberg toma el pasado icono transnacional de Carmen Miranda para reflexionar 

y reconsiderar la otredad, el exotismo y la reducción a estereotipo de la artista 

quien, durante la Segunda Guerra Mundial, fue conscientemente reclutada para 

bailar y actuar en el Hollywood de los 1940, asumiendo el papel cómico estelar de 

una mujer vestida en una indumentaria afrobrasileña y un enorme sombrero lleno 

de plátanos y fresas, convirtiéndose en Hollywood en la actriz latina mejor 

remunerada de la época y desarrollando un público transnacional que aún sigue 

fascinado por una singular imagen cinematográfica. Para llevar a cabo tal tarea 

deconstructivista, aplicamos un método feminista al documental bajo 

consideración basado principalmente en Chandra Talpade Mohanty. Como afirma 

la teórica, un análisis feminista siempre reconoce la centralidad de reescribir y 

recordar la historia; tal proceso es significativo ya que no simplemente corrige 
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huecos, borrones o malentendidos producidos por la historia masculinista, sino 

que la práctica en sí de recordar y reescribir ciertas historias nos lleva a la 

formación de una conciencia politizada así como a una autoidentidad. Mohanty 

asegura, además, que la escritura—o el pietaje—se convierte en el contexto en el 

cual nuevas identidades políticas se establecen (78). De hecho, los espectadores y 

espectadoras son los que interpretan el filme, lo contextualizan dentro de un 

marco histórico desde una lupa informada y feminizada para reconocer las 

reducciones, cosificaciones y borrones por parte de los discursos hegemónicos. 

En el capítulo V, “Carmen Miranda y Helena Solberg: la creación del 

icono brasileño transnacional de la mujer Tutti Frutti”, se analiza el documental 

Carmen Miranda: Bananas Is My Business (1994) de Helena Solberg a varios 

niveles. Primero, se contextualiza en relación paralela a la producción 

cinematográfica brasileña del Cinema Novo y dentro del contexto histórico 

brasileño. Segundo, examinamos el documental trasnacional con respecto al 

interés y la práctica de la directora Helena Solberg. Tercero, se investiga cómo 

este filme coloca en primer plano un icono cultural brasileño dentro de la 

sociopolítica y la economía de la época. Además, examinamos cómo la cantante y 

actriz Carmen Miranda corporizaba dichos rasgos vía su lanzamiento como sujeto 

transnacional.   

A. Marco teórico 

A continuación expandimos sobre las teorías claves y aplicables al estudio 

del documental Carmen Miranda: Bananas Is My Business de Helena Solberg. 

Partimos de las propuestas de Chandra Talpade Mohnaty y aplicamos enseguida 
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la teoría de Jamil Khader sobre una definición del feminismo transnacional; 

luego, anclamos nuestra propuesta sobre el transnacionalismo y traemos al juego 

las propuestas sobre el cine experimental de las mujeres, y como parte del marco 

teórico, utilizamos el estudio “La reconceptualización de América Latina: 

antropologías de las Américas” (2007) de Lynn Stephen sobre una 

reconceptualización de la especificidad de los países en América Latina vía el 

reconsiderar desde el campo de la antropología, los procesos transfronterizos, las 

identidades y las instituciones. 

 La propuesta de Chandra Talpade Mohanty nos ofrece una innovodara 

conceptualización del feminismo transnacional. Para la teórica, debemos aplicar 

un feminismo que rebase todo tipo de fronteras aunque sean éstas reales o 

imaginadas, lo cual significa reconocer los conflictos, diferencias, temores y las 

líneas divisorias que existen dentro y fuera de las fronteras en donde uno vive. De 

hecho, el feminismo transfronterizo, como propuesto por Mohanty, plantea una 

visión de cambio y justicia social la cual es hecha posible a través de las líneas de 

división y demarcación. Además, Mohanty propone un marco feminista y 

antirracista que ofrezca nuevas maneras de ver, interpretar y forjar conexiones 

dentro de los diferentes niveles o realidades sociales que experimentan las 

mujeres; es decir, Mohanty perfila una noción de solidaridad feminista en 

oposición a “vague assumptions of sisterhood or images of complete 

identification with the other” (3). De hecho, esa solidaridad debe ser un objetivo 

en base a un compromiso político y ético. 
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Las prácticas feministas teorizadas por Mohanty operan a múltiples 

niveles. Menciona, por ejemplo, que toman lugar “at the level of daily life through 

the everyday acts that constitute our identities and relational communities; at the 

level of collective action in groups, networks, and movements constituted around 

feminist visions of social transformation; and at the levels of theory, pedagogy, 

and textual creativity in the scholarly and writing practices of feminists engaged 

in the production of knowledge” (Mohanty 5). Como entendido, tales prácticas se 

concretizan en lo cotidiano, lo intelectual y otros niveles. Desde cualquiera 

perspectiva, ocurre una descolonización que implica una profunda transformación 

de uno mismo así como de la comunidad a la que uno pertenece y tiene el fin de 

alcanzar e impactar hasta las estructuras gubernamentales. Por eso, Mohanty 

propone el desarrollo de varias imaginadas comunidades integradas por mujeres 

con base en historias diferentes y localidades sociales específicas; anteriormente, 

las vidas de ellas habían sido conectadas vía formas de dominación que no 

solamente eran autoritarias sino sistemáticas (47). 

Mohanty explica que la designación women of color, o mujer 

tercermundista, se refiere, en contraste a marcar el color de la piel o una 

agrupación basada en los razgos raciales, a una alianza opositora factible dentro 

del contexto de una lucha común: “Similarly, it is Third World women’s 

oppositional political relation to sexist, racist, and imperialist structures that 

constitutes our potential commonality” (Mohanty 49). Para la teórica, el contexto 

común de una lucha unida contra ciertas estructuras y sistemas específicos (la 

colonización y la explotación) lleva a una viable alianza política. Desde tal 
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solidaridad, Mohanty propone una política de localidad situada en diferentes 

fronteras y ésta se refiere a un contexto histórico, geográfico, cultural, psíquico e 

imaginativo el cual provee el marco para una autodefinición política y la 

autodeterminación por parte de las feministas contemporáneas en Estados Unidos.  

 Mohanty señala que el feminismo radical y multicultural necesita desafiar 

“a hegemonic capitalist regime and conceive of itself as also crossing national and 

regional borders” (124). Al llevar a cabo tal programa, las cuestiones sobre la 

patria, la pertenencia, la nación o la comunidad se complican considerablemente. 

De hecho, un interés personal de Mohanty se enfoca en el significado de 

homeland o patria para los inmigrantes. Ella está convencida de que la cuestión 

sobre la manera en cómo se entiende y se define la patria, está ligada a cuestiones 

políticas. De hecho, los viajes y los cruces fronterizos se entrelazan y se anclan en 

el pensamiento de la genealogía. El simple hecho de cruzar fronteras regionales, 

nacionales, culturales o geográficas permite reflexionar sobre cuestiones de la 

identidad, la comunidad y la política. 

Por otro lado, en el estudio “La reconceptualización de América Latina: 

antropologías de las Américas” (2007), Lynn Stephen destaca dos principales 

líneas de pensamiento como caminos tangibles para acercarse a las antropologías 

de las Américas, que incluye los iconos culturales y los estereotipos. Stephen 

propone que se considere el Estado-nación en las “discusiones [culturales] debido 

a la fuerte presencia histórica del nacionalismo en crear categorías que tienen 

roles en definir cómo la gente es insertada en relaciones de poder” (45). Stephen 

señala que “América es un término que intenta colocar en un igual terreno a todas 
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las personas de Norte, Centro y Sur América y el Caribe; también reconoce las 

múltiples y diversas contribuciones históricas de los continentes” (45). Sin 

embargo, argumenta que esa categoría implica una problemática: es demasiado 

abarcadora y facilita una homogenización de todos los grupos. Puede hasta 

“llevarnos a perder de vista las particularidades de lo local, regional y nacional 

que entran en juego en los lugares de origen esgrimidos por las personas así como 

en otros múltiples sitios donde pueden ser desplegados en procesos de 

identificación a través de variedad de medios” (Stephen 45). De hecho, al 

homogenizar a todas las poblaciones de los diferentes países bajo la categoría 

América Latina, se producen estereotipos y se reducen las particularidades 

importantes de cada país y sus comunidades.  

Por eso, Stephen propone una recontextualización de las vivencias de los 

individuos y comunidades transfronterizas. Según la crítica, es preciso entender  

la manera en cómo el “nacionalismo y las culturas nacionales son reconstituidas 

en las fronteras de las ciudades y los pueblos de los Estados Unidos por los 

inmigrantes mismos” (Stephen 46). El reconceptualizar las antropologías de las 

Américas facilita un método para entender cómo los inmigrantes de diferentes 

países pueden ser esencializados y estereotipados en relación con la cultura latina 

en general. De hecho, los latinos y eulatinos pertenecen a un mosaico de 

identidades y las fronteras que han cruzado y continúan cruzando van más allá de 

la nacionalidad. Stephen señala, “Al interior de las constantes diásporas, 

asentamientos y reasentamientos de gentes en las Américas, las identidades 

nacionales o lo que podríamos llamar ‘momentos nacionales’ aparecen y se 
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desvanecen en importancia dependiendo del contexto” (52). Esos momentos 

nacionales que surgen y luego se desvanecen, se relacionan también con las 

identidades étnicas y raciales, por lo cual Stephen asegura que las “fronteras, 

límites y sentidos de pertenencia son objeto de temporalidades que cambian con 

contextos específicos” (52). Tales contextos se dan específicamente con base en 

“quién está literal o simbólicamente presente y qué líneas significativas del 

adentro y el afuera están en una situación particular, evento o espacio simbólico” 

(Stephen 52). 

Dentro del área geográfica denominada América Latina y el Caribe, han 

existido históricamente términos “homogeneizadores que son usualmente 

asociados a los proyectos del colonialismo, el nacionalismo, y la creación de 

identidad nacional” (Stephen 54). Uno de los más populares es mestizo, que ha 

servido “como una manera de borrar las herencias indígenas y negras de las 

identidades nacionales o como una forma de disminuir su importancia en relación 

a cosas como los orígenes ‘blancos’ y ‘españoles’” (Stephen 54). Por otro lado, 

como lo afirma Stephen, los antropólogos brasileños, colombianos, mexicanos y 

otros, desde América Latina, han estado al frente apoyando una 

reconceptualización de las antropologías de esos países. Vía su labor y de manera 

paralela, han producido un nuevo imaginario a partir de “las antropologías del 

mundo en un nivel planetario de forma abierta, a pesar de sus orígenes históricos 

en la modernidad europea y las conexiones de la modernidad con el colonialismo, 

capitalismo y globalización” (Stephen 58).  
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Por su parte, Jamil Khader en su estudio Cartographies of Dislocation: 

Postcolonialism, Transnationalism, and Third World Feminism (1998) define el 

feminismo transnacional como una matriz al centro de un surgido espacio 

cultural. Dentro de ese espacio, las personas afirman continuamente su 

subjetividad respecto a formar parte de su patria de origen o sustituirla por una 

imaginada, lo cual lleva a un imaginario transnacional que “manages to amplify 

practices of cultural decentering, fluidity, becoming, and the dissolution of clearly 

demarcated boundaries across and between nations” (Khader 17). 

Según Khader, la matriz transnacional establece un espacio cultural donde 

los sujetos afirman continuamente su resistencia a pertenecer a su país natal o al 

país receptor. Así que surge la producción de identidades múltiples y éstas ponen 

en primer plano los procesos de movimientos diásporos y contribuyen a los 

desplazamientos a un nivel multilocal (Khader 17). El imaginario transnacional 

reconfigura el feminismo tercermundista con respecto a fronteras cambiantes y a 

espacios sociales provisionales y reinscribe sitios de desplazamiento en relación a 

las redes locales y globales mientras se mantiene crítico de la función capitalista, 

de la explotación y la hegemonía imperial (Khader 18). 

B. Contexto histórico de la producción fílmica brasileña y elementos biográficos 
 

1. Producción cinematográfica en Brasil: el Cinema Novo 
 

El Cinema Novo fue un movimiento cinematográfico que empezó a 

principios de los 1960 e inicia el cine moderno en Brasil. En el estudio Cinema 

Novo x 5: Masters of Contemporary Brazilian Film (1984), Randal Johnson 

propone que tal fenómeno es el más importante en la historia cinematográfica del 
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Brasil. Por los procesos que desencadenó y puso en marcha así como por unas 

alianzas con el Estado, “Brazilian cinema has asserted itself as the premier cinema 

in Latin America, and as one of the largest producers in the Western world” 

(Johnson 1). Según Johnson, los cinco directores más notables de este cine son: 

Joaquim Pedro de Andrade, Carlos Diegues, Ruy Guerra, Glauber Rocha y 

Nelson Pereira dos Santos (xi). Aunque Johnson limita su estudio a estos 

cineastas, menciona a otros contribuidores al Cinema Novo: los productores de 

largometraje Gustavo Dahl, Leon Hirszman, Arnaldo Jabor y Paulo César 

Saraceni, y los que produjeron documentales como Geraldo Sarno, Sérgio Muniz, 

João Batista de Andrade, Ana Carolina Teixeira Soares, Carlos Alberto Prates 

Correa, Antônio Calmon, Héctor Babenco, Neville d’Almeida, Eduardo Escores y 

Bruno Barreto (xi). De hecho, el crítico señala que todos estos merecen su propio 

estudio. Desde nuestra perspectiva, cabe mencionar la invisibilidad de la mujer 

directora dentro de tales importantes producciones. En la lista de Johnson 

solamente se incluye una mujer directora como participante del movimiento 

Cinema Novo.  

El Cinema Novo surge a fines de los 1950 y a comienzos del año 1960 

como parte de un movimiento heterogéneo de transformación cultural que 

abarcaba al teatro, la música popular, la literatura y el cine. El surgimiento de este 

último arte tuvo lugar durante dos congresos donde los cineastas Alex Viany, 

Rodolfo Nanni y Nelson Pereira dos Santos desarrollaron las ideas sobre la 

creación de un cine nacional independiente. En esos días, el Brasil acababa de 

experimentar un cambio político y se alejaba del Estado Novo de Getúlio Vargas 
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(1937-1945). El país pasa por un proceso de democratización que se incrementa 

tanto al nivel político como al cultural; ambos desarrollos se sitúan claramente en 

los sectores de la clase media. En el año 1955 toma la presidencia Juscelino 

Kubitschek quien fomentó el Plan de Desarrollo Nacional, utilizándolo como 

instrumento para controlar las tensiones sociales y políticas de esa época. La 

evolución de tal cine tiene varias etapas y cada una corresponde a una época 

sociopolítica específica. Dentro de ese contexto, “middle-class artists and 

intellectuals, such as those who created Cinema Novo, became increasingly 

politicized and sought to commit their art to the transformation of Brazilian 

society” (Johnson 2). 

La primera etapa del Cinema Novo abarca los años 1960 a 1964. Durante 

ese período el cine brasileño examina cuestiones sociales, tales como, “the 

country’s lumpen, often depicted in rural settings” (Johnson 2). El tema principal 

de ese cine era la enajenación bajo el cual los cineastas deseaban concientizar a la 

sociedad brasileña que se encontraba en un proceso de transformación. Ejemplos 

de filmes con tal temática incluyen: Vidas Secas (1963; Vidas secas) de Nelson 

Pereira dos Santos, Os Fuzis (1964; Los fusiles) de Ruy Guerra y Deus e Diabo na 

Terra do Sol (1964; Dios y el Diablo en la tierra del sol) de Glauber Rocha.  

La segunda fase del Cinema Novo se extiende del año 1964 al 1968 y se 

fomenta durante la Quinta Acta Institucional, producida por el gobierno, la cual 

inauguró un período de extrema opresión militar. Según Johnson, a pesar de las 

restricciones respecto las libertades políticas y una fuerte censura, “there was still 

a degree of space available for discussion and debate” (3). Señala que existía una 
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paradoja política ya que, a pesar de la represión, los sectores de la izquierda, 

inclusive los del Cinema Novo, “retained and strenghtened their cultural 

hegemony during this period” (Johnson 3). De hecho, el enfoque del Cinema 

Novo cambió el énfasis de lo rural a lo urbano así como “from the lumpen 

proletariat to the middle class” (Johnson 3). Se trata de que los cineastas giraron 

la cámara hacia sí mismos, por así decirlo, para tratar de “understand the failure of 

the intellectual Left in relation to the events of 1964” (Johnson 3).  

Ejemplos del cine de la segunda fase son: O Desafio (1965; El desafío) de 

Paulo César Saraceni, Terra em Transe (1967; Tierra en trance) de Glabuer 

Rocha, O Bravo Guerreiro (1968; El guerrero valiente) de Gustavo Dahl y Fome 

de Amor (1968; Hambre de amor) de Nelson Pereira dos Santos. Durante esta fase 

los realizadores reconocieron que no estaban alcanzando a un amplio público así 

que empiezan a dirigir filmes de más éxito comercial: Garota de Ipanema (1967; 

Chica de Ipanema) de Leon Hirszman y Todas as Mulheres do Mundo (1967; 

Todas las mujeres del mundo) de Oliveira.  

Según Johnson, la tercera fase se da de 1968 a 1972. Ese período sufre de 

una extrema dictadura militar: “habeas corpus was suspended for Brazilian 

citizens, censorship was tightened, and torture became institutionalized” (Johnson 

3). Para los cineastas, la nueva situación sociopolítica significó realizar un cine 

alegórico ya que no podían expresar sus opiniones abiertamente. Algunos filmes 

de esa época son: Macunaíma [nombre del protagonista] (1969; Macunaima) de 

Joaquim Pedro de Andrade, Azyllo Muito Louco (1970; Asilo muy loco) de Nelson 
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Pereira dos Santos y Pindorama [nombre de un municipio en el estado de São 

Paulo] (1971; Pindorama) de Arnaldo Jabor.  

Johnson señala que, para el año 1973, el Cinema Novo deja de existir 

como un movimiento unido y coherente, pues los cineastas continúan su carrera 

individual vía diferentes caminos. Para los 1980, la agencia Embrafilme es la 

única compañía del Estado con un fuerte impacto en el cine brasileño. Aún así, no 

se consideraba que había cesado de existir el Cinema Novo: “the historical cycle 

of Cinema Novo has not yet ended, for its major practitioners not only maintain 

intellectual hegemony within Brazilian cinema, but they also are the dominant 

force within Embrafilme and help determine the nature of state aid to the 

industry” (Johnson 3). Algunas cintas financiadas por esa compañía y realizadas 

por cineastas del Cinema Novoson: A Idade da Terra (1980; La edad de la tierra) 

de Glauber Rocha y Eles Não Usam Black-Tie (1981; Ellos no usan black-tie) de 

Leon Hirszman. De hecho, durante los 1980 unos de los cineastas del Cinema 

Novo ejercían un fuerte poder decisivo dentro de Embrafilme y ellos deciden 

cuáles obras cinematograficas se financían. 

2.  Producción cinematográfica eulatina: el caso particular de Helena
 Solberg 

 
De beneficio a este estudio, la crítica Julianne Burton entrevistó a Helena 

Solberg para su libro Cinema and Social Change in Latin America: Conversations 

with Filmmakers publicado en 1983. En el diálogo Helena Solberg revela el 

proceso de creación y realización de sus filmes. Confiesa que nunca fue a la 

escuela para aprender a realizar cine. De hecho, en 1958 empieza sus estudios 
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académicos en la Universidad Católica de Río de Janeiro y estudia la carrera de 

Lenguas Romances. Recuerda que, como era mujer, su familia no tenía grandes 

expectativas para su educación superior. En realidad, la familia quería que los 

hermanos de Solberg fueran doctores, licenciados en leyes, o ingenieros; por otro 

lado, ella únicamente debía aprender francés y leer literatura, lo cual la prepararía 

para ser una buena esposa “with a little veneer of culture” (Burton 82). Sin 

embargo, desde esa temprana edad, Solberg opta por subvertir el dominio 

patriarcal ya que decidió inscribirse en la universidad por su propia cuenta y sin el 

apoyo financiero de los padres. 

Solberg declara que su decisión de hacer cine se pospuso porque se casó 

antes de rodar su primer filme. Tres años más tarde y un hijo, encuentra que ser 

madre y ama de casa no era suficiente para ella. Durante esos tres años se siente 

aburrida e inquieta, por lo cual decide realizar un filme sobre ella misma para 

explorar una crisis personal. Observa del proyecto, “I decided I wanted to do a 

film about myself, to explore the personal crisis I was experiencing” (Burton 82). 

Solberg había reconocido que por el hecho de ser mujer, su vida tenía que ser 

diferente a la de un hombre. Por tanto, la crisis personal la conduce a realizar su 

primer documental: A entrevista (1966). Para el filme, Solberg entrevista de 70 a 

80 mujeres que pertenecían a la clase media alta, nivel social similar al de ella, y 

descubre que, a pesar de la cómoda situación socioeconómica, “these woman 

were very, very unhappy” (Burton 83). Según Solberg, las mujeres de clase media 

alta, a pesar de ser muy inteligentes, no podían visualizar un futuro de éxito para 
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sí mismas: “Their lack of options left them with a sense of hopelessness and 

futility” (Burton 83).  

La imagen central de A entrevista es una novia que se está preparando 

para su boda, un rito generacional típico. Solberg utiliza el voiceover para narrar 

las entrevistas y señala que el sentido de esquizofrenia, que marca el filme, fue 

intencional. Al ver las imágenes, el espectador no sabe de dónde vienen las voces 

y, en las penúltimas escenas, observamos a Solberg quien entrevista a la novia. La 

cineasta afirma su intención de desmitificar el acto de la boda: “The idea is to 

rupture the dream imagery of the wedding preparation ritual by asking the real 

person about her marriage” (Burton 83).  

Por otro lado, Solberg reconoce que ha sido criticada por las imágenes que 

utilizó para concluir el filme: la cámara pasa de la imagen de la novia hacia 

imágenes del golpe militar. Eso alude a que algunas mujeres de clase media 

tuvieron, según Solberg, un rol significativo en el golpe militar que sucedió 

durante el rodaje de la película. Por su parte, Solberg dice que ella sufrió un shock 

y sintió un desagrado hacia esas mujeres por el hecho de que ellas “capitalize[d] 

on their image as pure and disinterested souls defending ‘eternal values’ when in 

fact what they were defending were the economic interests of their husbands” 

(Burton 83). Tales intereses económicos eran importantes para las mujeres 

brasileñas de clase media ya que vivían una vida de lujo y de ocio.  

En los 1970, Helena Solberg dirige una serie de películas que le ganan un 

público seguidor tanto en Brasil como en EE.UU. En 1970 realiza el vídeo Meio 

dia (1970), de diez minutos, sobre la rebelión de unos alumnos que matan a su 
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maestro. El soundtrack del cortrometraje contenía una canción de Caetano 

Veloso, “E prohibido prohibir” (1968), cuya obra fue censurada en Brasil durante 

el período de la dictadura de Artur da Costa e Silva (1967-1969). A mediados de 

los 1970, Solberg se traslada a EE.UU. y realiza el documental The Emerging 

Woman (1975). El filme ofrece una perspectiva histórica sobre el movimiento 

feminista de la mujer desde los años 1800 hasta los años 1970 y se enfoca en las 

vivencias de las mujeres de color, las mujeres del proletariado y las mujeres de 

clase media. Para filmar The Emerging Women, recibió fondos del National 

Endowment for the Humanities. Irónicamente, confiesa no haber estado 

informada sobre el movimiento feminista en EE.UU. ni en América Latina. Al 

respecto,  David W. Foster comenta: “In [the] framework of both the structural and 

the ideological limitations on feminism in Latin America beginning in the mid-

sixties, it is no surprise to find that one cannot identify much of a record of 

systematic feminist cultural production during the period in question” (3).44 Según 

Foster, lo que sí queda claro es que se puede identificar voces que estaban 

articulando cuestiones feministas (3). 

Solberg dice que el realizar ese primer filme en EE.UU., The Emerging 

Woman, le permitió autocuestionarse sobre la problemática que viven las mujeres 

en América Latina, por lo cual continúa con la misma en The Double Day (1975). 

En este filme la cineasta examina la doble jornada de la mujer cuyo trabajo se 

lleva a cabo dentro y fuera de la casa, aunque el trabajo que ejerce dentro del 

hogar no es remunerado, ni reconocido ni valorado. Para el rodaje de The Double 

                                                 
44 Véase: David Foster. “This Woman Which is One: Helena Solberg-Ladd’s The Double Day.” 
(MS). 1-29. 
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Day tuvo que trasladarse a Bolivia, a la Argentina, a Venezuela y a México. Trató 

también de filmar en Brasil, pero el gobierno le negó rotundamente el permiso y 

hasta le confiscó “raw film stock” (Burton 90). Durante la grabación del filme en 

Bolivia, Solberg conoce a Domitila Barrios de Chúngara,45 la reconocida activista 

indígena boliviana.  

Por otra parte, su filme Simplemente Jenny (1977) es sobre la historia de 

una joven de trece años quien fue violada y forzada a entrar a la prostitución. 

Desde su punto de vista, la joven narra lo que para ella significa la imagen de la 

felicidad. Observa Solberg, “she [the young woman] invoked a very traditional, 

middle class vision of marriage” (Burton 92). Para ilustrar la carga cultural de tal 

imagen, Solberg incluye en Simplemente Jenny unas imágenes sobre la conquista 

española, el colonialismo y la inculcación de valores religiosos de Occidente; de 

esa manera, el filme, marca un antiguo proceso que hoy en día continúa vigente 

vía las telenovelas y otros medios de comunicación: el matrimonio como un 

supuesto refugio social contra la explotación de la mujer.  

Otra obra de gran reconocimiento es Vida de Menina (2003). Se trata de la 

adaptación del diario de Alicia Brant (Helena Morley) el cual se encontró dentro 

de los “registros [sobre] uma garota na Diamantina logo após a abolição da 

escravatura” (Mulheres). El diario se encontró poco después de la proclamación 

del Brasil como República en 1889. Vida de Menina se estrenó en 2003 y cuenta 

la historia de una joven blanca de clase media en Diamantina, Brasil. Relata las 

vivencias de Morley durante la época de la esclavitud y la búsqueda de venas de 

                                                 
45 Relata su testimonio a Moema Viezzar en Si me permiten hablar: testimonio de Domitila una 
mujer en las minas de Bolivia (México: Siglo Veintiuno Editores, 1978). 
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diamante por parte de su padre. En Vida de Menina vemos un enfoque principal 

en la recuperación de la historia borrada de la mujer latinoamericana y figura 

como parte de la síntesis de las obras feministas de Solberg.  

Por otro lado, para que no la encasillaran como realizadora de temas 

exclusivos sobre la mujer, Solberg decide filmar From the Ashes… Nicaragua 

Today (1982). Quería realizar un filme que “would give a human FACE to 

Nicaragua, a film with a dramatic structure that would touch people emotionally” 

(Burton 93). Además, deseaba hacer una representación diferente a lo que los 

medios estadounidenses exhibían sobre la problemática de algunos países 

latinoamericanos en los 1970 y los 1980. Para lograr tal realización, utiliza a una 

familia en cuyo seno, según Solberg, había una escisión generacional “with the 

children enthusiastically participating in the revolutionary process and the parents 

more questioning, but eventually deciding to lend their support” (Burton 93). 

Durante la filmación de la película tuvo que obtener permiso del gobierno 

nicaragüense y, afortunadamente, no se le impuso ningún control ni tampoco le 

pidieron ver el pietaje; además se puso en contacto con la Organización de 

Mujeres de Nicaragua para que la orientaran y la presentaran a las comunidades 

populares. Así fue cómo conoce a Clara Chavarría, la protagonista del filme. Al 

llevar a cabo el rodaje, la cineasta brasileña tenía en mente un público 

estadounidense. Según Solberg, es difícil hacer filmes para un espectador 

estadounidense, pues se le tiene que explicar todo para que no formule propuestas 

erróneas (Burton 93). Desafortunadamente, después del estreno de la película, 
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hubo ataques contra el filme y contra Solberg misma. En Estados Unidos ocurría 

un debate general y específico sobre el futuro de la Revolución Nicaragüense. 

Del nuevo enfoque en la obra de Solberg, Laura Podalsky observa, “La 

orientación feminista de sus primeros documentales dejó paso a un enfoque 

[transnacional y] latinoamericanista en numerosas obras” (416). Es decir, se 

transnacionaliza la visión de Solberg. Por ejemplo, mientras radicaba en Estados 

Unidos, Solberg realizó Chile by Reason or by Force (1983) y Made in Brazil 

(1987). Con respecto a estas dos películas, Solberg señala que el filmar 

documentales sobre América Latina para la televisión estadounidense le obligó a 

hacer ciertas concesiones frustrantes pero necesarias para cumplir con su meta 

principal: el ofrecerle al público estadounidense una perspectiva diferente de 

América Latina. Igualmente, Carmen Miranda tenía un proyecto similar: el 

desarrollar un imaginario transnacional diferente de lo brasileño. 

En la actualidad, hay limitaciones sobre el cine realizado por directoras 

brasileñas con tema transnacional. En su estudio Brazilian National Cinema 

(2007), Lisa Shaw y Stephanie Dennison aclaran: “Like that of Mexico, the 

Brazilian diaspora may be growing, but unlike the Mexican situation there is no 

real Brazilian filmmaking tradition being forged outside Brazil” (2). Filmes con 

una temática brasileña transnacional son difíciles de encontrar. Aparte de Carmen 

Miranda: Bananas Is My Business, de 1994, el otro documental que ofrece un 

tema transnacional, aunque desde una perspectiva personal, es Grandma Has a 

Video Camera (2007), realizado por la eulatina Tânia Cypriano. A continuación 

incluimos un breve examen del documental. 
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3. Grandma Has a Video Camera: vídeo casero transnacional 
 
 Dentro del cine eulatino, Tânia Cypriano ha realizado películas y vídeos 

con temas sobre la identidad brasileña dentro y fuera de los Estados Unidos. 

Nacida y criada en Brasil, pero luego inmigrada a Estados Unidos y 

convirtiéndose en sujeto transfronterizo, Cypriano ha trabajado en ambos países 

durante las últimas dos décadas.  

 En el documental que nos ocupa llamado Grandma Has a Video Camera, 

Cypriano explora la realidad de los inmigrantes brasileños en dos sociedades 

contemporáneas: la estadounidense y la brasileña. Para el filme, la cineasta 

condensó numerosas horas de vídeo que grabó la abuela sobre la familia y donde 

aparece la abuela como protagonista y se resaltan las vivencias de un sujeto 

transmigrante; es decir, el filme explora las experiencias transnacionales de una 

familia transnacional durante un periodo de veinte años. Muestra repetidos 

sentimientos de felicidad y desencanto con el American Dream o Sueño 

Americano como experimentado por los inmigrantes brasileños. Además, el 

espectador presencia la inconformidad que suelen sentir algunos inmigrantes en 

un país como Estados Unidos. En fin, Cypriano se vale de varias imágenes para 

exponer, con ironía, la constante y difícil lucha de los inmigrantes recién llegados 

a EE.UU. donde deseaban originalmente establecer un hogar permanente. 

 Cypriano cuestiona el renombrado mito del melting pot o crisol étnico 

estadounidense. Señala que, en la actualidad, los inmigrantes no se asimilan de 

manera automática, sino que tienden a mantener la cultura y valores de su país de 

origen; además, conservan unos lazos estrechos con los parientes que permanecen 
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en el país de origen. Este fenómeno claramente se manifiesta en las comunidades 

brasileñas de EE.UU. Según Cypriano, los inmigrantes actuales se resisten contra 

la asimilación porque, de esa manera, pueden aprovechar los beneficios que 

ofrece el pertenecer a dos o más culturas (Grandma). En el estudio The Changing 

Face of Home: The Transnational Lives of the Second Generation (2002), Peggy 

Levitt y Mary Waters observan que, en base a las características socioeconómicas 

los “immigrants and their children combine incorporations and transnational 

strategies in different ways at different stages of their lives” (12). Las críticas 

sugieren que los transmigrantes “construct their identities, pursue economic 

mobility, and make political claims in their home or host country or in both” (12). 

Por eso se transciende la unidimensionalidad del melting pot. 

 Por otro lado, Paul Kennedy y Victor Roudometof, en su estudio 

“Transnationalism in a Global Age” (2002), proponen que, más allá de la 

movilidad geográfica, “it is the electronic mass media that have completed this 

[transnationalism] process by enabling small, dispersed communities to 

communicate as groups through film, theatre and other forums” (11).   

Es decir, la tecnología facilita el contacto inmediato entre las comunidades de dos 

países distintos, haciendo la distancia geográfica y cultural más corta: “In this 

process of producing ‘spatial and visual neighborhoods’ lie immense 

opportunities for effective interpersonal, microlevel communication and 

collaboration—operating independently of states and corporations” (Kennedy y 

Roudometof 11). Por ejemplo, valiéndose de su cámara de vídeo para grabar sus 

vivencias en ambos países—EE.UU. y el Brasil—doña Elda, la abuela de 
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Cypriano, facilita varias conexiones íntimas y rápidas. A través de las imágenes 

que la abuela filma y vía una narrativa personal, el documental explora temas 

personales, examina la problemática de la identidad y detalla la dinámica social 

asociada a las familias inmigrantes y a sus comunidades tanto en el país receptor 

como en el país de origen. De hecho, según la cineasta, “Grandma felt reborn in 

the U.S.  She could reinvent her identity.  [In the U.S.] she was treated like she 

was young, unlike in Brazil” (Grandma). Además, el filme refleja el 

transnacionalismo en la vida de muchos transmigrantes que viven dentro y entre 

dos países.  

 Grandma Has a Video Camera desfila ante nuestros ojos las diferentes 

caras de la inmigración. Igual a la diáspora puertorriqueña y a la agrupación de 

inmigrantes mexicanos, en la comunidad brasilestadounidense hay generaciones 

de inmigrantes que nunca dominan el inglés y muchos viven exclusivamente 

dentro de la misma comunidad inmigrante. Se encuentran aquellas personas que 

luchan contra la asimilación o confrontan los valores diferentes a los de sus 

padres, viviendo a diario el conflicto cultural. Aún más, hay personas que tienen 

la doble ciudadanía y otras que, por décadas, se han limitado a ser residentes 

legales en EE.UU. y no piensan cambiar su ciudadanía. En su estudio 

Transnationalism from Below (1998), Michael Smith y Luis Eduardo Guarnizo 

afirman que los Estados cuales conceden la doble ciudadania a los sujetos 

transnacionales “are encouraging transmigrants’ instrumental accommodation to 

‘receiving’ societies, while simultaneously inhibiting their cultural assimilation 

and thereby promoting the preservation of their own national culture” (Smith y 
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Guarnizo 10). Es decir, ambos países—el emisor y el receptor—se benefician 

económica y culturalmente del sujeto transmigrante. 

C. Resumen del documental: división y técnicas 
 
Carmen Miranda (1909-1955) inmigra a EE.UU. en 1939, vía el sistema 

cinematográfico de Hollywood, y obtuvo gran popularidad e influencia cultural. 

De hecho, al pasar el tiempo, se convirtió, a nivel mundial, en el icono más 

identificable de lo latinoamericano, aunque a veces el mismo cayó en el mito o el 

estereotipo. Helena Solberg explora tal fenómeno en el documental Carmen 

Miranda: Bananas Is My Business, haciendo un recorrido por la vida de Miranda 

desde su nacimiento hasta su muerte. El documental intercala memorias de la 

actriz, como acumuladas en la mente de Solberg, dentro de los hechos históricos 

que impactaron directamente a Miranda. Según Aufdeheide “[biographical 

documentaries] are carácter-driven by definition, but the filmmaker must interpret 

that carácter for the viewer” (95). Además, la cineasta desempeña el rol de 

narradora en el filme. Tomando en cuenta la perspectiva íntima de la cineasta, 

proponemos que Solberg enfoca las relaciones transnacionales entre la identidad 

nacional brasileña, lo latinoamericano y las cuestiones de género. 

En Carmen Miranda: Bananas Is My Business, Solberg reúne historias 

públicas y privadas para desmitificar la leyenda hollywoodense de Carmen 

Miranda. Al hacerlo, se vale de varias técnicas del documental tradicional: 

materiales de archivo, fotos de familia, recortes de periódico, escenas de las 

películas de la actriz, vídeos caseros y entrevistas con personas que conocían a 

Miranda. Además, Solberg entrevista a: Mario Chucho el primer novio de 
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Carmen, el cual fue campeón olímpico; un fan de la actriz quien bautizó a su hija 

con el nombre de Carmen Miranda; varios colegas y periodistas, y seguidores que 

la conocieron y comentan respecto al legado del trabajo de ella. Asimismo, el 

filme documenta la historia profesional y los éxitos logrados por parte de Miranda 

vía cartas personales a sus amigos y recuentos personales de las amistades. 

Explora además los sentimientos de la actriz frente a su imagen pública.  

A nivel social, Solberg muestra varias contradicciones en la vida de 

Carmen Miranda, resaltando las diferencias de clase y raza presentes en la 

sociedad brasileña de los 1920 y los 1930. De hecho, Carmen Miranda desafía las 

normas de la alta sociedad cuando populariza la samba y se viste con el traje 

típico de una baiana o bahiana. De esto último, Bianca Freire-Medeiros nos da 

una indicación: “[Carmen Miranda] reinvented the traditional baiana costume—a 

white saia rodada (wide round skirt) and a bata (gypsy-style blouse) topped with 

balangandaãs (blue and white or red and white beads representing Afro-Brazilian 

deities such as Oshun, Iemanja or Oxala)—introducing it as an icon of Brazil 

worldwide” (21). Tal indumentaria así como la samba salieron de una cultura 

afrobrasileña marginada y explotada. Según Isis McElroy, Carmen Miranda “was 

not a baiana (born in the state of Bahia), nor a carioca (born in the state of Rio de 

Janeiro). In fact she was criticized as a ‘falsa baiana.’ Her whole persona is an 

assemblage, a collage of different regional elements–mainly from Bahia and Rio” 

(McElroy). Además, aclara que a pesar de haber nacido en Portugal, Carmen 

Miranda creció en el “borough of Lapa in Rio (Lapa would be akin to the Bronx) 

among carioca sambistas and during a period of urbanization” (McElroy). De 
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hecho, Carmen Miranda, al igual que otros sujetos transmigrantes, adoptó una 

nueva patria y se estableció en Brasil para después convertirse en una actriz 

transnacional.  

A continuación, planteamos que Carmen Miranda: Bananas Is My 

Business documenta la influencia cultural que tuvo la actriz dentro y fuera del 

Brasil. La facilidad con que otros aprovecharon su imagen (el gobierno brasileño 

y el estadounidense) hizo posible un hecho transnacional. Asimismo, el cruce de 

fronteras (género, sociedad, nación) eleva a Carmen Miranda a un icono 

transnacional que subvirtió el imaginario brasileño nacional tanto como el 

estadounidense nacional. Como sujeto transfronterizo, ella se apropió y difundió 

la cultura afrobrasileña no sólo en Brasil, sino también en el extranjero. Como nos 

muestra el documental, a pesar de ser mujer y latinoamericana, Carmen Miranda 

era una de las actrices mejor pagadas en Hollywood, siendo esto un gran logro 

significativo.  

De marca notoria, en el documental, Solberg cuestiona el nacionalismo 

brasileño desde diferentes perspectivas. Por ejemplo, la directora y su equipo se 

trasladan hasta Portugal para filmar las escenas sobre el nacimiento de Carmen 

Miranda. Al fijar un inicial origen de migrante portuguesa en Brasil para la artista, 

Solberg marca la ironía de que una mujer nacida en Portugal, al otro lado del mar 

Atlántico, se convirtiera en un símbolo mayor del Brasil. Solberg narra la 

dificultad y el casi imposible logro que Carmen Miranda cumpliera con las 

expectativas de la sociedad brasileña. Después de todo, explica Solberg, Miranda 

sólo era una actriz.  
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Otro elemento importante del documental es que Carmen Miranda y 

Helena Solberg vivieron vidas paralelas. Solberg misma se traslada a Estados 

Unidos y vive en ese país unos treinta años. Durante su larga estadía, Solberg se 

formó profesionalmente y logra realizar varios filmes importantes para los 

espectadores estadounidenses. Es decir, la realizadora misma del filme se 

encontró también en una encrucijada: Helena Solberg inmigra también a Estados 

Unidos por razones económicas ya que en ese país había más oportunidades 

profesionales, y de alguna manera, actuó como embajadora cultural brasileña, 

aunque lo hizo de una manera bastante diferente a la de Carmen Miranda. 

Similarmente, al igual que Miranda pero bajo diferentes circunstancias, Solberg 

enfrenta fuertes críticas en EE.UU. por el material que examina en uno de sus 

filmes.   

En su estudio “Carmen Mirandaesqueness: Stylizing Gender/En-

Gendering Style” (2005), Fernando de Sousa Rocha examina los nexos entre el 

género, la “performativity, and style in the figure of the Hollywoodian Carmen 

Miranda” (59). Según el crítico, “gender performative cannot be dissociated from 

the ethnicity performative” (59)—tal como lo personifica Carmen Miranda. De 

Sousa Rocha propone que, con respecto a la actriz, el imaginario estadounidense 

sobre América Latina “configures the form of consumption through which she, 

and the ethnicity performative that she enacts for the audience, should be seen.  

Since her costume could not be culturally associated with the social figure that 

she refashioned for Brazilian stages and screens, and which was later refashioned 

once again in America, her figure could only be seen as uprooted and somewhat 



  238 

untranslatable to Americans in all its different aspects” (67). Es decir, el icono 

cultural que representa Carmen Miranda, implica cierta ambigüedad y poli-

identidad. Por otro lado, la figura de la artista, según De Sousa, no necesariamente 

era extraña a los extranjeros por el hecho de ser ella una desterrada, sino todo lo 

contrario. Se podía reconfigurar [el icono] a nivel de significado cultural: 

“rendering it insignificant is precisely what makes it culturally significant” (67). 

De hecho, los espectadores de los 1940 “were already acquainted with the topos 

of the exotic land in Hollywood movies; Carmen Miranda’s appearance 

constitutes precisely one of the moments when the spectators ‘encounter’ the 

exotic” (de Sousa 67). Es decir, el género, la performatividad étnica y la 

reconfiguración se combinan para forjar un icono transnacional que 

desafortunadamente cayó a veces en el estereotipo. Al respecto David W. Foster 

comenta: “Fragmented identity is the principal organizing interpretive feature of 

Bananas Is My Business, which deals with an identity built around the 

intersection of gender identity and cultural identity” (104). 

 En el caso de Carmen Miranda, ambos países el Brasil y los Estados 

Unidos utilizaron y aprovecharon el icono cultural para promover cada uno su 

propia agenda política: la proyección continental de América Latina y la 

solidaridad internacional de un EE.UU. en guerra mundial. Aun así, queda claro 

que la actriz no estuvo exenta de complicidad. Ella reconocía un claro papel 

transnacional para su rol dentro del juego político de ambas culturas. Por eso, el 

significado de su figura profesional dependía de un espectador transnacional. 
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 A continuación, empezamos el análisis del documental en base al marco  y 

los planteamientos teóricos antes mencionados. La interpretación se basa en un 

discurso feminista crítico que considera la posición de la mujer bajo una opresión 

múltiple. 

D. Exilio y retorno transnacional de Carmen Miranda y Helena Solberg 
 
A pesar de una diferencia en épocas, Carmen Miranda y Helena Solberg 

vivieron vidas paralelas. La proyección cinematográfica de Carmen Miranda y 

varios trabajos de Helena Solberg comparten un transnacionalismo que abarca 

diferentes países y es producto de los viajes de ambas mujeres por el mundo. En 

acuerdo con los planteamientos sobre el transnacionalismo desde abajo por parte 

de Michael Smith y Luis Eduardo Guarnizo, la experiencia migratoria ofrece la 

oportunidad de vivir ciertas condiciones que facilitan el desarrollo de nuevas 

prácticas y espacios liberatorios. Es decir, la migración transnacional y la hibridez 

cultural de los países receptores fomentan tales desarrollos.  

En las primeras escenas del documental, aparece una foto de Helena 

Solberg cuando ésta era una adolescente. La foto se tomó en 1955 justo cuando 

falleció Carmen Miranda. Como la narradora, Solberg comparte que su madre no 

la dejó salir a la calle a recibir el cuerpo de Carmen Miranda porque las calles 

estaban llenas de gente de clase baja. La madre creía que era mejor permanecer 

adentro de la casa cuando los pobres salían a la calle. Enseguida, se narra que, 

después de que Carmen Miranda se va a Estados Unidos, la relación entre ella y el 

Brasil se volvió complicada. Corría el rumor de que “she was a tool for U.S. 

imperialism” (Bananas). Ambos hechos, la llegada del cuerpo al Brasil y el 
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rumor, aluden a la presencia del transnacionalismo, algo todavía no entendido por 

la joven Solberg. 

Según Smith y Guarnizo, los campos discursivos bajo los cuales la gente 

interacciona durante su vida, constituyen bases sociales de alternativa para 

enfrentar la tensión interna, mediatizar los argumentos sobre la identidad y 

comprender la propia personalidad de uno (21). De hecho, cuando se mueve 

dentro y entre campos discursivos reales o imaginados, el sujeto transmigrante se 

apropia o resiste los efectos de tales discursos. Aunque surgen desde los discursos 

dominantes, dichos campos intersticiales configuran el imaginario transnacional 

para dar lugar a una nueva representación y a una producción imaginaria.  

Para su primera llegada a Estados Unidos, justo cuando se baja del barco 

Miranda en Nueva York el 4 de mayo de 1939, Lee Schubert había reunido un 

numeroso cuerpo de periodistas listo para darle la bienvenida a la nueva 

“Brazilian bombshell” (Bananas). Es decir, desde un inicio, Carmen Miranda 

apareció en la sociedad estadounidense con una canasta de frutas en la cabeza y 

hablando un inglés incomprensible. Para no minar tal estereotipo  que se le va a 

asociar al nuevo icono transnacional, jamás se divulga que Carmen Miranda 

hablaba a la perfección el francés y el español además del portugués, su lengua 

nativa. En ese preciso momento en el puerto neoyorquino, “she was on her way to 

being turned into the 1940s American stereotype of the Latin American woman” 

(Enloe 125): el producto comercial deseado para el mercado cinematográfico 

estadounidense. 
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Por su parte, Jamil Khader propone una definición del feminismo 

transnacional donde una matriz se encuentra al centro de un nuevo espacio 

cultural. Dentro de ese espacio, los individuos reafirman de manera continua su 

subjetividad respecto a formar parte de la patria de origen o sustituirla por una 

imaginada. Precisamente, eso ocurre cuando Carmen Miranda acepta, por segunda 

vez, un contrato artístico en EE.UU. y no regresa al Brasil hasta después de 14 

años. Solberg enfatiza ese hecho vía imágenes del mar, aludiendo a que Carmen 

Miranda tuvo que volver a cruzar el mar Atlántico. Por lo tanto, la actriz brasileña 

reforzó su entrada a ciertos campos discursivos estadounidenses los cuales le 

traen tensión cultural interna e impactan marcadamente su identidad y su 

personalidad. Siendo que tales campos no llevaron a reprimir su previa cultura 

brasileña, surge en Carmen Miranda una conciencia transnacional. 

E. Recuperación de la historia brasileña y la Good Neighbor Policy o Política del

 Buen Vecino 

En  The United States and Latin America: A History of American 

Diplomacy 1776-2000 (2005), Joseph Smith ofrece un examen extenso de la 

historia de la política estadounidense hacia América Latina. En específico, Smith 

enfoca la Good Neighbor Policy o Política del Buen Vecino que se utiliza de 1928 

a 1945. Bajo ella, los nuevos convenios anteriormente promovidos durante la 

presidencia de Herbert Hoover (1929-1933) se reinstituyen durante la 

administración de Franklin Roosevelt (1933-1945) y significaron una notoria 

reversa a la política de intervención armada la cual fue practicada por la 

administración de Theodore Roosevelt (1901-1909). Sin embargo, para obtener 
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apoyo internacional a razón de la Segunda Guerra Mundial, el gobierno 

estadounidense ahora mantiene su hegemonía (el orden y la estabilidad) en el 

Caribe y en Centroamérica con base en un consciente apoyo de ciertos líderes 

militares locales: “When civil unrest pointed to a change of political regime, the 

U.S. while not intervening with armed force-showed a willingness to accept, if 

not actively support the rise to power of leaders with military backgrounds such 

as Fulgencio Batista in Cuba, Anastasio Somoza García in Nicaragua, and Rafael 

Leonidas Trujillo in the Dominican Republic” (Smith 96). Irónicamente, tal nueva 

política hacia América Latina no favorece el proceso electoral. De hecho, en vez 

de avanzar la democracia en esa región como repetidamente lo afirmaba, el 

gobierno estadounidense llega a ser el instrumento para facilitar la toma de poder 

y la consolidación del mismo por parte de varios regímenes autoritarios (Smith 

97). 

En cuanto al Brasil, en 1937 la preocupación de Estados Unidos aumenta 

con la creación de un nuevo régimen político llamado el Estado Novo. Éste se 

fundó con base en las ideas y prácticas del fascismo europeo: un énfasis en el 

militarismo, la hegemonía abierta de la clase pudiente, la continúa explotación de 

la clase obrera y la represión de las minorías. Irónicamente, a pesar de que 

simpatizaba con la ideología fascista, el “Estado Novo pursued a nationalist 

policy of brasilidade and vigorously repressed pro-Nazi activities in Brasil” 

(Smith 99); es decir, el Brasil cultiva su propia forma del fascismo. Por su lado, la 

administración de Franklin Roosevelt creía que la simpatía con el fascismo 

europeo podía hacer que el Brasil formara una alianza con el Eje Alemania-Italia-
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Japón y se realizara un ataque militar contra EE.UU.: “after the dramatic collapse 

of France in 1940, that Germany might use the French colonies in West Africa to 

launch an invasion of the ‘bulge’ of north-eastern Brazil with the intention of 

advancing in force to the U.S. via Central America and Mexico” (Smith 107). 

Asimismo, había crecido la importancia económica del Brasil con base en 

valiosos productos agrícolas, materias primas y minerales: en específico, la goma, 

el hierro, el cristal cuarzo, el azúcar, el café, el tabaco y la fruta. Por su lado, el 

presidente Getúlio Vargas (1930-1945) pudo conseguir un tratado commercial 

favorable bajo el cual el Brasil aceptaba “to supply raw materials and provide 

naval and air bases in the north-east of the country in return for American arms 

and financial assistance including a substantial loan for the projected national 

steelworks at Volta Redonda” (Smith 107). A la vez, la administración de 

Franklin Roosevelt recompensa al Brasil con un “doubling of the amount of the 

Lend-Lease aid that had been initially allocated in October 1941” (Smith 107). 

Con práctica de dictador, Getúlio Vargas ocupa primero la presidencia de 

1930 a 1945, y luego regresa al poder durante un breve período de democracia 

(1951-1954), suicidándose en 1954. Durante ambas administraciones, fomenta 

cambios socioeconómicos que cambiaron y modernizaron el Brasil. De hecho, ya 

que rechazaba las grandes empresas y a los terratenientes, el pueblo brasileño lo 

reconocía como el Padre de los Pobres. Durante sus gobiernos, Vargas funda y 

mantiene el Estado Novo de Brasil.  

En lo que concierne a la artista transnacional, según Laura Podalsky, “el 

documental apunta cómo, a pesar de su aparente ‘movilidad’, Carmen Miranda 



  244 

era una mujer atrapada por discursos e instituciones ajenos, entre ellos la política 

panamericanista promovida por el gobierno estadounidense durante la Segunda 

Guerra Mundial y el nacionalismo del gobierno populista de Getúlio Vargas” 

(415). Por su parte, vía Carmen Miranda: Bananas Is My Business, Solberg 

denuncia el proyecto neocolonial de los Estados Unidos ya que sugiere que la 

popularidad de Carmen Miranda dependía de la innovación y la ampliación de 

viejos esquemas coloniales y patriarcales: si en la época colonial latinoamericana 

los europeos habían representado a las Américas como una mujer con un cesto 

lleno de frutas en los brazos, los estadounidenses la representaban en el siglo XX 

como una mujer con un sombrero de frutas en la cabeza—el propio icono 

cinematográfico de Carmen Miranda. Como lo subraya Solberg en el documental, 

los Estados Unidos necesitaba dominar durante la Segunda Guerra Mundial los 

mercados latinoamericanos y aprovechar sus materias primas para su propio 

beneficio nacional. En ese contexto, Carmen Miranda figura simplemente como 

otro tipo de materia prima (Podalsky 415). En turno, la importada actriz sufrió 

fuertes críticas por parte de la sociedad elitista brasileña: de un lado, la veían 

como una estrella fabricada por las políticas populistas del Estado Novo del 

presidente Getúlio Vargas y, de otro, la consideraban el instrumento de la política 

panamericana del presidente Franklin Roosevelt.  

Getúlio Vargas contribuyó a la creación y la elaboración de cierta 

identidad brasileña que fomentaba un fuerte colorido nacionalista. El mismo 

Vargas se mantuvo como protagonista de la escena política por más de dos 

décadas. Durante su dictadura de 1930 a 1945, reorganiza las fuerzas armadas y la 
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economía así como impacta el intercambio internacional y las relaciones 

extranjeras. En 1937 consolida el Estado Novo, prohíbe los partidos políticos y 

disuelve los cuerpos legislativos, y aplica la censura a los medios de 

comunicación. Bianca Freire-Medeiros marca el dominio gubernamental y el 

impacto cultural: “The regime’s propaganda touted state paternalism and 

protection and depicted Vargas as the benefactor of the working classes. In this 

context, samba became accepted as a national signature and racial fusion was seen 

as a positive of Brazilian culture and society” (23). El gobierno promociono una 

fusión racial de lo brasileño.   

Mientras tanto, en Estados Unidos, Franklin Roosevelt reanuda la Good 

Neighbor Policy y pide a Hollywood que participe en la lucha contra una 

percibida amenaza nazista. Dentro de ese contexto, se debe considerar la 

aparición, el surgimiento y la importancia cultural del icono transnacional que es 

Carmen Miranda. Freire-Medeiros observa, “If the ‘Brazilian Bombshell’ became 

the highest-paid entertainer in Hollywood in 1942 (a time when Latin America 

artists were usually underpaid) it was primarily because she represented a 

strategic link between South and North Americans, impersonating all the Rositas 

and Carmelitas who, according to the United States imagination, peopled every 

piece of land south of the Rio Bravo” (23). Esto trae luz, una vez más, a la 

iconización comercializada de Carmen Miranda, así como a un implícito 

estereotipo. 

Dentro de la sociedad brasileña, Carmen Miranda ya estaba, desde tiempo 

atrás, en la lista de socios estratégicos de Vargas. Es decir, el presidente se apoyó 
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en una saliente industria cultural para promover como solidaria su política 

nacional. Efectivamente, el cine brasileño, al igual que la nueva generación de 

cantantes dispuestos a tematizar el tema brasileño, “were seen as the perfect 

media to spread the ideology of the new government” (Freire-Medeiros 23). 

Desde la perspectiva del régimen, se contaría con Carmen Miranda para promover 

la imagen del Brasil: la actriz personificaría la tierra de la democracia, el café y la 

alegría. Por otro lado, en los Estados Unidos de los 1940, los directores de los 

estudios de Hollywood “were boarding the Latin American bandwagon. Men like 

Darryl Zanuck, head of Twentieth Century Fox had long cultivated friendships 

with politicians in Washington” (Enloe 125). Por eso, cuando el presidente 

Franklin Roosevelt reinaugura la Good Neighbor Policy para con América Latina, 

los empresarios que manejaban la industria de Hollywood estaban listos para 

apoyar con su participación la campaña del gobierno estadounidense. Se trataba 

de sustituir la práctica militar e imperialista de los EE.UU. ante América Latina 

con la colaboración diplomática.  

Desde los principios de su régimen político, Vargas favoreció la carrera 

artística de Carmen Miranda. Ella había logrado el éxito interpretando “‘black’ 

samba and other Afro-Brazilian cultural manifestations into forms acceptable by 

white audiences worldwide” (Freire-Madeiros 23). De hecho, los roles que 

personifica Carmen Miranda en Hollywood siempre invocan una imagen del 

Brasil como un lugar exótico, extravagante y tropical—de origen africano. Por 

otro lado, la elite brasileña no veía esa imagen de manera favorable. Los críticos 

brasileños reclamaban que los personajes que interpretaba Miranda eran una 
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imagen alegórica construida por Estados Unidos para el propio consumo 

norteamericano: el país estadounidense representaba al Brasil como una región 

“still in its childhood, in which passion prevailed over reason, and in need of 

guidance from the U.S.” (Freire-Medeiros 24). Asimismo, Freire-Medeiros señala 

la complicidad inherente a la imagen alegórica de una figura brasileña bajo 

contrato: “As fast as Miranda’s fame and success increased abroad, so also did the 

dissatisfaction of some in Brazil with the image of a carnivalised nation which she 

was popularizing internationally through her stage musicals and especially films” 

(24). De hecho, Solberg examina tal popularidad dentro de un contexto 

transnacional.  

En una reconsideración de la labor de Carmen Miranda en Hollywood, 

Solberg propone que la actriz era el icono del Brasil y que su producción 

cinematográfica y cultural no resultó tan mal “for a Portuguese girl” (Bananas). 

Enseguida, marca lo importante de la trayectoria y la decisión de Carmen Miranda 

en aceptar el contrato para trabajar en Hollywood: a fines de los 1930, la actriz ya 

era favorecida por Getúlio Vargas; en 1939, llega al Brasil el yate Normandy con 

Lee Shubert, éste visita al Casino Urca y ve en Carmen Miranda una imagen 

“pregnant with promise” (Bananas); a la siguiente noche, el empresario invita a 

Carmen al yate, y días más tarde, firmaron un contrato para que Miranda se 

presentara en Broadway—un logro inusual para una artista latinoamericana, y es 

más, el presidente Getúlio Vargas tuvo que interceder para que Carmen Miranda 

se pudiera llevar a su banda musical si no se rompería el convenio. En 
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retrospectiva, tal decisión de trabajar en Hollywood fija el inicio de la conciencia 

transnacional de Carmen Miranda.  

 En unas subsiguientes escenas, la cineasta Solberg presenta en el 

documental imágenes de Carmen Miranda con una bolsa de café la cual 

promociona un producto nativo del Brasil. De esa manera la narradora marca una 

función transnacional explícita de la actriz: “She will be a good embassador” 

(Bananas). Teniendo en mente que la actriz representa al Brasil en el extranjero, 

Carmen Miranda: Bananas Is My Business yuxtapone imágenes de la Segunda 

Guerra Mundial con unas imágenes del presidente Roosevelt y el dictador Getúlio 

Vargas donde ambos firman un convenio entre los dos países. Como Estados 

Unidos necesitaba apoyo internacional y materias primas para triunfar contra el 

Éje Alemania-Italia-Japón, Carmen Miranda se convirtió en la musa—el icono—

de la Política del Buen Vecino en toda América Latina, inclusive para  Puerto 

Rico y Cuba. De hecho, para marcar tal notorio papel, la narradora Solberg relata 

un recurrente sueño íntimo donde personalmente se encuentra adentro de un 

cuarto lleno de papeles y ve una caja específica con una etiqueta, que contiene los 

años 1939-1955 y el nombre de Carmen Miranda.  

Sin embargo, notando que en aquella época las imágenes ya se podían ver 

en un nuevo y llamativo tecnicolor, la narradora Solberg señala también: “Carmen 

was Brazil’s raw material” (Bananas), lo cual marca una explotación a nivel de 

género. Solberg agrega que parte del icono que se creó de Carmen Miranda para 

América Latina durante la Segunda Guerra Mundial se hizo con base en una 

idealización o imaginario procedente de EE.UU. En particular, se da una 
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invención en Hollywood anclada y categorizada de los países al sur del Río 

Grande. Hollywood siempre ha sido el creador y emisor de los imaginarios sobre 

el otro tercermundista. No obstante, detrás de la cámara Carmen Miranda 

subvertía el poder nacional estadounidense y la hegemonía cultural de 

Hollywood.  

F. El icono deconstruido: discurso transnacional liberatorio 

A continuación, acudimos al planteamiento de Jamil Khader respecto una 

matriz transnacional la cual permite a las feministas del Tercer Mundo multiplicar 

sus prácticas culturales de (dis)identificación, desplazando y posicionando 

simultáneamente a ciertas feministas en varios espacios translocales así como al 

centro y al margen de ambos lo local y lo global (17). De hecho, dentro de tal 

matriz se mueve el sujeto transnacional en los espacios locales y globales, y 

además, se facilitan la contextualización de los desplazamientos y los 

acompañantes efectos como parte del imaginario transnacional respecto a los 

sujetos bajo estudio: Carmen Miranda y Helena Solberg. 

En su estudio “Star in the House of Mirrors:  Contrasting Images of 

Carmen Miranda in Brazil and the United States” (2006), Bianca Freire-Medeiros 

propone la creación de una imagen provisional basada en “the aesthetic and 

political implications of Carmen Miranda’s emergence as an international 

celebrity in the representation of Brazil worldwide” (21). En específico, la vida y 

la carrera de la actriz proyectan una ambivalencia tocante a la interpretación y la 

apropiación de su imagen en ambos países (Freire-Medeiros 22). Es decir, se 
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necesita ir más allá de la imagen del momento asociada a la figura de Carmen 

Miranda. 

La carrera de la actriz y cantante brasileña apunta a una trayectoria donde 

la máquina reproductora de celebridades—Hollywood—fabrica un estrellato 

internacional—el icono brasileño transnacional—impuesto sobre una persona 

genuina. Muchos críticos señalan que la vida personal y pública de Carmen 

Miranda era una paradoja. Por ejemplo, Freire-Medeiros hace dos preguntas 

resonantes: “How could an epidermically white artist of Portuguese origin 

become the first important Brazilian performer to incorporate elements of Afro-

Brazilian culture? How could someone apparently embody the totality of South 

and Central America despite wearing the specifically regional costume of a 

baiana?” (22). Esas preguntas se contestan en el filme bajo estudio vía varias 

técnicas propias del cine documental.  

En la película, Solberg enfoca la cámara en las imágenes de un folleto 

turístico y en seguida un voiceover estadounidense identifica tales imágenes—las 

primeras creadas por los colonizadores portugueses—como las de un “picturesque 

Río de Janeiro” (cit. en Bananas). Inmediatamente, Solberg asume la voz de la 

narradora y pregunta: “What gets lost through the eyes of a foreigner? Would that 

have anything to do with Carmen? (Bananas). Respecto a la manipulación de la 

historia para cosificar a un país latinoamericano, la crítica Cynthia Enloe relata 

que la aerolínea Pan-American Airways promovía el turismo y la inversión vía 

folletos hechos en papel satinado. Se promocionaban inclusive ciudades caribeñas 

como la Havana y Managua: “Nicaragua’s Anastasio Somoza was invited to the 
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world’s fair to celebrate regional democracy and progress.  Latin American movie 

stars replaced the marines as the guarantors of regional harmony” (Enloe 126). De 

esa forma, se redujo la realidad latinoamericana a dictadores e imágenes exóticas. 

Respecto a Carmen Miranda, se le relega a protagonizar roles cómicos en 

obras musicales y nunca le dan un papel principal de tema romántico. De hecho, 

al set del filme The Gang’s All Here (1943)—estrenada cuatro años después de la 

llegada de la actriz a Nueva York—se le adorna con gigantes plátanos y fresas. El 

marcado role cómico de Carmen Miranda se extendía además a la vida real: para 

los 1940, ella ya dominaba el inglés, pero durante sus performances o actuaciones 

en público siempre mantenía con gran cuidado una pronunciación del inglés 

acentuada, “which suggested feminine naivete” (Enloe 127). Con ironía, Enloe 

observa, “For many Americans, during the 1940s Carmen Miranda became a 

guide to Latin culture” (127). Afirma a continuación que Carmen Miranda llega a 

personificar una cultura “full of zest and charm, unclouded by intense emotion or 

political ambivalance. Like the bananas she wore on her head, Miranda was exotic 

yet mildly amusing” (Enloe 127). Queda claro, así, que a Carmen Miranda se le 

trajo a Hollywood para asumir y continuar el papel de un otro exótico y cómico.  

Vía Carmen Miranda: Bananas Is My Business, Solberg deconstruye el 

susodicho estereotipo. En las primeras escenas del documental, Solberg presenta a 

Carmen Miranda en Portugal—su país de nacimiento—donde la joven portuguesa 

monta un burro en un camino rural.46 Vemos enseguida imágenes de una 

                                                 
46 Para interpretar a Carmen Miranda, Solberg contrató a Eric Barreto, un travesti profesional 
brasileño. Según Darlene J. Sadlier, la imagen de Miranda “had a special appeal to males, and, like 
Judy Garland and other divas, [her image] has been appropriated by a gay male culture” (227).   
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procesión religiosa donde la gente camina llevando el estandarte de una virgen y, 

luego, se enfoca en una sombra perfilada la imagen de Carmen Miranda en la 

pared de una iglesia. De esa manera, Solberg mina la reducción a estereotipo del 

icono asociado a la actriz: se traslada a Portugal, para marcar su origen 

transnacional y se le eleva el estatus personal vía una comparación con la Virgen 

de Fátima. A continuación, Carmen Miranda: Bananas Is My Business 

contextualiza la descendencia portuguesa y brasileña de la actriz. Primero, la 

narradora Solberg informa que Carmen Miranda nace en Portugal el 9 de febrero 

de 1909, el padre era barbero, la madre trabajaba como costurera y el nombre de 

nacimiento de era Maria de Carmo. En subsiguientes escenas que toman lugar en 

Brasil, Solberg presenta imágenes fotográficas de Carmen Miranda, y Aurora, la 

hermana de la actriz, comenta que su hermana siempre estaba lista para ser 

fotografiada. Aprendemos, además, que fue durante su juventud que la actriz se 

autonombra Carmen Miranda.  

Para reconocer la importancia de Carmen Miranda en Hollywood y su 

verdadera vida como profesional, Solberg exhibe varias imágenes de la ciudad y 

entrevista a César Romero y a otras estrellas de cine. Romero era uno de los 

famosos actores latinos sobresalientes de aquella época. En su entrevista, Alice 

Faye declara que no había nadie como Carmen Miranda. Jeanne Allen recuerda 

que Carmen tenía magia y no quería ser domesticada. De esa forma, Solberg 

deconstruye la imagen hollywoodense de Carmen Miranda como una cómica 

exótica e ingenua. Enseguida vemos imágenes de la actriz baiana donde baila feliz 

y contenta. En otra escena, César Romero narra una anécdota donde recuerda que 
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Carmen Miranda era “shy about kissing on screen” (Bananas); ante eso, Romero 

le dice a ella que eso es lo que hacen los artistas en las películas. Para cerrar esta 

sección del documental, Solberg muestra imágenes de un filme donde Carmen 

Miranda actúa al lado de César Romero y éste la besa frente a la cámara. 

Para deconstruir aún más el estereotipo hollywoodense de Carmen 

Miranda, la directora Solberg muestra imágenes de la casa en Hollywood que 

pertenecía a la actriz. A continuación nos enteramos que Miranda trasladó a su 

familia entera a Hollywood y su madre la acompañaba a todo lugar. Carmen 

Miranda sabía que, a diferencia de la invención cinematográfica, ella vivía una 

vida profesional y, en entrevistas, solía decir las realidades de Hollywood para 

explicar ciertos comportamientos de los artistas. Por ejemplo, en una entrevista 

Carmen señala que el cabello debajo del turbante en su cabeza no es una peluca, 

sino el suyo propio, pero que lo traía de color rubio porque “Hollywood always 

bleaches [one’s] hair” (cit. en Bananas). De una manera honesta, señala así la 

homogenización de Hollywood—algo característico de la sociedad 

estadounidense. En otra parte del documental, Solberg exhibe imágenes tomadas 

de un vídeo casero donde Carmen Miranda está pintando un autorretrato. A pesar 

de ser la novelty act o atracción exótica fenomenal (Bananas), la actriz tenía una 

gran conciencia de su trabajo profesional y ocupaba su inteligencia en actos no 

imaginados por el público estadounidense. 

G. La nueva sociedad liberada 
 

Para identificar los rasgos de una sociedad liberada, utilizamos la teoría 

feminista transnacional como propuesta por Jamil Khader ya que tal discurso 
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crítico habita en un espacio multidimensional donde lo local y lo global se 

encuentran mutuamente entrelazados y no pueden separarse fácilmente durante la 

formación de múltiples subjetividades (18). Además, valiéndose del 

planteamiento teórico de Chandra Talpade Mohanty respecto una comunidad 

transnacional imaginada, sugerimos que Carmen Miranda estableció alianzas 

basadas en cuestiones políticas. Esas alianzas se desarrollan, además, vía formas 

políticas de resistencia a la dominación, surgiendo comunidades imaginadas 

lideradas por parte de mujeres con historias desiguales y localidades sociales 

entrelazadas (Mohanty 47).  

Las últimas escenas del documental concretizan tales planteamientos 

teóricos. Primero, Solberg muestra una foto donde aparecen juntos su propia 

madre y Eric Barreto, el travesti que personifica a Carmen Miranda en el filme. 

Luego como narradora comenta, “My mother reconciled with Miranda’s persona 

and everything is fine with her” (Bananas). Eso indica que, al centrarse en una 

actriz feminista transnacional, el documental Carmen Miranda: Bananas Is My 

Business puede llevar a una reflexión y a una reconsideración del icono 

transnacional por parte del público elite brasileño así como del estadounidense. 

De los roles cinematográficos, aunque mediatizados por el exotismo, y de la 

desmitificación de tales roles vía nuevas imágenes locales y globales en el 

documental, han resultado nuevas y múltiples subjetividades que pueden llevar a 

alianzas transnacionales. A nivel de la resistencia contra la dominación 

gubernamental y hollywoodense, los actos de resistencia por parte de Carmen 

Miranda, como el incluir a la banda de músicos brasileños en su contrato y el 



  255 

revelar en público la homogenización angloestadounidense de Hollywood, 

ilustran la posibilidad de una nueva sociedad basada en la solidaridad política 

consciente y no un esencialismo.   

A nivel transnacional, la actriz impactó tanto a la sociedad brasileña como 

a la estadounidense. En el Brasil de los 1930, Carmen Miranda exhibía tendencias 

feministas: “she took care of her own career, drove cars, smoked, laughed out 

loud and swore at a time when the common belief was that women were born 

destined to become subordinate, disciplined housewives” (Freire-Medeiros 26). 

Por otro lado, el Estado normaliza las escuelas de samba e inicia la 

nacionalización de una música antes culturalmente marginada. Respecto la mujer 

brasileña, los temas del carnaval incorporaron símbolos femeninos y 

seleccionaron a la mujer baiana como representante nacional de la parada. En 

EE.UU. Carmen Miranda logró un éxito rotundo como las espectadoras y los 

espectadores pueden verlo documentado en el filme. A nivel de historias 

desiguales y localidades sociales entrelazadas, Solberg destaca el nacimiento de 

Carmen Miranda en un Portugal rural; como transmigrante, se convierte en el 

icono brasileño mejor pagado y codiciado de Hollywood—una marcada 

subjetividad transnacional. De hecho, la actriz impuso su propia moda hibrida—

una mezcla de diferentes elementos regionales (McElroy)—cuyo origen era 

afrobrasileño: para los 1940, los turbantes, que utilizaba Carmen Miranda para 

personificar su rol artístico, eran muy populares entre las damas de la clase media 

estadounidense. Así, la cultura local de la baiana y de la carioca se había 

globalizado. En 1949, al caducarse su contrato con Fox, Carmen Miranda produjo 
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su propia película Copacabana (1947). En tal filme ella protagoniza un doble 

papel—una mujer rubia y otra al estilo tradicional. Además, por primera vez pudo 

llevar el cabello suelto. 

En 1997, el alcalde de Rio de Janeiro le otorgó a Carmen Miranda la 

prestigiosa insignia de honor. Tal honor solamente se le da a las personas que, a 

pesar de no haber nacido en Rio, se les considera parte fundamental de la historia 

y la cultura de la ciudad: “Finally, Carmen Miranda was being elevated to the 

category of national symbol, just as the Tropicália Movement tried to do with her 

images in the 1960s” (Freire-Medeiros 27). Carmen Miranda corporizó la imagen 

marginada de la mujer afrobrasileña y tal performance o actuación la elevó al 

estatus de símbolo nacional. 

H. El clasismo rechazado 
 

Para rechazar el clasismo dentro de la sociedad brasileña y 

estadounidense, Carmen Miranda subvirtió varias tradiciones generacionales. Por 

ejemplo, Carmen Miranda necesita a su banda de músicos y como parte del 

contrato y las condiciones para actuar en Broadway exige su inclusión: “the so-

called Bando da Lua. Composed of middle-class light skinned young Brazilian 

men” (Freire-Medeiros 22). A Miranda, la banda le daba el apoyo emotivo y 

musical que ella necesitaba. La directora del documental Helena Solberg hace un 

rechazo similar. Para distanciarse ella misma de una posición elitista, utiliza un 

vídeo casero, filmado durante los 1920 por uno de sus tíos, donde se muestran 

imágenes de las actividades preferidas de la clase élite brasileña, cuyos miembros 

nunca se mezclaban con los de la clase obrera ni con los afrobrasileños. Por su 



  257 

parte, Solberg se distancia de tal posición elitista y marca su labor entre los 

marginados. En ambos casos las dos mujeres—Miranda y Solberg—optan por 

incluir a miembros de la clase baja en su vida personal y profesional. 

 Como nos enteramos vía el documental, Carmen Miranda era ya todo un 

éxito antes de ser descubierta por Lee Shubert. Trabajaba con los músicos más 

influyentes del Brasil y había hecho nacionalmente popular una música 

marginada: introduce la “samba, still marginalized among Brazil’s socially 

dominant white elites as belonging to Afro-Brazilian communities, into the most 

sophisticated, and privileged ballrooms” (Freire-Medeiros 23). Se apropia 

asimismo de la imagen local de la baiana y la proyecta, a nivel global, como un 

símbolo transnacional brasileño: “These Afro-Brazilian women, part of the 

Carioca scene since Imperial times, were known for selling their acarajés (an 

Afro-Brazilian dish) and providing color to the carnival parades” (Freire-

Medeiros 23). Es decir, Miranda adopta y representa personalmente tal identidad, 

elevando a un papel más allá del paisaje local característico de la Carioca o de la 

bahia. De hecho, su primer traje de baiana “had an image of the Sugar Loaf47 

stamped on a white shirt” (Freire-Mederios 23). Observa Freire-Medeiros, “In this 

and similar ways, Carmen Miranda was to have a significant influence in 

promoting a much more multi-ethnic image of Brazilian national identity than had 

previously been the case” (Freire-Medeiros 23). A fin de cuentas, Miranda elevó 

el estatus de la música y la cultura afro-brasileñas al popularizarlas dentro y fuera 

del Brasil. 

                                                 
47 Se trata de la montaña do Pão de Açúcar o Pan de azúcar. Véase el siguiente sitio de web: 
http://www.starnews2001.com.br/bondinho_rio.html  
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Según Freire-Medeiros, de la labor hollywoodense de Carmen Miranda, 

surge una paradoja. Afirma la crítica, “Was not this an image of Brazil as the 

kingdom of samba, joy and mulattos, an image built by various ‘indigenous 

hands’ during the 1930s and projected in several songs, considered ‘truly 

Brazilian’? Aquarela do Brasil, the ‘national hymn’ composed by Ary Barroso 

and included in Disney’s Saludos Amigos (1943) (24). En particular ese filme 

promueve un país de árboles de coco y mães-pretas o madres prietas pero, sobre 

todo, de la tierra de la samba y el tambourine. Para ello, Saludos Amigos mezcla 

acción en vivo y animación con animales, apareciendo en el filme por primera vez 

“Joe Carioca, a swell and talkative parrot that was to become very popular among 

Brazilian audiences” (Freire-Medeiros 24). Por su lado, bajo la dirección de 

Nelson Rockefeller, el objetivo de The Walt Disney Studios era presentar un 

producto que combinara el entretenimiento y la historia de América Latina 

mientras que incluía una imagen elogiadora del Estado Novo. A pesar de que el 

personaje Joe Carioca exalta a un malandro o pícaro típico, el cual supuestamente 

siempre está dispuesto a irse de fiesta en vez de trabajar, el filme en su totalidad  

was seen by the Brazilian government as a positive portrayal of 
Brazil, not least because no black actors were invited to participate 
in it. The Brazilian stand at the New York World’s Fair, built by 
highly revered Modernist architects, also evoked this image of a 
‘tropical paradise’ combining green walls, tropical flowers and the 
smell of coffee. These images of Brazil presented in such artistic 
statements were never questioned internally; mostly the opposite, 
as they came to be known as ‘authentic expressions’ of the 
‘Brazilian soul.’ (Freire-Medeiros 24) 
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Tal parece que, mientras el estereotipo del Brasil se produzca bajo un supuesto 

buen sentido, los brasileños no lo cuestionan ni lo encuentran ofensivo, 

especialmente si no se utiliza a brasileños con rasgos africanos pronunciados.  

En un asunto relacionado, en el estudio Brazil Imagined: 1500 to the Present 

(2008) Darlene J. Sadlier señala lo siguiente: en el 1942 Rockefeller le otorga un 

millón de dólares a la compañía RKO para financiar un proyecto encabezado por 

Orson Welles (215). Welles se trasladó al Brasil y empezó el rodaje de It’s All 

True (1942). Sin embargo, la película “mapped out a very different kind of Latin 

American film” (Sadlier 215) y no se terminó de rodar el filme porque “Welles 

was ‘introducing’ North Americans to a racially integrated and largely poor, 

black, and mixed-race society” (216) y ni el Brasil ni Estados Unidos querían ese 

tipo de propaganda. De hecho, según Sadlier, “As two of Hollywood’s chief 

goodwill ambassadors of the period—one who traveled to Brazil and the other 

who traveled to the United States—Welles and Miranda projected different 

images of Brazil to their largely North American audiences” (215). En efectivo, 

Carmen Miranda representaba y corporizaba lo afrobrasileño dentro de las 

comedias musicales de moda en el Hollywood de los 1940. 

De regreso al filme Carmen Miranda: Bananas Is My Business, la crítica 

contra la actriz aumenta. De los medios, un comentarista señala que los hombres 

“were dazed and the women confused” (cit. en Bananas). En esta parte del 

documental, vemos la llegada de Carmen Miranda a Estados Unidos donde da su 

primera entrevista y los medios de comunicación hacen burla de su habla en 

inglés. Como dicho anteriormente, a su arribo neoyorquino la actriz no hablaba 
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bien el inglés y, según Solberg, ésa es la impresión e imagen que se quedó con el 

público estadounidense. La narradora nos comunica su sorpresa ante tal imagen 

porque, como lo revela el documental, ésa no era la verdadera Carmen Miranda. 

 De hecho, Carmen Miranda nunca ventilaba sus problemas y solamente 

sus amistades más cercanas conocían sus verdaderos pensamientos y posiciones. 

En una carta a su amigo Amoranei, la verdadera Carmen comenta sus 

sentimientos: los brasileños de clase media-alta no creían en su éxito basado en la 

música samba porque “eso era cosa de negros” (Bananas); ella no merecía tanta 

admiración porque no era un científico ni tocaba música clásica, y sin embargo, la 

actriz, con un sonado contrato de Hollywood, se consideraba del pueblo. Después 

de consagrarse como estrella internacional, Carmen Miranda regresa al Brasil y se 

presenta en el Casino Urca: saludó al público de clase alta en inglés y recibió 

únicamente silencio; por ello, se sintió humillada. La narradora Solberg explica 

que la clase élite brasileña la creyó norteamericanizada y que ya no era “nuestra 

Carmen” (Bananas); habían hecho así un juicio severo contra Carmen pero sin 

fundación. Para dramatizar esa contradicción, Solberg exhibe imágenes del 

travesti que representa a Carmen Miranda en el documental y éste canta una 

canción donde reclama, “Dicen que volví americanizada” (Bananas). De esa 

forma, la directora desafía a los brasileños que condenaron el gran logro de llevar 

parte de la cultura brasileña a otros países. 

En una subsiguiente sección de Carmen Miranda: Bananas Is My 

Business, Solberg entrevista a otra eulatina que también tuvo impacto en 

Hollywood: la neorriqueña Rita Moreno. Ella protagoniza el papel secundario de 
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María en West Side Story (1961) de los directores Jerome Robbins y Robert Wise. 

Al igual que Carmen Miranda, Moreno señala que las artistas latinas se cansan de 

que se les pida vez tras vez hacer el mismo personaje estereotípico. De hecho, la 

actriz neorriqueña dejó de trabajar en Hollywood hasta que no le ofrecieran un 

papel sin estereotipo. Carmen Miranda no es la primera actriz latina, ni la última, 

de la cual Hollywood desarrolló y presentó una imagen exótica e ingenua del otro 

tercermundista. Eso y la necesidad de combatirlo es el mensaje al centro del 

documental de Helena Solberg. 

I. Localidad y globalización: nueva identidad brasileña 
 
Carmen Miranda nace en Marco de Canavezes, Portugal, en el año 1909, 

pero cuando era pequeña, junto con sus padres y su hermana, inmigraron al Brasil. 

En el nuevo país su padre establece un negocio donde vende frutas al por mayor 

(Enloe 124).  Por su parte, cuando creció Carmen Miranda decidió incursionar en 

el campo de la música brasileña. Al protagonizar cierta imagen en EE.UU., 

Carmen Miranda promueve la samba, un estilo de música con orígenes 

afrobrasileños, y además, utiliza una vestimenta surgida de las mismas raíces. 

Nuestro trabajo tiene el propósito de analizar el icono que personificó Carmen 

Miranda desde otra perspectiva y en base a los rasgos transnacionales que ambas 

la actriz y la directora Helena Solberg exhiben. Acudimos a la propuesta de 

Mohanty la cual reconoce que ciertas coaliciones se basan en cómo se entienden 

las categorías sociales de raza, clase y género. Tales alianzas dependen de los 

lazos políticos desarrollados por algunas mujeres históricamente localizadas en un 

espacio específico y las luchas en las cuales ellas deciden participar. De hecho, 
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Solberg logra forjar lazos con base en comunidades imaginadas los cuales ella 

misma construye vía el desarrollo de un imaginario brasileño transnacional. 

Mohanty diría que la ideología sobre el ser mujer tiene tanto que ver con la clase 

y la raza así como con el género. Por eso, lo importante para Mohanty son las 

prácticas que utilizan las mujeres para dar sentido a su vida. En el caso de 

Solberg, Carmen Miranda: Bananas Is My Business sobresale como ese tipo de 

práctica mohantiana. Asimismo, a Mohanty le preocupa la manera en cómo esas 

prácticas afectan tanto a la sociedad en la que viven las mujeres como a los 

vínculos transnacionales que se puedan crear con otras féminas. Por ejemplo, en 

el documental Solberg presenta a Hedda Hopper—locutora de la radio muy 

importante en Hollywood durante la época de Carmen Miranda—quien fue la 

primera en señalar el estrellato de Carmen Miranda al describirlo de la siguiente 

manera: “Miranda fever is sweeping the nation which could be seen on display on 

mannequins, shoes, jewelry—she is a vogue” (Bananas). 

En el documental Solberg utiliza el voiceover para narrar un corto vídeo 

familiar de Carmen Miranda donde ésta baila descuidadamente con sus amigos y 

su familia. Al mismo tiempo, como narradora, Solberg nos llama la atención, 

“Her identity would be questioned once again” (Bananas). Sin duda alguna, la 

identidad de Carmen Miranda siempre va a ser cuestionada y problematizada. No 

obstante, ésos son precisamente los riesgos que enfrentan los sujetos 

transnacionales que, a la vez, son parte del desarrollo de un notorio imaginario 

transnacional. Con el simple hecho de haber nacido en Portugal, la identidad de 

Carmen Miranda ha sido y será puesta en tela de juicio. Por ejemplo, en el 



  263 

documental Solberg entrevista a una prima de Carmen quien le dice que la actriz y 

su familia eran portugueses y no brasileños. En otra parte del documental, Solberg 

entrevista a Estela, ex sirvienta de Carmen Miranda, quien comenta que todos los 

brasileños en Los Ángeles siempre la procuraban. Carmen Miranda nunca se 

olvidó de los brasileños; ella fomentó y mantuvo unos fuertes lazos con la 

comunidad brasileña durante su estadía en Estados Unidos.  

Carmen Miranda logró posicionarse como una actriz importante para un 

renombrado estudio de Hollywood. Era “a great draw for [Twentieth Century] 

Fox” (Bananas) y no la dejaron hacer otra cosa que actuar y bailar. La actriz ganó 

mucho dinero para la compañía de entretenimiento Fox. Fue la mujer latina mejor 

remunerada de esa época. Una compañera de Carmen Miranda cuenta que el 

productor artístico Daryll Zaneck—asociado con Twentieth Century Fox—trató 

de manipular a la actriz. Sin embargo, Carmen Miranda le pidió al productor que 

le tuviera consideración porque si no, ella iba a perder su inglés acentuado, lo cual 

significaba menos dinero para Zaneck. Así es cómo los ingresos económicos de la 

intérprete brasileña eran unos de los más altos de esa época y por lo cual podía 

subvertir el poder y carácter dominante del empresario estadounidense.  

 De hecho, seis meses después de llegar a EE.UU., Carmen Miranda dejó 

sus huellas en la acera del Chinese Theatre de Hollywood. Al terminar de 

imprimir sus manos en el cemento, la actriz comentó que pensaba mucho en el 

Brasil. A pesar de ser una mujer latina, rica y altamente valorada política y 

económicamente por ambos países, Carmen Miranda siempre le recordó a la 

audiencia estadounidense su origen brasileño y la importancia de su país. En el 
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documental, Solberg nos muestra una escena de la actriz brasileña donde, en un 

programa de televisión, Carmen Miranda trata de explicar su origen brasileño y la 

razón detrás de su manera de hablar con acento extranjero. Sin embargo, el 

conductor le pide con cierta rudeza que hable en inglés, “You are talking to 

Americans you need to speak English” (cit. en Bananas). Para ese instante, los 

brasileños ya no la consideran brasileña. En otra escena, un amigo comenta que 

Carmen Miranda tenía que reírse de sí misma para poder sobrevivir en 

Hollywood. 

En un tema relacionado, Solberg entrevista a un fotógrafo de Hollywood 

quien dice que Carmen se comunicó con él porque estaba encargado de tomar 

fotos de glamor para las actrices. Sin embargo, el fotógrafo no la considera 

glamorosa a razón de los personajes que ella interpretaba en la pantalla grande. 

Esta anécdota es importante porque Carmen Miranda reconocía personalmente su 

valor artístico a pesar de que otras personas no lo hicieran; además, la actriz 

señalaba siempre que no podía cambiar su personaje porque su negocio eran los 

plátanos: “Bananas is my business” (cit. en Bananas). Ciertamente, el negocio de 

Carmen Miranda y el de los productores de Hollywood era un “[m]oney making 

thing” (Bananas). Es decir, la única manera en que Miranda podía hacer dinero 

para Fox, era vía su representación cinematográfica de la mujer exótica con el 

sombrero de frutas. 

 La importancia de la actriz se ve claramente hasta en el letrero de una calle 

que aparece en Carmen Miranda: Bananas Is My Business. La calle se llama 

Carmelita y, al letrero, le siguen varias fotos donde aparecen Carmen Miranda y 
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David Sebastián, su único esposo. El día que la actriz falleció, velaron su cuerpo 

en Beverly Hills—una vecindad para gente altamente adinerada. Amigos, artistas 

y familiares, entre otros, despiden a Carmen Miranda cuando su ataúd sale de los 

Estados Unidos. Por su parte, el viudo David acompañó el cuerpo de Carmen 

Miranda a Río de Janeiro. El féretro iba abrigado con la bandera del Brasil y la 

gente del pueblo recibe a Carmen Miranda con gran emoción pública. Como 

narradora, Solberg la conmemora, “She couldn’t meet all the different 

expectations people had for her. She couldn’t be the perfect symbol of our 

national hopes and aspirations. After all she was an artist whose talents were used 

by many for many different ends” (Bananas). Es decir, la cineasta hace énfasis en 

la dolorosa dualidad que Carmen Miranda vivió como sujeto transnacional. Fue su 

muerte lo que les recordó a los estadounidenses y a los brasileños el valor cultural 

transnacional de la célebre actriz. 

Conclusión: nuevo imaginario transnacional 
 

La carrera artística de Carmen Miranda ascendió durante la Segunda 

Guerra Mundial. El momento en que el gobierno estadounidense reconoció que 

era vital reinaugurar y mantener la diplomacia amistosa hacia los regímenes en 

América Latina, los directivos de las agencias gubernamentales animan a la 

industria del entretenimiento a promover a actores latinos y a popularizar la 

música latina. Ese contexto hace posible la transformación transnacional de 

Carmen Miranda a nivel mundial. En las últimas escenas de Carmen Miranda: 

Bananas Is My Business vemos la imagen de la actriz—interpretada por el 

travestí—y Solberg narra, “I know she went away, but we still perpetuate her cult 
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as part of Brazilian mythology” (Bananas). Se quedará para siempre en el mundo 

el icono transnacional de la mujer baiana y carioca personificado por Carmen 

Miranda con un turbante y un vestido de llamantes colores. Así para cerrar el 

documental, Solberg incluye un comentario del compositor Heitor Villa-Lobos:  

Carmen Miranda carried her country in her luggage, and taught 
people who had no idea of our existence to adore our music and 
our rhythm. Brazil will always have an unpayable debt to Carmen 
Miranda. (cit. en Bananas) 
 

Desde nuestra introducción, partimos de un análisis feminista 

transnacional que reconoce la importancia de recuperar y reescribir la historia de 

la mujer. Según Mohanty, tal proceso crítico resiste y reinterpreta las perspectivas 

hegemónicas y, además, posibilita reescribir y asentar la borrada historia fémina 

para dar lugar al desarrollo de una concientización política y una identidad 

autónoma (78). De esa forma, la teoría de Mohanty ofrece una definición más 

coherente sobre el transnacionalismo con base en que se subraye la subjetividad y 

la facultad intelectual de la mujer del Tercer Mundo. Mohanty afirma una 

identidad política que nace de una alianza global única históricamente situada en 

una localidad específica. De hecho, ocurre una apertura en los espacios 

intersticiales y sus propios desplazamientos. Tal apertura logra el desarrollo de 

una resistencia donde se centra la lucha de la mujer y la coloca a primer plano 

como claramente es el caso de Carmen Miranda.  

Por su parte, la propuesta de Stephen ofrece un modelo innovador para 

reconceptualizar la manera en cómo los inmigrantes de diferentes lugares pueden 

ser esencializados y estereotipados en relación con la cultura latina. Tal 
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reconceptualización logra situar históricamente una definición sobre cómo la 

gente es insertada en relaciones de poder (Stephen 45). De hecho, vía un examen 

crítico de la historia de ambos países—el Brasil y Estados Unidos—vemos el 

papel principal que jugó Carmen Miranda durante los 1930 y 1940. 

Asimismo, Khader propone que el feminismo transnacional se utilice 

como una matriz al centro de un surgido espacio cultural. Dentro de tal espacio, 

las personas manifiestan una continua subjetividad respecto a formar parte de su 

patria de origen o sustituirla por una imaginada. Además, este espacio lleva a un 

imaginario transnacional, que logra ampliar las prácticas culturales desplazadas y 

segregadas que favorecen a la disolución de fronteras claramente localizadas 

dentro y entre los países (Khader 17). En tal espacio se logra un imaginario 

transnacional que reconfigura al feminismo tercermundista con respecto a 

fronteras cambiantes y a espacios sociales provisionales. De hecho, en ese espacio 

se reinscriben sitios de desplazamiento en relación a las redes locales y globales 

mientras se mantiene una crítica de la función capitalista, de la explotación y la 

hegemonía imperial (Khader 18). Por su parte, Carmen Miranda fue instrumental 

en la creación de un nuevo espacio cultural al convertirse en la actriz 

transnacional más codiciada de su época. Vía su performance de la mujer 

afrobrasileña, Carmen Miranda exhibe una continua subjetividad y en este nuevo 

espacio desarrolla un imaginario transnacional que logra ampliar las prácticas 

culturales desplazadas y segregadas en el Brasil y en los Estados Unidos. 
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CAPÍTULO 6 

EL IMAGINARIO TRANSNACIONAL EN EL CINE EULATINO Y 

LATINOAMERICANO: UNA PRODUCCIÓN CULTURAL ARRAIGADA Y 

RESONANTE 

Al emprender la tarea dual de estudiar las obras y aplicar la teoría 

transnacional a los documentales Brincando el charco: Portrait of a Puerto Rican 

(1994) de Frances Negrón-Muntaner, The Devil Never Sleeps/El diablo nunca 

duerme (1994) de Lourdes Portillo y Carmen Miranda: Bananas Is My Business 

(1994) de Helena Solberg, enfrentamos a los pocos estudios académicos sobre las 

directoras y sus filmes y la necesidad de buscar un método crítico apropiado. Dos 

años de ardua tarea y tenemos ahora esta disertación. A continuación discutimos 

nuestros esfuerzos así como los logros de las cineastas seleccionadas y se plantean 

asimismo posibles estudios futuros. 

Nuestro trabajo partió de las siguientes dos preguntas básicas: ¿por qué 

analizar estos textos fílmicos? y ¿cómo logran éstos influir en el imaginario 

transnacional? Se examinaron enseguida las protagonistas centrales a las tres 

películas con el objetivo de mostrar cómo cada documental configura el 

imaginario transnacional respecto a los conceptos de historicidad, identidad, 

feminismo, hispanidad y latinidad. En los tres filmes, se exploró la manifestación 

de estos conceptos, y se aclaró la complejidad de significado a varios niveles: el 

género, el sentido de hogar/patria y la comunidad para llegar a un mejor 

entendimiento sobre el surgimiento y el desarrollo de un imaginario transnacional. 
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Los logros de las cineastas 
 

En su estudio Postnationalism in Chicana/o Literature and Culture 

(2009), Ellie Hernández propone que la literatura y cultura chicana no es 

totalmente transnacional ni global, sino que más bien está compuesta de textos 

culturales en donde la conexión entre dos naciones juega un papel central y vital 

(15); de esa conexión surge una crítica de la visión cultural nacionalista, lo cual 

determina a nivel fundamental la producción cultural chicana (20). Empero, a 

nuestro parecer tal afirmación crítica margina un corpus literario y creativo 

transnacional. De hecho, existe una numerosa producción cultural chicana y 

eulatina cuyos textos exhiben un espacio anclado a dos sitios nacionales y un 

sujeto que actúa en ambas culturas.  

La producción cinematográfica eulatina es muy diversa y dentro de tal 

diversidad existen documentales que ocupan un espacio donde la protagonista se 

mueve en dos o más países. De hecho, Frances Negrón-Muntaner, Lourdes 

Portillo y Helena Solberg han realizado películas donde tratan las luchas 

sociopolíticas dentro y fuera de Estados Unidos, es decir, unas luchas ancladas a 

dos sitios nacionales. De manera transnacional, las tres practican la solidaridad 

para conectar tales luchas y actúan en solidaridad con cineastas oriundas de países 

del llamado Tercer Mundo; de hecho, esa solidaridad la expresan las protagonistas 

de cada filme. Por lo tanto, ha sido necesario hacer un estudio de la visión 

transnacional presente en las obras de las directoras bajo consideración, 

acercándonos y definiendo el transnacionalismo particular de la mejor manera 
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posible. A nivel teórico, nuestros estudios han dejado claro que el 

transnacionalismo fue el mejor método crítico para nuestra disertación.  

Como hemos aprendido vía la práctica crítica, la teoría transnacional se 

presta a estudiar obras híbridas surgidas de la producción étnica o nacional las 

cuales se transnacionalizan vía la conexión espacial como realizada por la 

cineasta anclada a dos espacios geográficos. Reconociendo las limitaciones de la 

crítica chicana en general, partimos de la contribución de Sonia Saldívar-Hall, 

pues su obra crítica extiende la teoría borderlands hacia la transfronterización. 

Asimismo, Ramón Saldívar lleva la misma teoría chicana al transnacionalismo. 

Por lo tanto, entramos de lleno al transnacionalismo de Chandra Talpade Mohanty 

y a la globalización y migración transnacional de Michael Smith y Luis Eduardo 

Guarnizo. Acudimos, asimismo, a la definición de un feminismo transnacional en 

Jamil Khader. Además, consideramos la teoría del cine documental como 

propuesta por Bill Nichols y tomamos en cuenta una breve definición sobre el 

cine documental de Patricia Aufderheide. Empero, de todos estos teóricos 

transnacionales, afirmamos y aplicamos el método de Mohanty como el central a 

razón de su complejidad  y coherencia.  

La crítica plantea la importancia de recuperar y reescribir la historia 

borrada de la mujer para que ésta desarrolle una identidad autónoma y una 

concientización contestataria; tal proceso crítico resiste y reinterpreta las 

perspectivas hegemónicas.  De esa forma, la teoría de Mohanty ofrece un 

transnacionalismo con base en que se subraye la subjetividad y la facultad 

intelectual de la mujer de color o tercermundista; afirma, por lo tanto, una 
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identidad política que nace de una alianza global única e históricamente situada en 

una localidad. De hecho, ocurre una apertura en los espacios intersticiales y sus 

propios desplazamientos, donde se logra el desarrollo de una resistencia que 

centra la lucha de la mujer y la coloca a primer plano en el mundo.  

El imaginario transnacional compartido 

Como documentado e interpretado en los capítulos 3 a 5, la producción 

fílmica de Frances Negrón-Muntaner, Lourdes Portillo y Helena Solberg nos lleva 

desde Puerto Rico a Nueva York, desde San Francisco a Chihuahua y desde Rio 

de Janeiro a Los Ángeles, situando a las tres protagonistas en un contexto 

transnacional y facilitando el desarrollo de un imaginario transnacional vía la 

representación de imágenes concretas. Además, los filmes se contextualizaron 

transnacionalmente dentro de un marco histórico, político, de género y cultural 

anclado a dos países: Estados Unidos y el del país de origen de cada directora.  

El documental Brincando el charco: Portrait of a Puerto Rican de Frances 

Negrón-Muntaner se interpretó dentro de una visión nacional y transnacional. Se 

examinó, primero, el panorama del cine puertorriqueño isleño y neorriqueño 

como un continuo cultural y, a la vez, se contextualizó la producción de la 

cineasta Negrón-Muntaner, marcándose la relación con el inicio y el éxito de 

ciertas obras puertorriqueñas dentro y fuera de la isla. Se planteó asimismo cómo 

estas obras cinematográficas puertorriqueñas ilustran la práctica migratoria 

transnacional tanto como los ajustes y negociaciones que exige el retorno a Puerto 

Rico por parte del sujeto transmigrante.  
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Por otro lado, desde otra dimensión óptica de la crítica transnacional, se 

examinó el documental The Devil Never Sleeps/El diablo nunca duerme, dándose 

primero un contexto histórico respecto a la producción cinematográfica chicana y 

contextualizándose la producción de la cineasta por medio de marcar la existencia 

y el éxito de ciertas obras cinematográficas chicanas y mexicanas las cuales 

exhiben un continuo cultural. Asimismo, se dio un breve recuento histórico 

transnacional de México y el sudoeste el cual enmarca un continuo en el progreso 

económico, político y social del tío Óscar y la familia de Lourdes Portillo. Desde 

la perspectiva de una chicana transnacional, Portillo cuestiona la tradición sexista 

inherente en la institución de la familia mexicana. Tal transgresión se da en los 

intersticios de dos fronteras nacionales estrechamente relacionados desde 1910 

hasta el presente. Al cuestionar las tradiciones, Portillo crea vínculos 

transnacionales que deconstruyen historias familiares y posicionamientos 

opresivos. De hecho, Portillo reconfigura y negocia nuevos planteamientos 

liberatorios según una localidad dual. Asimismo, con base en un discurso 

contrahegemónico, la cineasta reconfigura un imaginario transnacional eulatino.  

Mientras tanto, el documental Carmen Miranda: Bananas Is My Business 

de Helena Solberg se analizó desde varios niveles transnacionales. Primero, se 

contextualizó respecto a la realización cinematográfica brasileña del Cinema 

Novo y su contexto histórico brasileño. Segundo, se examinó la definición del 

documental trasnacional via-à-vis al interés y la práctica de la directora Helena 

Solberg. Tercero, se indagó en cómo Carmen Miranda: Bananas Is My Business 

presenta en primer plano un icono cultural brasileño integrado a una visión 
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transnacional anclada a dos países dentro de una época históricamente 

compartida. Además, se exploró cómo la protagonista Carmen Miranda 

materializó dichos rasgos vía su lanzamiento global como sujeto transnacional. 

De hecho, Solberg explora el pasado icono transnacional de Carmen Miranda para 

cuestionar la reducción del mismo a la otredad, el exotismo y estereotipo, lo cual 

se hizo a pesar de que Miranda era la actriz eulatina y latina mejor reconocida y 

remunerada en el Hollywood de la época.   

Posibles estudios futuros 

 Al cerrar este estudio, nos hemos dado cuenta de los múltiples niveles 

desde los cuales se puede investigar e interpretar cada obra seleccionada. Por 

ejemplo, se podría llevar a cabo una lectura queer de los tres filmes. Otro aspecto 

que se puede estudiar en el futuro es la recepción de cada obra en el país de origen 

de cada directora. Además, es importante mencionar la manera en cómo se narran 

los documentales: Frances Negrón-Muntaner narra Brincando el charco en inglés 

y,  de vez en cuando, salpica palabras o frases cortas en español; Lourdes Portillo 

hace uso de subtítulos en inglés pero narra la historia en español e inglés, y 

Helena Solberg narra el documental en inglés, utiliza también el portugués e 

incluye subtítulos en inglés. De esa manera, la espectadora o espectador llega a la 

conclusión de que cada película fue, en verdad, realizada para una audiencia 

bilingüe o trilingüe.  

 Por ahora, hemos producido una interpretación transnacional la cual llama 

a la necesidad de diversificar no sólo la crítica chicana, sino la eulatina y la 

latinoamericana.  
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