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ABSTRACT 

 

 

The Canary Islands are a Spanish archipelago located on the African coast, 100 

kilometers west of Morocco and the Sahara. Conquered by Spain at the end of the 15th 

century and now part of the Spanish State, the position of this archipelago as a 

tricontinental transit point has led to a colonial history of the islands that is common to 

that of the Caribbean, characterized by the assimilation of its indigenous populations, 

the sugar plantation and the Atlantic slave-trade, the emergence of a New World, the 

continuous migrations of the Canary Islanders to the Caribbean, the development of a 

pro-independence movement, and the touristification of the Canarian/Caribbean 

paradise, to name a few aspects. The identity of the Canary Islands, however, has 

remained obscured in the discussion of vague concepts such as tricontinentality or 

bridge-between-continents, when not considered just a slightly different Spanish 

region. From the Caribbean, local authors have questioned their own identities 

proposing concepts of creolization, relation, or a meta-archipelago. The common ideas 

explored by intellectuals in both archipelagoes include the concepts of coloniality, 

modernity, mythologization of the island, fragmentality, atlanticity, borderland, and 

ultra-periphery, among others.  

Thus, this dissertation connects the Canary Islands and the Caribbean by 

exploring the inter-connectedness of their identity-based discourses, and applies the 

postcolonial theories developed in the Caribbean to the Canary Islands. By analyzing 

the works of Fernando Ortiz, Antonio S. Pedreira, Édouard Glissant, Jean Bernabé, 

Patrick Chamoiseau, Raphael Confiant, Antonio Benítez-Rojo, José Luis González, 

Juan Flores, Gustavo Pérez-Firmat, Walter Mignolo, Enrique Dussel, Gloria Anzaldúa, 
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and Juan Manuel García-Ramos, among others, this dissertation proposes the term 

Canaribeñidad to define the bilateral, common development of national identities in 

the Canary Islands and the Caribbean, highlighting the Canarian contributions to the 

Caribbean identity (the foundation of the Cuban literature, the guajiro/jíbaro, 

brujería…) and vice versa (independence and national discourses, diasporic 

experience, music, tobacco, the sensitivity of fraternity to the Caribbean…). The corpus 

analyzed in this dissertation includes transatlantic literary works from the first 

chronicles of the Conquest to examples of theater, novels, essays, journalistic articles 

and poetry from the 16th century to the 20th  century.  
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RESUMEN 

 

 

Las Islas Canarias son un archipiélago de la costa africana situado a cien 

kilómetros de la costa de Marruecos y del Sáhara Occidental. Estas islas fueron 

conquistadas a finales del siglo XV y son actualmente parte del Estado español, y su 

posición como punto de paso tricontinental ha facilitado una historia colonial que es 

paralela a la del Caribe y que está caracterizada por la asimilación de sus poblaciones 

indígenas, las plantaciones de caña de azúcar y el comercio esclavista atlántico, la 

emergencia de un Nuevo Mundo, las migraciones constantes desde las Islas Canarias 

hacia el Caribe, el desarrollo de movimientos independentistas y la turistificación del 

paraíso caribeño/canario, entre otros aspectos. La identidad de las Islas Canarias, si 

embargo, ha permanecido en una posición ambigua en la discusión de conceptos de 

tricontinentalidad o puente entre continentes, cuando estas islas no son simplemente 

consideradas como una región más de España con ligeras diferencias. Desde el 

Caribe, varios autores regionales han cuestionado sus propias identidades 

proponiendo los conceptos de creolización, relación o meta-archipiélago. Las ideas 

comunes exploradas por intelectuales de ambos archipiélagos incluyen los conceptos 

de colonialidad, modernidad, mitologización de la isla, fragmentación, atlanticidad, 

frontera y ultraperiferia, entre otros.  

 De esta manera, esta tesis doctoral conecta las Islas Canarias y el Caribe a 

través de la exploración de sus discursos identitarios, y aplica a Canarias las teorías 

poscoloniales desarrolladas en el Caribe. Partiendo del análisis de diversos trabajos de 

Fernando Ortiz, Antonio S. Pedreira, Édouard Glissant, Jean Bernabé, Patrick 

Chamoiseau, Raphael Confiant, Antonio Benítez Rojo, José Luis González, Juan 
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Flores, Gustavo Pérez-Firmat, Walter Mignolo, Enrique Dussel, Gloria Anzaldúa y 

Juan Manuel García Ramos, entre otros, esta tesis propone el término canaribeñidad 

para definir el desarrollo bilateral y común de las identidades nacionales en las Islas 

Canarias y el Caribe, destacando la contribución canaria a la identidad caribeña (la 

fundación de la literatura cubana, el guajiro/jíbaro, la brujería…) y viceversa 

(discursos independentistas y nacionalistas, la experiencia diaspórica, la música, el 

tabaco, el sentido de fraternidad con el Caribe…). El corpus analizado en esta 

disertación incluye obras literarias transatlánticas, desde las primeras crónicas hasta 

ejemplos de teatro, novelas, ensayos, artículos periodísticos y poesía de los siglos 

XVI-XX.  
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INTRODUCCIÓN 

 

 

La canaribeñidad es el concepto metolodógico propuesto en el título de esta 

tesis doctoral. El término surge de una sensación generalizada de pertenencia entre 

Canarias y el Caribe, de una gran variedad de guiños poéticos que a lo largo de los 

siglos ha puesto a estos dos archipiélagos en contacto; del no saber, en determinadas 

ocasiones, cuándo y dónde empieza lo canario y termina lo caribeño, sin que eso 

realmente importe a veces, ya que el producto es realmente compartido. Este término, 

y por tanto, este estudio, surge también a partir de un intento académico por tratar de 

dar una razón histórica, social y literaria a este fenómeno de identificación, de 

interdependencias y de unión de los procesos de formación identitaria que supere el 

acercamiento desde ciertos reconocimientos de algunas coincidencias o relaciones 

históricas entre pueblos. Este estudio también se origina desde una especialización 

latinoamericanista que no pretendía desde un inicio buscar respuestas a la identidad 

canaria, sino que se encontró con estas respuestas, o propuestas, al investigar un 

pensamiento latinoamericano que una y otra vez ofrecía conexiones y soluciones al 

caso de Canarias. 

La novedad de esta tesis doctoral radica, por un lado, en el ejercicio de una 

visión holística de los elementos sociohistóricos definidores de la identidad canaria y 

caribeña aplicada a un corpus literario que expresa esa comunión de imaginarios 

ligados a la identidad. Por otro lado, buscamos en este trabajo nuevas perspectivas 

que involucren la identificación Canarias-Caribe esta vez desde un Caribe-Canarias: 

es decir, utilizando conceptos creados y desarrollados en el contexto del Caribe –

región hermanada con Canarias y con un mayor desarrollo en este aspecto– que no 
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solo pueden aplicarse al caso canario sino que pueden contribuir a resolver algunos de 

los debates presentes en las Islas Canarias. En tercer lugar, proponemos entender la 

identidad canaria, tal y como ocurre con la caribeña, como una identidad de frontera, 

y que, también como el Caribe, dialogue con su propia diáspora. 

¿Por qué entonces, en pleno siglo XXI, hablar de identidad? Porque el debate 

identitario es una constante en la esfera social que, por un lado, es producto de una 

historia y una expresión artística concretas, y, por tanto, un tema fundamental en el 

estudio de cualquier comunidad; y, por otro lado, porque la identidad es una parte 

esencial de nuestro concepto de nosotros mismos y nuestro futuro. La identidad, muy 

lejos de ser un concepto fijo, monolítico, se construye a partir de un conjunto de ideas 

que son creadas, modificadas, repensadas y adaptadas a lo largo de la Historia, por 

parte de agentes múltiples y atendiendo a muchas variables circunstanciales. La 

identidad es, por tanto, un elemento de gran influencia y actualidad en todo momento. 

Sin embargo, la literatura no solamente hace eco de la identidades, sino que en 

muchos casos es la literatura misma la que crea parte de los discursos productores de 

caracteres identitarios.  

Varias han sido las maneras en las que se ha tratado de definir la identidad 

canaria, que, como todas, es una identidad compleja. Sin embargo, aunque todas las 

regiones españolas tienen, cada una, sus particularidades, la de las Islas Canarias es la 

de ser una frontera geográfica, física, lingüística, cultural y política entre tres 

continentes: África, Europa y América. Entre las propuestas existentes para la 

identidad canaria encontramos las de españolidad, africanidad, latinoamericanidad, 

transatlanticidad, entre otras. Si bien nunca se ha negado la importancia estratégica de 

la situación geográfica de Canarias ni su importancia histórica en los intercambios 

tricontinentales, la situación es distinta al hablar de la identidad. Con una prehistoria 
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africana, una historia colonial atlántica, una tradición migratoria hacia América de 

más de quinientos años y un estatus de Comunidad Autónoma en el Estado español 

contemporáneo, la cuestión de la identidad en Canarias sigue siendo especialmente 

problemática.  

Como hemos señalado anteriormente, nuestra propuesta es la de presentar la 

identidad canaria como una “identidad de frontera”, partiendo de la teoría Anzaldúa, 

quien aporta el concepto de “identidad de frontera” o “tercera identidad” para 

repensar la realidad de aquellas zonas o elementos marginales y fronterizos, 

incluyendo el territorio, la lengua, el género o la sexualidad. En palabras de Walter 

Mignolo, “Anzaldúa’s great theoretical contribution is to create a space in-between 

from where to think rather than a hybrid space to talk about” (Mignolo, “Preface” to 

The Darker Side xiii).  

La tercera identidad de Canarias es una identidad en la que confluyen en 

igualdad de importancia lo latinoamericano –especialmente lo caribeño– y lo 

español/europeo, y en la que el componente africano es también indispensable para 

comprender una identidad que es en sí misma el reflejo de la realidad territorial de las 

islas como frontera física y oceánica entre los tres continentes. Y si bien propongo 

entender la identidad canaria como una “tercera” identidad, una identidad fronteriza, 

este concepto puede y debe ser ampliado en múltiples estudios que en el futuro se 

centren en cada uno de los vértices de esta cuestión, y que exploren todas las variables 

dentro de cada pilar identitario. No obstante, por la imposibilidad de cubrir todos los 

aspectos posibles en la extensión de esta tesis, ofrezco aquí un estudio más 

pormenorizado del pilar que considero más fundamental, que es el de la América 

Latina en diálogo con la colonialidad y la atlanticidad. Y, dentro de las conexiones 
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con Latinoamérica, me centraré en la más relevante a nivel histórico, social, 

económico, racial, popular y cultural: el Caribe. 

Centrándonos entonces en el Caribe, observamos que desde el mismo 

momento de la Conquista y hasta el día de hoy la conexión entre Canarias y el Caribe 

hispano (especialmente con Cuba y Venezuela en el siglo XX, y con Cuba, Puerto 

Rico y la República Dominicana en los primeros siglos de la colonia) ha sido 

continuada y ambos archipiélagos han compartido capítulos paralelos de su Historia. 

Ambas regiones comparten un imaginario atlántico de leyendas y tropos literarios 

ligados a las primeras referencias y expectativas europeas sobre el territorio. También 

comparten la conquista, con la consecuente aniquilación de la población indígena, así 

como la esclavitud de la comunidad aborigen y la explotación de la caña de azúcar 

con mano esclava subsahariana, o el comercio exterior con terceras potencias 

europeas.  

Durante los primeros siglos tras la conquista, y hasta comienzos del siglo XX 

en el caso de Cuba, la inmigración de canarios al Caribe hispano es continuada y con 

ciertos caracteres diferenciadores que explican una influencia cultural fundamental a 

nivel regional: la emigración fue la de una población que ya era criolla, que tenía un 

pasado colonial con España, que emigró en grupos de familias completas (lo cual 

facilita la transmisión de aspectos culturales regionales), que era considerada 

racialmente inferior a los españoles peninsulares, y que venían de un territorio que ya 

en el Renacimiento era entendido como antesala o incluso parte de América. Existen 

estudios (Hernández González, González Gestoso, Pérez Amores) que prueban la 

influencia de la comunidad canaria en en transmisiones de prácticas y figuras 

religiosas canarias que ya provenían de un mestizaje previo en el archipiélago con la 

población indígena de las Islas. Estos estudios prueban, del mismo modo, que la 
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comunidad canaria tenía un gran contacto con la población negra y mulata del Caribe, 

y que, del mismo modo que los mestizos de América, eran considerados racialmente 

inferiores a los españoles peninsulares; de hecho, hay estudios que prueban que la 

llamada “hechicería canaria” influyó en el desarrollo de la santería en Cuba. Aunque 

es casi imperceptible a día de hoy, Canarias tuvo hasta el siglo XVIII una importante 

población negra y mulata (hasta el 30% en algunos momentos, porcentaje que 

equivale aproximadamente al de negros y mulatos en la Cuba de hoy), además de 

morisca, aún después de la expulsión de los moriscos en la España peninsular. Del 

campesinado “blanco” canario surgen la cubanísima figura del guajiro y la 

puertorriqueñísima figura del jíbaro, a través de los cuales se comparten prácticas 

culturales y formas musicales como el “punto guajiro” de Cuba, llamado “punto 

cubano” en Canarias, o la improvisación en décimas también recurrente en Puerto 

Rico. Del mismo modo, el “indiano” (el canario emigrado a Cuba que vuelve a las 

islas) guarda un rol importantísimo en el imaginario canario, junto con el “mago” o 

campesino. En Cuba, el canario o descendiente de canarios es aún hoy en día 

denominado “isleño”, en diferenciación con otros españoles. Conocidas son también 

las influencias del dialecto canario en el español del Caribe, compartiendo múltiples 

aspectos dialectales con el cubano, puertorriqueño o venezolano, y conformando lo 

que se ha llamado “español atlántico”. Además, los canarios no sólo participaron muy 

activamente en la independencia de Cuba y de Venezuela, sino que se basaron en 

figuras latinoamericanas como Bolívar y Martí para la definición de su propio 

proyecto independentista del Archipiélago, utilizando incluso patrones indigenistas 

latinoamericanos para su acercamiento al indígena bereber de Canarias, continuando 

en su hermanamiento político hasta la Revolución Cubana y la política del siglo XX 

en Venezuela.  
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Esta Historia continuada de emigración también conecta Canarias con la 

experiencia cubano-americana, nuyorican y eulatina no sólo desde su papel en la 

conformación de la cubanidad y la puertorriqueñidad que estos colectivos llevaron 

consigo a los Estados Unidos, sino en esa conexión que los canarios mantienen con 

las nociones de “doble identidad”, “identidad fragmentada” o “tercera identidad” de 

los one- and-a-halfers de Pérez Firmat, la experiencia de los puertorriqueños en 

Nueva York (especialmente en la relación socioeconómica entre puertorriqueños y 

afroamericanos y entre canarios y afrocubanos/afropuertorriqueños) o la “frontera” de 

la comunidad chicana. Además, la comunidad chicana comparte con Canarias una 

mitología étnica de sustratos comparables.  

Como se ha mostrado aquí, ya desde muy diversas disciplinas se han abordado 

las relaciones entre las Islas Canarias y el Caribe hispano: desde la historia, la 

lingüística, la literatura, la antropología, la arqueología, la economía o las ciencias 

políticas. Todos estos frentes del conocimiento insisten en una realidad ineludible: la 

conexión entre Canarias y la el Caribe hispano es fundamental en el desarrollo de 

ambas regiones. En esta disertación, entonces, propongo valernos de estos diversos 

estudios para reconsiderar uno de los productos de todas estas variantes, que no es 

otro sino el discurso de identidad en ambas orillas. En mi reconsideración, parto de 

una serie de líneas de investigación ya establecidas para reconocer, en su unión, una 

forma más completa de comprender los orígenes y las características de nuestra 

identidad, valiéndonos de propuestas teóricas internacionales que puedan arrojar luz y 

nuevas perspectivas sobre algunos aspectos de estos discursos.  

Dentro de Canarias, la aportación más notable es la del concepto de 

“atlanticidad” o “imaginario atlántico” propuesto por Juan Manuel García Ramos; sin 

embargo, aunque su comparativa literaria entre Canarias y Latinoamérica contiene 
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obras que datan desde la época de las crónicas hasta la segunda mitad del siglo XX, su 

análisis se centra concretamente en una serie de tropos literarios ligados a la mitología 

aplicada desde Europa a estos territorios, y que se convierten en sinónimos de estas 

mismas naciones incluso después de sus independencias. Por otro lado, en la 

propuesta de Andrés Sánchez Robayna en “Canarias y América en la literatura de dos 

siglos” hay otra aportación importante para tratar de responder por qué ha existido 

siempre esa profunda conexión entre los autores canarios y los latinoamericanos; este 

trabajo, sin embargo, se centra solamente en tres casos de los siglos XVI y XVII: los 

de Cairasco de Figueroa, José de Anchieta y Silvestre de Balboa. Ramón Díaz 

Hernández y Josefina Domínguez Mujica, en “El nexo transfronterizo: identidad 

atlántica en las letras canarias” ofrecen una selección de textos que va desde el siglo 

XVI hasta el XX, pero se centran en el elemento del paisaje. Tal vez la propuesta más 

directa, aunque en una breve exposición, sea la del narrador canario J.J. Armas 

Marcelo en su ensayo Propuesta para una literatura mestiza, en la que habla 

claramente del mestizaje y el criollismo de los canarios, “los isleños”, de su lugar 

central en América y su lugar periférico en España; denomina a Canarias, en tono de 

sátira, como 

 

un Caribe sin negros. Canarias es– además–, un descuido histórico y 

geográfico. Es nuestro gran descuido. Porque el insular canario es un 

americano a medio hacer, pero al que le falta (nos falta por descuido, pereza 

y por asombroso error histórico) la fuerza total de la negritud africana, no 

como sangre –que la hay–, sino como conciencia, como sustrato para nuestra 

vitalidad e identidad culturales. Pero también nos falta el guanche (la 

equivalencia del indio en el Nuevo Mundo), relegado al túmulo silencioso 

del museo arqueológico o elevado a los altares sacrales de la política más 

bastarda, burda y absurdamente folklórica. Nos imaginamos incluso que 

somos un Archipiélago que no tiene por qué cargar con la mala conciencia de 

los conquistadores, cuando somos exactamente ese algo que no queremos 

ser: hijos de los conquistadores del Archipiélago, españoles en todo, por los 

cinco costados, incluso en el alma insular que niega ser quien es, y que 
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somos los que realmente somos. Nos sobran, pues, mitos sagrados (San 

Borondón, a Atlántida, Hércules, Guayarmina). Nos sobran en nuestra 

historia de los siglos, gobernadores, civiles y militares. Nos falta capacidad 

de interpretación, voluntad de transgresión. Nos faltan los Inca Garcilaso de 

verdad, los decodificadores de nuestro laberinto de la soledad, de nuestra real 

identidad mestiza, los cronistas que hubieran articulado desde antaño las 

claves escondidas de nuestro Archipiélago imaginado, sus profundas raíces 

sincréticas, sus razones esenciales e innegables, sus tradiciones escritas y 

orales más allá del folklore y de la emoción sentimental que provoca el 

timple [...] La no aceptación del mestizaje que somos nos ha hecho tal cual 

somos a los canarios, como nos ven los demás sin que nos veamos nosotros 

[...] Tengo para mí que fuimos o creímos ser, en este Archipiélago Canario 

que somos, una amalgama tardía de todas esas cosas a la vez, fluyéndonos en 

un interior colectivo sin organizar [...] De ahí la historia, nuestra literatura, lo 

que somos [...] y nosotros, cuya propuesta del mestizaje literario es siempre 

interpretada torpemente para terminar, en fin, concediéndonos ese dudoso 

epíteto de epígonos de los americanos”. (Armas Marcelo 49-54) 

 

 

En el mismo texto, Armas Marcelo acaba reprochando a peninsulares y 

canarios la tradición de acusar a su vez a los literatos canarios de sonar a “notas de 

flauta rajada por tanto uso” al evocar imaginarios hispanoamericanos, sin comprender 

las razones de que tal imaginario se sienta como propio e inevitable: “resulta que, 

mestizo como me siento y soy [...] no puedo soñarme legalmente cercano a La 

Habana Vieja o la Plaza de San José, en el Viejo San Juan, cuando hace años que 

recuerdo esos paisajes caribes y los reencuentro en este otro lado, en el barrio de 

Vegueta de Las Palmas de Gran Canaria o en la Plaza de los Adelantados de la ciudad 

de La Laguna [Tenerife]” (Armas Marcelo 71).  

En el repensar de la identidad canaria, y concretamente en estas formas en las 

que se ha comenzado a exponer el asunto, se basa esta tesis doctoral. Sin embargo, en 

esta tesis entendemos esta cuestión de la identidad canaria de manera indisoluble con 

la cuestión de la identidad  cubana, puertorriqueña, venezolana, dominicana. ¿Dónde 

empieza lo canario y acaba lo Caribe, o comienza lo Caribe y acaba lo canario, en 

algunas circunstancias? ¿Dónde acaba el mago –campesino canario– y empieza el 
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guajiro/jíbaro? ¿Dónde acaba la hechicería canaria para añadirse a otros elementos 

conformadores de la santería, y dónde se sitúa esa santería de vuelta a Canarias en el 

siglo XXI? ¿Dónde acaban Martí y Bolívar y comienzan los independentismos del 

archipiélago? ¿Dónde queda nuestro criollismo y nuestro mestizaje y su criollismo y 

mestizaje? ¿Es el “punto guajiro” o el “punto cubano”? ¿Es Silvestre de Balboa el 

cubano de Canarias o el canario de Cuba? Ambas orillas, en fin, deben explorarse de 

manera conjunta para comenzar a solventar algunas cuestiones históricas y literarias. 

Esta conjunción, además, no elimina la especificidad de cada caso, sino que destaca 

una necesidad de unión en la aproximación a su estudio, en la que Canarias esté 

plenamente situada en los estudios del Caribe y el Caribe esté plenamente situado en 

los estudios de Canarias (esto último ya se está consiguiendo). La comprensión de 

estas complejas conexiones centenarias, desde el ejercicio intelectual, no hace sino 

explicar con argumentos sólidos aquel sentir popular que siempre ha habido, que hace 

que las canciones que cantan a la identidad Canaria comiencen diciendo “soy América 

y Europa, mi raíz es bereber”.  

La Canaribeñidad es, pues, un juego de palabras, pero un juego que expresa 

esa confusión puntual y ese reconocimiento mutuo, de dependencias continuadas en 

esa “isla que se repite” de la que hablaba Benítez Rojo, que aún dedicando a Canarias 

toda una novela se olvidó de añadir al Archipiélago como repetición evidente al otro 

lado del Atlántico. No le pasó desapercibido uno de esos detonantes de la 

canaribeñidad, sin embargo, al antropólogo Bronislaw Malinowski, quien en su 

mismísima introducción al archiconocido Contrapunteo cubano del tabaco y el 

azúcar de Fernando Ortiz comenzó en la primera línea advirtiendo:  

He conocido y amado a Cuba desde los días de una temprana y larga 

estancia mía en las Islas Canarias. Para los canarios Cuba era la “tierra de 
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promisión”, adonde iban los isleños a ganar dinero para retornar a sus 

nativas tierras en las laderas del Pico del Teide o alrededor de la Gran 

Caldera, o bien para arraigarse por vida en Cuba y sólo volver a sus 

patrias islas por temporadas de descanso, tarareando canciones cubanas, 

pavoneándose de sus modales y costumbres criollas y comentando las 

maravillas de la tierra hermosa donde señorea la palma real, donde 

extienden su infinito verdor los cañaverales que dan el azúcar y las vegas 

que producen el tabaco (Malinowski 123).  

 

Como motores de esa canaribeñidad hablamos de interdependencias 

identitarias entre Canarias y el Caribe, enfrentando, esta vez sí, en igualdad de 

condiciones los extremos que delimitan la frontera, y tomando en cuenta todos los 

elementos posibles que vertebran esta unión/conexión que es algo más que una serie 

de coincidencias históricas o afinidades literarias y que hace de los canarios algo 

diferente a un “ensayo de América” o un “epígono de los americanos”. Canarias no se 

presenta aquí como una antesala ni como un epílogo del Caribe, sino como una 

presencia constante y continua que se crea y recrea en esa frontera oceánica que no 

sólo es productora de literatura sino, con ella y a través de ella misma, de identidad. 

Como base teórica, nos apoyaremos en la teoría poscolonial/decolonial, los 

estudios transatlánticos, los estudios de lo racial y la identidad de frontera. En nuestra 

aproximación a los estudios poscoloniales utilizaremos las investigaciones de Walter 

Mignolo, Enrique Dussel, Édouard Glissant y Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau y 

Raphäel Confiant, así como las reconsideraciones de la identidad canaria en los 

trabajos de Fernando Estévez, Larisa Pérez Flores y José Farrujia. En los estudios 

transatlánticos nos apoyaremos fundamentalmente en las investigaciones de Manuel 

Hernández González y las intervenciones de los Coloquios de Historia Canario-

Americana. En una comparación con la diáspora caribeña, dialogaremos con los 

ensayos de José Flores y Gustavo Pérez Firmat. Para los estudios de la racialidad, nos 
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valdremos de las aportaciones de Sergio Baucells, Manuel de Paz Sánchez,  Ana Viña 

Brito, Manuel Lobo Cabrera y Fernando Ortiz.  

En el Capítulo 1 presentaremos pormenorizada nuestra propuesta teórica 

atendiendo a la representación de Canarias y el Caribe como espacio fronterizo y 

como antesala de América, y también exploraremos las mitologías comunes en torno 

a las poblaciones indígenas y la representación geográfica de las islas. En una segunda 

parte de este capítulo llevaremos a cabo una reconsideración del concepto de la 

“creolidad” desarrollado en el Caribe francés para discutir su aplicación al caso de 

Canarias. Por último, presentaremos y compararemos las nociones de antillanidad y 

de meta-archipiélago desarrolladas en Martinica, Cuba y Puerto Rico.  

En el Capítulo 2 trataremos las conexiones entre las valoraciones históricas del 

indígena en ambos archipiélagos y el papel de las mitologías en la reivindicación 

contemporánea del indígena como pilar identitario. En una segunda parte, 

analizaremos los textos fundacionales de Las Casas, Espinosa, Cairasco de Figueroa, 

José de Anchieta, Silvestre de Balboa y Antonio de Viana estudiando la manera en la 

que estos textos son los iniciadores de una identidad mestiza, una agencia criolla y 

una identidad nacional compartida entre América y Canarias.  

En el Capítulo 3 nos adentraremos en la historia de las migraciones de 

canarios a América desde el siglo XVI hasta el siglo XX, con fenómenos particulares 

como el tributo de sangre, la emigración familiar, el papel de la mujer en la 

transmisión de elementos culturales regionales, las relaciones interétnicas, la 

racialización de diversos grupos poblacionales, la explotación azucarera y la brujería. 

En una segunda parte exploraremos la representación de estos fenómenos en la 

escritura independentista de corte americanista de Secundino Delgado, los ensayos 
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etnográficos de Fernando Ortiz y Antonio S. Pedreira y dos obras de Dulce María 

Loynaz y Rafael Arozarena.  

En el Capítulo 4 ampliaremos las nociones sobre identidad de frontera 

aplicada a Canarias y consideraremos las experiencias de los cubano-americanos y 

nuyoricans para pensar el papel de la diáspora caribeña y canaria, con paralelismos a 

nivel social, racial y económico.  
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CAPÍTULO 1 

 

1. INTRODUCCIÓN 

 

La “canaribeñidad”1 es la forma más directa de articular el concepto de unión, 

dependencia y comunidad entre Canarias y el Caribe. Este concepto es nada más y nada 

menos que el apelotonamiento de “canariedad” y “caribeñidad”, y en el ejercicio de su 

pronunciación se trastoca la geografía que sitúa al Caribe en América, a Canarias en 

África/Europa, y a la relación entre estas regiones como una suerte de puente colgante 

e inestable por el que cruzamos el Atlántico en algún punto ambiguo entre el Atlántico 

Norte y el Atlántico Sur. La canaribeñidad, como las dos palabras que contiene, se 

refiere a las construcciones de la/s identidad/es de las regiones, naciones o, en 

definitiva, comunidades que integran conjuntamente el Caribe y Canarias.   

Nos hacemos cargo de la conocida “isla que se repite”, que de alguna manera se 

resistía un poco a repetirse hacia la costa oriental del océano. Tradicionalmente ha sido 

común la proyección de una isla canaria que se repite hacia el Caribe: barcos y barcos 

de canarios a lo largo de siglos repitiéndose a sí mismos en el Caribe insular (Cuba, 

Puerto Rico, República Dominicana), el continental (Venezuela fundamentalmente) y 

hasta el que está a punto de traspasar las fronteras más laxas de lo caribeño (la Luisiana, 

Florida, las calles de Montevideo y hasta un poquito de Brasil). Hay, sin embargo, una 

gran variedad de elementos que conectan el proceso de formación de las identidades de 

estos pueblos a lo largo de cinco siglos. Es más, al contrario que el andaluz, el 

extremeño o el castellano, el “canario” como tal, producto de una criollización de índole 

colonial, ya no paralela al Nuevo Mundo, sino parte de él —parte incluso de las 

                                                 
1 Neologismo creado en esta investigación.  
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primeras concepciones de ese mundo Nuevo, de la otredad de la primera modernidad—

, surge a la vez que lo caribeño, o que lo latinoamericano. “Canarias es un Caribe sin 

negros”, dice Armas Marcelo (49), aunque negros, de hecho, los hubo. 

Será entonces muy esclarecedor considerar cómo la isla del Caribe se repite 

hacia el Este, también en diversas oleadas, no solo de barcos de canarios que regresan 

al archipiélago, sino de ideas y de “preocupaciones comunes”, al decir de Glissant. Y 

este Caribe que se extiende hacia las islas de los alisios no es solamente el Caribe 

hispano, sino que podemos dilucidar la conexión de Canarias con una serie de contactos 

teóricos y culturales en torno a la identidad del Caribe plurilingüe y multicultural. Estas 

“preocupaciones comunes” giran en torno a los conceptos de colonialidad, modernidad, 

poscolonialidad, dependencia, esclavitud, imaginario insular y mitológico, 

indigenismo, tierra original, transculturación, mestizaje, criollidad, balcanización 

archipielágica, tricontinentalidad, emigración, fragmentación, homogeneización étnica, 

colonialidad arqueológica, atlanticidad, antillanidad, latinoamericanismo, africanidad, 

unión macaronésica, carnavalización, turismo, identidad fronteriza y 

ultraperiferia/ultramar.  

Canarias, como el Caribe y América Latina, se mantiene en un ejercicio 

constante de reformulación y búsqueda de su propio carácter identitario, de su 

pertenecer al mundo desde un lugar concreto en una relación específica con otros, y en 

torno a su historia colonial. Hasta ahora, los planteamientos en torno a la formación y 

plasmación cultural de una identidad canaria han propuesto algunas “relaciones” un 

tanto ubicuas, moviéndose por todos lados como la mítica San Borondón, teorizando 

sobre una posible atlanticidad, colonialidad, africanidad y/o europeidad ambiguas. 

En este primer capítulo, pues, propondremos un cambio de rumbo y 

ahondaremos en una serie de conceptos teóricos creados por, para y desde el Caribe y 
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Canarias, que van construyendo un pensamiento identitario en conexión con una 

cronología que presenta paralelismos definitivos entre los dos archipiélagos, el caribeño 

y el canario; o tal vez, podríamos decir, en el archipiélago canaribeño.  

 

2. CANARIAS ULTRAPERIFÉRICA: ¿EN LA ULTRAPERIFERIA DEL 

PENSAMIENTO DECOLONIAL? 

 

Desde América Latina y el Caribe, en el contexto de un pensamiento decolonial, 

autores como Aimé Césaire, Frantz Fanon, Édouard Glissant, Fernando Ortiz, Antonio 

Benítez Rojo, Enrique Dussel o Walter Mignolo han articulado una revisión de los 

preceptos históricos y culturales que habían abogado por una universalidad y una 

culturalidad eurocéntricas. La modernidad, dice Mignolo, no surge a causa de un 

desarrollo milenario e inevitable de la cultura mediterránea o europea para luego ser 

llevada al resto del globo. Por el contrario, la cara oculta de la modernidad – la 

colonialidad– se nutre de la periferia del nuevo sistema-mundo (al decir de Wallerstein) 

para poder llevar a cabo el desarrollo moderno europeo. La modernidad surge, entonces, 

en 1492, con el comienzo de la expansión atlántica de las fuerzas europeas y de la 

colonialidad del poder, y no en el siglo XVIII con la Ilustración (La idea de América 

Latina 18). Este pensamiento decolonial radica fundamentalmente en un planteamiento 

de la propia historia, filosofía e identidad latinoamericanas desde el análisis de su 

colonialidad. El pensamiento decolonial desde la periferia requiere entonces, 

fundamentalmente, un alejamiento crítico del eurocentrismo imperante desde la propia 

élite criolla (Historias 20).  

En este trabajo proponemos que, si tomamos como origen de la modernidad la 

propuesta del latinoamericanismo decolonial, entonces debemos tomar en cuenta que 



 

  

 16 

Canarias formó parte fundamental del desarrollo de la primera modernidad atlántica. 

De hecho, el primer expansionismo europeo, antes incluso de la etapa del 

expansionismo lusitano e ibérico, es el de la primera etapa genovesa y florentina, en la 

que se realiza el redescubrimiento de las Islas Canarias en 1312 por Malocello 

(Gandarilla Salgado 25). No es ningún secreto que en torno a Canarias toman lugar 

algunos de los primeros debates acerca de la humanidad del indígena, que Canarias 

comienza por ser parte de esos primeros territorios más allá del finis terre, de lo 

desconocido, mítico y monstruoso. También es conocida la historia esclavista de las 

islas, así como los esfuerzos independentistas en diferentes oleadas durante los siglos 

XIX y XX, con base en las luchas emancipatorias de América Latina y África. Es 

curioso, entonces, observar hasta qué punto la revisión de la colonialidad en Canarias 

resulta problemática en la sociedad y en las esferas académicas canarias, pues no fue 

hasta el año 2016 que se llevó a cabo un encuentro académico para un pensamiento 

decolonial sobre y desde Canarias. Una de las razones es que Canarias, aún siendo parte 

fundamental del Nuevo Mundo y de las dinámicas coloniales atlánticas, ha sido 

relegada bien a una posición de lugar de paso, o bien a únicamente una región de 

España. 

 

2.1 Canarias: tubo de ensayo y estación de abastecimiento en la autopista 

Atlántica 

Respecto a esta percepción de Canarias como punto de paso, “ensayo” de América, 

algunos intelectuales canarios, como José Miguel Perera, hoy se plantean de qué 

manera esa idea permite que persista un continuo “ensayo” del pensar Canarias, de 

comprender la identidad canaria como mera referencia a otros puertos:  
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esos que creen que Canarias ha sido, y sigue siendo, simplemente, un sitio de 

paso; un escalón para otras consecuciones: es decir, la misma idea del 

historiador cuando comenta que la Conquista de Canarias fue el ensayo para la 

Conquista de América; la misma mente de los lingüistas que afirman que 

nuestro dialecto es una simbiosis de América y la Península; o la de la mayoría 

de los críticos literarios que adscriben nuestras creaciones literarias a la 

literatura castellana o (hay algún caso) a la compleja y variada literatura 

hispanoamericana. (197-98) 

 

Si bien Perera no da una solución definitiva al asunto (¿quién puede?), sí 

propone una ruptura en la forma de entender Canarias como conglomerado cultural y 

social, una que realmente salga de los lugares comunes para indagar y cuestionar 

aspectos de la identidad regional/nacional.  

En este trabajo, entonces, propongo como punto de partida una mirada más 

atenta y crítica a una de nuestras relaciones: la que tenemos con el Caribe. Elijo el 

Caribe, en primer lugar, porque esta región guarda una gran cantidad de conexiones 

históricas con Canarias. En segundo lugar, la escojo también porque esta región ha sido, 

en sí misma, considerada como punto de partida de América, y porque ha desarrollado 

todo un gran aparato teórico, artístico y cultural en reflexión de su identidad cultural y 

su modo de ser en el mundo. El propio Glissant, en su Discurso antillano, entiende que 

el Caribe es concebido como un entre-lugar: “la América Otra o el estuario de las 

Américas. Un sitio en el que la literatura es presentada en el marco de una ‘modernidad 

repentina’ porque lejos de ser el resultado de la llamada evolución [sic] vale como 

efecto de desposesión de la Historia” (Caisso 157). 

Esta consideración siempre presente de Canarias con el Caribe y el Caribe con 

Canarias no solo hace que entendamos mejor el archipiélago oriental, sino que, desde 

el lado americano, se deje de obviar el papel de Canarias en la conformación tanto del 

Caribe como de América, ya no como antesala sino como parte participante, también 
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en su propia relación con Europa. Para ello, a lo largo de todo este trabajo tendremos 

en cuenta aspectos como el descrito por Glissant, de que, “según [sus afirmaciones], la 

posibilidad de ‘vivir’ en un espacio en el que la ausencia de raíces prodigaba el 

‘devenir’ antes que la posibilidad de ‘ser’ antillano exigía revisar los atributos con los 

que el hombre europeo lo había ‘encubierto’” (Caisso 154).  

Es común encontrar, entonces, la ausencia de Canarias en las referencias al Caribe o 

América como comienzo de la modernidad. Las reflexiones sobre el Caribe se han 

articulado desde el genocidio de las poblaciones nativas del área —Eric Williams, 

Fernando Ortiz, C.L.R. James, José Martí, Juan Bosch...—, y desde el señalamiento de 

la modernidad y el capitalismo como fenómenos constitutivos del Caribe —Frantz 

Fanon, Aimé Césaire, Édouard Glissant— (Pacheco Chávez 82). Por las razones 

señaladas al comienzo de esta sección, la historia de Canarias toma estos tres elementos, 

también, como parte constitutiva de su “ser”.  

 

2.2 “De la color de los canarios, ni negros ni blancos”: Canarias en el primer 

contacto europeo con la otredad 

Antes de la aculturación del indígena, acontece un primer contacto europeo con la 

otredad que, si bien suele situarse en el Caribe, en realidad tiene lugar anteriormente en 

Canarias. Pero, de nuevo, no tenemos únicamente la situación de Canarias como 

antesala del Caribe, sino que los procesos de identificación y autoidentificación se dan 

en un proceso, al decir de Juan Manuel García Ramos, de flujo y reflujo. El primer 

contacto europeo con el indígena de Canarias, que además no es exclusivamente 

español, sino genovés, español, francés y portugués, permite a Colón tener una 

referencia con la que situar a los indígenas taínos y caribes en un imaginario que 

complementa la tradición judeocristiana, igualmente aplicada a Canarias, con los 
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nuevos descubrimientos del archipiélago africano. Ya en sus diarios, por tanto, Colón 

relaciona la otredad caribeña con la otredad descubierta en Canarias en el comienzo de 

la construcción de la modernidad colonial, y lo hace incluso desde una perspectiva 

racial al afirmar que los insulares de Guanahaní son “de la color de los canarios, ni 

negros ni blancos” (ctdo. en García Ramos, Ensayos 146). Posteriormente, el indígena 

canario será (re)interpretado según las categorías aplicadas al indígena de América, en 

un reconocimiento de pertenencia de estas distintas poblaciones a un mismo proceso de 

redescubrimiento y colonización.  

El redescubrimiento y conquista de las Islas Canarias supuso en Europa un 

debate en torno a la legitimidad de la conquista y evangelización de estas nuevas tierras 

que hasta entonces formaban parte del espacio mítico. Los debates que se habían dado 

en torno a las comunidades de infieles, especialmente judíos y musulmanes, tuvieron 

que adaptarse a la nueva realidad de los paganos que habitaban las islas atlánticas recién 

descubiertas. En el caso de Canarias, su proceso de conquista y del debate religioso, 

legal y político en torno a ella consta de cuatro partes: los debates del Papa Clemente 

VI a mediados del siglo XIV, la ocupación francesa a comienzos del siglo XV, la larga 

disputa castellano-portuguesa a lo largo del siglo XV, y el reinado de los Reyes 

Católicos sobre las islas, cuya ofensiva completó la conquista total de las islas en 1497.  

En 1344, el Papa Clemente VI ofreció en su collatio una serie de razones que 

apoyaban la guerra contra los habitantes de las Islas Canarias, quienes en ese momento 

parecían ser el ejemplo perfecto del pagano primitivo. Esta guerra santa se basaba en la 

suposición de que África y sus islas habían sido cristianas antes de ser paganas. Más 

tarde, en la bula Coelestis Rex regum Clemente VI desistió en su guerra santa y 

promovió el trabajo misionero en las islas creando el Obispado de las Islas de la Fortuna 

en Telde, Gran Canaria.  
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A lo largo de las conquistas de Canarias, se extendería el debate entre papistas, 

quienes defendían que ninguna nación de paganos o infieles podían poseer dominium 

legítimo, y por tanto, el Papa podía disponer de ellas por derecho; y los cesaropapistas, 

cuyos representantes más extremos negaban al Papa el poder de intervenir en ninguna 

sociedad humana legítima, es decir, cualquier sociedad humana independientemente de 

su religión. La ocupación francesa de las Islas Canarias estuvo entonces basada en el 

paganismo de sus naturales, y aunque hubo confrontaciones violentas con los indígenas, 

los asentamientos fueron más bien pacíficos a través de misiones evangelizadoras en 

Lanzarote, Fuerteventura y El Hierro. La ocupación de las islas mayores por parte de 

los Reyes Católicos se basó en la bula Pastoris aeterni de Sixto IV (1472) que llamaba 

a la conversión de todos los nativos africanos, justificando así los Reyes la intervención 

militar en las islas si los nativos rechazaban la evangelización pacífica. La ocupación 

de las islas, a pesar del debate moral existente, se llevó a cabo con deportaciones y 

esclavitud de los nativos, con o sin beneplácito de la Corona (Merediz, Refracted 9-21). 

De esta manera, pues, los indígenas de Canarias son un primer contacto entre el 

“pensamiento occidental” y la otredad de unas sociedades difíciles de catalogar, antes 

aún del descubrimiento de América, pero con el mismo proceso de identificación y 

conocimiento: 

 

Tras el redescubrimiento de las Islas Canarias en el siglo XIV, los indígenas 

canarios fueron catalogados por el “pensamiento occidental” como bárbaros o 

infieles, pues éstos eran objeto de evangelización, esto es, de asimilación, de 

grado o por fuerza, a través de la cristianización forzosa. De esta manera 

quedaba así legitimada la conquista, colonización y evangelización de las islas 

y de sus moradores. (Farrujia, “El problema” 47) 

 

 Así pues, a efectos de modalidades de conquista y ocupación, según David 

Abulafia el movimiento se da de las “Antiguas Canarias” a las “Nuevas Canarias” (ctdo. 



 

  

 21 

en Damião Rodrigues 74), o, dicho a la manera de Donna A. Vinson: “In every sense 

of encounter and impact, the Canaries were the first ‘New World’” (ctda. en Damião 

Rodrigues 74).  

 También a efectos de nomenclatura, los nativos de Latinoamérica y de Canarias 

encuentran comparaciones. El arqueólogo José Farrujia, desde Canarias, reivindica el 

uso del término “indígena”2 para referirnos a los antiguos pobladores de Canarias, y 

destaca el mal uso que tradicionalmente se le ha dado al término “aborigen” para 

referirse a ellos. Argumenta que el término “aborigen” sería en primer lugar, por 

referirse este término a las poblaciones originarias de un lugar, cuando los majos, 

canarios, guanches, gomeros, auaritas y bimbaches3 de Canarias realmente eran 

oriundos del norte de África: “por consiguiente, los primeros pobladores de Canarias 

fueron oriundos (del latín oriri unde, traer origen de alguna parte) del norte de África, 

y sus descendientes serían indígenas (del latín inde geniti, engendrados allí) canarios”. 

En tercer lugar, debemos tener en cuenta el carácter peyorativo del término “aborigen”, 

que “está asociado con seres que aún no han llegado al estadio de la ‘civilización’”. Por 

último, hay que tomar en cuenta que tanto los indígenas de Canarias, comúnmente 

llamados aborígenes, como los indígenas de América han recibido también el 

sobrenombre de “prehispánicos”, destacando la labor civilizadora española e 

infravalorando del bagaje cultural indígena (“El problema” 50).  

                                                 
2 En esta investigación tomaremos el ejemplo de Farrujia y utilizaremos además del clásico término 

“aborigen” el término “indígena” para referirnos a los antiguos pobladores de Canarias, porque esta 

investigación precisamente muestra las conexiones entre los dos procesos colonizadores: el de Canarias 

y el de América, sobre una población similar, especialmente en el caso de Canarias y el Caribe.  
3 Estos nombres corresponden a las diferentes comunidades que existían en cada una de las islas, las 

cuales compartían un sustrato bereber, pero tenían bastantes diferencias en sus organizaciones sociales, 

tradiciones, cosmogonías y dialectos. Sin embargo, aunque los guanches eran únicamente los indígenas 

de la isla de Tenerife, el uso del término “guanche” para nombrar a todos los indígenas de Canarias se 

ha popularizado, y por eso veremos que es un término común en diferentes textos referidos a todas las 

comunidades indígenas de las islas.  
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2.3 Bárbaros mitológicos anclados en el tiempo 

Y he aquí la importancia de esa labor civilizadora y del concepto del indígena como 

bárbaro, que desde el comienzo de la Modernidad comienza un proceso que culminará 

en el siglo XIX: el del trasvase de las fronteras espaciales a las temporales: 

 

The outlandish creatures once inhabiting the unknown corners of the world were 

replaced by the savages (or cannibals) inhabiting the New World (. . .) The 

cannibals and the savages were located in a space that began to be conceived as 

the New World (. . .) Toward the end of the nineteenth century, however, spacial 

boundaries were transformed into chronological ones (. . .) Whereas the 

sixteenth century was the scene of a heated debate about the boundaries of 

humanity (. . .) toward the nineteenth century the question was no longer 

whether primitives or orientals were human, but, rather, how far removed from 

the present and civilized stage of humanity they were. (Mignolo, 

“Globalization” 32) 

 

En el caso de Canarias, Bocaccio y Petrarca son los primeros en romper con el 

conocimiento clásico y mitológico de los habitantes de las islas y comenzaron a ofrecer 

una visión antropológica de los redescubrimientos, ofreciendo Bocaccio una 

descripción más bien positiva de los indígenas, mientras que Petrarca, en apoyo a 

Clemente VI, afirma que estos eran “so savage in their customs and so similar to beasts 

that they were totally ruled by natural instinct, and roamed in the company of animals” 

(ctdo. en Merediz, Refracted 25). Las siguientes representaciones de los indígenas, con 

variaciones según el autor y la isla referida, fueron más o menos similares a las dos 

anteriores (Merediz, Refracted 25). En el Nuevo Mundo, sin duda, tanto los debates 

morales como la descripción antropológica de los indígenas mantienen los mismos 

esquemas (Merediz, Refracted 35).  

De esta manera, cuando Dussel afirma que “Amerindia constitutes the 

fundamental structure of the first modernity” (“Beyond” 11), si bien es innegable la 
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mayor magnitud de América en comparación con Canarias, debemos apuntar que 

Canarias, si no es considerada la primera etapa de esa estructura de la modernidad (sin 

contar otras etapas previas sin tantas semejanzas, como la conquista de Granada), al 

menos deberá ser considerada como parte de esa modernidad. De hecho, como veremos 

en el Capítulo 2, quien incluyó a Canarias en esa misma idea fue, precisamente, Las 

Casas, al dedicar nada menos que cinco capítulos al descubrimiento y conquista de las 

Islas Canarias en su Historia de las Indias comenzada en 1527 (García Ramos, Ensayos 

45).  

Sin embargo, hemos dicho que la construcción de la imagen del indígena en 

Canarias y el Caribe es un proceso de ida y vuelta. Tal y como estudiaremos también 

con detenimiento en el Capítulo 2, Estévez González argumenta que la definición 

antropológica de los indígenas canarios no se dio completamente antes de la conquista 

de América, sino que continúa durante siglos viéndose influenciada por las previas 

definiciones del indio americano:  

 

Contra intuitivamente, espero mostrar que el guanche no fue el que prefiguró al 

indio, sino que fue éste el que, a modo de imagen en negativo, sirvió para hacer 

el positivo retrato del guanche que tan larga vida ha tenido en el imaginario de 

los canarios modernos . . . basada en el modelo de la sociedad civil burguesa 

que Europa exportaría por todo el mundo en su aventura colonial. Por otra parte, 

intentaré también mostrar que, en un sentido opuesto, la imagen del bereber 

norteafricano —contra el indio y el árabe— marcó la del guanche desde 

comienzos del siglo XIX. El indio y el bereber sirvieron para configurar al 

guanche, y no a la inversa, de tal forma que desde esa perspectiva a Canarias no 

se la puede considerar una estación de transferencia de ideas antropológicas, 

sino más bien una estación terminal, un punto de llegada de los modelos 

europeos de raza y nación y de cómo de éstas resultan siempre inevitables las 

ideologías del racismo y el nacionalismo. (“Guanches” 147) 

 

Y no solo tienen en común Canarias y el Caribe la mitificación de sus indígenas 

como el bárbaro y, posteriormente, el buen salvaje, sino que el propio entorno 
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geográfico y natural ha sido enunciado exactamente de la misma manera. Juan Manuel 

García Ramos elabora una teoría de la Atlanticidad como elemento fundamental de 

Canarias con el (otro) Nuevo Mundo, y lo hace de una manera ingeniosa, al sugerir que 

en Canarias existe “una unión mítica con América, no tanto del Atlántico sino de la 

Atlántida” (Ensayos 148). El Caribe ha sido interpretado como el Jardín del Edén, la 

Atlántida, las Islas Afortunadas, y las Islas de las Hespérides (DeLoughrey, Gosson. 

And Handley 11), exactamente los mismos mitos aplicados a Canarias desde la 

Antigüedad. También desde el pensamiento y las literaturas del Caribe ha coexistido 

una loa a la estética del paisaje que entra en conflicto con la violencia colonial que ha 

tomado lugar en ese mismo entorno (DeLoughrey, Gosson. And Handley 11). Esta 

idealización del paisaje continúa, como todos sabemos, hasta las estampas turísticas de 

hoy, que siguen siendo conflictivas con una realidad poscolonial en la que el turismo 

también toma parte. En el caso de Canarias, de hecho, esta mitificación clásica de las 

islas se da la mano con la mitificación moderna del turismo, y entre estos dos extremos 

repetitivos se desconoce desde dentro la historia de estas islas que, lejos de representar 

la vida idílica del edén, es fruto de la colonización, la esclavitud, el monocultivo, la 

precariedad y la migración constante; elementos, además, que se dan no ya en la 

conquista, sino en los siglos posteriores de la sociedad colonial canaria. José Miguel 

Perera, al tratar sobre la importancia los contenidos canarios en los planes educativos 

de Canarias, expresa su preocupación: “de esto no se tiene que derivar que todo lo que 

se refiera a Canarias sea maravilloso. Todo lo contrario: precisamente porque hago 

llegar esa realidad el alumnado puede entender que no todo es maravilloso (un apunte: 

resulta llamativo, y triste, que la visión que suelen tener nuestros alumnos sobre las 

islas sea muy parecida a la propaganda turística y mítica del Paraíso hecho realidad) 

(219).  
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Este desconocimiento de la propia historia en favor de un sueño paradisíaco que 

el propio ciudadano local consume es una constante en los dos archipiélagos atlánticos, 

pues, “due to colonial and tourist views of the islands as ahistorical, passive, and idyllic 

landscapes, Caribbean writers have had to recover a sense of historicity” (DeLoughrey, 

Gosson. And Handley 12). Esta ahistoricidad da, asimismo, lugar a homogeneidades y 

generalizaciones sobre las realidades indígenas y el modo de la recuperación de estas 

en un discurso nacional, tal y como observaremos en los capítulos a continuación.  

Otro punto en común de gran importancia, que de igual manera exploraremos 

en los siguientes capítulos junto con el fenómeno del turismo, une los archipiélagos, e 

incluso al archipiélago y el continente americano: el carnaval. Carnaval, por lo demás, 

punto álgido de la celebración de la hermandad Canarias/Caribe que atraviesa 

festividades, musicalidad y expresiones de la cultura popular de toda índole: un 

carnaval que en ambas orillas sigue consumiendo ron al son de la salsa, la bachata, el 

merengue, el reggaetón y, en las reuniones más nostálgicas, el son cubano.  

 

2.4 La idea de África / América Latina / Canarias: somos la eterna San 

Borondón  

Canarias ha estado ligada a África desde su primer poblamiento y a América Latina 

desde su conquista. Si bien las ideas de África y América Latina han sufrido 

modificaciones a lo largo de la modernidad, también este es el caso del archipiélago. 

Mignolo señala cómo, en la tradición de la geografía medieval, América se encuentra 

situada en el occidente de Occidente según la idea de la expansión de Occidente y la 

situación de Europa en el centro del mundo, mientras que, en paradigmas anteriores, 

el centro del mundo estaba situado en Jerusalén y, posteriormente, el paradigma 

decolonial también (re)sitúa América en una relación más estrecha con Oriente. Este 
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autor destaca también que África, por su parte, no correspondía a la percepción de los 

africanos de su propio territorio, sino que era una idea inserta primero en el paradigma 

del pensamiento griego, después al cristiano/latino en el mapa T en O4 asociado a los 

tres hijos de Noé, y posteriormente, con el desplazamiento de la centralidad del 

Mediterráneo a la del Atlántico, África ocupó un lugar marginal en el que el 

continente era sinónimo de esclavitud y negritud (Mignolo, La idea 59-65). Del 

mismo modo, Canarias no se corresponde a la idea que los indígenas tenían de ellas 

(lugar, además, de desplazamiento), sino que se inserta en el paradigma del 

pensamiento griego –con las primeras referencias correspondientes geográficamente a 

las islas de parte de Plinio El Viejo– (Merediz, Refracted 21); posteriormente en el 

cristiano/latino y finalmente en el paradigma atlántico.  

 Pero Canarias —o el pueblo canario— ha tenido, además, una dificultad 

especial para situarse tanto geográfica como cultural y jurídicamente5. Dificultad 

muchas veces doble cuando se trata de situarse en un contexto siquiera remotamente 

africano, a excepción de determinados movimientos independentistas de los años 60, 

debido a la inserción de Canarias en el paradigma europeo, que aún hoy continúa – y 

tal vez más que nunca, con la entrada en la Unión Europea. El resultado es, pues, un 

limbo geográfico, social, jurídico y político de grandes controversias: 

 

Precisamente por haber tenido [un] modesto papel en la expansión europea, 

Canarias tampoco ha sido una referencia importante para África. Recurriendo 

a una metáfora espacial muy al uso, Canarias ha sido siempre vista como 

periferia del centro europeo al tiempo que, sin embargo, nunca ha sido el 

centro de la periférica África. Somos, como al parecer se ha descubierto 

recientemente, la ultra-periferia [se refiere al reciente estatus de Canarias 

como Región Ultraperiférica de la Unión Europea]. Esta situación, cercana al 

                                                 
4 Mapa medieval en el que Jerusalén se sitúa en el centro, las divisiones entre los tres continentes 

conocidos (Europa, África y Asia) forman una “T” y el orbe forma una “O”. Ver ilustración en página 

18.  
5 Al no estar incluidas en el Estatuto de Indias y estar en una especie de limbo jurídico.  
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limbo geopolítico, es en la que ha descansado una parte importante de la 

incomprensión en Canarias de la complejidad y especificidades de esta región 

del Norte de África. De siempre a los intelectuales y a los distintos estamentos 

políticos y económicos, les ha gustado decir que «vivimos de espaldas a 

África» . . . sin duda, esto ha tenido muchas consecuencias sociales y 

económicas, pero paradójicamente ha servido para elaborar y fortalecer una 

particular versión de los orígenes y la naturaleza de «lo canario» . . . parece un 

contrasentido nuestro pertinaz empeño en estar de espaldas a África. (Estévez, 

“Guanches” 148) 

  

 

 Este empeño por insertar Canarias en un marco europeo-civilizado en 

contraposición al África incivilizada y desconocida da lugar a la verdadera ofensa por 

parte de algunos al siquiera escuchar que Canarias es geográficamente africana. Este 

debate se ve reflejado en todo tipo de espacios sociales y medios de comunicación. 

Algunos medios periodísticos, incluso, han tomado estas ofensas para plantear que, 

según un estudio de la Universidad Autónoma de Madrid, el sistema electoral canario 

es de los peores del mundo junto con Tanzania; que otras regiones ultraperiféricas 

europeas situadas en el Caribe, como Martinica o Guadalupe, aún siendo europeos, 

afirman formar parte del Caribe; que los lazos culturales y sociales que tienen los 

canarios con Europa los tienen también con África y —especialmente— 

Latinoamérica; que la propia mentalidad española difiere en muchos aspectos de la de 

otros países del centro y norte de Europa; y que las relaciones de igualdad económica 

entre Canarias y la Península o el resto de Europa son discutibles (Macro, 

“Canarias”).  

 Este vivir de espaldas a África, pero no del todo en Europa ni en América (es 

decir, esta constante movilidad o imprecisión geográfica), ha estado tradicionalmente 

ligada metafóricamente a una de las leyendas míticas asociadas a Canarias que más ha 

pervivido en la psique de los canarios. Esta leyenda no es otra que la de San 

Borondón, la legendaria isla del irlandés San Brandán, que viaja por el océano 
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Atlántico y ha sido repetidamente situada en Canarias como la isla fantasma, que 

aparece y desaparece, y que Colón, conocedor de la leyenda, entendió “como una isla 

Canaria ‘por ganar’, [y] encontró en ella un poderoso móvil para su exploración 

atlántica en busca de las Indias” (Castro Morales 149). Así, Canarias, en su 

identificación con San Borondón, parece ser la isla de San Brandán en bloque, una 

isla archipelágica, que aparece y desaparece, se mueve y nunca se termina de 

concretar dónde se sitúa.  

 Podemos hacer viaje por las distintas localizaciones sanborondonianas de 

Canarias. En primer lugar, en la experiencia de majos, canarios, guanches, gomeros, 

auaritas y bimbaches, las islas no formaban un archipiélago con identidad común, sino 

que cada isla constituía un propio territorio y una unidad sociopolítica diferente, e 

incluso cada isla estaba subdividida en menceyatos, guanartematos y otras relaciones 

jerárquicas que se traducen en las crónicas como “reinos”, aunque todas mantuvieran 

un sustrato bereber correspondiente a distintas oleadas de pobladores. No existía para 

los indígenas, hasta donde sabemos, un concepto de “Canarias”; aunque formaban 

parte del mismo estrato cultural no tenían muchas relaciones entre islas (Santana 

Pérez, “La construcción” 31:21-33:15), y no hay evidencia de que hubiera más 

contacto con la costa africana por parte de los indígenas canarios tras el poblamiento 

de las islas. Se percibe, entonces, un archipiélago fragmentado y aislado. 

En el paradigma grecolatino, y también durante el paradigma judeocristiano 

del mapa de T en O, Canarias ya tiene una forma unitaria y archipielágica que se 

identifica con los archipiélagos míticos de las Afortunadas y las Hespérides, o bien 

como el último vestigio de una unidad continental que sería la Atlántida. Canarias se 

sitúa más allá de occidente, en el terreno de lo legendario, paradisíaco o monstruoso 

y, en definitiva, desconocido. 
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Desde la tradición medieval sincrética, de elementos clásicos griegos y latinos, 

además de celtas y druídicas, leyendas del occidente cristiano, creencias geográficas 

medievales y otras orientales (Castro Morales 149), Canarias entra en la leyenda de 

San Borondón , que aún hoy se utiliza como metáfora común para el “desarraigo” 

geosocial del archipiélago, una fluidez geográfica y ontológica de raíces aún míticas y 

legendarias. 

A partir de la colonización española, y especialmente durante la primera mitad 

del siglo XX, Canarias es insertada en un contexto fundamentalmente español, donde 

de hecho las islas vuelven a navegar y son representadas, convenientemente, en un 

pequeño Océano Atlántico insertado en el Mediterráneo, en un intento de representar 

en una sola imagen todo el Estado Español. En los últimos años, sin embargo, el 

recuadro del mapa que representa a Canarias en el Estado Español contemporáneo ha 

vuelto al Atlántico, muy cerca de Gibraltar: 

A comienzos del siglo XIX, el independentismo canario de corte 

latinoamericanista tenía muy presente el estatus colonial de Canarias y su relación 

constante con el Nuevo Mundo, concretamente con los esfuerzos independentistas 

cubanos (de Paz Sánchez 48-49). Así, surge una nueva posición geopolítica de 

Canarias que las sitúa en un contexto fundamentalmente atlántico y americano. 

Los esfuerzos independentistas y decoloniales de los años 70, sin embargo, 

aunque tuvieran presente el ejemplo de la Revolución Cubana, son un movimiento de 

corte africanista que sitúa a Canarias plenamente en África y aboga por la 

participación de la República canaria como parte de las nuevas repúblicas africanas 

(Leal 1209). 

La última localización de Canarias que encontramos, y sin lugar a dudas la 

hegemónica hoy en día, es la de Canarias como parte ya no de España, sino de 
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Europa, como Región Ultraperiférica de la Unión Europea, una localización en la que 

Canarias se entiende como fundamentalmente europea y debemos tachar de este mapa 

las otras naciones norteafricanas. 

El archipiélago canario, pues, desde todas sus periferias, tiene como constante 

en su debate identitario el problema de pertenencia geopolítica y geoestratégica, 

siendo nexo de tres continentes y parte de ninguno. Por tanto, al referirnos al 

“paradigma otro” al que hace alusión Mignolo (Historias 20), no es descabellado 

situar a Canarias en ese proceso, especialmente dada la especial dificultad de esta 

comunidad de pensarse a sí misma, dificultad derivada de una historia colonial 

compleja. El académico canario Yeray Rodríguez, en una conversación entre Canarias 

y Chiloé, plantea claramente esta dificultad que es compartida, como “preocupación 

común” glissantiana de los pueblos colonizados, fragmentarios y fronterizos:  

 

Si se dan cuenta, aún no sabemos dónde estamos, pero sabemos que es al sur y 

lejos y, por supuesto, dentro de ese rectángulo que viene a ser como esas áreas 

técnicas en las que los entrenadores de fútbol tienen que dar instrucciones a 

sus pupilos sin ni siquiera pisar las líneas que nos delimitan. He ahí, quizá, el 

primer límite canario: esa frontera trazada sobre el mar que también nos dice 

desde dónde debemos decir lo que somos y que nos permite ser pieza de un 

puzzle que, pase lo que pase, pocas veces nos dejará estar donde realmente 

estamos [...] Quizá Europa nos querría más al norte pero con el mismo clima, 

para que los turistas que se broncean en nuestras costas no tengan que gastar 

tantas horas de avión; quizá América nos querría más al oeste, para que la 

historia de afectos que nos entrelaza no tuviera tantas toneladas de océano de 

por medio; seguramente África nos querría más atentos, para no dar la espalda 

al continente al que pertenece nuestra geografía, el que nos permite asomarnos 

sin rectángulos a las páginas de un atlas. Pero estamos donde estamos y, ya 

ven, ahora dicen que Asia, más concretamente China, nos quiere justamente 

donde estamos, porque podemos ser el útil trampolín para su chapuzón 

africano. (159-60) 

  



 

  

 31 

 

3.    DE MARTINICA A CANARIAS: DISQUISICIONES SOBRE LA 

CREOLIDAD 

  

3.1 Es blanco o negro 

Es muy interesante a partir de ahora tratar de comprender el caso de Canarias con el de 

una región del Caribe que, salvando muchas distancias evidentes (en cuestión de 

racialidad, dependencia económica, etc.), mantiene un estatus político similar: 

Martinica, región aún hoy de Francia, que desde su estatus colonial ha pasado a ser una 

Región Ultraperiférica de Europa (nomenclatura que curiosamente representa, además, 

esa ultraperifericidad del Caribe francés y de Canarias en esa modernidad eurocéntrica). 

Acerca de la colonialidad e identidad de Martinica en un contexto francés desde la 

época colonial hasta la actualidad, Glissant expresa que la élite de la isla, aún con 

ascendencia africana, ha imitado completamente el modelo francés, reivindicando su 

asimilación no solo política y cultural, sino también racial: “You are not really so black” 

(Caribbean 7). 

Hay una diferencia fundamental entre Martinica y Canarias en la actualidad, y 

es su composición y diversidad étnica y racial. Los canarios son hoy considerados desde 

el resto del territorio español como completamente españoles y blancos, por lo que no 

existe una discriminación de índole racial. No obstante, esta asimilación se debe al 

menos a dos circunstancias. Por un lado, el mestizaje que se ha continuado dando desde 

que dejaron de entrar a las islas grandes cantidades de negros y moriscos hace algunos 

siglos (Hernández González, “La esclavitud” 27), resultando en el progresivo 

blanqueamiento de la población hasta el punto de ser tal vez irreconocibles (al menos a 

ojos canarios) los rasgos indígenas, negros o moriscos en la población actual. Esto no 
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quita que desde algunos sectores canarios se traten de reivindicar una serie de marcas 

fenotípicas que den fe de la herencia indígena, incluyendo el caso de los ojos azules o 

verdes, o el pelo rubio a veces entendidos como herencia europea y a veces entendidos 

como herencia indígena bereber.  

Incluso en el caso en el que se reivindica el pelo rubio o los ojos claros de la 

población como herencia indígena, basándose en la idea de que algunas comunidades 

bereberes norteafricanas tienen estos rasgos, en parte esta relación del indígena canario 

con el pelo rubio y los ojos claros es un mito proveniente de la europeización del 

indígena canario por parte de la élite política e intelectual, desde las primeras 

representaciones coloniales hasta las arqueologías coloniales europeas (Merediz, “De 

insulis”, 872-73; Farrujia, “El poblamiento”, 57-62). Así, una búsqueda de la herencia 

indígena en el pelo rubio de un canario actual de alguna manera recoge asimilaciones 

raciales eurocéntricas para reclamar un pasado indígena víctima de la aculturación. La 

mitificación de esta supuesta imagen del indígena canario y la confusión al respecto en 

la población es tal, que algunas publicaciones académicas responden directamente a la 

pregunta que la mayoría de los canarios se hace: “¿Los aborígenes eran altos y rubios?” 

(Navarro Mederos 33). 

En segundo lugar, la percepción del canario como español blanco no se debe 

únicamente a una percepción contemporánea del blanqueamiento de la población, sino 

al olvido y hasta la negación en algunos casos del pasado multicultural y multirracial 

de las islas. Al igual que algunas publicaciones académicas responden a la gran 

pregunta de si los indígenas eran altos y rubios, otras publicaciones académicas, 

congresos y medios de comunicación se refieren al “misterio de la desaparición de la 

antigua población africana ‘negra’ de Canarias” (“El misterio”). De pocos es, pues, 

conocido el porcentaje de esclavos y ciudadanos libres de origen no solo indígena, sino 
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negro, mulato y morisco, hasta el punto de que, durante buena parte de la historia 

colonial de Canarias, la España peninsular veía al canario como fundamentalmente 

mestizo, y lo incluía en la población mestiza o parda de América (Hernández, “La otra 

emigración” 183-93), tal y como veremos en el Capítulo 2. Por tanto, la sensación que 

pueda haber hoy en día de que Canarias es o no es “tan española como el resto” 

(sensación desde el resto del territorio español o desde Canarias) será 

fundamentalmente de índole cultural, pero históricamente ha sido también racial.  

En cualquier caso, las percepciones sobre la condición del canario como blanco 

o como indígena/mulato/mestizo han estado siempre imbuidas en un contexto colonial 

y de asimilación. Estas tensiones raciales y coloniales dan lugar a diversas concepciones 

de la canariedad, cuyas vertientes más relevantes son la indigenista o del mestizaje, y 

la de asimilación. La reivindicación del pasado indígena y la denuncia de la violencia 

colonial sufrida en Canarias son las que han dado lugar a un concepto de Canarias más 

cercano a los que se han dado en América Latina y el Caribe sobre sus propias 

identidades. Así, y desde los Coloquios de Historia Canario-Americana, Miguel Leal 

Cruz lo expresa de esta manera: 

 

Cualquier enfoque doctrinario que parta desde diversas posiciones, 

especialmente las llamadas centralistas, otras regionalistas o nacionalistas, nos 

conducirán inevitablemente a una referencia común que, salvo ciertas 

observaciones intransingentes, constituyen un hecho cierto y constatable para 

ser aplicado a nuestro territorio: Canarias es diferente. Este carácter diferencial 

viene dado por la historia, la geografía, la economía, la cultura y el derecho. 

Canarias como sociedad es consecuencia del hecho histórico de la expansión 

colonial de los siglos XV y XVI sobre pueblos sometidos por no exterminados 

y en consecuencia aculturados hasta relativamente hoy. (2) 

 

De esta manera, al igual que Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau y Raphaël 

Confiant en su Elogio de la creolidad critican que en Martinica haya dos visiones 
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reduccionistas de lo nacional –la exclusivamente eurocéntrica y la exclusivamente 

afrocéntrica– lo mismo ocurre en Canarias. Si los autores de Elogio de la creolidad 

hablan de la adscripción de esta nueva generación a la idea de antillanidad (35), José 

Miguel Perera habla de la nueva generación en Canarias que trata de superar la 

interpretación bilateral de su identidad: 

 

He aquí una gran diferencia en la nueva generación, que ha tenido (sigue 

teniendo) que lidiar con dos cuerpos sumamente cerrados de mollera: aquellos 

que creen que solo somos herederos del mundo de los antiguos; y los otros, 

alimentados por los planteamientos estrechos de los anteriores, que creen que 

Canarias no es ni pueblo ni nada (sí, sobre todo tienen fe en que no somos nada). 

[cursiva en el original] (224) 

 

 

  

Desde Martinica, los autores del Elogio de la creolidad afirman de igual modo 

que tanto el europeísmo como el africanismo fueron dos ilusiones que continuamente 

buscaban la identidad en el exterior: 

 

(. . .) el extrañamiento interior, el mimetismo, la naturalidad de lo muy cercano 

vencida por la fascinación de lo lejano, etc., figuras todas propias de la 

alienación. Terapéutica violenta y paradójica: la Negritud hizo suceder la 

ilusión africana a la ilusión europea. Aunque originalmente hacía votos por 

domiciliarnos en el aquí de nuestro ser, la Negritud estuvo marcada, en sus 

primeras ondas expansivas, por una cierta forma de exterioridad: exterioridad 

de aspiraciones (África madre, África mítica, África imposible), exterioridad 

en la expresión de la rebeldía (el Negro con mayúsculas, todos los oprimidos 

de la Tierra), exterioridad de la afirmación de sí (somos africanos). [cursivas 

en el original] (31) 

 

 

  

Esta afirmación podría aplicarse también a Canarias. La negritud en el Caribe 

toma el lugar del indigenismo latinoamericano, al estar el indígena ausente y al tener 

el negro la posición social oprimida, discriminada y explotada. En Canarias, el 

indígena también se encuentra extinto excepto por algunas reminiscencias genéticas, 
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lingüísticas y culturales en la población, y el negro ha sido también mimetizado en un 

proceso de mestizaje que continuó varios siglos después de que dejara de entrar en las 

islas un gran número de esclavos subsaharianos. Así, a falta de una población 

afrodescendiente diferenciable, la sociedad canaria continúa reivindicando al indígena 

como parte esencial de la identidad canaria en situación de opresión y explotación. 

Ahora bien, el indígena canario tiene la particularidad de ser en sí mismo africano. El 

carácter norteafricano bereber del indígena de Canarias ocasiona que el indigenismo 

de las islas busque su tierra ancestral y sus orígenes culturales en el África, mucho 

más cercana geográficamente que Europa (África madre, África mítica, África 

imposible). También, la africanidad del indígena genera una hermandad especial con 

el pueblo bereber en particular —incluyendo al pueblo Saharahui que comparte con 

Canarias una pertenencia muy reciente al Estado Español— y con el pueblo africano 

en general (el Bereber/Negro con mayúsculas, todos los oprimidos de la tierra). Por 

último, la exterioridad de la afirmación de sí (somos africanos). A esto se le suma, 

como veremos en el Capítulo 3, que el africanismo canario está ligado al 

nacionalismo/independentismo que asienta sus bases en las luchas independentistas 

latinoamericanas, especialmente las de Martí y Bolívar, y la de Secundino Delgado, 

pensador canario educado revolucionariamente en Cuba, quien vuelve a Canarias. 

Más adelante, el africanismo canario se apoyaría ideológicamente en la Revolución 

Cubana, la decolonización de África y la relación de estos dos movimientos entre sí y 

con “todos los oprimidos de la tierra”. 

 

3.2 ¿Quién es creol? 

Ahora, una vez alejándose de los binarismos blanco-negro, europeo-africano, desde 

Martinica vuelven la vista a su propia geografía y a la búsqueda de una identidad 
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común que realmente encuentre respuestas a su especificidad. Es así que se comienza 

por teorizar una antillanidad:  

 

El proyecto no era solo abandonar las hipnosis europeas o africanas. También 

era preciso mantener despierta la clara conciencia de los aportes de ambas: en 

su especificidad, su dosis y su equilibrio, sin obliterar u olvidar otras fuentes a 

las que se vinculaban. Hundir, pues, la mirada en el caos de esa nueva 

humanidad que somos. Comprender lo que es el antillano. Percibir lo que 

significa esa civilización caribeña, aún balbuceante e inmóvil. (Bernabé, 

Chamoiseau y Confiant 35) 

 

También desde otro punto de las Antillas, en este caso Cuba, Benítez Rojo, en 

un capítulo añadido a la segunda edición en inglés a La isla que se repite, apunta: 

 

Por muy posmodernos o posideológicos que nos sintamos, ¿cómo podríamos 

dejar de admirar obras como Los jacobinos negros de C.L.R. James, Los 

condenados de la tierra de Frantz Fanon, o El ingenio de Manuel Moreno 

Fraginals, eso sin hablar de los magníficos libros escritos por Aimé Césaire y 

muchos otros autores que tomaron el camino de la confrontación? Y, sin 

embargo, todo caribeño sabe, al menos intuitivamente, que el Caribe es mucho 

más que un sistema de oposiciones binarias. (citado en Bonfiglio 24) 

 

Entramos entonces a una teorización de la creolité antillana, que junto con la 

transculturación de Ortiz y el meta-archipiélago de Benítez Rojo huyen de 

binarismos raciales, culturales e identitarios, corriente que también podemos 

relacionar con Canarias. Mostraré a continuación algunos argumentos que como 

mínimo presentan la posibilidad de pensar la identidad canaria como identidad 

criolla, no solo desde la definición hispanoamericana, sino también caribeña. Del 

mismo modo que aún en Canarias existe una reticencia en todos los ámbitos de 

pensar la colonialidad de este archipiélago en cuanto a la identidad canaria actual, 

también se evita en general hablar de criollidad o criollización en Canarias. Son por 
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tanto, de gran importancia, dos trabajos realizados desde Canarias que sí tratan este 

término en el contexto canario.  

En primer lugar, el trabajo del renombrado antropólogo canario Fernando 

Estévez González en sus artículos “La invención del guanche. Clasificaciones 

imperiales y correlatos identitarios de la raciología en Canarias” y “Guanches, 

magos, turistas e inmigrantes: canarios en la jaula identitaria”, en los que el autor 

pone de manifiesto tanto la racialización del ideal del guanche o indígenas de 

Canarias, como el carácter del canario como criollo mestizo. Según Estévez, “hablar 

de raza guanche no es reconstruir una antigualla decimonónica, es hablar de las 

interconexiones entre ciencia, poder e ideología que atraviesan los últimos dos siglos 

de la historia insular” (“La invención” 2). El autor muestra cómo desde diferentes 

ideologías imperiales europeas, el guanche siempre se blanqueó, europeizó, para 

justificar la colonización de las islas. Esta imagen benévola y europeizada se 

mantiene desde las crónicas, pasando por la ilustración y la taxonomía racial 

decimonónica, hasta nuestros días: “y así, las descripciones de los guanches 

coincidieron con el más conspicuo arquetipo del hombre europeo: alto, rubio y de 

ojos azules. Considerada esta como una manifestación inequívoca de su parentesco, a 

partir de aquí, y sin menoscabo de las disensiones internas en la antropología física y 

la arqueología de las Islas, la valoración de los aborígenes canarios estaría protegida 

tras el escudo de su antiguo enraizamiento europeo” (“La invención” 8). Pero, aún 

más importante, esta racialización supuestamente europea del indígena bereber –

agrega Estévez– se debe no solo a la imposición colonial del europeo, sino al deseo 

del criollo canario de pertenecer a la élite racial y social:  

 



 

  

 38 

El guanche, en definitiva, fue una invención para proporcionar unos 

ancestros premodernos a la moderna idea de una nación canaria, el resultado 

de la asimilación de las ideologías racistas y nacionalistas europeas por la 

élite criolla de las islas (“La invención” 9-10). 

 

Nuestros antropólogos lograron en ese proceso, no sólo demostrar 

científicamente que el guanche venía precedido de la más alta potencialidad 

racial, sino proporcionar ideológicamente el marchamo europeo a nuestra 

real condición de criollos. (. . .) Durante el franquismo se abrió camino la 

idea de una procedencia ibero-mauritana. Pero todos estos ancestros 

putativos no fueron otra cosa que consecutivas reencarnaciones de la pureza 

racial del hombre blanco europeo. Reencarnaciones con las que las élites 

canarias se han ido identificando a lo largo de la historia para, precisamente, 

blanquear, europeizar y cristianizar, en suma, para purificar su propia 

naturaleza mestiza y criolla. (“Guanches” 161-3) 

 

 

De esta manera, el blanqueamiento ideológico de los orígenes bereberes 

africanos separa al indígena de África y, sobre todo, del África árabe y negra. Este 

blanqueamiento continúa hoy en la idea de la canariedad, incluso en la idea popular 

del guanche en su reivindicación popular (hablo aquí del uso institucional de la 

figura del guanche, y no del nacionalismo guanchista que sí tiene una mirada 

orientada a África). Y, aunque ya no sea directamente perceptible en la población 

canaria un sector poblacional o una herencia bereber, morisca o subsahariana, la 

percepción completamente blanca y europea de la identidad canaria va de la mano 

con un desconocimiento de la historia colonial de las islas.  

En una continuación de algunas de las ideas de Estévez, el artículo “Islas, 

migración y criollización: Canarias desde un enfoque descolonial” es publicado por 

Larisa Pérez Flores en una fecha tan reciente como 2018 en el Anuario de Estudios 

Atlánticos —revista científica de prestigio ligada a la Casa de Colón. De este modo, 

Pérez Flores pone sobre la mesa varias reflexiones importantes, que incluiremos aquí 

por lo novedoso de su perspectiva desde Canarias, aunque desde un pensamiento de 
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América Latina tal vez todo esto sonaría más evidente de lo que ha sido para la 

academia y sociedad canarias hasta ahora: 

 

Para que Canarias pueda hablar de una vez, creo que resulta fundamental 

recurrir a todos los cuestionamientos de la modernidad europea, pero 

especialmente a la prolífica tradición de autopensamiento caribeña. Un 

contexto marcado por la insularidad, el colonialismo y un trasvase 

incalculable de cuerpos que ha desembocado en cuestionamientos y 

reconstrucciones de la identidad de hondo calado epistémico. (18) 

 

 

La modernidad y con ella el nacionalismo, se caracteriza por un empeño en 

reivindicar lo original, lo estable, lo puro (. . .) La intención al elegir Canarias ha sido 

doble en este sentido: desempolvar la identidad canaria para hacerla visible, y en este 

sentido reivindicarla, pero también para desmitologizarla y en este sentido cuestionar 

el relato oficial sobre su idiosincrasia. Como dijera el filósofo martiniqueño Édouard 

Glissant (1997): 

 

las culturas compuestas tienden a devenir atávicas, esto es, a pretender una 

perdurabilidad, una honorabilidad del tiempo, que parecerían necesarias a 

toda cultura para que esté segura de sí misma y para que tenga la energía y 

audacia de decirse. (17) 

Para intentar responder a esta pregunta vamos a mirar de nuevo hacia 

las Antillas. Como se ha intentado mostrar, los vínculos históricos entre un 

archipiélago y otro son innegables, y ello en parte a los paralelismos 

territoriales. La posición geoestratégica, la condición insular, el modelo de 

plantación o el vínculo con el continente africano son fundamentales. (14) 

 

 

Tomando, entonces, algunas de las teorizaciones identitarias más relevantes 

del siglo XX en el Caribe para repensar Canarias, veamos de qué manera Glissant, 

Bernabé, Chamoiseau y Confiant definen la créolité. Para Glissant, los conceptos 

fundamentales en torno a la créolité son: fragmentación, diversidad (Dash xxix), un 

continuo ir y venir de comunidades y culturas, un métissage (créolité) 
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tradicionalmente situado en los márgenes de la modernidad (Dash xxviii), una 

creolidad que además vincula al Caribe con otras comunidades lejanas como las islas 

Reunión o las Seychelles (Poetics 142), la conversión de las Antillas en un espacio 

rizomático6 al perder la cultura original de los indígenas y estar pobladas por un 

trasvase de comunidades ligadas a la colonialidad, “[which forms] the basis of a new 

relationship with the land: not the absolute ontological posession regarded as sacred 

but the complicity of relation” (Poetics 146).  

Por su parte, Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau y Raphaël Confiant se 

refieren a la creolidad de esta manera:  

 

Creolidad es el agregado interaccional y transaccional de los elementos 

culturales caribes, europeos, africanos, asiáticos y levantinos, que el yugo de 

la Historia reunió en un mismo suelo. Durante tres siglos las islas y los 

pedazos del continente afectados por este fenómeno fueron forjas de una 

nueva humanidad donde lenguas, razas, religiones, costumbres, maneras de ser 

de todas partes del mundo, se vieron brutalmente desterritorializadas, 

transplantadas a un entorno en el que tuvieron que reinventar la vida (. . .) Por 

temor a ese incómodo magma, tratamos en vano de fijarlos en míticos 

espacios ajenos (mirada exterior, África, Europa y, en la actualidad, también la 

India o América) (. . .) La Creolidad es “el mundo difractado pero 

recompuesto”, un torbellino de significados en un solo significante; una 

Totalidad. Y pensamos por ahora que no hay que lamentarse por no tener una 

definición. En este caso, definir será característico de la taxidermia (. . .) De 

manera que, en lo que respecta a la Creolidad –de la que solo tenemos una 

profunda intuición, un conocimiento poético, con el deseo de no cerrar 

ninguna de sus posibles vías– decimos que es preciso abordarla como una 

interrogante que hay que vivir, vivirla con una obstinación en cada luz y cada 

sombra de nuestra mente. Vivir una interrogante es ya enriquecerse con los 

elementos que la respuesta no posee (. . .) La Creolidad es una aniquilación de 

la falsa universalidad, del monolingüismo y de la pureza. (42-45) 

 

 

                                                 
6 Este concepto, que será aclarado más adelante, se refiere a una multiplicidad de raíces culturales 

interconectadas.  
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Vemos por tanto, que la creolidad, en su definición, es el resultado, o si se 

quiere, el proceso de creación de una cultura fundamentalmente fragmentaria, 

mestiza, multicultural y multilingüe, que deriva de la desterritorialización fomentada 

por la colonialidad. Siguiendo estas definiciones, es como mínimo cuestionable, 

entonces, que no se piense en una creolidad del pueblo canario a través de la historia 

colonial de Canarias; una historia que, como hemos visto, incluye varios de los 

fenómenos constitutivos de la historia colonial del Caribe fragmentario, mestizo y 

multicultural, a saber: los comienzos de la ingeniería de la Plantación, una esclavitud 

particularmente multiétnica y racial en su propio territorio, una convivencia de 

distintas fuerzas colonizadoras (españoles, portugueses, ingleses, franceses), una 

dependencia del monocultivo y de la situación geoestratégica del archipiélago para 

los proyectos capitalistas del Atlántico, y una constante de desplazamientos que va 

desde la misteriosa llegada de distintas comunidades bereberes a unas islas 

volcánicas a cien kilómetros de la costa africana hasta los quinientos años de 

diáspora canaria hacia América en virtud de esclavos, campesinos libres, 

cazafortunas o revolucionarios. Si bien hay elementos en común entre los procesos 

de conquista del Al-Ándalus y de Canarias, que derivan hacia el Caribe (Fernández-

Armesto, ctdo. en Stevens-Arroyo 517), ya hemos visto al comienzo de este capítulo 

cómo tiene más sentido pensar la colonización del Caribe desde Canarias, y, por 

tanto, también tiene más sentido pensar Canarias –entre otros lugares– desde el 

Caribe que desde exclusivamente un contexto español peninsularista o europeo que 

niegue o pase por alto todas estas particularidades históricas y étnicas de las islas.  

 De hecho, incluso si tomáramos como definición de “criollo” aquella 

desarrollada en la América hispana al contrario que en el Caribe hispano, la cual 

describe al criollo como el hijo de español nacido y criado en el Nuevo Mundo, pero 
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fundamentalmente blanco y europeo (Mazotti 89) tendríamos que pensar Canarias 

como una sociedad criolla. Es decir, aún desde la defensa de una totalidad étnica 

fundamentalmente española de los canarios, hay que entender que esa población 

supuestamente blanca y europea en su totalidad surgió y se desarrolló en el Nuevo 

Mundo, siquiera en su pórtico7.  

Esto no significa que no hubiera desde Canarias algunos impulsos 

independentistas, tanto a comienzos del siglo XIX como en la segunda mitad del 

siglo XX, siendo los primeros de corte americanista y los segundos de corte 

africanista, como veremos más detalladamente en los capítulos 3 y 4. Por tanto, la 

conciencia criolla de los canarios independentistas los emparenta con los criollos de 

la América hispana, pues de hecho los canarios participaron ávidamente en apoyo a 

las milicias independentistas de América, en especial de Cuba, donde aunque el 

calificativo de “isleño” para los canarios era en muchos casos despectivo, estos 

lucharon codo con codo con los cubanos por su libertad. Los independentistas 

canarios en Cuba reivindicaban no solo su participación en las guerras de 

independencia (el canario-mambí), sino también a la figura de Dña. Leonor Pérez 

Cabrera, madre de Martí, e isleña (de Paz Sánchez 48-49). Respecto a las ideas de los 

libertadores de América para Canarias, Juan Manuel García Ramos destaca que 

existe “un perpetuo ir y venir que convierte a los canarios en América en ciudadanos 

de fácil adopción y a figuras como Bolívar, Miranda, Andrés Bello o José Martí en 

patrones políticos o intelectuales de cómoda asimilación en el archipiélago” (50), 

                                                 
7 ¿Por qué, podríamos preguntar, los criollos canarios no llevaron a cabo entonces una 

independencia? Si bien las islas hispanas del Caribe tardaron más que el resto de las antiguas 

colonias españolas en independizarse, debido a los intereses de la sacarocracia, en el caso de 

Canarias no hubo una burguesía criolla anticapitalista, entre otros aspectos, debido a la 

pequeñez del territorio, la escasa riqueza de la clase burguesa y la posición geoestratrégica 

de las islas (Garí-Hayek, citado en Pérez Flores 16).  
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pues el propio Martí afirma: “Ni es raro que el hijo de las Canarias, mal gobernado 

por el español, ame y procure en las colonias de España la independencia que por 

razón de cercanía, variedad de orígenes, y falta de fin bastante, no intenta en sus islas 

propias” (La gran aventura 94). 

 Ahora bien, aunque tomáramos en cuenta estos datos para tratar la conciencia 

del canario criollo según la definición de criollo hispanoamericano 

fundamentalmente europeo, que entiende una diferencia más geopolítica que racial 

con Europa, deberíamos relacionar la criollidad de Canarias más directamente con la 

del Caribe hispano en su concepto de mestizaje, pues el canario nacionalista, cuya 

militancia tuvo lugar fundamentalmente en Venezuela y Cuba en las primeras etapas, 

tiene una conciencia de sí mismo como mestizo, más al estilo del propio Martí, y lo 

hace con una vocación indigenista que trata de recuperar una gloria guanche 

asemejable a la de los indígenas de América. En uno de los escritos nacionalistas 

canarios en Cuba, publicado en la revista El Guanche8 en La Habana, en 1924, 

leemos: 

Tiene mi recio tarso de poderoso ensanche 

el corazón latente del gigantesco guanche 

que habitó en otro tiempo las islas de Canarias, 

y a la turba española que quiso hacerlos parias 

del Teide en los rincones profundos y secretos 

rindieron solamente sus altos esqueletos. (de Paz Sánchez 47) 

 

 

Hasta la segunda oleada nacionalista de la segunda mitad del siglo XIX en el 

caso de Canarias, el discurso de identidad poscolonial se nutre casi únicamente de 

argumentos indigenistas y de reconocimiento de un criollismo canario entroncado en 

el mestizaje. En los años 70 el “Movimiento para la Autodeterminación y la 

                                                 
8 Revista fundada en Venezuela por Secundino Delgado, el padre del nacionalismo canario.  
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Independencia del Archipiélago Canario” (MPAIAC) desarrollaba un modelo de 

Estado soberano e independiente bajo el nombre de República Guanche, en la que 

“cada isla se dividiría en Menceyatos que eligirán sus propios Menceyes y 

Achimenceyes por sufragio universal”, también con sus “propios guanartemes o 

alcaldes”. “El órgano superior de gobierno de cada isla [sería] el Tagoror Supremo de 

la isla”, y este organismo nombraría “por cuatro años un Presidente del mismo ente 

los Menceyes de la isla que será el Quebehí” (Leal 14). De este modo, se organiza un 

Estado moderno, basado en una República democrática, a la que se aplican los 

nombres de los estratos sociales del mundo indígena bereber de la Canarias 

prehispánica, en el que los menceyes eran en realidad equivalentes a los caciques del 

Caribe, y el tagoror lo conformaban los menceyes reunidos en círculo para tratar 

asuntos de gobierno (Navarro 23). En el Capítulo 3 veremos cómo, además, este 

nuevo movimiento nacionalista canario ya no se relaciona directamente con los 

libertadores del XIX, sino con la Revolución Cubana y la descolonización de África 

en los años 60, recuperando no solo el indigenismo canario, sino el indigenismo de 

Canarias orientado al África original y mítica. Por tanto, ya desde la militancia 

independentista canaria de los últimos siglos observamos una conciencia criolla que: 

a) se identifica con el criollo hispanoamericano, y, b) reivindica una identidad mestiza 

con conciencia de pueblo colonizado.  

Por alguna razón, Bernabé, Chamoiseau y Confiant expulsan de su definición 

de creolidad a Cuba y Puerto Rico, presentando una mayor identificación creole de 

Martinica, Haití, Jamaica, y Trinidad con las Seychelles o Cabo Verde, que entre las 

primeras con Cuba y Puerto Rico, basándose en la idea de que las culturas cubana y 

puertorriqueña presentan más una “americanización”, es decir, una “cultura emigrada, 

en un espléndido aislamiento” (48) que un proceso de creolización. Esta afirmación es 
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bastante sorprendente, pues prácticamente niega, desecha o ignora el mismo concepto 

de transculturación originado en Cuba. Es más, ellos afirman que la Creolidad 

engloba un doble proceso de a) “adaptación de los europeos, africanos y asiáticos al 

Nuevo Mundo”, y, b) “de confrontación cultural entre estos pueblos en el marco de un 

mismo espacio, conducente a la creación de una cultura sincrética llamada creol” (49), 

por lo que no sería ilógico incluir el propio sincretismo de Cuba y Puerto Rico, tan 

estudiado, definido y reivindicado durante el siglo XX. La escritora y académica 

cubana Zuleica Romay Guerra, quien ha escrito ampliamente sobre racismo y 

negritud en Cuba, no llama la atención sobre este asunto, pero sí aporta un comentario 

útil al notar que, al contrario que la transculturación, “la creolidad no es noción ni 

concepto, sino brújula para aproximarnos a lo que somos, una luz para desplazar la 

‘acumulación de oscuridades’ que construyó la memoria del sujeto caribeño y su 

experiencia de esclavización. Ella no alude a la mezcla o al intercambio de saberes y 

prácticas sociales, sino a su confrontación” (120).  

Definir o no si los autores del Elogio de la creolidad tienen razón o no en este 

aspecto es una valoración que supera los límites de este trabajo, pero sin duda es 

importante tomar esas definiciones dadas por los pensadores martiniqueños, incluido 

Glissant, y pensarlas desde el propio locus de enunciación de Canarias, un 

archipiélago que es distante, como también lo son las nombradas Seychelles o Cabo 

Verde (Cabo Verde, además, con grandes conexiones con Canarias tanto en comercio 

como en esclavitud). La creolidad se presenta no como un paradigma fijo, siquiera 

una definición como tal, sino una llamada a la consideración de la diversidad 

originada de la confrontación del hecho colonial moderno.  

Ahora bien, existe un último punto a considerar al respecto. Como bien apunta 

Romay Guerra, la noción de “mestizaje” fue y ha sido utilizada en muchos casos para 
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homogeneizar una sociedad colonial/poscolonial y suprimir las confrontaciones 

internas (122). Sin embargo, Percy C. Hintzen llama la atención sobre el mismo 

problema por parte de la creolidad:  

 

Caribbean identity occurs within the discursive space of the ‘creole’. To be 

‘Caribbean’ is to be ‘creolised’ and within this space is accommodated all 

who, at any one time, constitute a (semi)permanent core of Caribbean society. 

Creolization comes with notions of organic connections across boundaries of 

ethnicized and racialized difference (. . .) At the same time, out of créolité has 

emerged a discourse of exclusion that has acted, historically, to maintain a 

strict and rigid boundary between ‘Caribbean’ and ‘non Caribbean’. (9-10) 

 

Debemos entonces tomar en cuenta estos dos puntos: no solo raza, sino 

etnicidad. Incluso quitando a un lado las cuestiones de racialidad en Canarias 

(veremos en el Capítulo 2 cómo los canarios tuvieron una considerable variedad 

racial/étnica en los primeros siglos de su historia colonial, y cómo estos eran 

percibidos como mestizos por parte de los españoles peninsulares), es innegable que 

el pueblo canario tiene una etnicidad propia que en algunos casos, como los 

mencionados, se hermana casi perfectamente con las sociedades latinoamericanas y 

caribeñas, pero en otros casos vive una confrontación derivada de sus propias 

desterritoralizaciones. En los Capítulos 2 y 3 exploraremos cómo los canarios fueron 

desplazados en calidad de esclavos o colonos, en diferentes circunstancias, en planes 

de blanqueamiento y de “tributo de sangre”, y más tarde a causa de continuas crisis 

económicas y sociales derivadas del flujo capitalista atlántico y de la economía de 

monocultivo exportador de las islas. También veremos cómo los canarios en Cuba y 

Venezuela eran llamados “isleños” e diferenciación de los españoles, y eran 

considerados criollos o, en el caso de Venezuela, incluso “blancos de orilla”, siempre 

en la frontera:   
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El arquetipo del isleño viene a definirlo como «blanco de orilla», perteneciente 

al último estamento de la sociedad, y le sitúa siempre bordeando la frontera de 

lo ilegítimo o lo impuro, dados los rasgos mulatos de una parte de ellos, en 

una sociedad como la venezolana en la que la cuestión racial es un hecho 

incontestable de su estructura social. Debemos tener en cuenta que el 

Archipiélago canario era considerado un territorio ultramarino, ocupado y 

conquistado por una potencia europea e incorporado a su soberanía. De ahí esa 

constante diferenciación en Venezuela entre españoles e isleños, acompañada 

por la caracterización de los primeros como europeos y de los canarios, como 

criollos e incluso, como expresó en sus memorias el capitán general Juan 

Manuel de Cajigal, como africanos. (Hernández González, “Españoles” 3) 

 

 

 

4. ANTILLANIDADES E ISLAS QUE SE REPITEN 

 

4.1 Antillanidad 

Para hablar de antillanidad,  volvamos a llevar la vista a esas islas Canarias de la costa 

africana y mantengámoslas en mente al observar la cronología de la historia de 

Martinica que elabora Glissant: 

 

1502    “Discovery” of Martinique by Columbus 

 

1635     Occupation by the first French colonizers. Beginning of the   

extermination of     the  Caribs. Beginning of the African slave trade. 

 

1685     Proclamation of the Code Noir by Colbert.  

 

1763     Louis XV surrenders Canada to the English and retains Guadeloupe, 

Martinique and St. Domingue (Haiti). 

 

1789-97 Occupation of Martinique by the British. 

 

1848     Abolition of slavery. 

 

1902     Eruption of Mt. Pelée. Destruction of St. Pierre. 

 

1946     Departmentalization. 

 

1975     Doctrine of “economic” assimilation.  (Caribbean 13) 
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Teniendo esta cronología en mente, observemos ahora cómo puede solaparse a 

una cronología de las Islas Canarias:  

 

1312 Redescubrimiento de las Islas Canarias por los genoveses. 

 

1496 Fin de la colonización y ocupación de las Islas Canarias por los 

españoles. Comienzo del exterminio de los indígenas de Canarias. Comienzo 

de la trata de esclavos subsaharianos en las plantaciones azucareras de las 

islas.  

 

1505 Cédula de Doña Juana da beneplácito a las razzias esclavistas desde 

Canarias  a Berbería para la captura de esclavos africanos.  

 

1599 Ataque de pirata holandés Van der Does a Las Palmas de Gran Canaria. 

 

1780-1793 Descenso del número de esclavos en Canarias.  

 

1797 Intento de invasión británica de Santa Cruz de Tenerife por el almirante 

Nelson. 

 

1833 Canarias es provincia española. 

 

1880 Abolición de la esclavitud en Cuba. 

 

1898 España pierde Cuba, Puerto Rico y Filipinas a manos de los Estados 

Unidos.  

 

1982 Canarias es Comunidad Autónoma.  

 

 Con esta comparación no queremos dar a entender de ningún modo que las 

historias, cronologías y sociedades de Martinica y las islas Canarias son exactamente 

iguales. Lo relevante de esta comparación es, a través de la propia cronología 

elaborada por Glissant, poner de relieve los puntos en común que responden a la 

historia colonial y atlántica del Caribe y Canarias, en las que destacan la conquista, la 

aculturación/desaparición de los indígenas, la esclavitud, las invasiones de diferentes 

potencias europeas, los ataques piratas y los diferentes estatus políticos respecto a la 
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antigua metrópoli colonial. Estos puntos en común son algunas de las muchas razones 

por las que podemos incluir Canarias en las “preocupaciones comunes del Caribe”9.  

 En su Discurso antillano, Glissant recalca la idea de origen rizomático que 

rechaza la ilusión totalizadora del origen, a través de una “poética del mestizaje” y el 

“descastamiento del lugar del Amo” en relación con La tempestad de Shakespeare y 

el Calibán-naturaleza-Caribe frente al Próspero-cultura-Europa (Caisso 157). Desde 

Europa, la figuración de Canarias y el Caribe es paralelamente equiparable al Calibán 

y Próspero de la obra Shakesperiana. Así lo expresa José Miguel Perera, desde 

Canarias, en el 2017: 

 

Tengamos en cuenta que los antiguos de aquel lado y de este otro (existentes 

fuera del mundo conocido, hasta ese momento), eran considerados, por la 

mentalidad y cosmovisión europeas, bárbaros: medio humanos, medio 

animales irracionales. Es lo que, en filosofía, se ha explicado y analogizado 

desde la figura del personaje de La Tempestad de Shakespeare llamado 

Calibán, el extraño y esclavo habitante de una isla que ha sido dominada. Así, 

no solo hay que tener presente esta visión europea primera, sino además (y 

quizás más) los siglos posteriores de colonización, donde dicha mirada, con 

diferentes matices, se siguió manteniendo. (192) 

 

De tal manera que, repensando la localización de Canarias, si no 

completamente en el Caribe, definitivamente en su órbita, atendemos a otra de las 

teorizaciones posmodernas del Caribe, la de Antonio Benítez Rojo y su meta-

archipiélago, plasmado en el conocido ensayo La isla que se repite: el Caribe y la 

perspectiva posmoderna.    

 

                                                 
9 Como algo puramente anecdótico, aunque no derivado de su historia colonial, podríamos incluir 

también varias erupciones volcánicas como la de Garachico o las de Timanfaya, que afectaron a la 

población en Canarias. Por tanto, ahora, una vez vamos afinando las formas en las que podemos 

pensar Canarias desde el Caribe, pensemos de qué manera se puede pensar Canarias como parte 

del Caribe epistemológico e identitario.  
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4.2 Islas repetidas: Cuba y Canarias     

La isla que se repite es un ensayo cuya importancia radica en la introducción de una 

nueva concepción del Caribe, que incluye elementos interdisciplinarios: en especial, 

la aplicación de la Teoría del Caos (de la rama de las matemáticas) a la literatura. Esta 

teoría, en sí misma, da la vuelta a los preceptos sobre el mundo: el universo no tiene 

un orden, sino que es caótico. Este caos, no obstante, se rige por una serie de 

“órdenes” internos que se constituyen por relaciones complejas e intrincadas entre 

distintos elementos que resultan en una suerte de “repeticiones” (Benítez Rojo La isla 

iv). Antonio Benítez Rojo utiliza esta teoría, así como la filosofía de Deleuze (Benítez 

Rojo La isla viii), para aportar una nueva perspectiva posmodernista del Caribe, como 

bien reza el subtítulo de su ensayo.    

La aplicación de la teoría del Caos parte primeramente de una apreciación de 

la fragmentación y complejidad del Caribe: 

 

Los principales obstáculos que ha de vencer cualquier estudio global de las 

sociedades insulares y continentales que integran el Caribe son, precisamente, 

aquellos que por lo general enumeran los científicos para definir el área: su 

fragmentación, su inestabilidad, su recíproco aislamiento, su desarraigo, su 

complejidad cultural, su dispersa historiografía, su contingencia y su 

provisionalidad. (Benítez Rojo ii) 

      

Habla el ensayista de que el Caribe es la “unión de lo diverso” (Benítez Rojo, 

La isla, iii) y que para comprender esta unión de lo diverso, esta fragmentación y su 

funcionamiento, es necesario acercarnos a la teoría del Caos. El primer acercamiento 

de Benítez Rojo a la teoría del Caos fue fortuito y revelador. El autor, en su proceso 

de creación de su ensayo, estaba dividido: por un lado, tenía una visión 

posmodernista; por otro lado, le preocupaban las oposiciones binarias aplicables a los 

enfrentamientos raciales; por último, sentía que el posmodernismo no respondía a lo 
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que Lyotard llamaba el “conocimiento narrativo” (Schwieger Hiepko y Benítez Rojo 

149), una narrativa que Benítez Rojo relacionaba con la santería y la influencia de la 

población negra en Cuba. Desde un punto de vista posmodernista, Benítez Rojo 

advierte que con su ensayo pretende “abrir un espacio que permita una relectura del 

Caribe; esto es, alcanzar la situación en que todo texto deja de ser un espejo del lector 

para empezar a revelar su propia textualidad” (Benítez Rojo, La isla ii).  

  Esa nueva lectura del Caribe comienza con una mirada más atenta a sus 

fenómenos. Introduce el ensayista el concepto de que el Caribe funciona de “cierta 

manera” en uno de los fragmentos más conocidos de su obra. Narra cómo la Isla vivía 

bajo la amenaza de la crisis nuclear y 

 

mientras la burocracia estatal buscaba noticias de onda corta y el ejército se 

atrincheraba inflamado por los discursos patrióticos y los comunicados 

oficiales, dos negras viejas pasaron «de cierta manera» bajo mi balcón. Me es 

imposible describir esta «cierta manera» (…) el Caribe no es un mundo 

apocalíptico. La noción del apocalipsis no ocupa un espacio importante de su 

cultura. Las oposiciones de crimen y castigo, de todo o nada, de patria o muerte 

(…) se trata(n) de proposiciones ideológicas articuladas en Europa que el Caribe 

sólo comparte (…) en términos de primera lectura. (Benítez Rojo viii-xiv) 

   

Esta diferenciación de valores y de formas de ser, esa “cierta manera” que se 

debe a ese alejamiento de la forma de ser eurocentrista, son debidos en buena medida, 

dice el autor, a la máquina de la Plantación10 con mayúsculas. Esta máquina de la 

Plantación descrita por Benítez Rojo fundamenta sus bases en la idea de la “máquina” 

de Deleuze (Benítez Rojo, La isla viii). 

Lorna Burns, en su obra Contemporary Caribbean Writing and Deleuze (2012) 

ofrece una aproximación a la relación entre la filosofía de Deleuze y la escritura 

                                                 
10 Elemento clave de la comparativa entre Canarias y el Caribe, como veremos más adelante.  



 

  

 52 

caribeña, entre cuyos autores se incluye Benítez Rojo. Explica Burns que Deleuze 

establece una diferencia entre las Islas Continentales y las Islas Oceánicas, siendo las 

Islas Continentales islas accidentales, fruto de la desarticulación y de la fractura, 

mientras que las Islas Oceánicas son islas originarias. Esta idea de la fractura 

(derivación) y el origen son clave en el pensamiento de Deleuze. Algunos autores 

caribeños, como Glissant, utilizan estas ideas. Glissant explica que Deleuze y Guattari 

se alejaron de la idea de la raíz y apostaron por la idea del rizoma, de un sistema de 

raíces en relación con el otro. Glissant sostiene que el discurso poscolonial dominado 

por un determinismo de la memoria histórica, por una visión lineal de la Historia que 

marca el presente, también condena el futuro a una subyugación a su pasado colonial. 

La creatividad, la fragmentación, son entonces necesarias para una visión poscolonial; 

por un lado, la desarticulación propia de las Islas Continentales, y, por otro, la 

creatividad propia de las Islas Oceánicas. Apunta de nuevo Burns que para Benítez 

Rojo, de igual manera, su visión de un Caribe poscolonial es la de un Caribe con un 

rizoma, una serie de raíces interconectadas, fluidas y no esencialistas que más que de 

una cultura criollizada habla de un estado de criollización, de creación (Burns 1-6). No 

se trata, en el caso de Benítez Rojo, de concebir una dualidad colonialidad-

poscolonialidad, sino de una dinámica que conforma una serie de repeticiones y 

fluctuaciones a través de una máquina que interrumpe la anterior, y así sucesivamente 

(Burns 24-25). Es aquí cuando entra el Caos: “Caos mira hacia todo lo que se repite, 

reproduce, crece, decae, despliega, fluye, gira, vibra, bulle” (Benítez Rojo, La isla iv). 

Benítez Rojo comprendió que bajo la teoría del Caos, las piezas anteriores como el 

postcolonialismo, las oposiciones binarias y el conocimiento narrativo, cobraban 

sentido. La teoría del Caos, dentro de su orden de la repetición, habla del efecto 

mariposa: “It refers to very small, insignificant forces that can grow extremely fast and 
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in a relatively short period of time become a huge force” (Schwieger Hiepko y Benítez 

Rojo 149). Esa gran fuerza es a la vez la gran máquina: la máquina de la Plantación con 

mayúsculas.     

La presencia repetitiva de la plantación como sistema económico y social en el 

Caribe dio lugar al discurso de la Plantación con mayúsculas, la gran interconexión de 

elementos que crearían la caribeñidad (Benítez Rojo, La isla 9). De esta manera, la 

incorporación anterior o posterior de la Plantación a las islas del Caribe crearía una 

menor o mayor africanización de esa isla, pues una incorporación más tardía de la 

Plantación habría dejado tiempo de que una comunidad negra previa, no sujeta a las 

condiciones inhumanas de los ingenios azucareros, pudieran entablar una relación real 

y creadora —criollizante— con la comunidad blanca e indígena (Benítez Rojo, La isla 

46-50).     

¿Dónde entra Canarias en todo este panorama? En primer lugar, en el origen de 

la Plantación como continuum repetitivo del Caos caribeño. Nuestro ensayista ya 

menciona a estas islas del otro lado del Atlántico junto a Cabo Verde y la costa de 

Marruecos como la zona de pruebas de la plantación que luego se llevaría al Caribe, 

pero entiende a esta plantación de la Macaronesia únicamente como una primera zona 

de exploración, mientras que sería la Plantación caribeña la definiría el mundo moderno 

(Burns 24). Como dice Carlos Garrido Castellano: 

      

Ello no quiere decir que el autor asimile Canarias al Caribe, que haga del primer 

archipiélago una continuación del segundo; sin embargo, sí basa buena parte de 

las características de este en procesos históricos y culturales que arrancan, se 

desarrollan, son perfeccionados o inciden de manera especial en aquel (Garrido 

Castellano 1721). 
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En efecto, la plantación en Canarias fue solo la antesala de lo que sería la 

plantación en el Caribe, y pronto la oferta del azúcar cubano forzó un cambio de 

producción en Canarias (Ortiz García 204). Pero Canarias entra en este paradigma, para 

comenzar, por dos razones: por la identificación de Canarias con la idea de Benítez 

Rojo del Atlántico-Caribe como espacio de cambio y gestación, la de los Pueblos del 

Mar, por un lado; y por la determinante influencia del archipiélago Canario en el Caribe, 

ya no sólo como probeta económica, sino como compañero inseparable de los procesos 

identitarios cubanos (también mucho después del cierre de los ingenios azucareros en 

las Islas Afortunadas)11 (Ortiz García 198). 

 En El mar de las lentejas, novela estrechamente ligada al ensayo La isla que se 

repite, Benítez Rojo despliega en su narrativa su visión posmodernista de la Historia, y 

en concreto de la Historia del Caribe, a través de distintas historias superpuestas, sin un 

orden cronológico, y en una relectura constante de textos existentes acerca de los 

sucesos que se narran (Cuervo Hewitt 475). Es de enorme relevancia que uno de los 

elementos principales de esta novela sea Canarias, al margen de las relaciones históricas 

evidentes entre ambos archipiélagos. Según Garrido Castellano “Canarias brinda al 

autor la posibilidad de entender las relaciones centro-periferia de otro modo; la 

existencia de constantes (...) que no están presentes en el ámbito peninsular (...) permite 

cimentar la idea de caos” (1722). El autor, sin embargo, aún se resiste a una 

identificación directa entre ambos archipiélagos. 

El ser caribeño, según Benítez Rojo, se debe principalmente a un ser 

supersincrético, a un choque total de culturas, el inicio de la globalización mundial a 

nivel extremo (Benítez Rojo, La isla xvi; Schwieger Hiepko y Benítez Rojo 153). Este 

                                                 
11 De hecho, otros cultivos serían comunes tanto en Canarias como en partes de América, 

monopolizando la economía primaria: estos son el cultivo del plátano, la piña tropical y la papa.  
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supersincretismo, de unión de Europa, África, América y Asia, de diversas etnias y 

culturas, comenzó con la colonización europea del Caribe y, sobre todo, con la 

Plantación, e, inherentemente, la esclavitud. De hecho, gran parte del “conocimiento 

narrativo” del que hablaba el ensayista venía de la santería (Schwieger Hiepko y 

Benítez Rojo 149), y la santería de la introducción de esclavos negros en el Caribe. 

 A través de distintos sistemas de licencias y de transgresiones de la legalidad, 

una buena parte de los esclavos que llegaron al Caribe lo hicieron a través de Canarias 

(Lobo Cabrera 29). Por otro lado, el proceso de introducción de esclavos africanos a los 

dos archipiélagos fue el mismo: primero, se procedió a la esclavitud de los indígenas 

(taínos en el Caribe, guanches en Canarias), y tras la casi desaparición de estos, 

comenzó la introducción de esclavos del África occidental (Ortiz García 200). Más 

adelante, las propias mujeres canarias, con su “brujería”, serían partícipes de la creación 

de la santería cubana (Hernández González, “La influencia” 2-9). 

Pero no únicamente las relaciones entre Canarias y Cuba son estrechas en cuanto 

al mestizaje y determinadas prácticas tradicionales, sino a la propia identidad cubana. 

En primer lugar, Benítez Rojo explica que el discurso de la identidad cubana surgió por 

primera vez con la Plantación, ante la necesidad de una literatura que se enfrentara 

precisamente a ella y que representara un sentimiento de comunidad, de pertenencia a 

una Cuba. Según este autor, lo cubano se genera en la escisión entre la Cuba Grande, 

la cuba azucarera, y la Cuba Pequeña, la de la tierra, el folklore y la tradición (Benítez 

Rojo, Azúcar 201). Y nosotros añadimos: la Cuba Grande azucarera, en buena medida, 

se formó a través de los esclavos que partieron a Cuba desde Canarias, y la Cuba 

Pequeña, como estudiaremos en el capítulo 2, estaba formada, esencialmente, por 

canarios (Vidal 144) —también los jíbaros (Hernández González, “La emigración” 

142).  



 

  

 56 

 La Cuba Pequeña, además, era la Cuba de la criollización, fundadora de “lo 

cubano”. Por un lado, de esa Cuba Pequeña antiesclavista surge el grupo intelectual de 

Domingo del Monte, a comienzos del siglo XIX, grupo que creará una literatura 

transgresora y que comenzará a forjar un sentimiento de lo nacional (Benítez Rojo, 

Azúcar 202). Por otro lado, este grupo delmontino, en la búsqueda de la legitimación 

de la legalidad del discurso de lo cubano desde un punto de vista literario, celebró el 

hallazgo del poema épico Espejo de Paciencia, escrito en 1608 por Silvestre de Balboa. 

Este poema épico no importa tanto por su contenido, sino por su aprovechamiento en 

la oportunidad que ofrecía de reivindicar un discurso de lo criollo cubano (Benítez 

Rojo, Azúcar 211).     

Curiosamente, el autor de este texto, Silvestre de Balboa, era oriundo de 

Canarias, concretamente de Las Palmas de Gran Canaria; y la cubanidad a este texto, a 

través de la “multiculturalidad, las expresiones simples, la fauna y la vegetación” se le 

atribuyó en una lectura posterior a través de los intereses del grupo delmontino. Se 

trataba, en definitiva, de una búsqueda de los orígenes que legitimara la cubanidad que 

ellos trataban de expresar. De hecho, Eyda M. Merediz defiende que la emulación y 

reinvención de modelos europeos y de un “mundo imperial y colonial” que se encuentra 

en este texto no es en sí cubano, sino transatlántico (Merediz 868-69). Casi en el mismo 

año, en 1604, Antonio de Viana escribió el poema Antigüedades de las Islas 

Afortunadas, el cual narraba los orígenes y costumbres de los indígenas de las Islas 

Canarias, y posteriormente se le ha otorgado el título de fundador de “lo canario”, de 

nuevo por una búsqueda de los orígenes que legitimara un discurso identitario de las 

islas (Merediz 867). 

La necesidad de incluir Canarias en el concepto de meta-archipiélago para 

entender el Caribe (y especialmente Cuba) en relación a sus procesos identitarios, se 
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hace cada vez más latente. Otro ejemplo más aúna Canarias y el Caribe al concepto de 

meta-archipiélago de Benítez Rojo. La “caribeñidad” de la que habla Benítez Rojo, 

debida a una repetición constante y caótica de la Plantación, trajo consigo lo que el 

ensayista cubano llama un supersincretismo: y es el ejemplo que el autor ofrece como 

supersincrético, la Virgen de la Caridad del Cobre en Cuba, lo que de nuevo establecerá 

relaciones entre Cuba y Canarias. Pero antes de hablar de los puntos en común entre 

Canarias y Cuba en este aspecto, es necesario que hagamos un inciso y estudiemos las 

implicaciones sociales de ese supersincretismo y su relación con la colonialidad. 

El ensayista cubano introduce al lector a las deducciones de estudios anteriores 

respecto a la Virgen de la Caridad del Cobre, patrona de Cuba: estos estudios situaron 

su origen en la localidad de El Cobre, cerca de Santiago de Cuba, en el año 1605. El 

culto tendría tres bases históricas y culturales: una base aborigen, la de la deidad taína 

Atabey o Atabex; una base europea, la de la Virgen de Illescas; y una base africana, la 

de Ochún, un oricha yoruba (Benítez Rojo xvi). 

Apunta aquí Benítez Rojo que, a pesar de los distintos orígenes culturales que 

conformaron la Virgen del Cobre, una primera lectura de su historia resultó en la visión 

de esta virgen como patrona de Cuba, símbolo nacional que encarna algo “nuevo”, un 

pueblo que ya no es africano, europeo o taíno, sino esencialmente “cubano”. 

Continuando con su enfoque posmodernista, añade que esta visión corresponde a una 

primera lectura, la lectura en la que el lector se lee a sí mismo, y que una segunda lectura 

es necesaria para entender la verdadera naturaleza de esta figura. Una segunda lectura 

atenta, dice el ensayista, alejaría al lector del nacionalismo proyectado sobre la virgen, 

entendiéndolo como un “espejismo” (Benítez Rojo, xvi-xvii). 

 Este segundo acercamiento muestra que, por un lado, la propia deidad taína de 

Atabey es “un objeto sincrético en sí mismo”, que nos remite a Orehu —la Madre de 
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las Aguas de los arahuacos en Guayana— y a todos los procesos culturales que 

conformaron el Caribe antes de la llegada de los europeos: el contacto con los mayas 

en el Yucatán, los periplos de la ascensión del Orinoco o el canibalismo ritual. Por otro 

lado, la imagen de Nuestra Señora es también sincrética, puesto que dos estampas de la 

Virgen llegaron a parar a manos de caciques de Cueiba y Macaca y ellos entendieron a 

ésta como Atabey (que antes fue Orehu), mientras que los españoles la entendían como 

María, madre de Cristo. A su vez, la Virgen de Illescas era también un objeto sincrético 

con sus orígenes en cultos paganos de Bizancio. Por último, los esclavos yorubas dirían 

“Ave María” mientras “en susurros” veneraban a esa figura como Ochún (Benítez Rojo 

xvii-xx). 

Aquella primera lectura junto al “espejismo” de los nacionalismos, ya lo hemos 

visto en el caso de la búsqueda de los orígenes del guanche, puede deberse en numerosas 

ocasiones a intereses realmente colonialistas o neocolonialistas. Ania Loomba, en su 

obra Colonialism/Poscolonialism, define el concepto de “poscolonialismo” abordando 

las dificultades de su denominación: 

      

It might seem that because the age of colonialism is over, and because the 

descendants of once-colonised peoples live everywhere, the whole world is 

poscolonial (...) To begin with, the prefix ‘post’ complicates matters because it 

implies an ‘aftermath’ in two senses –temporal, as in coming after, and 

ideological, as in supplanting. It is the second implication which critics of the 

term have found contestable: if the inequities of colonial rule have not been 

erased, it is perhaps premature to proclaim the premise of colonialism. A 

country may be both poscolonial (...) and neocolonial (...). (12) 

      

Podemos encontrar una relación directa entre esta problemática del concepto de 

poscolonialidad como fin temporal e ideológico de la colonialidad, y ejemplos como el 

de la Virgen del Cobre y el surgimiento de los ideales nacionalistas que Benítez Rojo 

pone en entredicho. Como bien explica en La isla que se repite, entender los pueblos 
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de las Antillas y sus producciones culturales como “nuevos” es una lectura superficial 

que pasa por alto, y de algún modo niega, la heterogeneidad y los elementos 

multiculturales de esos pueblos. Pero puede ser una lectura superficial que además 

atiende a preceptos colonialistas que aseguren la supremacía del blanco. Veamos cómo: 

             

Seodial Frank H. Deena equipara lo que el poder colonial hizo a sus colonias 

con lo que Dios hizo a la torre de Babel en el Génesis, y añade: “Colonialism attempted 

to homogenize the colonized heterogeneity; but for the purpose of divide and conquer, 

by causing schizophrenia, mimicry and madness. This is depicted in many areas such 

as politics, language, religion and race” (27). A este respecto también se refiere Ramón 

Grosfoguel, sociólogo de origen puertorriqueño, en una entrevista realizada por 

Angélica Montes Montoya y Hugo Busso. A la pregunta de si la decolonización implica 

la inclusión de nuevos conceptos, Grosfoguel responde que “el concepto de novedad es 

totalmente moderno y colonial” y que “se trata más bien desde esas genealogías de 

pensamiento otras, partir de ahí para redefinir los elementos de la modernidad 

eurocentrada” (7). En un análisis de las maneras en las que el pensamiento colonial 

puede entrar en el concepto de lo “nuevo” y en muchos otros procesos culturales e 

identitarios, Grosfoguel asevera que se opone al “discurso de desracializar las 

identidades” y “desracializar las relaciones sociales”: 

      

Porque lo que ocurre con eso es que participas en el ocultamiento que pretende 

la supremacía blanca en el poder en toda América Latina. Ésta, como dijera 

antes, no opera nombrando, opera ocultando bajo discursos de identidad 

nacional y de ciudadanía nacional: somos colombianos, somos brasileros, 

somos bolivarianos, etc. Pero en la práctica, el que manda es un blanco 

boliviano, un blanco colombiano y un blanco brasileño. (7)  

    



 

  

 60 

Defiende que las propias nociones de “negro”, “indio” o “blanco” no existían 

antes de 1492 y son categorías coloniales; de igual manera, la “homogeneización” por 

la igualdad sería una idea colonial (o neocolonial) que finalmente implica de nuevo la 

supremacía blanca (7). Y, en efecto vemos como, en el caso de la Virgen del Cobre, lo 

que ha quedado finalmente como “homogeneización” de esa realidad supersincrética, 

como símbolo de la cubanía, es la Virgen María europea: no Orehu, no Atabey, no 

Ochún, ni tampoco una aceptación de la unión de todas, sino la Virgen de Illescas.  

 Y con esta figura de la Virgen volvemos a Canarias, pues la Virgen de la Caridad 

del Cobre, patrona de Cuba, y la Virgen de Candelaria, patrona de Tenerife, guardan 

también mucho en común. Carmen Ortiz García en “Islas de ida y vuelta. Canarias y el 

Caribe en contexto colonial” nos cuenta la importancia de la Virgen en el contexto 

canario para entender la Virgen patrona de Cuba. En la leyenda cubana, la Virgen se le 

aparece, en el mar y vestida con ropas secas, a dos hermanos indios y un joven negro 

criollo: Juan y Rodrigo de Hoyos y Juan Moreno. Posteriormente, los nombres 

cambiarán y pasarán a “nombrar los elementos componentes de la nacionalidad 

cubana”: serán así Juan Criollo, Rodrigo de Hoyos y Juan Esclavo (210).  

 Esta historia guarda estrecha relación con la historia de la Virgen de Candelaria, 

patrona de Tenerife. En la versión canaria, la Virgen de Candelaria se le apareció a los 

guanches en el año 1400 (según la crónica de fray Alonso de Espinosa, discípulo de 

fray Bartolomé de Las Casas). Se le apareció en la playa a dos guanches pastores de 

cabras, quienes trataron de agredirla, sin poder conseguirlo –supuestamente por acción 

divina-. Tras este acontecimiento, el mencey de Güímar ordenó que se llevara la figura 

a la población y se comenzó a venerar como sagrada. Tiempo después, un muchacho 

aborigen contaría a los castellanos que esa virgen era “Achmayex, guayaxerax, 

achoron, achaman, la madre del sustentador del cielo y la tierra” (211). Los ritos 
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relacionados con la Virgen de Candelaria que incluyen velas tienen origen en ritos 

aborígenes de la isla, y en la representación de la figura sagrada en la basílica se 

incluyen dos guanches (213). Según Ortiz García, la historia de la aparición de la 

Virgen de Candelaria es anterior a la Virgen de la Caridad del Cobre, con tiempo 

suficiente de que la leyenda viajara desde el archipiélago canario hasta el Caribe. Por 

otro lado, en 1514 las Virgen de Candelaria era ya la patrona de la provincia de 

Camagüey en Cuba, una provincia por lo demás muy “isleñizada”. La Candelaria, 

finalmente, pasó a formar parte del panteón de la santería en Camagüey, identificándose 

con Oyá, diosa del rayo, el trueno y el cielo, e incluyendo ritos con velas que provenían 

de la adoración de la Virgen por parte de los guanches en Canarias (217-18). 

De este modo, vemos cómo incluso para comprender la figura que Benítez Rojo 

ofrece como ejemplo total del supersincretismo caribeño, es necesario incluir a las Islas 

Canarias en la ecuación. Con iguales procesos de colonización en ambos archipiélagos, 

las dos vírgenes acabaron teniendo una oficialidad “blanca”: eran vírgenes católicas, y 

el sincretismo religioso quedaba en un segundo plano. Si antes las campesinas canarias 

habían influenciado en la población negra cubana, ahora vemos cómo también los ritos 

indígenas de las islas Canarias dejan su huella en la santería de Cuba. 

 

4.3 Más islas repetidas: Puerto Rico y Canarias      

Hasta ahora nos hemos centrado en las relaciones Martinica-Canarias y Canarias-

Cuba, siguiendo la propia importancia que le da Benítez Rojo a la mayor de las islas 

del Caribe en su ensayo, además de las múltiples relaciones históricas, sociales e 

identitarias entre la isla caribeña y el archipiélago atlántico. Pero la reivindicación de 

un Caribe en conjunto, si no en forma de meta-archipiélago, sí en la de una 

“confederación antillana”, aparece anteriormente en boca de José Luis González, 
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puertorriqueño, en su ensayo El país de cuatro pisos (1979). En su ensayo, González 

establece una división de la sociedad puertorriqueña en cuatro pisos, que conforman 

en sí mismos una historia del proceso identitario en Puerto Rico. Estas clases definen 

el discurso identitario en el país puesto que son las clases dominantes las que deciden 

la oficialidad de una narrativa: 

      

Empezaré, entonces, afirmando (...) que en el seno de toda sociedad dividida 

en clases coexisten dos culturas: la cultura de los opresores y la cultura de los 

oprimidos (...) La naturaleza dialéctica de esa relación genera habitualmente la 

impresión de una homogeneidad esencial que en realidad no existe. Tal 

homogeneidad solo podría darse, en rigor, en una sociedad sin clases (y aun 

así, solo después de un largo proceso de consolidación). En toda sociedad 

dividida en clases, la relación real entre las dos culturas es una relación de 

dominación: la cultura de los opresores es la cultura dominante y la cultura de 

los oprimidos es la cultura dominada. Y la que se presenta como "cultura 

general", vale decir como "cultura nacional", es, naturalmente, la cultura 

dominante. (12) 

      

De igual manera que la raza dominante es la que decide sobre una 

homogeneización irreal que soporte su supremacía, la clase dominante es la que 

decide sobre la validez de su discurso propio como el discurso nacional. Como 

Grosfoguel y Deena dirían después, González se refiere a la homogeneidad racial 

como la gran mentira, y defiende que la aceptación de la diversidad no trata de 

separar, sino de unir y de empoderar: 

      

Todo lo que sucede es que en Puerto Rico se nos ha “vendido” durante más de 

medio siglo el mito de una homogeneidad social, racial y cultural que ya es 

tiempo de empezar a desmontar... no para “dividir” al país, como piensan con 

temor algunos, sino para entenderlo correctamente en su objetiva y real 

diversidad. (25) 

      

En cuanto a las reivindicaciones nacionalistas, a la búsqueda de orígenes que 

validasen una idea conveniente de nación, hemos visto otras irrealidades defendidas 
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tanto en el caso de Cuba como en el de Canarias. González, como Benítez Rojo, 

establece las clases sociales de Puerto Rico también como clases raciales en relación 

al fenómeno y la historia de la Plantación que afecta a todo el Caribe (“la cultura 

popular puertorriqueña, de carácter esencialmente afroantillano, nos hizo, durante los 

primeros tres siglos de nuestra historia poscolombina, un pueblo caribeño más” (22)). 

González también recuerda que, así como en el caso de las demás repúblicas 

hispanoamericanas –y de Canarias-, el proceso independentista no se debió en un 

principio a la búsqueda de la independencia para satisfacer un sentimiento nacional, 

“sino por la necesidad de dotarse de un instrumento político y jurídico que asegurara e 

impulsara el desarrollo de ese proceso” (15). Las clases sociales y raciales de Puerto 

Rico, los “pisos” del país, serían entonces cuatro: el primer piso, el de la “cultura 

popular” afroantillana; el segundo piso, inmigrantes refugiados de otras repúblicas 

hispanoamericanas, ingleses, franceses, holandeses, irlandeses, y luego corsos, 

mallorquines y catalanes. El tercer piso se formaría por la invasión norteamericana de 

1898; y el cuarto piso, finalmente, sería el de un “capitalismo tardío” del 

norteamericano y el “populismo oportunista puertorriqueño” (41). 

En el año 2011, Fernando Estévez González dibujó la sociedad contemporánea 

en Canarias en base también a otros cuatro pisos, en su artículo “Guanches, magos, 

turistas e inmigrantes: canarios en la jaula identitaria”. Aunque el sustrato africano en 

Canarias brilla por su ausencia, otros puntos en común son observables entre ambos 

edificios de cuatro pisos. En primer lugar, la relación mago-jíbaro. Ambos, mago en 

Canarias y jíbaro en Puerto Rico, se refieren al pequeño campesino, de vida sencilla y 

casi bucólica, tal como en el caso del guajiro en Cuba. En Canarias, el mago también 

llegó a formar parte inherente del discurso nacionalista, de la “canariedad” por 

excelencia, y de nuevo esto es una importación:  



 

  

 64 

    

Importado a Canarias en la Modernidad, este modelo hizo eclosionar la 

imagen del mago. Pero aquí es importante señalar que el mago no fue nunca el 

peón de la platanera, el jornalero del tomate ni, más recientemente, el 

trabajador del invernadero. Aparte de que es genéricamente masculino, el 

mago es más bien la idealización del pequeño propietario, que cultiva los 

productos de la tierra y, últimamente también, una suerte de ecologista cuyas 

prácticas agrícolas son para muchos un claro precursor del desarrollo 

sostenible. (165) 

 

El mago como producción cultural se reproduce en el caso de Puerto Rico con 

el jíbaro, que se utilizó como figura nacional e idílica por parte de la élite: 

      

Y así, en el Puerto Rico de nuestros días, donde el jíbaro prácticamente ha 

dejado de existir como factor demográfico, económico y cultural de 

importancia, en tanto que el puertorriqueño mestizo y proletario es cada vez 

más el verdadero representante de la identidad popular, el mito de la 

"jibaridad" esencial del puertorriqueño sobrevive tercamente en la anacrónica 

producción cultural de la vieja élite conservadora y abierta o disimuladamente 

racista. (González 39) 

      

Tanto en el caso de Canarias como en el de Puerto Rico, la figura del peón, del 

proletario, se niega a favor de una figura idealizada e irreal que favorezca la negación 

de una realidad incómoda para la élite discursiva. Este fragmento de la obra de 

González que hemos citado aquí parece reproducir también la problemática del 

guanche como figura identitaria construida en Canarias: una producción cultural 

anacrónica e ideal de un elemento poblacional que ya no existe ni demográfica ni 

culturalmente. Pero además, ese jíbaro inicial, de los primeros blancos que se sumaran 

a la cultura popular puertorriqueña, era, en su mayor parte, de origen canario, como en 

el caso de Cuba: “el ingrediente español en la formación de la cultura popular 

puertorriqueña deben haberlo constituido, fundamentalmente, los labradores (sobre 
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todo canarios) importados cuando los descendientes de los primeros esclavos 

africanos eran ya puertorriqueños negros”. [cursiva en el original] (González 20). 

Por último, merece nuestra atención el caso de los turistas, el tercer piso tanto 

puertorriqueño como canario. Según Estévez González, toda la producción cultural 

canaria, el concepto del guanche y del mago, las figuras de la “canariedad” y del 

orgullo nacionalista, son realmente ficciones creadas para abastecer las expectativas 

de variedad y exotismo de los turistas, o lo que Estévez González llama la 

“comercialización de la nostalgia”, y, a fin de cuentas, es la población canaria la que 

acaba consumiendo ese producto comercial (167). El mismo caso nos lo da a conocer 

Benítez González respecto a Cuba, en su ensayo “Creolization in Havana: the oldest 

form of globalization”: recuerda cómo las comparsas afrocubanas del carnaval fueron 

prohibidas durante la ocupación estadounidense en Cuba—después de todas las otras 

formas de racismo y opresión vistas en momentos anteriores de la Plantación—, y, sin 

embargo, casi a mediados del siglo XX se decidió recuperarlas para enarbolarlas 

como figura de “lo nacional”, únicamente para satisfacción de los turistas (75). 

Y, por supuesto, el inmigrante, el “Otro”: 

 

El «Otro» fuera es imprescindible para afirmar lo que somos: nuestra 

identidad se define, básicamente, no en afirmar lo que somos, sino en afirmar 

que no somos como ellos. Pero cuando el «Otro» llega, cuando lo tenemos 

dentro, es un intruso que amenaza con romper esa «lógica» de la diferencia y, 

en consecuencia, con desbaratar lo que somos. (Estévez González 169) 

      

Curiosamente, entre esos inmigrantes en Canarias, se encuentra el 

despectivamente denominado “sudaca” (Estévez González 169), el “sudamericano” o 

en ocasiones “hispanoamericano” en general. Porque la visión oficial de la canariedad 

que hemos visto no incluye una verdadera noción del canario como inmigrante 
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formador de otras nacionalidades; como resultado de grandes fluctuaciones de razas, 

clases y producciones culturales que más tienen que ver, en el caso de Canarias, con 

el Caribe que con una cultura perdida y mitificada llamada “guanche”. Para una 

comprensión de la realidad canaria, Eyda M. Merediz aboga por un alejamiento de los 

discursos nacionalistas en pro de una visión del archipiélago canario dentro de un 

contexto trasatlántico (867), a la vez que Benítez Rojo hablaba de un lector que tiene 

que dejar de verse a sí mismo como cubano para comprender la verdadera 

complejidad de Cuba. 

     

4.4 Canaribeñidad diaspórica: unos apuntes iniciales 

 Aunque estamos argumentando de qué manera se pueden retomar estos 

conceptos de la identidad antillana para aplicarlos a las Islas Canarias, tal y como 

ocurre con muchos de los pueblos del Caribe, la identidad canaria está formada en una 

mitad por los residentes de las islas y en otra mitad por su diáspora, la cual emigró 

fundamentalmente al Caribe a lo largo de quinientos años, diáspora que además 

también se sitúa en torno a problemáticas de “insularidad, lengua, religión, esclavitud, 

plantación, neocolonialismo, etc.” (Pérez Flores 13).  

La diáspora canaria al menos, por tanto, ha sido parte altamente participante 

de la construcción de identidad Caribeña, ejemplos de ello son, como veremos con 

detenimiento en los Capítulos 2 y 3, grupos de familias migrantes canarias o algunos 

autores como Silvestre de Balboa, escritor canario, autor del Espejo de paciencia, 

considerada la primera obra literaria cubana y fundacional del concepto de criollismo 

cubano, siendo además Balboa un canario mestizo, hijo de padre español y madre 

indígena de Gran Canaria (Castro Morales 228), y casado con una mujer cubana 
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igualmente mestiza, descendiente de un colonizador y de un cacique taíno (Cruz-

Taura 131).   

Exploraremos cómo los canarios, que emigraron fundamentalmente en núcleos 

familiares con alto número de mujeres –a diferencia de otras emigraciones 

peninsulares– formaron parte del entramado étnico cubano. Por ahora, queremos 

destacar que este hecho también pone en entredicho algunas de las afirmaciones de 

Bernabé, Chamoiseau y Confiant al declarar que la sociedad cubana no puede ser 

entendida como una sociedad creol. En defensa de este argumento, afirman los 

autores del Elogio de la creolidad que “zonas enteras del norte de Cuba solo 

experimentaron una americanización de los colonos andaluces, gallegos o canarios, 

sin que existiera ningún tipo de creolización” (50). Nada más lejos de la realidad, al 

menos en el caso de los canarios, que es el que aquí nos compete: en el Capítulo 2 

observaremos en mayor profundidad cómo los canarios, en régimen de esclavitud 

blanca, fueron los únicos españoles (si continuamos sugiriendo como se suele hacer 

que de los siglos XVI al XVIII los canarios sí eran españoles y los cubanos no) que 

convivieron con los negros esclavos cortando caña, y también en virtud de 

campesinos libres del cultivo del tabaco (no sin choques con la población 

afrodescendiente), y cómo la brujería de las mujeres isleñas participó en el proceso 

sincrético de la formación de la santería.  
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CAPÍTULO 2 

 

1. INTRODUCCIÓN 

 

En este capítulo exploraremos cómo los indígenas de las Islas Canarias se 

entrelazan con la mitificación clásica de este archipiélago, de qué manera se 

relacionan con los indígenas del Caribe y cómo la interpretación racial e histórica de 

los mismos continúa siendo una parte fundamental de la literatura e identidad de 

Canarias y el Caribe hasta el día de hoy.  

A partir de estos principios, estudiaremos los textos fundacionales de la 

literatura canaria en directo diálogo con el Nuevo Mundo. De la misma manera, 

analizaremos cómo de modo similar a los dos lados del Atlántico los primeros 

cronistas y poetas elaboraron su discurso social e identitario en torno a una sociedad 

mestiza y multicultural, dando lugar al primer pensamiento de la sociedad colonial 

canaria y cubana. Tras una aproximación a estos elementos de la historia y la épica 

canaria y caribeña, veremos cómo estos primeros textos cronísticos e historiográficos 

fundan una agencia criolla que sentará las bases del imaginario identitario de los 

archipiélagos hasta la actualidad.  

 

2. ANTES Y DESPUÉS DE LAS CRÓNICAS: LOS MISTERIOS DEL 

ORIGEN Y SU USO CONTEMPORÁNEO 

 

 

2.1 Guanches: preguntas sin respuesta y apropiaciones de las ausencias.  

“Sabemos por quiénes, con seguridad: es decir, por gentes procedentes del Norte de 

África, sin ningún tipo de duda. Ahora, ¿cuándo se pueblan, y desde qué zonas, y por 

qué se pueblan?”.  Así presenta Tejera Gaspar, catedrático de arqueología, el estado 
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de la cuestión de las investigaciones sobre el poblamiento de Canarias (“Canarias 

Amazigh” 6:05). Lo hace en una entrevista para el filme documental “Canarias 

Amazigh”, lanzado en el año 2016 por la productora canaria Desenfoque 

Producciones. En este filme se presenta una rigurosa panorámica de los 

conocimientos existentes acerca de los indígenas de Canarias, ofreciendo al público 

general el acceso a entrevistas con los mayores expertos a nivel interdisciplinar: 

arqueólogos, antropólogos, historiadores, biólogos, filólogos y genetistas cuyas 

investigaciones han contribuido a la resolución de estos misterios. Este documental no 

solo es de gran actualidad, sino que responde a una demanda popular por conocer más 

acerca de los orígenes de un pueblo. Los proyectos de investigación de los que se hace 

eco este documental son, además, de vital importancia por el carácter no solo 

interdisciplinar, sino internacional, de sus aportes, incluyendo entrevistas a expertos 

del Norte de África, como Loubna Dardane, antropóloga y filósofa marroquí y 

amazigh (bereber); Ahmed Boukouss, Rector del Real Instituto de la Cultura Amazigh 

de Marruecos; El Majidi Abdelkhalek, arqueólogo y miembro del Centro Nacional del 

Patrimonio Rupestre de Marruecos; o Ali Faik, músico y compositor de música 

amazigh en Marruecos.  

 Por razones arqueológicas, genéticas, lingüísticas, culturales e históricas existe 

efectivamente un consenso entre los expertos de que los indígenas canarios llegaron a 

las islas desde el Norte de África, a lo largo del primer milenio a.C.; sin embargo, ahí 

termina parte del consenso, pues en las distintas islas se han hecho dataciones 

arqueológicas que han ofrecido datos muy dispares, desde una presencia indígena en 

los siglos VIII y IX d.C., las más actuales, hasta los siglos VI o IX a.C., las más 

antiguas, muchas de ellas cuestionadas por diversos autores. Estas dataciones no 

arrojan aún demasiada luz sobre las fechas definitivas de las distintas oleadas de 
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poblamiento de las islas, ni significan necesariamente que no arribaran antes, por lo 

que el poblamiento, en cuanto a la época, sigue siendo un misterio (Farrujia, El 

patrimonio indígena 22-23).  

 En respuesta al cómo y por qué se poblaron estas islas tampoco tenemos 

muchas más conclusiones. Uno de los problemas principales reside en el hecho de que 

no se tiene por ahora certeza de que los indígenas canarios tuvieran conocimientos de 

navegación, elemento de vital importancia para explicar su llegada al archipiélago 

desde la costa continental (Jorge Onrrubia, “Canarias Amazigh” 7:22), y, aunque se 

sabe que los orígenes son norteafricanos, no se conoce tampoco con seguridad si el 

poblamiento fue en una o varias oleadas (Perera Betancor, “Canarias Amazigh” 5:20). 

Por tanto, el misterio del origen de estas poblaciones, así como su importancia 

simbólica en la sociedad, han dado pie a numerosas interpretaciones de lo “guanche” 

para uso y beneficio de diferentes motivaciones ideológicas que traspasan la literatura, 

la política y la arqueología. Como veremos en las siguientes páginas, las 

representaciones literarias del indígena canario en los primeros siglos pasaban por la 

percepción del bárbaro, el mito del buen salvaje y la europeización de sus orígenes.  

La obsesión canaria por conocer el origen de los guanches, entonces, es 

“ininteligible fuera de la constante retroalimentación entre raza y nación a lo largo de 

toda la historia contemporánea” (Estévez González, “Guanches, magos, turistas” 

149), a la vez que los indígenas canarios formaron parte del propio origen de la 

creación europea colonial del otro. Una vez extinto, el aborigen canario podía ser 

imaginado según las necesidades e intereses del momento. Se presentan como un 

pueblo bárbaro, pero valiente, en una suerte de vida bucólica en contraposición a la 

vida civilizada, pero también una vida bucólica que la civilización envidiaba (o creía 

extrañar): “Los ilustrados hablan –y hablan bien– de los salvajes desde el 
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convencimiento de que estos ya han dejado de existir como tales” (Estévez González, 

“Guanches, magos, turistas” 156). Viera y Clavijo y otros historiadores ilustrados 

canarios describirán al guanche desde una posición positiva respecto al indio 

americano, verdadero bárbaro salvaje. Esto es importante: como veremos a 

continuación, aunque el encuentro real de los españoles con los guanches fue previo al 

de los españoles con los indígenas americanos en cuestiones de representación y de 

identidad es el guanche canario el que es formado después de y en contraposición al 

indígena americano (Estévez González, “Guanches, magos, turistas” 147). 

 Respecto a las diferentes visiones de los naturales de Canarias a lo largo de los 

siglos, José Farrujia de la Rosa (“El poblamiento amazigh”) explica las distintas fases 

de conceptualización del indígena canario desde la ciencia según los intereses 

políticos del momento. La primera visión de los guanches, entre los siglos XIV y 

XVIII, estuvo influenciada por la cosmovisión judeocristiana y por la tradición 

clásica. Se describían así los guanches como morenos, bien proporcionados, bárbaros 

pero relacionados con la estirpe de Adán y el mito del buen salvaje (57-8). Más 

adelante, en el siglo XIX,  

 

la ubicación geoestratégica de las islas Canarias y la política imperialista 

desarrollada por potencias europeas como Francia o Alemania, especialmente 

tras el inicio del reparto colonial africano (1884-1885), incidiría directamente 

en la lectura europea de la prehistoria canaria, pues lo cierto es que se produjo 

un intervencionismo científico con claras repercusiones en el estudio del 

primitivo poblamiento insular: los autores franceses abogaron por la conexión 

galo-canaria (celtas) y los autores alemanes por la conexión germano-canaria 

(arios o indoeuropeos). (“El poblamiento amazigh” 59) 

      

De nuevo, por tanto, se europeíza al indígena para recuperarlo en manos de la 

colonia. Por último, en los estudios antropológicos del siglo XX bajo el régimen 

franquista se defendió una relación del guanche con el Cro-Magnon de procedencia 



 

  

 72 

africana o mediterranoide. De esta manera, la península ibérica, Canarias y las 

colonias continentales africanas de España en la época franquista compartirían un 

origen genético común (de nuevo se recupera la colonia para la metrópoli), 

otorgándole además a la figura del guanche los valores físicos y morales del ideal del 

hombre de la España fascista (Farrujia, “El poblamiento amazigh” 61-2). Desde el 

actual acuerdo científico de que los indígenas canarios provienen del Norte de África, 

en los últimos años se ha tratado de evitar la visión eurocéntrica tradicional y se ha 

tratado de utilizar más el término “amazigh” en lugar de “bereber”, que se podría 

aplicar también en el caso de que los indígenas canarios hubieran sido desplazadas a 

las islas por parte de los romanos, pues como la filósofa y arqueóloga amazigh 

Loubna Dardane explica:  

 

when we say ‘amazigh’, it’s a name that is a reaction. It’s a reaction to names 

that were given to these people (. . .) The name that was given to our people is 

‘berbers’, which is, you know, a very derogatory name, and the people reacted 

to it and said: ‘alright, we are free. We are free women and men’. So they 

called themselves ‘amazigh’. (Canarias Amazigh, 12:30, 16:30) 

 

 

De esta manera, el indígena de Canarias es objeto de definición y 

barbarización colonial seguramente antes incluso de llegar a las islas. Esta panorámica 

de las visiones históricas del indígena de Canarias a lo largo de los últimos siglos 

vuelve a llamar la atención sobre la importancia de un documento como Canarias 

Amazigh, que no solamente ofrece al público la oportunidad de conocer de primera 

mano los debates más actuales sobre el tema, sino que con su perspectiva 

interdisciplinar y su colaboración con expertos norteafricanos del mundo amazigh 

posiciona los últimos hallazgos científicos frente a esas “mitologías” presentes en el 

imaginario colectivo. Una de esas mitologías es, desde luego, la visión contemporánea 

del buen salvaje, el pastor de vida bucólica reutilizado en un mercantilismo 
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capitalista. Sergio Baucells, especialista en el proceso de aculturación de los indígenas 

de Canarias y en la apropiación contemporánea de la idea del guanche, advierte en 

Canarias Amazigh al respecto: 

 

Yo simplemente voy a insistir en algunas cosas, romper mitos. Es muy fácil 

distorsionar el pasado cuando no nos acercamos al pasado con una 

rigurosidad. Y hablo, por ejemplo, de que la desigualdad de clases existía 

entre los aborígenes. Las sociedades aborígenes canarias, todas, eran 

enormemente desiguales. Había una relación con la propiedad distinta entre 

los individuos. No existía esa especie de idealización del buen pastor, el buen 

salvaje, un equilibrio absoluto con la ecología, habría que matizarlo. Y eso nos 

lo viene dando desde hace bastante tiempo todos los registros materiales y 

arqueológicos. (15:25) 

 

2.2 El guanche/taíno contemporáneo: la reivindicación y la mercantilización del 

ancestro primitivo  

A esta nueva mitologización del indígena canario en las últimas décadas Baucells la 

llama “el guanche contemporáneo”, y denuncia la “mercantilización del 

conocimiento” que se nutre de las mismas mitologías ancestrales para vender un 

producto de lo canario y lo aborigen con promesas de veracidad histórica:  

        

Centrándonos en Canarias, el aspecto supuestamente misterioso de nuestra 

Prehistoria ha sido un recurso constante que ya clama al cielo para quienes nos 

enfrentamos diariamente a un oficio, el de arqueólogo o historiador (. . .) Hoy 

el misterio de nuestra historia, como el uso mercantilista o político de su 

simbología, está también plenamente integrada en nuestra sociedad, cuando se 

presentan todo tipo de manifestaciones arqueológicas bajo la supuesta 

convicción de que la Arqueología no ha sido capaz de explicarlas y que, por 

tanto, configuran una suerte de Expediente X sobre nuestro pasado: enigmas 

sin resolver. Esta manipulación flagrante, al ampararse en una cobertura 

mediática infinitamente superior a la académica ―y ciertamente siempre más 

divertida― está confiriendo un daño a nuestra historia difícilmente reparable 

en tanto que forma parte ya de un «acervo popular» construido a golpes de 

talonario. (Baucells, “El guanche contemporáneo” 244) 
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A esto debemos añadir la fuerza que tiene esta mitologización del guanche 

como pastor bucólico e ideal junto a la mitologización clásica de las Islas Canarias 

como Paraíso terrenal, fuera del tiempo y del espacio: las evidencias arqueológicas 

demuestran que las sociedades indígenas de Canarias son un producto de la 

involución y de la adaptación al medio, en un contexto de profundo aislamiento 

(Farrujia, El patrimonio indígena 24); es decir, la idealización del indígena hoy en día 

también parte del deseo de vuelta al origen, de un primitivismo ideal y desconectado 

del mundo.  

En el caso del Caribe, al igual que en Canarias, se ha homogeneizado a los 

arahuacos (Wood 70), y, desde luego, el uso de la reconstrucción de la historia 

indígena del Caribe se ha dado con claves raciales, concretamente en el caso de la 

República Dominicana, para desplazar la herencia africana:  

 

Pablo A. Mariñez ha precisado que la élite intelectual dominicana recurrió al 

color indio como negación del negro por lo que más que un movimiento de la 

negritud, se desarrolló un movimiento indigenista descontextualizado, en tanto 

trataba de rescatar los valores históricos y culturales de los nativos habitantes 

de la isla por oposición y destaca en ese sentido la novela Enriquillo de 

Manuel de Jesús Galván. (Wood 77) 

 

La del Caribe es una tradición ideológica, en definitiva, que también se hace 

cargo de la ausencia de una población indígena para reelaborar una visión 

descontextualizada del mismo. De más está decir que esta descontextualización 

concreta del Caribe responde también a una compleja realidad racial en relación con 

una importantísima comunidad afrodescendiente que en Canarias no tenemos hoy en 

día. Sin embargo, al igual que tradicionalmente se intentó desligar al guanche de su 

origen africano para acercarlo a Europa, hoy en día la misma mercantilización del 

guanche contemporáneo también utiliza la imagen de este pastor aborigen idealizado, 
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en lugar de otros personajes de la historia de Canarias, para todo tipo de productos, 

incluyendo las fincas bananeras, ejemplo del monocultivo de los últimos tiempos, y, 

sobre todo, el ron miel.  

El ron miel, producto regional de las Islas Canarias (mezcla de ron con miel de 

abeja), aquí tiene especial importancia por estar directamente ligado a la producción 

de la caña de azúcar, el primer monocultivo que incluyó a Canarias en la maquinaria 

de la Plantación y en el comercio capitalista del Atlántico. La explotación de la caña 

de azúcar, también en Canarias – como veremos en el Capítulo 3– se relacionó 

directamente con la esclavitud, pero una esclavitud que incluía no solamente a 

indígenas canarios, sino también a esclavos moriscos, negros subsaharianos y 

amerindios (Viña Brito, “Canarias” 15); estos últimos, de hecho, también pasaron por 

las Islas Canarias en grandes cantidades como cargo para América (Lobo Cabrera, 

“Esclavos negros” 29). La utilización del guanche bucólico o noble como imagen para 

el ronmiel de Canarias confiere así una serie de problemas: irónicamente, endulza la 

historia de ese ron. Los ejemplos que ofrece Baucells sobre el uso de la imagen del 

guanche para la venta del ronmiel (“El guanche contemporáneo” 242) son el Ron 

Miel Artemi y el Ron Miel Doramas. El Ron Miel Doramas incluye el nombre 

Doramas, que es el del célebre guanarteme canario que plantó batalla a los españoles, 

y que fue también señor de la mítica Selva de Doramas. Así pues, el noble indígena 

canario, muerto en la guerra contra los españoles, remite a esa gloria indígena que 

hace olvidar la esclavización del pueblo aborigen en los cañaverales, así como la 

realidad multiétnica de la población esclava de Canarias, generalmente desconocida 

en el imaginario popular. Esta población esclava subsahariana daría lugar a una 

considerable población negra y mulata tanto esclava como libre en Canarias 

(Hernández González, “La otra emigración” 183-93), que serían de hecho parte de la 
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emigración de Canarias a América: población libre y emigrada que, muy al contrario 

que los indígenas y que el bucólico campesino canario, tampoco forma parte del 

imaginario colectivo de lo que constituyó la sociedad canaria.  

Hasta ahora hemos planteado cómo los indígenas de Canarias, 

homogeneizados bajo el nominativo de “guanches”, y los indígenas del Caribe, 

homogeneizados bajo los nominativos de “arahuacos” o “taínos”, comprenden del 

mismo modo un grupo de poblaciones aborígenes cuya pervivencia se ha reducido a 

unos restos genéticos, lingüísticos y arqueológicos como resultado de un proceso de 

conquista y aculturación paralelos. Estos indígenas –o unas ideas sobre ellos– han 

pervivido también en la forma de una reivindicación anacrónica de estos como base 

de la identidad nacional. Si habíamos visto el ejemplo de la República Dominicana en 

su esfuerzo por negar al negro en virtud del indio, y vemos ahora de qué manera la 

perpetuación de la figura igualmente anacrónica del guanche se revitaliza en el 

capitalismo de las últimas décadas en Canarias, podemos acercarnos al caso de Puerto 

Rico, de tintes similares: 

 

In the case of the Hispanic Caribbean, the Taíno presence has been studied 

first through the scientific recovery of a diverse array of elements, such as the 

documentation of their lexicon, archaeological and anthropological recovery 

of their cultural and social productions, as well as the reconstitution of their 

history and their mythology. More recently a group of biologists studied their 

genetic traces in the mitochondrial DNA.  

 On the other hand, some indigenous studies have supported an 

essentialist Taíno revival that displaces the centrality of Spanish, African and 

Asian cultures in the constitution of creolized and translocal discourses on 

identity in the insular Caribbean. (Martínez-San Miguel, “Taíno Warriors?” 

198).    

  

 Del mismo modo, en Canarias un elemento importantísimo de la recuperación 

del indígena parte no solo de la arqueología y la historia, sino del léxico, desde 

estudios académicos  hasta el popularizado uso de muchas familias, en las últimas 
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décadas, de nombres indígenas para sus bebés – todos esos jóvenes canarios que hoy 

se llaman Acaymo, Jonay, Guacimara, Nayra, Atteneri, Airam, Ruymán, Idaira, Dácil, 

Daida, Gara, Bentor, Yaiza, y un largo etcétera…  

Al mismo tiempo, también se han realizado estudios en búsqueda del ADN 

mitocondrial “guanche” en la población canaria, partiendo de muestras de restos 

arqueológicos. Se ha encontrado, efectivamente, restos prehispánicos considerados 

“autóctonos” de Canarias –el marcador U6b1– en la población canaria actual “despite 

the continuous changes suffered by the population (Spanish colonisation, slave trade)” 

(Maca Meyer et al. 155). Este marcador solo aparece en Canarias y en regiones de 

emigraciones históricas de canarios (Rosa Fregel, “Entrevista Canarias Amazigh” 

3:00-4:20): es decir, fundamentalmente el Caribe hispano. Precisamente, un estudio 

publicado en Human Biology por investigadores de la Ponce Health Sciences 

University, Arizona State University y la Universidad de Puerto Rico (Mayagüez) 

comprobó la existencia del marcador U6b1, “consider founder of the Guanche 

population”, fue hallado en la población puertorriqueña actual de orígenes europeos y 

norteafricanos (23), pues “up to 38% of West Eurasian and North African 

mitochondrial ancestry in Puerto Rico most likely migrated from the Canary Islands” 

(1). Por supuesto, en la actualidad podríamos decir que la autoridad ya no proviene de 

la teología o la historia, sino fundamentalmente de la ciencia. No es de extrañar, 

entonces, la repercusión de estos estudios en las construcciones identitarias. A 

nosotros aquí nos interesa destacar, por un lado, la similitud de los procesos de 

recuperación del legado indígena en Canarias y el Caribe, y, por otro, la conexión con 

el Caribe que incluso en un neo-indigenismo contemporáneo debería tenerse en 

cuenta, pues es innegable la (contextualizada) importancia de las migraciones canarias 

al Caribe en la conformación de las identidades de ambos archipiélagos. Respecto a 
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esa población de origen europeo de Puerto Rico, la República Dominicana y Cuba 

descubriremos en el Capítulo 3 cómo este cuerpo poblacional, conformador del –

también mítico– guajiro y jíbaro, era fundamentalmente un “mago” –es decir, 

campesino– canario transplantado al otro lado de la orilla.  

Precisamente, volviendo ahora a los famosos ronmieles ilustrados en el trabajo 

de Sergio Baucells, prestaremos ahora atención a otra botella que vemos 

ejemplificada: observaremos que el Ron Miel Artemi tiene como imagen la de un 

campesino blanco cortando caña, con las chimeneas de la plantación al fondo. Esta 

imagen, sin embargo, sí es más representativa de otra etapa de la historia canaria: la 

de los campesinos emigrados a Cuba a cortar caña, que a diferencia de los que fueron 

dueños de pequeñas parcelas de tabaco, estuvieron laborando en las Antillas durante 

el siglo XIX en régimen de semiesclavitud (de Paz Sánchez, Hernández, La esclavitud 

blanca 79, 99). Este tampoco es un episodio que haya perdurado demasiado en el 

imaginario colectivo: más incidencia tiene la imagen del otro emigrante canario que 

consigue fortuna en Cuba y vuelve al Archipiélago como indiano.  

Centrándonos por ahora en el personaje histórico que más ha pervivido en la 

conciencia cultural canaria –el indígena– observaremos cómo incluso en este caso el 

indígena americano es la base referencial para la definición del aborigen de Canarias, 

y cómo ese primer contacto entre indígenas y europeos también guardó similitudes 

desde el punto de vista de los nativos.  

 

2.3 Los dioses que vinieron del océano 

 Antes de comenzar a explorar de qué manera el europeo percibe al indígena 

canario y americano de maneras similares, debemos comenzar por señalar las 

coincidencias en la que estos nativos de los dos archipiélagos, así como otros 
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indígenas de América, percibieron a los europeos en primer lugar. La mitologización 

que, ya vimos, comparten los espacios naturales de Canarias y el Caribe en relación al 

bagaje cultural europeo (Las Afortunadas, Las islas de las Hespérides, Antilia, la 

Atlántida…) ha de mezclarse ahora con la mitología del otro lado: la que hizo que los 

indígenas, de alguna manera, también anticiparan el “descubrimiento” de los 

europeos:  

 

En la mayoría de los libros o de los fragmentos dedicados a Canarias o a las 

Indias de Colón, gravita el abismo y la hipnosis de lo desconocido, los 

encuentros/desencuentros con el Paraíso Terrenal o la persistente búsqueda de 

la felicidad. Esas aspiraciones los hermanan y en ese espacio mítico 

fraternizan las islas con el continente nuevo. Y fraternizan además en lo 

legendario. Nuestros indígenas y los indígenas americanos abrigaban creencias 

paralelas: un hombre blanco habría de venir a dominarlos: Quetzalcoatl en 

México, Bachica en Nueva Granada, Viracocha en Perú, según anotan los 

cronistas de esas tierras; un dios innominado en Gran Canaria y Eraorazan en 

El Hierro, según testimonios recogidos por Espinosa, Cairasco, Viana y 

Millares Carlo… (García Ramos, Ensayos del Nuevo Mundo 45) 

 

 

Por supuesto, algunos autores hablan de premoniciones de los indígenas, que 

hicieron que percibieran a los europeos como seres divinos y mitológicos; otros, sin 

embargo, hablan de reelaboraciones y reinterpretaciones de los cronistas que actuarían 

como justificación del sometimiento de los indígenas. En la mitología de algunas 

comunidades canarias e indoamericanas parece que efectivamente existían los “mitos 

del retorno”, de que algún día los espíritus de sus antepasados volverían por el mar 

(Tejera Gaspar, “El primer encuentro” 135-142). En el Caribe –como en Canarias– 

algunas comunidades indígenas consideraron a los españoles como dioses, y aunque 

esto en un principio propició una bienvenida pacífica a los extranjeros, pronto la 

brutalidad de los españoles generó resistencia por parte de los nativos (Cudjoe 7). La 

violencia y los desplazamientos vividos en el proceso de conquista se verán 
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reflejados, pues, en las obras fundadoras de la literatura canaria, y continuarán siendo 

tema recurrente en las literaturas de los dos archipiélagos.  

Esta panorámica que hemos tenido de la visión del indígena de Canarias desde 

el comienzo de la conquista del Archipiélago hasta la actualidad nos permitirá 

acercarnos a las primeras crónicas, historias y poemas épicos de Canarias buscando 

justamente esos elementos interpretativos que generan una primera conciencia 

mestiza y que continúan en la tradición hasta la actualidad.  

 

 

3.    TEXTOS FUNDACIONALES: LA VIOLENCIA COLONIAL Y LA AGENCIA 

CRIOLLA 

3.1 Endechas guanches: ¿quién cantaba a sus muertos? 

Las endechas son el primer vestigio que tenemos de una literatura que ha sido 

denominada “canaria”, pero que también ha pasado a formar parte de las historias de 

la literatura española. Estas breves composiciones líricas son variadas y su análisis ha 

sido problemático, pero este es el corpus que se maneja:    

       

un planto funerario en una serie de cuatro trísticos [Endechas de Guillén 

Peraza], dos endechas en lengua guanche y un indeterminado número, que 

debe andar por el medio centenar de endechas «de Canarias» en trísticos 

monorrimos e independientes, y otras tantas, al menos, «endechuelas», pero 

ya no cantos fúnebres, representan tres subgéneros de un género literario de 

raíz medieval, extendido por toda Europa, que en el ámbito de la literatura en 

lengua española tuvo en Canarias su principal foco creador, que se extinguió 

en la segunda mitad del siglo XVI y que no ha dejado rastro aparente, 

excepto entre los judíos sefardíes del norte de Marruecos. (Trapero, “Las 

endechas” 51-52) 

 

 

 Aunque todas las endechas “de Canarias” no se formaron necesariamente en 

Canarias, este apelativo alude al ambiente canario que propició el desarrollo de esta 

lírica. Si bien los primeros son plantos funerarios en relación directa con la Conquista, 
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más adelante estas endechas cambian de temática y suelen tratar de asunto amoroso, 

ausencias y penas (Trapero, “Las endechas” 52). Estas temáticas, sin embargo, serán 

también propias de la literatura canaria posterior por el ambiente y la historia de las 

Islas. Para destacar la importancia de estas endechas en lo que podríamos llamar un 

“hilo conductor” de la literatura canaria, tomaremos en cuenta las recientes 

afirmaciones de María Hernández Ojeda: “de los romances canarios, o las ‘Endechas 

a Guillén Peraza’ hasta el último poemario de la joven poeta Tina Suárez Rojas [1971 

-] (. . .) no cabe duda de que la producción cultural canaria explora discursos de 

lengua y formación nacional, imprescindibles en el debate sobre la identidad no solo 

relacionado con España, sino con el Caribe y Latinoamérica, con Europa y África” 

(114). Por tanto, ya estas primeras endechas van a situar la literatura canaria no 

solamente en un contexto español, sino en una tradición colonial que la relaciona 

directamente con África, América y el Caribe, y con una realidad tanto histórica como 

literaria que es fronteriza; y más aún lo harán los siguientes ejemplos de la literatura 

de Canarias.  

En el contexto inmediato de lo que narran las endechas de Guillén Peraza y las 

llamadas “endechas guanches”, textos fundamentales en los que se presentan estas 

dinámicas de conquista, tenemos otros textos que también hermanan a Canarias y 

América/ el Caribe: el requerimiento, las primeras crónicas y las Historias de estos 

territorios (crónicas e Historias que darán, además, fe de estas endechas). Como 

apunta Tejera Gaspar, la Historia de de la Conquista de las Siete Islas de Canaria de 

Abreu Galindo, fechada a comienzos del siglo XVII, incluye un episodio de la 

conquista de la isla de Gran Canaria en el que  
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 El capitán Juan Rejón, por justificar su causa, envió un faraute, para que les 

dijese cómo ellos eran venidos de parte de los Reyes Católicos sus señores, 

don Fernando y doña Isabel, reyes de Castilla, para que, tornándose 

cristianos, los recibiese debajo de su guarda y su amparo, y ninguno los 

inquietase y estuviesen pacíficos y quietos en su tierra; (...) pero que, no 

haciendo lo que se les mandaba a decir, los habían de perseguir hasta hacerlos 

morir, o embarcarlos y sacarlos de la isla”. (12) 

 

Estas primeras violencias coloniales dan lugar a encuentros bélicos y, en este 

caso, a la muerte del conquistador Guillén Peraza, que es cantada con esta célebre 

endecha:  

 

¡Llorad las damas, sí Dios os vala! 

Guillén Peraza quedó en La Palma 

La flor marchita de la su cara. 

 

No eres palma, eres retama,  

eres ciprés de triste rama, 

eres desdicha, desdicha mala. 

 

Tus campos rompan tristes volcanes, 

No vean placeres sino pesares,  

cubran tus flores los arenales. 

 

Guillén Peraza, Guillén Peraza, 

¿dó está tu escudo, dó está tu lanza? 

Todo lo acaba la malandanza. (Trapero, “Las endechas” 53) 

 

 Existen dos hipótesis fundamentales acerca de la fecha de composición de 

estas endechas. Una defiende que la composición de los versos tuvo lugar al momento 

de la muerte del conquistador, otras, que fueron compuestas a comienzos del siglo 

XVI, “cuando se daban ya las condiciones oportunas para que aquel nuevo pueblo 

comenzase a elaborar poéticamente su propia historia” (Trapero, “Las endechas” 57). 

Esta segunda interpretación incluiría a estas endechas no solamente en la serie de 

referencias a Canarias, sino a una reconstrucción de la propia historia: historia que, 
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además, ya no se limita a las mitologías clásicas sino a una realidad histórica que está 

conformando una nueva sociedad.  

 Sin embargo, más que las endechas de Guillén Peraza, en este trabajo nos 

interesan las endechas “guanches” descritas por Torriani, puesto que la afirmación del 

cronista es la de que estas endechas las cantaban los indígenas en su lengua para 

lamentar las violencias de la conquista. Torriani, un ingeniero italiano que fue a 

Canarias por mandato de Felipe II para fortificarlas, escribe unos años antes de la 

Historia de Abreu Galindo su Descripción de las Islas Canarias, terminada en 1592 e 

inédita hasta 1940. En este texto, Torriani habla de los indígenas de la isla de La 

Gomera y dice que estos “cantaban versos de lamentación, de ocho, nueve y diez 

sílabas, y con tanta tristeza, que lloraban ellos mismos, como se ve que todavía hacen 

hoy en día los que descienden de los últimos habitantes”  (en Trapero, “Las 

Endechas” 63). Estas endechas, por tanto, tienen varios elementos fundamentales: el 

indígena como agente, cantor de unos versos derivados de su propia tradición cultural; 

la denuncia de las pérdidas del conflicto; y la perpetuación de estos cantos fúnebres en 

una sociedad ya mestiza, “canaria”.  

 Aunque existen muchos debates al respecto de las transcripciones y 

traducciones de estos versos, utilizaremos aquí los incluidos en la Historia crítica de 

la literatura canaria, la cual toma la transcripción de Torriani y la traducción de J. 

Pérez Vidal (Trapero, “Las Endechas” 63). Las endechas de las islas de La Gomera y 

de El Hierro, respectivamente, dicen así: 

 

Aicà maragà, aititù aguahae 

Maicà guere, demaciahani 

Neigà haruuiti alemalai 

 

(¡Sed bienvenidos! Mataron a nuestra madre / esta gente forastera. Mas ya 

que estamos reunidos, / hermano, me quiero casar, ya que estamos perdidos). 
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Mimerahanà zinu zinuhà 

Ahemen aten haran hua 

Zu Agarfù fenere nuzà. 

 

(Acá nos traen. Acá nos llevan. / Qué importa leche, agua y pan, / si Agarfa 

[nombre de varón] no quiere mirarme). 

 

 

 Ante la profunda pena de estos versos, apunta Pérez Vidal que los cronistas 

dan larga cuenta de esta melancolía de los canarios, ligada al aislamiento al que han 

estado siempre sometidos (94). No obstante, y aunque en este trabajo no estamos en 

disposición de contradecir los eruditos análisis de estos textos, queremos destacar que 

a pesar de las múltiples disquisiciones acerca de la validez de la transcripción de 

Torriani y de la verdadera correspondencia de estas palabras con las lenguas bereberes 

(Galand 109), o del origen y la autoría españoles de la Endecha de Guillén Peraza de 

las otras endechas “de Canaria” en español (Alonso, “Las endechas” 98), todos estos 

debates no eliminan el hecho de que en las crónicas e historias de Canarias se 

presentan –al público de la época– estas endechas como un canto fúnebre, en lengua 

indígena, de unos nativos subalternos que lamentan la violencia colonial. Violencia 

que, además, continúa sintiéndose y cantándose por un pueblo mestizo. Esta 

presentación de las endechas, correcta o no, es la que inaugura una idea de literatura 

canaria mucho más hermanada con la experiencia caribeña/americana que con la 

peninsular, al menos en esta etapa.  

 Llamaremos, por último, la atención sobre algunas interpretaciones que han 

destacado precisamente este fenómeno de subalternidad: gran relevancia tiene la de L. 

Siemens Hernández, que rescata alusiones a las endechas canarias en una denuncia de 

un criptojudío llevada a cabo en Sevilla e incluida en los documentos de la Inquisición 

de Canarias. En esta denuncia, se describe cómo Alonso Núñez, natural de Sevilla, se 
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encontraba en su casa de la isla de Tenerife cantando entre lágrimas la endecha de 

Ana Sánchez para lamentar que su madre estaba presa en el castillo de la inquisición 

de Sevilla (103). Esta endecha, recogida hacia la mitad del siglo XVI por el portugués 

Gaspar Frutuoso en sus Saudades da Terra dice así: 

 

Ana Sánchez, Ana Sánchez 

flor del Valle del Gran Rey,  

Deseo tengo de cogerte 

mas más saudad tengo de verte 

flor del valle del vallete,  

flor del Valle del Gran Rey.  

(Citado en Trapero, “Las endechas” 66) 

 

 Aunque algunos historiadores hablan de que esta endecha canta la gozosa ida 

de Ana Sánchez (originalmente la “princesa” Adargona, indígena de la isla de La 

Gomera) a morir a España, y la pena de sus hermanos por no verla más, Siemens 

destaca lo altamente improbable de esta interpretación, y entiende que esta endecha es 

un canto triste de inconformismo ante los españoles que llevaran a Adargona a 

España. Siemens, entonces, propone que “interesa resaltar que un probable 

criptojudío, hombre perteneciente a un sector entonces muy perseguido, hiciera causa 

común en su desdicha con las penas de los aborígenes canarios sometidos” (103).  

 Trapero, por su parte (“Las endechas”), se refiere a algunas de las endechas en 

español recogidas por Juan Bermudo, las cuales cantan el tópico de la “tierra ajena”, 

también muy común en la literatura canaria posterior, concretamente las endechas 21 

y 56 en las que el cantor canta en condición de cautivo:  

 

¿Quién si no un canario puede lamentarse así? ¿Y quién si no un canario 

natural puede sentirse en “tierra ajena” en España? ¿Por qué el mar, que para 

un isleño es siempre símbolo de libertad, es aquí esquivo? ¿Y qué sino la 

historia de los canarios esclavos vendidos en los mercados españoles durante 

los siglos XV y XVI puede contenerse en esos lamentos en verso? (75) 
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Tomando como referente esta situación de conflicto, Siemens advierte que el 

hecho de que Torriani introdujera dos endechas en lengua indígena indica la 

pervivencia, en su tiempo, de esa lengua y de su uso por los descendientes de los 

sometidos, que la mantenían en algunas expresiones culturales de manera 

contestataria. Así, recuerda la enmienda que Álvarez Delgado hace a la traducción 

que se ha hecho de Torriani, en la que en lugar de “me quiero casar”, la endecha de La 

Gomera diría así: “¡Bienvenidos! Gente forastera mató / nuestra madre; pero ahora 

hermano / nos uniremos; si no estamos perdidos”. Y ante esta otra posible traducción, 

Siemens se plantea: “¿A quién dan la bienvenida los aborígenes sometidos, 

invitándolos a unirse a ellos frente a ‘la gente forastera’? Cabe pensar aquí en los 

criptojudíos perseguidos” (105). 

Trapero, por su parte, continúa recuperando otro análisis interesantísimo: el 

del médico y antropólogo Juan Bethencourt Alfonso, quien en el siglo XIX vivía en 

un entorno en el que aún la herencia indígena estaba muy viva. Bethencourt descarta 

las endechas en lengua guanche de Torriani aludiendo al nulo valor histórico de una 

noticia anónima, y propone, sin embargo, que la acentuación de las palabras de esas 

endechas responde a que “en el manuscrito de Torriani se juntaron los diseños de los 

aborígenes canarios ‘con poesías de las negradas’  que los portugueses debieron 

recoger de sus andanzas esclavistas por la costa occidental de África” (76).  

Estas endechas, pues, son un testimonio fascinante de las consideraciones de 

una primera literatura canaria. Podemos, por un lado, incidir en la herencia y la 

autoría españolas de las endechas “de Canaria” en español, o dudar de la veracidad o 

del origen bereber de las endechas guanches de Torriani. Y eso es perfectamente 

válido. Sin embargo, también es fundamental reconocer estas endechas, y 
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fundamentalmente la historia y las interpretaciones de estas endechas, como 

testimonio del comienzo de un sociedad colonial que surge a partir de la conquista, 

que incluye una población multiétnica resultado de las intervenciones coloniales de 

españoles, italianos, franceses y portugueses, de la venta de esclavos indígenas, la 

trata esclavista atlántica desde las costas africanas, y el espacio de las Islas Canarias 

como lugar de refugio para criptojudíos perseguidos por la Inquisición. Un contexto 

que probablemente ningún latinoamericanista tendrá problemas en identificar.  

 

3.2 Las Casas y Espinosa: de América a Canarias en un mismo mundo 

Una de las primeras percepciones de las historias de Canarias y el Nuevo Mundo de 

manera conjunta fue la de Bartolomé de Las Casas. Personaje fundamental en la 

historia latinoamericana, fray Bartolomé de Las Casas vivió y escribió cuando tanto 

las Islas Canarias como las Indias Occidentales comenzaron a conformar un mundo 

nuevo, ligado, como hemos visto en nuestro capítulo anterior, a profundos debates 

acerca de la humanidad de los habitantes de estos territorios. Y aunque Las Casas es 

conocido fundamentalmente por su Brevísima relación de la destrucción de las 

Indias, nos interesan aquí unos cinco capítulos que el autor añadió entre los años 1555 

y 1556 a su Historia de Indias: los capítulos 17 a 27, en los que narra las conquistas 

de Canarias, Madeira y la costa occidental del África. Como el filólogo canario Juan 

Manuel García Ramos destaca:  

 

Fray Bartolomé de Las Casas no solo compendia en un volumen de tan 

significativo título la historia de nuestras islas, como un territorio americano 

más, sino que mantiene para con nuestros aborígenes idéntica actitud a la 

dispensada a los indios americanos: ‘¿qué causa legítima o qué justicia 

tuvieron estos Betancores de ir a inquietar, guerrear, matar y hacer esclavos a 

aquellos canarios, estando en sus tierras seguros y pacíficos, sin ir a Francia ni 

venir a Castilla ni a otra parte de molestar ni hacer injuria, violencia, ni daño 

alguno a viviente persona del mundo?’. (Ensayos del Nuevo Mundo 45) 
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 Así, García Ramos concluye que este texto de Las Casas constituye “la 

primera aproximación de una historia común entre Canarias y las Indias y uno de los 

testimonios documentales más evidentes de nuestra indefinición”, por ser 

comprendido más adelante que Canarias es ese puente colgante entre los tres 

continentes (Ensayos del Nuevo Mundo 46). Las Casas tiene como antecedente a 

Francisco de Vitoria, quien plantea que los indígenas tienen una proximidad al mundo 

civilizado que inhabilita su descripción como dementes. Del mismo modo, ambos 

defienden que la Corona no puede perseguir a los indios por su infidelidad ni por no 

haber recibido la fe cristiana; y que, si pudieran ser perseguidos por sus pecados, estos 

no estarían tan distantes de los pecados de los propios europeos (Baucells, “El indio 

canario” 22-26).  

Las Casas quiere probar, fundamentalmente, que los nativos no han hecho 

“daño alguno a viviente persona del mundo”. En este caso, aunque la conquista de 

Canarias es cronológicamente previa a la conquista de América, los debates sobre el 

indio americano constituyen el referente filosófico para la defensa de los indígenas 

canarios: Las Casas no está realmente cuestionando la colonización, sino la 

colonización violenta en detrimento de una cristianización y evangelización pacíficas. 

En estos capítulos de su Historia de las Indias, referidos como la “Brevísima relación 

de la destrucción de África”, Las Casas ya no se basa en su propia autoridad 

experiencial, sino en la autoridad de testimonios ajenos. En cualquier caso, en el 

contexto de las disputas entre España y Portugal, su argumentación siempre gira en 

torno a la idea de la legitimidad del dominio español (providencia divina) de las islas 

frente a la ocupación portuguesa: al referirse directamente al infante de Portugal, Las 
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Casas denuncia que el este no busca evangelizar, sino que le mueve la codicia 

(Sánchez-Godoy 254-62).  

En el contexto canario, fray Alonso de Espinosa es deudor de las ideas 

lascasianas. Desde la conclusión de la conquista de Tenerife en 1497, la historia de la 

conquista de Canarias había sido eclipsada por la de América; casi cien año después, 

varios trabajos recuperaron la historia de la conquista de Canarias, entre ellos el de 

Espinosa, un clérigo de Alcalá de Henares que pasó su juventud en Guatemala y viajó 

posteriormente al archipiélago canario.  

Eyda Merediz propone que la educación intelectual de Espinosa en 

Centroamérica estuvo profundamente impactada por las ideas de Las Casas, y que, 

por tanto, también percibió a los nativos de Canarias a través de la lente americana. 

En su Historia de la Virgen de Candelaria (1594), aunque Espinosa afirma que su 

principal objetivo es narrar el origen y los milagros de la Virgen de la Candelaria en la 

isla de Tenerife, durante varios capítulos se dedica a describir a los guanches en 

detalle. Respecto a la aparición de la Virgen, describe que la imagen de esta apareció 

en la costa donde la encontraron unos pastores indígenas, quienes en conmoción 

trataron de herirla sin éxito. Los guanches la adorarían como sagrada, y en la década 

de 1420 descubrirían la identidad católica de la Virgen a través de Antón Guanche, un 

indígena que desde la infancia había sido capturado y adoctrinado en el catolicismo 

por los españoles (Refracted Images 41-43).  

Espinosa, en su Historia, continúa la tradición clásica del momento y describe 

las islas como los Campos Elíseos, un Paraíso en el que la tierra es extremadamente 

fértil. Tras la clásica relación mitológica, el autor entra a describir las diferentes 

teorías que en el momento se conocían acerca del origen de estos indígenas, 

incluyendo la que hoy en día algunos arqueólogos tratan de dilucidar: el destierro de 
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estas comunidades norteafricanas por parte de los romanos. Espinosa afirma que no 

conocen la navegación ni tienen contacto entre islas, y que por causa de sus 

costumbres, lengua y gastronomía (el gofio, que aún hoy continúa siendo base de la 

alimentación de los canarios) estos indígenas son definitivamente africanos (27-31). 

Describe, además, que estos guanches no tienen religión establecida, aunque sí una 

predisposición a recibir el cristianismo:  

 

Mas procedan de donde quisieren, que ellos fueron gentiles, sin ley alguna, 

ritos ni ceremonias, ni dioses como otras naciones. Y aunque conocían haber 

Dios, el cual nombraban con diversos nombres y apellidos, como 

Achuhurahan, Achahucanac o Achguayax, que quiere decir el grande, el 

sublime, el que todo lo sustenta, no tenían ritos algunos, ni ceremonias, ni 

palabras con que lo venerasen. (34) 

 

Sin embargo, explica, sí parecen tener algunas leyes de organización social. 

En su relación de las características físicas de estos guanches, describe que se 

diferencian en dos grupos: los del sur son “de color algo tostada y morena, agora sea 

por traer este color de generación, agora sea por ser la tierra algo cálida y tostarlos el 

sol, por andar casi desnudos, como andaban. Mas los del norte, eran blancos, y las 

mujeres hermosas y rubias y de lindos cabellos” (37).  

Espinosa, tras su estancia en Guatemala, aplicaría las ideas lascasianas 

antiesclavistas y en pro de la evangelización pacífica. También tomó el ejemplo de su 

mentor Tomás de Vitoria en Guatemala, quien aprendió dos lenguas indígenas, y así 

Espinosa tendría cuidado de incluir algunas palabras y expresiones guanches en su 

texto, como hemos observado. Y mientras que José de Acosta hablaba de la dificultad 

de evangelizar a los indios de América, Espinosa demostró en su Historia que los 

milagros previos a la evangelización fueron frecuentes, y que, indirectamente, esta 

presencia de intervenciones divinas demuestra que los guanches eran, como los 
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amerindios de Las Casas,  diferentes a los bárbaros descritos por Acosta. Los 

guanches, por tanto, favorecerían a Dios, y a pesar de ser de origen africano, serían 

muy distintos a los infieles de ese continente, pues eran paganos sin rituales o religión 

conocida (Merediz, Refracted Images 47-64). 

No obstante, Espinosa describe un ritual, el de echar agua sobre las cabezas de 

los niños para crear una suerte de parentesco: “no que fuera un sacramento, pues ni lo 

hacían por tal, ni les era ley evangélica predicada, más era una ceremonia de un 

lavatorio, que también otras naciones usaron” (35). También describe Torriani una 

ceremonia con ovejas en tiempos de sequía, y al describir estos rituales, Espinosa 

alinea a los guanches con el modelo de indio civilizado de Las Casas, excluyendo 

cualquier descripción de idolatría. Es más, cuando Espinosa ofrece una lista de los 

pecados menores de los guanches, lo hace demostrando que los pecados de sodomía e 

idolatría están ausentes en sus prácticas. En definitiva, los guanches no habían 

perseguido a los cristianos, ni ocupado ningún reino cristiano, robado bienes 

cristianos, ni declarado la guerra ante ningún reino cristiano (Merediz, Refracted 

Images, 65, 75). Así, Espinosa abre una tradición literaria que desde Canarias 

identifica a los guanches ya en un contexto colonial, siguiendo como modelo 

fundamental el americano.  

 

3.3 Cairasco de Figueroa y José de Anchieta: entradas teatrales y los conflictos 

de la colonialidad 

En los círculos canarios en los que se hallaba Espinosa, encontramos a Bartolomé 

Cairasco de Figueroa, el poeta canario de los Siglos de Oro más conocido y citado en 

su época, cuya obra estuvo siempre ligada al protocolo eclesiástico. Muchos autores, 

como Oswaldo Guerra Sánchez, consideran a Cairasco de Figueroa como el fundador 
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de la poesía atlántica. Entre las características de la obra de Cairasco, Guerra Sánchez 

destaca tres: la historicidad e identidad, en su natural muestra del pasado prehispánico 

y del mestizaje de las islas en paralelo a lo que haría el Inca Garcilaso; la recreación 

del espacio natural de las islas (paisaje interior, paisaje marino y paisaje-isla); y 

lingüisticidad, en su inclusión de la lengua aborigen y de formas poéticas propias, 

como es el caso del esdrújulo (“Bartolomé” 189). En este trabajo solo nos 

acercaremos con más detenimiento a la historicidad y la representación de la identidad 

en Cairasco.  

Cairasco refleja su procedencia mestiza, pues tiene orígenes italo-nizardos por 

el lado paterno y orígenes indígenas canarios por parte de su madre (Sánchez Guerra, 

“Bartolomé” 189-90). Guerra Sánchez apunta que la naturalidad con la que Cairasco 

comprende su mestizaje es la razón por la cual el indígena aparece en buena parte de 

su obra, y la razón por la que les confiere un trato cercano. Muestra de ello es la 

aparición de los antiguos canarios, citando los nombres de estos nativos guerreros en 

sus Esdrujúlea y su Templo Militante al cantar los hechos de la invasión inglesa de sir 

Francis Drake a Gran Canaria (1599) un siglo después de la conquista de los 

indígenas por parte de los españoles: 

 

De las cavernas y cumbres 

bajaron como alemanes  

Mil Doramas y Adargomas 

Maninindras, Bentagaires,  

Chambenegueres valientes,  

Autindanas memorables,  

saltando por esos riscos 

como sátiros salvajes.  

(Citado en Guerra Sánchez, “Bartolomé Cairasco” 191) 

    

 

José Miguel Perera también llama la atención sobre esta inclusión del pueblo 

aborigen en la narración de la lucha contra las invasiones piráticas inglesas y 
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holandesas de Drake y Van der Does, y señala que Cairasco defiende a los indígenas 

como “hombres de noble condición y muy sencillos”, mientras que al inglés/holandés 

lo describe como soberbio conquistador/invasor: “asistimos, en dicha clasificación, a 

la valoración de un pueblo (el canario) frente a otro (el foráneo soberbio: España, pero 

también Inglaterra y Holanda)” (64).  

No obstante, no debemos perder de vista que en esta escena los indígenas 

están ayudando a la corona española contra el ataque inglés y holandés, por lo que el 

indígena canario en este poema no está luchando por su propia libertad sino por la 

continuación del mandato español sobre una sociedad ya mestiza. Aunque Perera 

atribuye a Cairasco un cierto lascasianismo (69), José Antonio Ramos Arteaga llama 

la atención sobre el uso del indígena en la obra de Cairasco, especialmente en su 

Comedia del Rescebimiento, como representación de la “subordinación por medio de 

la teatralidad festiva al poder político” (“Entradas teatrales” 143). Veámoslo. 

En 1582, Cairasco de Figueroa escribe la Comedia del Rescebimiento con 

motivo de las solemnidades a la llegada del nuevo obispo don Fernando de Rueda. A 

esta representación dramática se le añadieron espectáculos en la calle, con 

arquitecturas efímeras (Brito Díaz 355-59). En esta comedia, observamos tres partes 

bien diferenciadas: en la primera escena, ante la llegada del Obispo, los tres 

personajes alegóricos de Sabiduría, Invención y Curiosidad deciden sobre quién debe 

ser el maestro de ceremonias para darle la bienvenida, y finalmente deciden utilizar a 

Doramas, líder de la resistencia indígena de Gran Canaria contra los conquistadores. 

No obstante, Doramas no sabe hablar castellano, sino su lengua indígena, por lo que 

Sabiduría le da un bebedizo con el que se duerme y puede hablar castellano al 

despertar. En la escena segunda, dos mujeres llamadas Guía y Gáldar, representativas 

de los dos pueblos de la isla llamados como tal, discuten sobre su propio honor. 



 

  

 94 

Posteriormente, Guía y Gáldar encuentran a Doramas dormido y llaman a Sabiduría 

para que le despierte. En la tercera y última escena, finalmente Doramas pronuncia en 

castellano un extenso parlamento alabando a las Islas Canarias y al Obispo.  

De toda la obra, tal vez el elemento que más llama la atención desde el 

principio es la inclusión de la lengua indígena por parte de Doramas:  

 

el que en un texto literario hispánico aparezca incrustado un fragmento en 

lengua indígena es algo realmente inusitado y no se explica, como se ha 

sugerido, por un afán de exotismo o licencia literaria del autor, sino por la 

misma naturalidad con la que vivían su mestizaje las islas en el siglo XVI: es 

más que probable, como ha sugerido el propio Cioranescu, que el eco de esa 

lengua permaneciera en los campos insulares y bastante posible que el propio 

Cairasco conociera algo de ella (Oswaldo Guerra, “Introducción” 15).  

     

Pero no solo es el indígena el que habla su propia lengua, sino que también lo 

hace la ninfa Sabiduría que actúa como trujamán. Ramos Arteaga (“El imaginario 

insular” 5) propone que el uso de una intérprete helénica puede cumplir dos funciones 

en el texto: halagar el gusto de la cultura clásica del Obispo, y aportar reminiscencias 

de las Islas Canarias como Campos Elísesos a través de la utilización de un antiguo 

habitante. Podemos considerar también que, al actuar de trujamán, la ninfa Sabiduría 

desde la autoridad clásica también participa de algún modo en la pervivencia de esta 

lengua indígena, pues Cairasco elige mostrar cómo la ninfa utiliza la lengua para 

comunicarse con Doramas, en lugar de proceder directamente a una traducción. No 

obstante, Sabiduría no deja de considerar a Doramas como un bárbaro, diciendo así:  

 

Bien es verdad que es bárbaro 

más yo le haré en un punto gran retórico 

por el poder amplífico 

que tengo de difundir la ciencia insólita 

según mi beneplácito 

haciendo que un canario sea Demóstenes” (Cairasco 31).  
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La conversación entre Sabiduría y Doramas en lengua indígena es extensa en 

relación con el conjunto de la obra, y, mientras estos dos personajes se comunican, 

Curiosidad e Invención, pero también todo público que no comprenda el idioma, 

quedan al margen de la acción hasta que Sabiduría procede a la traducción: 

 

 

CURIOSIDAD 

¡Doramas! 

Este no es hombre que responde a damas. 

Mejor será que tú, Sabiduría, 

le hables en su lengua.  

 

SABIDURÍA 

Bien has dicho. 

Aguay marane, aguay marane ayermahara. 

 

DORAMAS 

Aguay marana en maraguas ay ha acha aytimadas  

ayta ast Autindana ast Chanbeneguer ast 

Bentagayre. 

 

SABIDURÍA 

Aspe aramaguadas holdaya.  

DORAMAS  

Adu hi area. 

CURIOSIDAD 

¡Extraño traje! 

INVENCIÓN 

Y más extraña lengua. 

CURIOSIDAD 

¿Entienes tú algo desto? 



 

  

 96 

INVENCIÓN  

No lo entenderá la madre que lo parió. (32) 

 

Otra interacción de relevancia es la que realizan las representantes de los 

pueblos de Guía y Gáldar, como hemos comentado anteriormente. Ya al utilizar a 

Doramas, guerrero líder de la resistencia bélica indígena durante la conquista, 

Cairasco está destacando la legitimidad del nativo antes de su sumisión al obispo (y a 

España). Gáldar, de nombre indígena, representa a esta ciudad de los antiguos 

habitantes, mientras que Guía representa la pujanza económica de la Gran Canaria 

colonial (Ramos Arteaga, “El imaginario” 10): 

 

GUÍA 

Dejando puntos de honor 

y competencias pasadas, 

Gáldar, vamos con amor 

a ver el nuevo pastor 

de las islas Fortunadas. 

 

GÁLDAR 

Vamos norabuena, Guía,  

mas con tal que yo no pierda 

de la preeminencia mía, 

ponte tú a mi mano izquierda. 

 

GUÍA 

Gáldar, ya pasó. Solía… 

no es tiempo ahora de andar 

en puntos de cuál mejor. 

 

GÁLDAR  

Entre gente de valor, 

en todo tiempo y lugar, 

se ha de mirar el honor. 

 

GUÍA 

Pues, si en el valor está, 

preferida he yo de ser. 

 

GÁLDAR 

Eso no se sufrirá, 
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que tú comenzaste ayer 

y yo mucho tiempo ha. 

 

GUÍA 

Yo comienzo, y tú te acabas. 

 

GÁLDAR 

Pues, a pesar de Fortuna, 

y aunque tú me menoscabes, 

durara más que ninguna. 

 

GUÍA 

Más te ofendes si te alabas; 

porque… quién te vio y te ve… 

 

GÁLDAR 

En eso solo verás 

Mi valor, linaje y fe, 

pues la adversidad jamás 

no me ha hecho perder pie. 

 

GUÍA 

Tú te fundas en la honra, 

yo en ella y la riqueza, 

porque no hay mayor deshonra 

que la vida con pobreza. 

 

GUÍA 

Tu codicia te deshonra, 

que la riqueza mayor 

y que más se ha de estimar 

es el linaje y el valor.  

 

Esta escena, aun siendo parte de la presentación general de las nuevas tierras 

al obispo en la comedia del recibimiento, es especial por presentar específicamente el 

conflicto social y étnico que es producto de la sociedad colonial tras la conquista. A 

esto hay que sumarle que Doramas, en la última escena, hace un canto de bienvenida 

al obispo a través una enumeración de las similitudes entre ambos (Ramos Arteaga, 

“El imaginario” 10). Tanto Gáldar como Guía, es decir, tanto los antiguos habitantes 

como los colonizadores, son alabados en su valentía, pero la contienda es clarísima: el 

indígena conserva el honor, la antigüedad y, sobre todo, la pervivencia (“pues la 
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adversidad jamás/ no me ha hecho perder pie”); el español tiene el control político y 

económico, y su avaricia lo alinea con los invasores ingleses y holandeses. La 

presentación del conflicto, aún siendo de gran relevancia, da lugar finalmente a la paz 

entre las dos partes para dar la bienvenida al obispo: es decir, la sociedad colonial, 

mestiza, busca lealtad a España; y el propio guerrero indígena, aún igualándose en 

honor y linaje al obispo, le canta alabanzas finalmente en castellano. Esta sumisión 

final al orden colonial se observa también en la última escena, en la que Doramas 

presenta al obispo cada una de las islas, alabándolas, pero también ofreciéndoselas: de 

Gran Canaria, por ejemplo, dice que “suplícaos que la améis, pues ella os ama/ y que 

no la olvidéis, pues no os olvida” (Cairasco 53).  

En otra comedia de recibimiento anterior, la ofrecida al obispo de Vela, 

Cairasco hizo que el pastorcillo aborigen, representante de los antiguos pobladores, 

ofreciera también las islas al obispo. No obstante, además de ofrecerle la flora 

autóctona (la palmera representando a la isla de La Palma, o el mítico árbol Garoé, en 

representación de El Hierro), le entrega la vid por parte de Tenerife, el cereal por 

Lanzarote, la orchilla por Fuerteventura, y la caña de azúcar por parte de Gran 

Canaria: es decir, los cultivos no del paisaje exótico, sino de la economía de la 

Primera Modernidad introducida en las islas en la conquista y colonización de las 

mismas (Ramos Arteaga, “El imaginario” 7). 

Nos referiremos ahora, muy brevemente, a otro autor canario que guarda 

relación con Cairasco y también con nuestro próximo poeta, Silvestre de Balboa. Este 

autor es el padre José de Anchieta, misionero jesuita nativo de Canarias, que escribió 

su obra en latín, español, portugués y tupí. Este autor, al igual que Cairasco de 

Figueroa, utiliza al indígena en su obra para acompañar al colono y legitimar su labor 

(Ramos Arteaga, “Entradas” 935), y, al igual que Silvestre de Balboa, es considerado 
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el escritor fundador de la literatura de su país de residencia: Brasil. En este país se le 

considera como el más antiguo ejemplo de aclimatación al entorno americano, y es 

considerado además como brasileño (Sánchez Robayna 51).  

En su actividad evangelizadora, Anchieta usó la lengua tupí para adoctrinar a 

los indios en su propio idioma, y su poesía tiene gran influjo de la cultura popular 

también por motivo de su actividad evangelizadora (Sánchez Robayna 51). En las 

comedias teatrales medievales, existía el rol del “hombre salvaje”, representando los 

límites de la humanidad y la animalidad, y personificando el control de lo caótico por 

el nuevo orden entrante. Ahora bien, en el contexto colonial premoderno debemos 

tener en cuenta que el indígena utilizado en ese rol de “salvaje” existe en la realidad 

de ese entorno, y tanto en el caso de Canarias como en el de Brasil la imagen que se 

tiene de la población aborigen se acerca mucho a la imaginería de lo incivilizado. Por 

su experiencia canaria, tanto Cairasco como Anchieta tuvieron un contacto 

privilegiado con el proceso de aculturación, y a la vez que Cairasco realiza sus 

entradas teatrales en Canarias, Anchieta en Brasil está realizando sus entradas 

teatrales con la participación de los grupos tupí y guaraní. Estas obras dramáticas a 

ambas orillas del Atlántico tienen en común no solamente el origen de sus autores, 

sino los contextos de expansión colonial y de evangelización (Ramos Arteaga, 

“Entradas” 935-38). Como firma Ramos Arteaga: para Anchieta “los niños tupíes 

representan la posibilidad de redención de la ley cristiana frente a las costumbres e 

inercias animistas de sus padres” (“Entradas” 940).  

Si Anchieta es el canario fundador de la literatura brasileña, ahora veremos 

cómo Silvestre de Balboa es el canario fundador de la literatura cubana, pero con una 

diferencia fundamental: su visión natural del paisaje cubano y de la sociedad 
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multiétnica de este territorio, debido a su propia condición mestiza y su experiencia 

personal en Canarias.  

 

3.4 Un “color local” transatlántico: Silvestre de Balboa, “poeta para dos islas” 

En 1608, en Cuba, escribe Silvestre de Balboa su Espejo de paciencia. Este poema 

épico narra un acontecimiento histórico: el rapto y posterior rescate del obispo Juan 

de las Cabezas Altamirano en el oriente de Cuba, narrativa que realmente encubre las 

relaciones de contrabando en la zona (Castro Morales 225). Como hemos observado 

anteriormente, si Ancheta es considerado en Brasil como el primer autor de su 

literatura, igualmente ocurre con Balboa en el caso cubano. De hecho, la enciclopedia 

digital cubana EcuRed describe a Balboa como “autor canario que escribe la primera 

obra de la literatura cubana” (“Silvestre de Balboa”), afirmando no solo su carácter 

fundacional como autor de la literatura cubana, sino la clásica diferenciación que se 

hace desde Cuba entre los españoles y los canarios/isleños.  

Nacido en la isla de Gran Canaria, pasó su juventud en la sociedad colonial del 

Archipiélago, y tuvo contacto con Cairasco de Figueroa y Antonio de Viana, poetas 

que cantaron a la historia de Canarias. Aunque no es seguro que Balboa pudiera leer 

el Templo militante de Cairasco o las Antigüedades de las Islas Afortunadas de Viana, 

Andrés Sánchez Robayna destaca la influencia que en él pudieron tener las tertulias 

de Cairasco de Figueroa, dando lugar a diversas similitudes estilísticas que incluyen 

versos análogos para terminar las estrofas (23, 25). Según la hipótesis de Sánchez 

Robayna, es la experiencia canaria la que aporta a Balboa “algunos de los rasgos más 

característicos de su incipiente cultura literaria”, que luego trasladaría a Cuba (28).  

Balboa era de padre español y madre natural de Gran Canaria, y Carlos 

Gaviño de Franchy propone en un estudio que el signo con el que Balboa acompañaba 
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su firma (un rombo con cuatro círculos y un punto en el centro de cada círculo) podía 

provenir del sello familiar con que los indígenas identificaban sus familias (llamado 

pintadera). Esta utilización del sello familiar indígena implicaría posiblemente la 

afirmación de una identidad mestiza (citado en Castro Morales 228). Belén Castro 

Morales retoma este estudio y propone que, incluso sin una confirmación de lo 

anterior, Balboa llegaría a Cuba con un pre-conocimiento del “otro” colonial, al ser él 

mismo mestizo en una tierra multiétnica.  

Este conocimiento e incluso identificación con la otredad explica la 

naturalidad con la que Balboa percibe y describe la sociedad cubana, sociedad en la 

que indígenas, esclavos negros, mestizos y criollos son conjuntamente definidos en su 

poema como “gente de la tierra” y “valientes insulanos” (Castro Morales 228). Su 

implicación en una sociedad/identidad multiétnica se ve reflejada incluso en su 

familia en Cuba, pues Balboa contrae matrimonio con Catalina de la Coba, cubana 

descendente de un colonizador español y de un cacique taíno (Cruz-Taura 131). Por 

otro lado, las Islas Canarias también fueron víctima en esa época de frecuentes 

invasiones piráticas y del ejercicio de contrabando, por lo que incluso los hechos 

acontecidos son familiares para la visión de Balboa (Castro Morales 228).  

Este poema épico, por tanto, no se aleja de los patrones previos, pues la 

originalidad como la entendemos hoy no tenía cabida en la época. A lo que realmente 

se atreve Balboa es a otorgar de un “color local” a la trama, y esto lo hace, según 

Lázaro Santana, precisamente por haber tenido contacto con las obras de Cairasco y 

Viana, quienes cantan la naturaleza de Canarias con numeraciones de indigenismos 

(19). Así, tenemos estrofas que mezclan la tropicalidad cubana con la épica 

renacentista clásica: 

 



 

  

 102 

Vinieron de los pastos las napeas 

Y al hombro trae cada una un pisitaco 

Y entre cada tres de ellas dos bateas 

De flores olorosas de navaco. 

De los prados que cercan las aldeas 

Vienen cargadas de mehí y tabaco, 

Mameyes, piñas, tunas y aguacates, 

Plátanos y mamones y tomates. 

(. . .) 

 

De arroyos y de ríos a gran prisa 

Salen náyades puras, cristalinas,  

Con mucho jaguará, dajao y lisa, 

Camarones, viajacas y guabinas: 

Y mostrando al Pastor con gozo y risa 

De las aguas mil cosas peregrinas, 

Se le ofrecieron y con gran prudencia 

Le hizo cada cual la reverencia. (Balboa 76-77). 

 

 

 En sus referencias no mitológicas a la realidad natural de las islas, Cairasco, 

Viana y Balboa continúan la línea poética comenzada por las endechas, y se centran 

en las palabras (indigenismos) por sí misma, sin adornos adjetivales (Lázaro Santana 

20-21).  

También la presentación de la sociedad isleña es definitivamente diferente a la 

de las crónicas españolas, fundamentalmente por esa naturalidad e identificación con 

la otredad multiétnica y los inicios de una conciencia nacional. Si bien en el poema 

los protagonistas son el Obispo Cabezas Altamirano, el corsario francés Gilberto 

Girón y el Capitán Gregorio Ramos, en ambos cantos tiene una gran presencia el 

pueblo: una marabunta de negros, criollos, españoles, canarios (especificados como 

tal) y mestizos. Destaca, además, las alabanzas que Balboa hace al verdadero héroe 

salvador del obispo, que no es otro que Silvestre el esclavo etíope: 

 

¡Oh, Salvador criollo, negro honrado! 

Vuele tu fama y nunca se consuma: 

Que en alabanza de tan buen soldado 
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Es bien que no se cansen lengua y pluma. 

Y no porque te doy este dictado, 

Ningún mordaz entienda ni presuma 

Que es afición que tengo en lo que escribo 

A un negro esclavo y sin razón cautivo. (Balboa 94) 

 

 

De esta manera, Belén Castro Morales argumenta que al utilizar la tradición 

grecolatina para cantar la heroicidad y la historicidad de una incipiente sociedad 

multicultural, sincrética, el texto subvierte el orden colonial: se pasa de “los bárbaros” 

a “los nuestros”, y aunque Balboa utiliza al indígena y al negro para cantar al 

colonizador, más que a la hegemonía del poder colonial el texto hace referencia 

fundamentalmente a la autoctonía y al pueblo cubano. La autora afirma que podemos 

concluir entonces destacando que Espejo de paciencia, como primer texto cubano, 

contiene el germen autonomista, la defensa del negro, la exaltación del colectivismo, 

la iniciativa criolla y una marginalidad estilística que deriva de una marginalidad 

ideológica de la periferia/insularidad, la cual incluye la ausencia de norma social en el 

interior de Cuba. Para poder dilucidar la importancia del texto, por tanto, no debemos 

compararlo con la tradición europea, sino hacer una “lectura contracultural de la 

periferia atlántica frente al centro mediterráneo” y desengranar los conflictos de la 

transculturación presentes en el poema (225-27).  

Lezama Lima y Cintio Vitier, en su estudio de Espejo de paciencia, atribuyen 

al poema el germen de lo cubano (Sánchez Robayna 55) y una descripción de los 

problemas que aún forman parte de la Cuba contemporánea a estos autores; sin 

embargo, no nombran las influencias de Cairasco ni de Viana, seguramente por no 

conocer sus obras (Lázaro Santana 24, 30). Precisamente, estos temas que continúan 

en la literatura cubana lo hacen también en Canarias, pues como hemos tratado de 

demostrar, no se trata de una serie de “relaciones de ida y vuelta”, sino de un origen 
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común de preocupaciones, perspectivas y desarrollo. Dejamos las conclusiones en 

palabras de Sánchez Robayna: 

 

¿Cómo fue esto posible, es decir, cómo dos escritores nacidos en Canarias –

José de Anchieta y Silvestre de Balboa– lograron identificarse de la manera 

tan intensa en que lo hicieron con el espíritu de las culturas americanas (. . .)? 

Parece oportuno formular la hipótesis de que el carácter o naturaleza de esas 

contribuciones solo pudiera, en rigor, provenir de escritores marcados ya ellos 

mismos en la historia por su propio y reciente nacimiento cultural a Occidente; 

de escritores, en fin, para los cuales la “dimensión americana” (. . .) hubiera ya 

sido una experiencia interiorizada (. . .) Nuestras Islas [Canarias] eran ya en 

cierto modo el Nuevo Mundo (. . .). (58, 59) 

 

 

3.5 Antonio de Viana: los guanches son ibéricos 

La obra de Antonio de Viana, las Antigüedades de las Islas Afortunadas de la Gran 

Canaria, Conquista de Tenerife y Aparecimiento de la Imagen de Candelaria, fue 

escrita en 1602 en Tenerife y publicada en 1604 en Sevilla, y es la obra de un 

colonizador de tercera generación.  El poema surge como un encargo por la familia 

Guerra contra su representación en la obra de Espinosa (Ramos Arteaga, “Las 

fronteras” 546). Si ya comprobamos que Espinosa ofrece una visión lascasiana del 

conflicto, el caso de Viana es el de un canto sobre la conquista, justificando la 

colonización española, proponiendo un origen ibérico de los guanches y cantando al 

mestizaje.  

Eyda Merediz destaca el papel de este poema como un ejemplo de 

reformulación de la historia de Canarias, en este caso la revisión de la obra de 

Espinosa en favor de un proyecto ideológico que constituye una construcción de la 

identidad canaria bajo el imperialismo español. En esta revisión de la historia 

encontramos incluso algunos personajes guanches que son producto de la imaginación 

del autor. En el argumento del poema, encontramos a los menceyes Bencomo del 

menceyato de Taoro, con su hermano Tinguaro y sus hijos Ruymán, Dácil y Rosalba; 
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Anaterve, el mencey de Güímar, con su hijo Guetón; y Beneharo, mencey de Anaga, 

con su hija Guacimara. Los hechos históricos se entrelazan con historias románticas: 

Tinguaro, cuya enamorada era Guajara, estará prometido con Guacimara; Guacimara, 

en cambio, tendrá un amor con Ruymán; Rosalba, por su parte, será el amor de 

Guetón; y, finalmente, Dácil, a quien el agorero Guañameñe le dijo que su futuro 

marido vendría por el mar, tendrá una historia romántica con el conquistador español 

Gonzalo del Castillo. Estos matrimonios y la historia de la conquista de la isla serán 

narrados por Viana a través de la épica, un género que había sido tradicionalmente 

utilizado como un instrumento político imperial para crear un proyecto ideal de 

unificación cultural. En el caso de Viana, Eyda Merediz propone que el poeta utiliza 

su poema como instrumento para crear una imagen de la historia de Tenerife como 

oposición a la de la conquista del Nuevo Mundo (93-89).  

Aunque Espinosa ofrece realmente una visión positiva del guanche, su 

perspectiva es lascasiana y sus guanches son primitivos, africanos y paganos. Es 

contra esta definición contra la que escribe Viana, quien afirma que los guanches 

tienen un origen ibérico prerromano y constituyen un proyecto idealizado de proto 

cristianos olvidados, completamente asimilados posteriormente al cristianismo y a la 

civilización europea. De los habitantes de Fuerteventura y Lanzarote, dice Viana que 

provienen de África, pero de una época premusulmana (es decir, no contaminada por 

la idolatría); de La Palma y Tenerife, afirma que vienen de los más antiguos 

habitantes de la Península Ibérica. En cuanto a los hechos históricos de la propia 

conquista, Espinosa cuenta cómo, tras la batalla de Acentejo, los españoles 

esclavizaron a sus aliados guanches de Güímar; Viana, por su parte, prefiere omitir 

este aspecto de la historia. De esta manera, Viana no solo ofrece una visión positiva 

de la conquista como la unión de dos partes iguales (guanches y conquistadores), 
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omitiendo por el camino los episodios de esclavitud y violencia, sino que lo hace 

además proponiendo una homogeneidad étnica entre conquistador y conquistado que 

justifique el poder imperial en la zona (Merediz 89-115). De este modo, la princesa 

Dácil representada por Viana corresponde a la más tradicional representación 

renacentista de la belleza femenina europea: 

 

frente espaciosa, grave, a quien circuye 

largo cabello más que el sol dorado, 

cejas sutiles, que del color mismo 

parecen arcos de oro y corresponden 

crecidas las pestañas a sus visos, 

los ojos bellos son como esmeraldas 

(. . .) 

y afilada la nariz proporcionada  

(. . .)  

largo el hermoso rostro, en color de nieve 

con fuego y sangre mixturado a partes 

y como a cielo claro lo estrellan 

algunas pecas como flores de oro.  

(Citado en Merediz 116-17)  

 

 

 Si bien el guanche es descrito aquí como blanco y fundamentalmente español, 

de igual modo la unión de estos pueblos implica un mestizaje que es metaforizado a 

través de la unión de Gonzalo del Castillo y Dácil: mestizaje en el que “el hecho 

diferencial aborigen desaparece completamente, y se nos presenta a los futuros 

habitantes con los rasgos del colono” (Ramos Arteaga, “Las fronteras” 550). Pero, en 

cuanto a esta representación del mestizaje, José Antonio Ramos Arteaga no ve 

solamente un instrumento imperial por parte de España, sino la expresión de un ya 

canario, quien sufre lo que denomina “ansiedad fronteriza”: la dificultad de armonizar 

la imaginería europea y la realidad indígena. Si bien se suele comparar el Poema de 

Viana con La Araucana de Ercilla, Ramos Arteaga junto a Marrero-Fente destaca el 
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valor de este poema dentro de la hibridez discursiva de “un nuevo paradigma” (“Las 

fronteras” 545).  

En este nuevo paradigma, Viana, desde la periferia, está narrando la realidad 

colona, y lo hace especialmente a partir de un sueño que tiene en el poema el 

adelantado Alonso Fernández de Lugo, en el que el español se casa con Nivaria, 

personificación femenina de la isla de Tenerife, y posteriormente se presenta la 

distribución territorial de la isla en la etapa colonial. Esta repartición será fruto de las 

actividades económicas colonas, pero guardan relación con los antiguos menceyatos 

indígenas y refleja los procesos de aculturación al invertir los nombres guanches de 

los menceyatos por los de los nuevos pueblos y ciudades coloniales (“Épica” 214): 

 

Vuelto al revés el nombre de Taoro, 

Se llamará Orotava por grandeza, 

Un pueblo bello, que en sus tierras oro 

Descubra el corvo arado pieza a pieza  

(. . .) 

Tigaiga, Icode el Alto y acredito 

Aquella vega fértil, celebrada 

Donde otro Icode habrá más adelante 

De panes, sedas y vinos abundantes 

(. . .) 

Adeje, Daute y Vilaflor, si en ellos 

La valerosa gente isleña mora, 

Después se poblará de noble hidalga, 

Que siempre en guerras victoriosas salga.  

(Citado en Ramos Arteaga, “Épica” 215)    

  

Finalmente, tomaremos una más de las reflexiones de Ramos Arteaga respecto 

a la escritura periférica, híbrida y colonial de Viana, en la que adscribe los trabajos de 

Viana junto a los de Cairasco (“El imaginario” 10), en lo que José Antonio Mazzotti 

ha llamado “agencia criolla”, que tal y como es referido a América podemos aplicar a 

Canarias: 
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No es ya demasiado aventurado hablar de una “nación criolla” como concepto 

ubicable en las coordenadas axiológicas de fines del siglo XVI y los dos que 

siguieron. Los estudios tradicionales sobre el periodo virreinal han tendido a 

simplificar el problema de la escurridiza diferencia criolla al aceptar sin 

cortapisas la condición legal y cultural de españoles en esos descendientes de 

peninsulares nacidos en el Nuevo Mundo. La postura común es ubicarlos 

como un apéndice y una variable de la subjetividad dominante, obviando así la 

especificidad y el carácter dialógico de su producción discursiva con el 

contexto americano inmediato. (citado en Ramos Arteaga, “Épica” 208).   

 

 

 En conclusión, la obra de Viana, en diálogo con las de Las Casas, Espinosa, 

Cairasco y Balboa, nos da tres claves que siguen suscitando reflexiones respecto al 

Nuevo Mundo y al Caribe: en primer lugar, la revisión y reinterpretación de la historia 

en base a unos indígenas ya aculturados cuya ausencia permite una manipulación 

mítica que, en este caso, es en clave imperialista y eurocéntrica; en segundo lugar, la 

“ansiedad fronteriza” y el “nuevo paradigma” de una sociedad colonial atlántica que 

surge de manera análoga a la del Caribe en los primeros siglos; y, en tercer lugar, la 

“agencia criolla” que presenta su texto al presentar un mundo híbrido desde la 

periferia, a pesar de su interés ideológico por la homogeneización racial entre 

indígenas y conquistadores en favor de los segundos. 

 

4.      CONCLUSIONES 

 

En este capítulo hemos presentado una panorámica de la literatura fundacional 

canaria en la manera en la que entronca con la del Nuevo Mundo. Desde las endechas 

hasta Viana, la realidad canaria es casi indiferenciable de la de América en algunos 

aspectos, y así mismo lo indican la percepción de Las Casas y Espinosa o la 

aclimatación de Balboa y Anchieta en los territorios americanos hasta el punto de 

comenzar ellos mismos una historia literaria regional en esos territorios. Los temas 

presentes en estas obras –la violencia colonial, la reescritura de un pasado indígena, 
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mitologización de un pasado pre-europeo, la ansiedad fronteriza, el nuevo paradigma 

y la agencia criolla–, salvando las distancias, siguen siendo recurrentes en las 

literaturas e identidades de Canarias y el Caribe hasta el día de hoy. Una relectura de 

estos textos fundacionales revela cómo la relación entre estos territorios no es 

solamente la de un “flujo y reflujo” a partir de algunos mitos compartidos, o de la 

emigración (como veremos en el Capítulo 3), sino a partir de que todos han formado 

parte de un mismo cuerpo territorial y social si los pensamos en clave colonial, en 

esos procesos de conquista y aculturación que dan lugar a los orígenes de una 

conciencia criolla.  

Aunque siempre tiene sentido estudiar la literatura canaria en un contexto 

español, suele tener aún más sentido comprenderla dentro de un contexto 

latinoamericano y caribeño, y observamos que esto es así desde los textos 

fundacionales, pues en los casos de Las Casas, Espinosa, Balboa, Anchieta y 

Cairasco, las realidades del Nuevo Mundo incluyen ambos archipiélagos de manera 

casi indistinguible; y, en el caso de Viana, su reacción a una identificación con 

América proviene precisamente de la historia en común. Si Lezama Lima y Cintio 

Vitier desconocieron las obras de Cairasco y Viana a la hora de estudiar a Balboa, es 

precisamente por la desconexión que ha existido por mucho tiempo en el estudio de 

ambas literaturas como parte de un mismo corpus. Para comprender por qué Balboa es 

cubano, hay que comprender por qué Balboa es canario. En los siguientes capítulos, el 

flujo y reflujo será mucho más dinámico: desde los siglos XIX al XXI observaremos 

cómo ahora el Caribe define en buena medida la sociedad, la literatura y la identidad 

canaria.  
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CAPÍTULO 3  

 

Quiero cantarle a esta tierra 

con mi música sonera, 

jardín de bellas mujeres, 

de mar azul y palmeras. 

Orgulloso de la brisa 

que acaricia la mañana 

lucen llenos de esplendores 

sus valles y sus montañas. 

No importa que la distancia 

nuestras fronteras separe: 

me quedo con su fragancia 

y con sus lindos paisajes. 

Cuando la marea baje, 

cuando la marea suba, 

todas las Islas Canarias 

podrán unirse con Cuba. 

 

“Cuando la marea baje”.  

Son cubano.  

Grupo cubano “Los Guanches”  

y grupo canario “Changó”. 

Santiago de Cuba. 

 

 

 

1. INTRODUCCIÓN 

 

 Este son cubano dedicado a Canarias canta a la conexión e identificación 

histórica entre Canarias y Cuba. “Cuando la marea baje”, cantan, lo fondos oceánicos 

podrán constituir unir estas islas tal vez en una nueva Atlántida terrestre. No obstante, 

“cuando la marea suba” también estarán unidas, pues el océano jamás ha sido 

impedimento para que estos pueblos crecieran juntos. En este capítulo, pues, 

estudiaremos cómo la canaribeñidad se crea –después de una identidad mestiza y 

agencia criolla comunes– a través de los fenómenos de la migración entre Canarias y 

Cuba, el desarrollo de las mitologías comunes y las coincidencias de sus respectivos 
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movimientos independentistas en contacto. Analizaremos cómo la emigración 

familiar y la ocupación agrícola de las familias canarias en el Caribe permitieron una 

profunda relación interétnica e interracial entre canarios y cubanos/puertorriqueños, 

además de cómo el campesino canario conformó la figura identitaria del campesino de 

las Antillas hispanas. El flujo migratorio constante, la diferenciación racial/étnica del 

canario respecto a los españoles peninsulares, la magia en torno a las prácticas 

culturales canarias y africanas, y la historia/condición colonial común entre Canarias 

y América se ve reflejada en  

 

 

2. CONECTADOS DURANTE QUINIENTOS AÑOS: MIGRACIÓN FAMILIAR, 

RELACIONES INTERÉTNICAS, TABACO, AZÚCAR Y BRUJERÍA 

 

 

 1.1 Barcos de familias y humo de tabaco 

Hablar de canaribeñidad es hablar de migración: una migración constante, de ida y 

vuelta, durante quinientos años. Es este proceso migratorio el que ha permitido una 

serie de conexiones fundamentales entre las culturas de los pueblos de Canarias y el 

Caribe, incluyendo Venezuela en el Gran Caribe. Además, este proceso concreto del 

archipiélago canario es en varios aspectos diferente del de los españoles peninsulares.  

 Podemos comenzar por comprender el aspecto diferencial de los canarios 

desde la propia mirada española. Si ya mostramos en el Capítulo 1 cómo los canarios 

eran considerados en América como blancos de orilla, es decir, blancos de piel pero 

no de estatus, y cómo eran denominados “isleños” en diferenciación de los españoles 

peninsulares, ahora podemos comprobar que estas percepciones eran iguales desde 

España. Juan Manuel Santana Pérez nos presenta como ejemplo un documento de 

1766 del Archivo General de Indias de Sevilla, en el que se muestra el censo de los 
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pobladores del presidio de San Agustín de la Florida trasladados a Cuba. En este 

documento, el listado incluye “familias españolas, familias alemanas, familias de 

pardos libres, familias de morenos libres y familias de isleños” (Santana Pérez, 

“Isleños” 177). Esta denominación de los canarios continúa hoy en día en el Caribe e 

incluso en los Estados Unidos para referirse a los descendientes de los colonos 

canarios en la Luisiana y la Florida. Veamos entonces el porqué de ese carácter 

diferencial.  

 En primer lugar, mientras que la inmigración peninsular en la mayor parte de 

las ocasiones estaba constituida por hombres solos que posteriormente entablaban 

relaciones con la población nativa, la inmigración canaria tuvo un carácter 

fundamentalmente familiar, lo cual permitió que existiera una mayor transmisión de 

los caracteres étnicos específicos de este grupo. Incluso en el caso en el que hombres 

canarios iban solos, esta emigración casi siempre respondía a una relación familiar.  

Tal migración orientada a la familia, especialmente a la familia asentada en las 

nuevas tierras, “contribuye a la discusión en torno al complejo proceso de formación 

de la identidad, sin establecer la fijación a un territorio determinado”; y, en este 

contexto, “la formación del campesinado cubano está vinculado, estrechamente, al de 

la inmigración y principalmente a la de los canarios”. Esta inmigración estaría 

fundamentalmente orientada a la producción de tabaco, que, aunque es originario de 

América, “su cultura como tal fue desarrollada por los canarios” (O. Cabrera 1048). 

Mientras que la actividad de los sectores españoles, como catalanes y vascos, era el 

comercio, los isleños fueron el principal grupo blanco que se dedicaba a la actividad 

agrícola, siendo considerados expertos en esta destreza, hasta el punto que en el 

occidente de Cuba se identifica “veguero” con “isleño” (Tornero Tinajero 509). Por 

tanto, la emigración canaria es partícipe fundamental en dos elementos clave de la 
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identidad cubana y puertorriqueña: el campesino (llamado guajiro en Cuba, jíbaro en 

Puerto Rico) y el tabaco.  

 Las Islas Canarias, al contrario que otras regiones peninsulares, tuvieron el 

privilegio de comerciar con Indias desde el siglo XVI, sin que el monopolio sevillano 

tuviera control sobre las personas que emigraban a América desde el Archipiélago. 

Canarias es, económicamente, el primer espacio de Indias, pues primero se 

introdujeron en las islas, desde Asia, la caña de azúcar y la platanera, que luego serían 

exportadas a América con técnicos canarios trabajando en el primer ingenio 

americano en Santo Domingo. Durante los siglos XVI y XVII, además, parte de la 

inmigración canaria se da sin autorización y relacionada con el contrabando. Desde 

finales del siglo XVI, en La Habana más del 25% de los inmigrantes son canarios y 

comienza un floreciente comercio canario-cubano (Hernández González, “La 

emigración” 137-39). 

En el siglo XVII, la emigración estará auspiciada por la corona para fomentar 

el poblamiento de las Antillas, y la Real Cédula de 1678 comenzaría el denominado 

“tributo de sangre”: esta cédula “eximía del impuesto de avería a los navieros que 

trasladasen cinco familias de cinco miembros por cada cien toneladas exportadas, 

compaginando y ligando entonces los intereses mercantiles de las clases dominantes 

insulares a la política poblacionista de la Corona” (Hernández Gonález, “La 

emigración” 139). La mayor parte de los pueblos de Santo Domingo y de Puerto Rico 

serían fundadas por familias canarias; en el caso de Santo Domingo, incluso, “tales 

pobladores se convirtieron en uno de los soportes esenciales de la identidad étnica y 

cultural del Santo Domingo español, obstaculizando la asimilación étnica impulsada 

por la ocupación francesa y haitiana”; y, en Puerto Rico, “las regiones interiores y 

occidentales serán prioritarias de su poblamiento, y darán origen a un campesinado 
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blanco característico, que definiría su identidad, el jíbaro” (Hernández González, “La 

emigración” 141-42).  

 

2.2 “Eres tan bruto como un isleño”: relaciones interétnicas y explotación 

azucarera 

La inmigración familiar de bajo estatus en un ambiente agrícola propiciaba las 

relaciones interétnicas entre canarios y negros, mulatos y pardos; pero también la 

propia caracterización racial/social del isleño, permitían estas relaciones. En Cuba, 

los isleños, en su inmensa mayoría campesinos, presentaban una identidad 

diferenciada frente al conjunto de los peninsulares. Rasgos negroides estaban 

presentes en algunos de ellos y en general la tez de la piel era más oscura. Su 

ruralidad les llevaba necesariamente a mezclarse más intensamente con la 

población mestiza. A diferencia de los peninsulares, que no aspiraban en 

general a casarse con los pardos, sino a mantener un concubinato, había un 

sector de ellos de origen humilde que ansiaba legalizar sus relaciones 

extramatrimoniales. (Hernández González, “Los canarios en Cuba” 63) 

 

Si bien la presencia del racismo era innegable a todos los niveles, al pertenecer 

al mismo grupo socioeconómico permitía estas relaciones (Hernández, “Los canarios” 

64). También en Puerto Rico los campesinos canarios “contribuyeron a la base de la 

formación campesina y jornalera de Puerto Rico, fundiéndose abundantemente con 

los mulatos y negros insulares y dando lugar así a los núcleos humanos dominantes de 

la población actual” (de Granda 162). 

Pero, de nuevo, como en tantos elementos culturales que hemos visto, la 

mezcla y el sincretismo ya estaba presente en Canarias y permearon la identidad 

cultural del pueblo isleño desde su origen. En Canarias, tenemos testimonios de que 

“en 1677 la ciudad de Las Palmas creó una milicia de mulatos y negros libres, ‘de los 

que hay muchos en esta isla’” (Hernández, “La otra emigración” 183-93), y algunos 

estudios históricos y genéticos demuestran la presencia de población negra y mulata 
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en las Islas, fruto del comercio esclavista, hasta bien entrado el siglo XVIII (Calderón 

Ordóñez et al. 7). En el siglo XIX, en San Bartolomé de Tirajana en Gran Canaria, tal 

y como en La Habana, los Cabildos y Cofradías tuvieron un papel fundamental en la 

conservación de formas de religiosidad africana entre las comunidades de negros y 

mulatos de las islas (Méndez Gómez 14).  

Una vez en suelo cubano, los isleños se dedicaban o bien a labores 

agrícolas, o bien a actividades comerciales en cierto sentido marginales, siempre en 

contacto con los sectores más bajos de la sociedad. En Cecilia Valdés, incluso, se 

hace referencia al lechero isleño que habla con su acento peculiar y que va contando 

chismes, pues estas actividades comerciales en contacto con los diferentes estratos 

sociales también potenciaba su rol de propagador de noticias, además de ser la cultura 

isleña una cultura fundamentalmente oral, al ser el 90% analfabetos (Hernández 

González, “Los canarios en Cuba” 87-89).  

Otro tipo de contacto de los isleños con negros, mulatos y chinos en Cuba 

surgirá más adelante, tras el decaimiento de la producción de tabaco y de la abolición 

de la esclavitud, debido a que comenzaron a trabajar codo con codo en las 

plantaciones de azúcar cortando caña. En la Cuba de la segunda mitad del siglo XIX, 

por miedo a la Revolución Haitiana, se promueve la inmigración de trabajadores 

blancos, entre los que se encuentran canarios que “en condiciones inhumanas, 

mediante contratas, comenzaron a trabajar en la caña [de azúcar], bien de forma 

permanente o estacional, en la zafra, entrando en contacto en las duras faenas del 

campo con esclavos y jornaleros negros, amén de con peones chinos” (Hernández, 

“La influencia cultural de Canarias” 7). De nuevo, los canarios son considerados 

como criollos, pues como aseguran Poundex y Meyer en 1810, “se da generalmente 

nombre de criollos a todos los que nacen en el país, aunque los criollos de las Islas 
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Canarias, llamados isleños, forman también parte de la población” (citado en de Paz y 

Hernández 22); no obstante, eran criollos inferiores en todos los sentidos a los 

peninsulares, pues eran considerados analfabetos, rústicos y sobre todo brutos y 

hechos para el trabajo físico, existiendo adagios cubanos como “eres tan bruto como 

un isleño” o “donde hay isleño no hay bueyes” (de Paz y Hernández 20), apelativos 

no tan diferentes de los que se aplicaba a negros y pardos. Además de estar explotados 

en la caña de azúcar en Cuba, los isleños tenían condiciones deplorables en las 

propias Islas Canarias, como denuncia a finales del siglo XIX el periodista Manuel 

Linares: “bien sabe V. que los negros de Cuba están menos humillados que los pobres 

labradores y sirvientes en estas Islas. Casi todos los colonos de este país [Canarias] 

son unos verdaderos esclavos” (citado en Hernández González, “Los canarios en 

Cuba” 117). 

 

2.3 “Muy temible es también la brujería de las isleñas, que vuelan como los 

brujos de Angola”: mujeres de sal y mujeres de azúcar 

Por último, uno de los aspectos más relevantes del mestizaje cultural tanto en 

Canarias como en Cuba es el de la brujería (R. Cabrera 185; Bienes Brito y Kohl 66). 

La brujería isleña tenía ya en suelo canario influencias europeas, aborígenes, moriscas 

y, en menor medida, subsaharianas (Hernández González, “Los canarios” 83). 

 Jesús Guanche Pérez habla de una “común historia canario-americana a través 

de la tradición oral” (1233), y las llamadas brujas isleñas eran temidas en el 

imaginario popular cubano. A pesar de la inmigración de mujeres canarias jóvenes, 

persiste el estereotipo europeo de la bruja vieja, lisiada y con arrugas. Además del uso 

del ajo y de diversas hierbas medicinales para ungüentos y fórmulas de brujería, en el 

mito de la bruja isleña tiene gran importancia el uso de la escoba. En este caso, la 
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bruja isleña vuela en escoba, pero lo hace siempre en un viaje transatlántico Canarias-

Cuba, al grito de “¡Sin Dios y sin Santa María! (Guanche Pérez 1235-36).  

La bruja isleña volaría, pues, en escoba principalmente por ir a conocer de 

primera mano la realidad del marido que habría ido a Cuba y habría comenzado una 

nueva familia amancebándose con una negra o mulata. Este mito, muy popular, 

responde a la realidad histórica de las mujeres canarias que a menudo quedaban 

abandonadas por sus esposos, quienes iban a Cuba a buscar sustento económico para 

su mujer e hijos, pero terminaba por abandonar a su familia original.  Una de las 

referencias escritas al respecto es la de Lydia Cabrera en su obra El Monte, dedicado a 

las religiones afrocubanas, y se refiere precisamente a este punto: 

 

–”Vuelan las isleñas”, me advierte el amigo C., “yo se lo puedo jurar”. Vuelan 

montadas en escobas, y vuelan sobre el mar. Mi abuelo era de Canarias. Vino 

a Cuba a trabajar la tierra y compró dos o tres esclavos y una negra. Y pasó lo 

de siempre… que la negra amaneció en el catre del amo y empezó a darle 

hijos. Esa negra, que era conga, de Loanda, fue mi abuela. El abuelo mío había 

dejado mujer legítima en Canarias y no se acordó más de ella. Una mañana mi 

hermanita, que tenía siete años, se despertó contando que una mujer que no 

conocía, había entrado a su cuarto y le había dicho que no se olvidara de 

decirle a su padre que ella había venido. ¡Dice mi madre que aquel hombre se 

enfermó de miedo! Sobre todo cuando recibió carta de Canarias en la que la 

mujer le contaba que tal noche había estado en casa, que había visto con sus 

propios ojos lo que pasaba, y que no había querido hacerle daño a su hija 

porque era una negrita muy bonita que no tenía culpa de nada. No volvió más. 

Por supuesto que mi abuela la conga sabría muy bien lo que tendría que hacer 

para que la canaria no siguiese volando…”. (Cabrera 24) 

Estas mujeres, las canarias abandonadas, son las llamadas “mujeres de sal”,  

 

petrificadas en la sal del océano y la orilla, esperando (Carballo Déniz y 

Ramírez Cabrera 1). Otras mujeres canarias, las que emigraron en familia, buscando 

al marido ausente o simplemente solas, huyendo de la miseria de las Canarias 

decimonónicas a buscar un futuro mejor en los trabajos más duros del campo –entre 

ellos la zafra– son las denominadas “mujeres de azúcar” (Vázquez Seara 1).  
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 En último lugar tenemos los vuelos en escoba “de ida y vuelta”, signos de la 

emigración y de los deseos de la reunificación familiar:  

 

 A pesar de la conocida distancia entre ambos archipiélagos, el pensamiento 

mítico relacionado con las brujas reitera el tránsito de uno a otro de los lados 

del Atlántico como natural compensación psicológica del estado de añoranza o 

ansiedad por el regreso a la tierra natal y por el reencuentro con los familiares 

más allegados. Esta es una situación propia de todo proceso emigratorio, pero 

en el presente caso es de interés señalar su reflejo en el pensamiento mítico. 

(Guanche Pérez 1241) 

 

 

De esta manera, la mujer es clave fundamental de la pervivencia de los 

elementos culturales canarios en el Caribe, gracias a la unidad familiar y a la 

endogamia; pero, en otros casos, también es la que fomenta la hibridez cultural y la 

que mantiene el nexo con la tierra de origen, creando una mitología compartida en la 

que la miseria, la añoranza y el abandono son partes de la ecuación.  

 

 

3. “VUESTROS HERMANOS”: NACIONALISMO Y LIBERACIÓN EN LAS DOS 

ORILLAS 

 

3.1 “An in-between caste”: Canarias y el Caribe en la geopolítica de la 

tricontinentalidad  

 La hibridez atraviesa el carácter social, cultural y racial de los canarios, pero 

también su situación en la geopolítica. Francisco Déniz alude a esa movilidad de las 

Islas Canarias en el mapa mundial que nombramos en el Capítulo 1, y a sus 

consecuencias sociales y políticas:  

 

El nuestro es un mapa móvil, que se desplaza en los libros y en las pantallas 

del televisor según sea el criterio del que diseña el guión. Unas veces al final 

del mundo conocido, otras debajo de las Islas Baleares, otras invadiendo el 
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territorio de Ceuta y Melilla, otras cerca de las Azores y, últimamente, y ya 

esperemos que definitiva, desplazándonos por el atlántico hacia abajo, justo 

enfrente de la divisoria entre el Sáhara y Marruecos (10). 

 

 

Esta dispersión es solamente un ejemplo más del desconocimiento, en el 

imaginario colectivo canario, de la propia situación tanto geográfica como 

geopolítica, la marginalidad en el conocimiento de su propia historia y en la toma de 

decisiones sobre su presente y su futuro: 

 

Al margen podría definirse la posición de la población de las islas la mayor 

parte de su historia. Hemos estado al margen de esos debates, de esos procesos 

políticos, económicos y militares . . . Sólo hasta fechas recientes, a partir de 

los años setenta es cuando diversos sectores sociales, de manera masiva 

construyen una posición respecto a qué papel conviene más o conviene menos 

. . . Así comienza a cuestionarse el retrato mustio del campesino humilde y 

temeroso que mira el surco que hace su sacho y, solo de vez en cuando, alza la 

cabeza por ver si llueve, y otra vez al surco (Déniz 10).  

 

 

Yolanda Martínez-San Miguel, académica puertorriqueña, reflexiona también 

sobre la movilidad del Caribe en sus cartografías, en función de los intereses de las 

potencias coloniales, siendo situado, por ejemplo, como un archipiélago vinculado a 

México y no a España en un mapa de Nicholas de Fer, cartógrafo de los borbones en 

1717. Estas diferentes representaciones del Caribe se dan en la época de la piratería y 

de las continuas tensiones marítimas entre potencias europeas. Por otro lado, 

Martínez-San Miguel destaca el papel de la Nueva España en la ruta de los Galeones 

de Manila: la ruta que iba de “China via Manila-Acapulco-Veracruz-el Caribe-las 

Canarias, hasta Europa” y apunta que  

 

por otra parte, el concepto mismo del archipiélago, como unidad que organiza 

la zona insular caribeña, funciona como imaginario simultáneamente 

dispersador y aglutinante que aplana las diferencias políticas imperiales en la 

zona. Después de todo, para el 1717, el Caribe se encuentra ya fragmentado en 
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zonas bajo dominio español, francés, holandés e inglés, así como zonas que 

pasaban de un dominio imperial a otro. (“Archipiélagos”) 

  

 Si bien las Islas Canarias no están fragmentadas del mismo modo que el 

Caribe, sí que existía y existe una cierta fragmentación política y económica entre las 

islas, especialmente entre las mayores y las menores. Pero, sobre todo, Canarias 

estaba sujeta a una pluralidad de influencias e intereses de distintas potencias. Desde 

su conquista, los portugueses y los ingleses tuvieron más presencia en el archipiélago 

canario que los españoles, influyendo incluso en el léxico del dialecto de las islas. En 

la primera década del siglo XX, el canario Ricardo Luis Benítez de Lugo, quien 

abogaba por la efectiva “españolización” política de Canarias, denunciaba que la 

inversión inglesa era lo único que permitía que la situación en las islas no fuera 

totalmente invivible (Garí 29). La presencia inglesa en Canarias era tanta en 

comparación con la española, que 

 

las Islas están bajo dominio total del capital inglés. En La Isleta, en la ciudad 

de Las Palmas, un cartel avisa que estamos en “Canary Islands”, y cuando el 

rey Alfonso XIII visita Tenerife en 1906 es recibido a su entrada en la ciudad 

de Santa Cruz con un gran cartel que pone “God save King Alfonso”  (Garí 

38).  

 

 

Las similitudes entre la situación colonial, política, económica y 

geoestratégica del Caribe y Canarias hacen que la puertorriqueña Martínez San-

Miguel plantee que “esa misma mirada archipielágica conecta, por otra parte, la 

experiencia colonial del Caribe con las Canarias y las Filipinas (“Archipiélagos”). 

Precisamente estas conexiones históricas harán que el 1898 sea un punto de inflexión 

en la historia del nacionalismo/independentismo canario.  

Ya el historiador ilustrado canario José de Viera y Clavijo situó a Canarias en 

su tricontinentalidad, y numerosas fueron las voces que durante los primeros siglos 
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situaron a Canarias en el Nuevo Mundo. Viera y Clavijo deja muy clara la 

localización geográfica de Canarias: el primer capítulo de su Libro Primero se titula 

nada más y nada menos que “Estas islas pertenecen a África” (69), afirmación que, 

como vimos en nuestro Capítulo 1, aún crearía controversia de ser publicada en un 

diario de 2019. Continúa el ilustrado argumentando que “solo por un efecto de 

negligencia geográfica, o por la idea que se suele tener en Europa de todos los países 

más acá del estrecho de Gibraltar, han pasado y pasan para algunos las Islas Canarias 

por región de América, y por indianos sus habitantes” (69).  

En efecto, esta apreciación sería incorrecta a un nivel geográfico, ya que 

Canarias es geográficamente un archipiélago africano. No obstante, como señala 

Domingo Garí, mientras que África constituye el lado geográfico de Canarias, Europa 

constituye el lado del poder político/económico y América constituye el lado humano, 

debido a las migraciones y continuas conexiones familiares y culturales (25). La 

conexión con América, como hemos argumentado, incluye la criollidad de los 

canarios, la importancia de su diáspora, la presencia de la esclavitud y el comercio 

esclavista en Canarias hasta el siglo XIX, así como la situación de “esclavitud 

asalariada” de los propios isleños en el Caribe. Enrique Galván Álvarez señala la 

importancia de estos elementos en el desarrollo de una conciencia 

nacionalista/independentista (256-57).  Galván Álvarez también aprecia que estas 

circunstancias históricas resultan en una identidad canaria que desde sus mismos 

comienzos es híbrida: 

 

Moreover, the peasantry of countries such as Cuba, Puerto Rico, Dominican 

Republic, Uruguay and Venezuela was largely made up of Canarian 

immigrants and the descendants of Canarian slaves or indentured workers. 

Confined to an in-between caste which was neither fully part of the colonial 

establishment nor at its very bottom, Canarians developed a particularly 

ambivalent subaltern consciousness. This oscillated between an aspiration to 



 

  

 122 

be recognized by the Spanish elite and the wish to rebel against it by allying 

with other victims of its oppression such as indigenous Americans, mestizos, 

African slaves and those of African descent (258).  

 

La complejidad de la situación de los canarios respecto a su estatus racial, 

social y económico se traduce también en otra compleja posición de los canarios ante 

las independencias, especialmente la de Venezuela. En Venezuela, la racialización de 

los canarios era mayor que en ningún otro territorio: para poder ser incluidos como 

parte de los criollos españoles (blancos) debían probar que tenían suficientes 

generaciones de españoles en su linaje, sin mezcla con aborígenes, moriscos o 

subsaharianos. Se daba una segregación entre españoles y canarios “blancos de 

orilla”, con iglesias, barrios y regimientos militares diferenciados. Esto propició que 

muchos canarios se mezclaran con mestizos y afrodescendientes venezolanos, y que 

incluso estuvieran bajo régimen de esclavitud o con contratos de explotación. No 

obstante, aquellos canarios que sí podían dar fe de un origen español lo 

suficientemente puro, pasaban a formar parte de la élite criolla venezolana 

(Hernández González, “Los canarios en la independencia” 75-86).  

Bolívar diferencia perfectamente entre “españoles y canarios” en su 

declaración de guerra. En Venezuela, los canarios blancos de la clase alta criolla 

apoyaba la independencia, pero los de clase baja apoyaban el bando español. Galván 

Álvarez apunta que estos últimos apoyaban a la metrópoli no tanto por fidelidad a 

España, sino como reacción a esa élite venezolana, en la que veían la posibilidad de 

otra opresión neocolonial (260). 

Es la hibridez cultural y la dependencia de la política y economía europeas, así 

como la posibilidad de América como puerto de escape, lo que impide en un principio 

que se forme una conciencia nacional realmente canaria: los canarios eran 



 

  

 123 

alternativamente americanistas, europeístas o africanistas. Por otro lado, no existía en 

el Archipiélago una élite criolla comercial, sino un caciquismo muy poderoso, y la 

lucha contra el caciquismo era ya la lucha contra el colonialismo (Garí 36).  

En esta época destaca la simpatía que los canarios siente hacia las 

independencias americanas (en 1826, el Congreso de Panamá propone la 

independencia de Canarias12), y aquellos canarios que desde las Islas apoyan el poder 

español alertan sobre la situación americana solicitando una mayor españolización de 

Canarias para evitar su independencia o anexión a otras potencias. Canarias es pobre: 

su único valor es su posición geoestratégica, por lo que, tal y como ocurre con el 

Caribe, las islas están continuamente en el punto de mira de diferentes potencias, 

incluyendo Inglaterra y los Estados Unidos, que se plantearon su anexión (Garí 28-

34). La condición de campesinos analfabetos de la mayor parte de la población 

canaria y la ausencia de una élite burguesa interesada en la independencia en las islas 

hace que el movimiento independentista de Canarias sea minoritario y que el que 

existe nazca en América (Garí 31), y su fundador es Secundino Delgado.  

 

 

3.2 “Pero nuestras islas queridísimas no son una porción, sino una posesión 

española”: Canarias, América y la escritura independentista de Secundino 

Delgado 

 

Secundino Delgado partió de Canarias a los Estados Unidos a los catorce años, 

y allí trabajó en la industria tabacalera junto a españoles y cubanos, y tuvo sus 

                                                 
12 El conflicto de los independentistas americanos entonces no es contra Canarias como parte de 

España, sino contra el apoyo de un sector de los canarios al bando español. Hay que tener en cuenta, 

como dijimos anteriormente, que los canarios lucharon a favor y en contra de los dos bandos desde una 

diferencia de clase, la cual no impide la visión de las Islas Canarias como territorio colonizado.  
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primeras aproximaciones al movimiento independentista de Cuba. En 1896 Secundino 

viaja a Cuba para apoyar la insurrección. Huyendo de la prisión, fue a vivir a 

Venezuela, donde ya no estaba bajo la soberanía española. En 1897 comienza a 

publicar la revista nacionalista canaria El Guanche en Caracas, la cual generó gran 

polémica y fue finalmente censurada por las presiones españolas (su publicación sería 

posteriormente retomada por la colonia canaria en Cuba). Fue finalmente preso en 

Madrid, y al volver a Canarias sigue luchando contra la opresión, pero esta vez en un 

tono autonomista. Aunque las ideas martianas no tuvieron un efecto mayoritario en 

Canarias, Manuel Hernández González subraya la influencia de Martí en el 

nacionalismo popular de Secundino Delgado, que aúna a las clases medias, y en el 

apoyo de este en el proceso libertador de Cuba (“Martí” 27).  

Si bien la obra de Secundino Delgado es extensa, en este trabajo nos 

centraremos en señalar sus publicaciones en El Guanche de Caracas, en aquellos 

artículos en los que el autor pone de manifiesto las problemáticas que hemos descrito, 

en concreto en cuanto a la hermandad canario-americana. En sus ensayos y poemas 

incluidos en esta publicación periódica Secundino Delgado es muy directo al 

identificar Canarias como una colonia esclava hermanada con las “otras” colonias 

americanas. En su discurso podemos identificar seis públicos o referencias a los que el 

autor se dirige: 1) el español opresor/el canario cómplice de la opresión española,  2) 

los hermanos latinoamericanos, 3) los canarios ilustrados afines a la causa, 4) el 

canario rústico y desinformado, pero potencialmente afín a la causa, 5) los guanches 

mártires de la patria, 6) la patria. 

En primer lugar, al enfrentarse dialécticamente al español opresor y al canario 

afín a la metrópoli, Secundino Delgado establece una comparación paralela entre 

Canarias, Cuba y Filipinas como las últimas colonias que deben independizarse del 
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yugo español. Expone como ejemplo de la mentalidad imperante en Canarias el 

argumento de que el archipiélago africano no es realmente una colonia13 y responde 

apoyándose en la propia semántica del discurso colonial: 

             

Aquellos de nuestros compatriotas que están bien hallados con el yugo 

español, o que tiemblan a la sola idea de una vida digna e independiente, que 

no alcanzan a comprender porque jamás han disfrutado de nada semejante, 

acostumbran, para sincerarse ante propios y extraños de su culpable inercia, 

hacerse los siguientes raciocinios: «Cuba y Filipinas –dicen– son verdaderas 

colonias que España explota a millares de lenguas de distancia; sus nativos o 

son considerados como iguales a los peninsulares: las glorias de España no les 

pertenecen y en todo y por todo, son tenidos en el concep-to de los españoles, 

no como hermanos, sino como extraños subyugados, ingratos de quienes hay 

que recelar y a quienes se les hace pagar muy caro una civilización recortada y 

mezquina. Otro es el caso de las Canarias. Estas ideas que son simplemente las 

que el español astuto ha tratado de infiltrarnos para adormecernos comienzan a 

perder su eficacia ante la realidad que siempre habla más alto que las 

mistificaciones de los déspotas».    

Lo mismo que en aquellas dos colonias [Cuba y Filipinas], el español 

penetró en las Canarias a sangre y fuego y si subyugó y en parte destruyó al 

indio, al guanche lo absorbió por completo. Si explota a destajo las islas 

asiáticas y americanas que le pertenecen también explota sus islas africanas. 

Nuestras fieles Canarias, nuestra fiel isla de Cuba, dice el peninsular. 

¿Fieles a quién? ¡Oh compatriotas canarios! Fieles a España. El peninsular no 

dice «nuestra fiel Andalucía» porque Andalucía es España y semejante frase 

sería un contrasentido. Pero nuestras islas queridísimas no son una porción, 

sino una posesión española. (185) 

     

Esta comparación directa entre Canarias y América la continúa al referirse a 

sus hermanos latinoamericanos. Aquí, incluye una analogía de “raza”. Si bien, como 

señala Galván Álvarez, la raza no es un elemento central en el discurso de Secundino 

                                                 
13  Este debate continúa hoy en día: “¿es Canarias una colonia española?”. En el siglo XXI, 

debido al drástico cambio de la realidad canaria en las últimas décadas –por el desarrollo 

económico y social, la situación del archipiélago como Comunidad Autónoma española, el 

aumento exponencial de las comunicaciones y relaciones con la Península, el desarrollo del 

turismo, y la entrada de España a la Unión Europea– esta opción parece estar fuera de 

cuestión excepto en ciertos círculos independentistas hoy minoritarios. No obstante, hay otra 

pregunta más pertinente: “¿fue Canarias una colonia española?”. Si bien ante esta pregunta 

podríamos plantearnos argumentos más sólidos en favor del sí, las respuestas del debate no 

difieren mucho en 2019 de lo que eran en la época de Secundino Delgado.  
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como lo es en el de Martí (261) esta compenetración racial entre unos y otros 

claramente alude a la conquista, el mestizaje y la discriminación étnica que aún 

continuaba en tiempos de Secundino Delgado hacia los canarios en España y América 

por parte de la élite española. Importante es también su defensa de los canarios pro-

independentistas en diferenciación de los del bando españolista: 

  

Los canarios somos y queremos seguir siéndolo, vuestros hermanos. 

Analogías de historia, de raza, de costumbres y de porvenir, son base y 

garantías seguras de la sinceridad de nuestros sentimientos fraternales . . . Si 

un día los canarios pudieron encontrarse en América combatiendo por el 

predominio de España, culpad de ello a la presión material y moral de la 

metrópoli. Recordad que también hubo ejércitos americanos enteros que 

combatieron contra sus hermanos y lucharon contra la independencia de su 

propia Patria. Mas cuando hubo caído la venda de sus ojos, corrieron a 

engrosar los ejércitos de la libertad y España supo entonces que si podía 

vencerlos divididos, era impotente contra ellos, unidos en un solo senti- 

miento, en un solo corazón. 

Y desde entonces, mientras llega el momento de conquistar nuestra 

libertad, admiramos a los pueblos que supieron conquistarla y damos nuestras 

simpatías a los que luchan por ella. Pasan de algunos millares los canarios que 

en los campos de Cuba combaten a favor de la independencia de la Antilla y 

colaboran desde el exterior en esta obra de la emancipación. (192) 

     

    

Al dirigirse a sus compatriotas combatientes de la diáspora, Secundino destaca 

las libertades del movimiento independentista canario en América, y continúa 

presentando las nuevas repúblicas americanas como ejemplo de un futuro deseable 

para Canarias: 

 

A fuer de francos lo decimos desde el comienzo; hoy, que nos encontramos 

lejos de nuestra tierra y en una República caritativa que nos acoge con cariño; 

donde no existe para nosotros la mordaza que hace enmudecer al cepo que nos 

cohíbe, lo gritamos a la faz del mundo: ¡Canarios, más amor a la Patria! 

Los hijos del Archipiélago Canario, atreverse a amar a su suelo, así, en 

público, ante la faz del mundo, atreverse a decir: “no miremos a nuestra Patria 

como simple provincia”, esto es un atrevimiento inaudito, es, una villanía, un 

crimen que merece cruel castigo. Para el peninsular, el canario es un español 

sometido, y esta opinión es íntima en todos ellos, raro es el compatriota 

nuestro que no lo haya observado si ha tenido ocasión de tratarlos; los más 
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francos lo dicen y los hipócritas lo ocultan, pero, en su generalidad, el alto e 

instruido ministro o el ignorante, sienten lo mismo. (173) 

 

 

Es importante la defensa que hace Secundino del campesino isleño. Por un 

lado, destaca las virtudes del pueblo canario, seguramente según su potencialidad para 

liberarse; por otro lado, hay que tener en cuenta la discriminación que, como hemos 

comentado anteriormente, los isleños sufrían en Cuba y Venezuela, pues eran 

entendidos como rústicos enteramente brutos e incapaces de actividades más elevadas 

que la agricultura o el bajo comercio. En su defensa del campesino canario, 

Secundino Delgado no lo defiende solo ante el opresor español, sino ante aquellos con 

los que quiere crear una hermandad en igualdad. El campesino canario se muestra 

aquí como sencillo y rústico, pero virtuoso; y el carácter rústico, señala, es también 

resultado de una mala administración del caciquismo colonial: 

 

¡Cuánta diferencia del lenguaje galano y correcto de la clase educada en las 

capitales! En el campesino no admiramos el estilo conciso y elegante (gracias 

a los gobiernos que no en balde se llaman padres tutelares del pueblo) pero en 

cambio nos llena el corazón emocionando nuestro ser, su lenguaje rudo y 

franco donde se advierte la verdad íntegra; su labio sólo dice lo que su alma 

quiso decir.  

El hogar de nuestros campesinos es un templo. Allí pueden venir a 

contemplar el modelo del matrimonio, el respeto del hijo al padre, el amor de 

la madre al hijo.  

El viajero en nuestras islas, siempre que toque en la puerta de una choza, 

encontrará la mitad del pan de quien la habita, a más del cariño fraternal que 

se le brinde. ¡Cuántas veces hemos observado la satisfacción que se pinta en el 

rostro de nuestro labriego, cuando el transeúnte com el pan o bebe el vino que 

espontáneamente le brindó! (168) 

 

 Si bien la raza no se articula en la obra de Secundino Delgado como en la de 

Martí, el canario sigue identificándose con el indígena en calidad de pueblo 

oprimido/pueblo rebelde: 

 

¡antes que a España, prefiero 

De mis guanches la memoria! 
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[...] 

 

¡Noble raza! Si caíste 

Ante tus conquistadores, 

Ante la historia subiste; 

Que hasta en la muerte supiste 

Despreciar los invasores. 

[...] 

¡Dichoso tú! Con la muerte 

Por no soportar vil yugo, 

Fin deparaste a tu suerte. 

Sucumbiste ante el más fuerte 

 sin pactar con tu verdugo. (183) 

 

 

 Por último, su referencia a la Patria no deja lugar a dudas: Canarias es, en 

palabras de Secundino, esclava de España: 

 

Si el sol que primero vi 

Fue el de mi Patria, en Nivaria, 

¿qué quiere España de mí?... 

¿Yo olvidar donde nací, 

Por la madrastra arbitraria? 

 

¿Quién, que en las Afortundas, 

Por su fortuna, naciera, 

Viéndolas pobres, diezmadas, 

De otro pueblo esclavizadas, 

Su libertad no quisiera? (181) 

 

 

 

Finalmente, la independencia de Canarias no sucedió y en el siglo XXI el 

movimiento independentista es muy minoritario, debido a los drásticos cambios de las 

condiciones de vida en Canarias en las últimas décadas. Además, como veremos en el 

Capítulo 4, la segunda oleada de independentismo de Canarias, surgida en los años 

60-70 del siglo XX, mantiene conexiones con América –el corte indigenista, el 

ejemplo de la Revolución Cubana– pero estará orientada a África, siendo el pilar geo-

identitario que en esos momentos estaba en proceso de descolonización. No obstante, 

la obra de Secundino Delgado continúa siendo vital para entender la situación de 
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Canarias durante los primeros siglos de su historia moderna, y, sobre todo, para 

ilustrar la siempre presente definición de lo canario en base a América y el Caribe.  

 

 

 

4. ETNOGRAFÍAS TRANSATLÁNTICAS: INSULARISMO, 

TRANSCULTURACIÓN Y UN VERANO EN TENERIFE 

 

 

4.1 Somos aplatanados: un apunte sobre el determinismo climatológico en 

Insularismo de Pedreira 

Pocos son los textos que hablan directamente del Caribe-América desde el Caribe, ya 

que la reflexión sobre tales relaciones generalmente se ha dado de este a oeste. No 

obstante, la falta de textos que se refieran directamente a estas relaciones desde el 

lado caribeño no impide las bases sociohistóricas y los mecanismos de interpretación 

puedan ser comparables y aplicables a ambos territorios. En primer lugar, veremos el 

caso de Antonio S. Pedreira, que desde Puerto Rico publica en 1934 su ensayo 

Insularismo. Ensayos de interpretación puertorriqueña, en el que reflexiona sobre el 

modo de ser puertorriqueño y las razones tanto de su identidad como de su 

colonialidad. 

En este ensayo, Pedreira realiza continuadas comparaciones entre los orígenes 

africanos y europeos, atribuyendo a los primeros lo negativo y a los segundos lo 

positivo. Pero también el determinismo que atraviesa su texto se basa en el entorno 

natural. Habla, por ejemplo, del “aplatanamiento” como síntoma del sopor 

puertorriqueño: 

 

 

aplatanarse, en nuestro país, es una forma de inhibición, de modorra mental y 

ausencia de acometividad. Es seguir, sin sofocarse, cómoda y rutinariamente, 
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el curso de la vida, sin cambios ni inquietudes, cabeceando nuestras 

aspiraciones y en cuclillas frente al porvenir. Es aclimatarse a la molicie 

tropical y tener ideas pasivas en forma de piraguas para refrescar la siesta de 

nuestra civilidad. La musa paradisiaca, nombre inefable y científico del 

plátano, es un símbolo retórico de nuestra vegetación anímica. (36) 

 

 

 Este aplatanamiento va inherentemente ligado a la condición insular 

puertorriqueña, en la que la gente está forzada al confinamiento, el aislamiento y la 

subyugación colonial (Flores 16-17).  

En el caso de Canarias, la isla como territorio geográfico que determina su 

condición sociohistórica y el modo de ser de sus gentes ha sido un elemento constante 

en la búsqueda de identidad regional. También desde los tiempos de la conquista, los 

textos referidos a Canarias se detienen necesariamente en su geografía y en la condición 

insular como determinante del ser canario. Por otro lado, el “aplatanamiento” como 

docilidad y letargo que defina la personalidad –y la colonialidad– de los 

puertorriqueños, no sólo es compartida en la visión que se tiene de los canarios y 

cubanos, sino que la palabra utilizada es exactamente la misma y antes de ser un término 

cubano o puertorriqueño referido a la caribeñidad, era fundamentalmente canario. 

Fue precisamente el léxico de la industria del azúcar el que creó el llamado 

“español atlántico” (referido no solamente al léxico, sino a muchos otros aspectos del 

lenguaje), desarrollado primero en Madeira y Canarias (palabras portuguesas que se 

“españolizaron” en Canarias) antes de expandirse a América junto con el traslado de 

las plantaciones azucareras a territorios caribeños (Trapero, “Las palabras dulces” 2). 

Dentro de ese “español atlántico”, tuvo gran importancia el léxico que los emigrantes 

canarios llevaron hacia el Caribe, especialmente a Cuba, donde el campesino canario 

sería la base del desarrollo del guajiro. También, en el caso de Puerto Rico, el 

campesinado canario daría lugar al jíbaro puertorriqueño, una de las bases identitarias 
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de la puertorriqueñidad, pues, como apunta Manuel Hernández González, “las regiones 

interiores y occidentales [de Puerto Rico] serán prioritarias del poblamiento [canario] 

y darán origen a un campesinado blanco característico, que definiría su identidad, el 

jíbaro” (“La emigración canaria a América” 142). 

En un estudio de Luis Alfaro Echevarría sobre el léxico que los canarios 

implantaron en el vocabulario popular de la región central de Cuba está el adjetivo 

“aplatanado” (145), una palabra que los canarios llevarían a Cuba y que formaría parte 

del español atlántico para referirse al “modo de ser” –en muchos casos en tono 

peyorativo– de canarios, cubanos y puertorriqueños por igual. En el estudio de José 

Antonio Vidal sobre la construcción de la identidad gallega en Cuba, Vidal destaca a 

los gallegos como el mayor grupo cultural de España asentado en Cuba, pero lo hace 

necesariamente diferenciándolos de importantísima comunidad de canarios, sobre los 

que aporta la cita anteriormente mencionada. Pero, además, Vidal habla del 

“aplatanamiento” de los gallegos en Cuba para referirse a la forma en la que los gallegos 

peninsulares se adaptaron al “modo de ser” cubano (152); el cual deriva, en muchas 

maneras, del “modo de ser” canario. 

Este aplatanamiento es, pues, fruto de la condición colonial de las islas, y es 

generalmente visto de manera negativa. Hoy en día se continúa aludiendo a ese 

“aplatanamiento” para hablar de caribeños y canarios como pasivos, inactivos, casi un 

lastre; pero, a la vez, es explotado en el turismo para vender un modo despreocupado 

de vivir, un lujo contemporáneo. En Canarias, siendo el plátano el monocultivo de 

exportación mayoritario de las islas y una de las marcas de identificación del 

archipiélago junto a las playas, el chiste está siempre servido.  
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4.2 Somos doblemente aplatanados: “los isleños casi cubanos” de Fernando Ortiz 

No le pasó desapercibido uno de esos detonantes de la canaribeñidad al antropólogo 

Bronislaw Malinowski, quien en su mismísima introducción al archiconocido 

Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar de Fernando Ortiz comenzó en la 

primera línea advirtiendo: 

      

He conocido y amado a Cuba desde los días de una temprana y larga 

estancia mía en las Islas Canarias. Para los canarios Cuba era la “tierra de 

promisión”, adonde iban los isleños a ganar dinero para retornar a sus 

nativas tierras en las laderas del Pico del Teide o alrededor de la Gran 

Caldera, o bien para arraigarse por vida en Cuba y sólo volver a sus patrias 

islas por temporadas de descanso, tarareando canciones cubanas, 

pavoneándose de sus modales y costumbres criollas y comentando las 

maravillas de la tierra hermosa donde señorea la palma real, donde 

extienden su infinito verdor los cañaverales que dan el azúcar y las vegas 

que producen el tabaco. (Malinowski 123)  

     

    

 Sin embargo, Fernando Ortiz parece pasar por alto la inmigración canaria, 

clave para el desarrollo del tabaco, y en parte también del azúcar. En su obra, apenas 

dedicó unas frases a los que consideraba “los casi cubanos isleños”, pero que no 

incluía en su ajiaco de la cubanidad (de Paz Sánchez, “Canarias y América” 210). No 

obstante, en sus obras sí pone al guajiro (por tanto, isleño) como ejemplo para el 

modelo económico cubano: 

  

Ortiz como muchos otros intelectuales nacionalistas (por ejemplo Ramiro 

Guerra) ven en el colonato, y no en la gran explotación americana con 

trabajo asalariado, en el guajiro que tumba montes, siembra cañas o tabaco y 

desarrolla una economía de mercado interno y de exportación, el modelo 

para la economía agraria cubana. Y, por ello, “no estaba de acuerdo con una 

aristocracia del dinero, dueña ideológica de los inmigrantes menos 

amonedados y pobres, simples poseedores de su trabajo y sus hijos urbanos”. 

(Le Riverend, citado en Galván Tudela 2633) 
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 En sus Estudios etnosociológicos Ortiz habla de aquellos inmigrantes 

completamente asimilados y también “aplatanados”, esos que no pueden sino incluir a 

los “isleños casi cubanos”:   

     

no son escasos los cubanos, ciudadanos o no que, nacidos allende los mares, 

han crecido y formado sus personalidades aquí, en el pueblo cubano, se han 

integrado en su masa y son indistinguibles de los nativos; son ya cubanos o 

como cubanos, más cubanos que otros que sólo son tales por su cuna o por 

su carta. Son aquellos como el folklore expresa, que están aplatanados”. 

(Citado en Galván Tudela 2634). 

 

Galván Tudela también llama la atención sobre esa referencia al 

“aplatanamiento” 

–como la que hizo Pedreira– en relación con lo canario frente a lo peninsular: 

       

Tal denominación “aplatanados” caracteriza a la percepción que sobre los 

canarios desde tiempo atrás hasta hoy en día han utilizado los peninsulares. 

Por otra parte, sin duda, Ortiz debía tener en su pensamiento no sólo a sí 

mismo, sino también a los isleños, que él apenas nombraba porque los creía 

casi idénticos a los cubanos, “los casi cubanos isleños” (2634).  

 

 Por último, en opinión de Ortiz “la cubanidad, [es la] condición genérica de 

cubano, y la cubanía, [es la] cubanidad plena, sentida, consciente y deseada; 

cubanidad responsable, cubanidad con las tres virtudes -dichas teologales- de fe, 

esperanza y amor” (citado en Galván Tudela 2635). La cubanía es, sin duda, parte del 

canario emigrado, hasta el punto de confundirse con el cubano y prácticamente crear 

el guajiro. Pero, además, esa cierta cubanía lejana que es del canario,  que continúa a 

día de hoy, que lo cubanos identifican y que confunde a los españoles peninsulares al 

escuchar el acento y observar el modo de ser de los compatriotas del archipiélago, 

existe por la emigración de vuelta de los canarios de Cuba a sus islas natales. Existe a 

comienzos del siglo XX el personaje indiscutible de “el indiano”, el canario que 



 

  

 134 

vuelve al hogar con más o menos fortuna y que, sobre todo, lleva a Cuba en el 

corazón. En diversos cuentos canarios14 sobre estos indianos publicados en las 

primeras dos décadas de siglo se destaca esta facilidad del canario no solo para 

asimilarse en Cuba, sino para trasladar esa cubanía de vuelta a Canarias:  

    

El canario-cubano restituido a la tierra de origen, sigue viviendo con el 

pensamiento en Cuba y también con el amor, aunque no por ello su 

patriotismo mengua. Caben en su corazón, partícipes y hermanos, los dos 

amores: para Cuba culto apasionado de recuerdos, para su región y para su 

patria afecto vivo, desvelado y amoroso. No se le caen de la boca los relatos 

de sus aventuras en la lejana Antilla ni de la memoria las impresiones 

profundamente impresas de lo que allá vio, gozó, sufrió o aprendió. (Citado en 

de Paz Sánchez, Indianos 97).  

      

4.3 Un verano en Tenerife  

 Quien vive de primera mano una inmersión canario-cubana, pero hacia el otro 

lado, es la afamada poeta cubana Dulce María Loynaz, casada con el periodista 

tinerfeño Pedro Álvarez de Cañas. La escritora cubana pasó un verano en Tenerife, la 

isla de su esposo, y a esa experiencia dedicó un libro de viajes: Un verano en 

Tenerife, publicado en 1958 tras cinco años de escritura. Es sintomático que, en una 

nota de Radio Televisión Martí, definan esta obra como “libro canario-cubano”, pues 

definitivamente podría incluirse en ambas historias literarias (Sánchez García). La 

propia autora da una conferencia en Canarias titulada “Mujer entre dos islas” (1951) 

en la que establece una unión poética entre Canarias y Cuba hasta el punto de 

                                                 
14 Recopilados y con un prólogo por Manuel de Paz Sánchez en Indianos. Breve antología del viajero 

forzoso. Los relatos de emigración a Cuba también están muy presentes en los famosísimos cuentos 

populares del canario Francisco Guerra Canario, en los que el protagonista es el cómico arquetipo 

canario: Pepe Monagas.  
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identificar a la princesa Dácil doña Leonor Pérez y a Gonzalo del Castillo15 con José 

Martí (Rivero Grandoso 20).  

Lo interesante en este libro es que no encontrará el lector una profundísima 

identificación entre Canarias y Cuba, aún viniendo de una cubana casada con un 

canario, pero sí una mirada distinta y no exenta de algunas valoraciones que 

comunican los dos archipiélagos. Un verano en Tenerife es, fundamentalmente, un 

libro de viajes, casi una guía turística en la que las experiencias de Loynaz se 

entretejen con una profunda documentación sobre la historia de las Islas Canarias por 

parte de la autora, y su mirada es una mirada totalmente externa, pero influida por las 

narraciones de antiguos eruditos de las Islas. De esta manera, el interés de esta obra 

dentro del contexto de la canaribeñidad incluye una mirada cubana hacia las Islas 

Canarias que no se trata de un índice de elementos comunes entre islas, sino de una 

percepción fundamentalmente externa que parte de dos bases que son también propias 

del que mira externamente al Caribe: el auge del turismo como base económica y la 

reivindicación (también turística) de la isla como espacio mítico exótico, paradisíaco 

y misterioso. Por otro lado, la visión de Loynaz sobre las Islas Canarias parte de un 

buen ejercicio de investigación de la historia y literatura de este archipiélago, pero una 

historia y literatura fundacionales que continuaron una percepción eurocéntrica de la 

realidad isleña mezclada con los misterios propios de la geografía insular. Esta 

perspectiva mítico-exótica y paradisíaca de lo insular es también la que se da en 

muchas aproximaciones al Caribe por partes de viajeros, historiadores y turistas.  

 La intertextualidad que reflejan algunos de los capítulos de esta obra (“Las tres 

primaveras del Arcediano”, “Verdad y casi verdad de las Islas Afortunadas”, “Breve 

                                                 
15 La princesa Dácil fue una indígena canaria presentada en el Poema de Viana, quien se enamora de 

Gonzalo del Castillo, conquistador castellano. Doña Leonor Pérez, de origen canario, fue la madre de 

José Martí, y es aún hoy considerada como personaje ilustre de la comunidad canaria en Cuba.  
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bojeo de las islas”) con las historias y crónicas de Canarias hace que Un verano en 

Tenerife, de ser incluido en una Historia de la Literatura Canaria, casi pudiera 

compartir con estas una sección del manual. La mirada de Loynaz, entonces, no está 

permeada únicamente por su experiencia cubana y sus expectativas de su familiaridad 

con Canarias, sino por las primeras y oficiales descripciones de las islas. Así, en los 

años 50 del siglo XX, Loynaz escribe llevando a Cuba las primeras ideas que 

existieron sobre Canarias. Unas ideas que no solo son parte de los textos 

fundacionales de la literatura canaria, sino que son recuperadas en las últimas décadas 

del siglo XX en la industria turística: magia, leyenda, exotismo, mundo indígena 

(europeizado), paisajes bucólicos, atemporalidad. Características que también son, 

desde luego, explotadas en la industria turística del Caribe. Loynaz, sin embargo, al 

escribir en los años 50 lo hace justo en la década anterior al desarrollo turístico de 

España y, consecuentemente, Canarias. Su libro de viajes, proto-guía turística, 

funciona casi como una visagra entre dos etapas fundamentales: la pre y la post 

turismo de masas en el Archipiélago. 

 La primera frase del Prefacio dice así: “Como mirto y laurel entrelazados, van 

sobre el archipiélago canario la Historia y la Leyenda” (13). Comienza de esta manera 

una narración a la vez exótica, documentada y poética. En el primer capítulo, “Las 

tres primaveras del Arcediano”, la narradora Loynaz cede el paso a un narrador en 

tercera persona que se integra en el mundo del historiador canario José de Viera y 

Clavijo, autor de la Historia General de las Islas Canarias. De esta manera, Loynaz 

está presentando de modo narrativo cuál es su base documental con la que se articula 

su mirada sobre las islas, y su voz se funde con la del arcediano, quien también dedicó 

largas páginas a describir la leyenda y la mitología en torno al archipiélago. Dulce 

María Loynaz pasa a describir a los guanches como “blancos y en gran número 



 

  

 137 

rubios, [y que hablaban] un idioma imposible de conectar a cualquier dialecto 

africano, y contrariamente a los idólatras de la Costa de Oro –otro nombre de aquella 

Mauritania–, adoran a un solo Dios, sin representarlo en el Sol, ni en la Luna, ni en 

obra alguna de sus manos” (34); y aunque realmente la conexión de los guanches con 

los bereberes africanos toma fuerza desde los 60, se percibe cuáles son las fuentes 

documentales de la autora, un tanto anacrónicas.  

 Lo que cabe destacar de este libro es la fusión de una mirada ajena y turística 

de una cubana que dialoga con los autores clásicos de Canarias y que escribe en una 

forma híbrida que incluye narrativa, poética y cierta forma de texto de “estudios 

etnosociológicos”, pues describe tanto los paisajes y las leyendas como las 

costumbres de los isleños (con capítulos como “Las alfombras de flores”, “El 

campesino canario”, “Calados y bordados” o “Fiestas lustrales, músicas y danzas”). 

Llama la atención que, como Pedreira y Ortiz, se refiera a las condiciones naturales de 

las islas propicias para el aplatanamiento. No obstante, la percepción de Loynaz 

difiere de las anteriores: 

 

No tienen el sentido trágico de la vida que tanto pesa en los españoles de la 

Península y que nosotros, los hijos de América, les hemos heredado. El isleño 

es alegre y cordial, sin carecer por ello de virtudes casi heroicas como la del 

amor al trabajo en un clima que invita a la molicie y en circunstancias a veces 

muy adversas. Puede ser sobrio en un ambiente paradisíaco, perseverante en 

tierra que cambian los volcanes, señor en una pobre casa de adobe y millo 

seco. (68) 

    

 Estas valoraciones son de gran interés al estar la obra dirigida en buena parte a 

sus compatriotas cubanos, quienes han tenido contacto con el isleño a través del filtro 

de su propia discriminación en Cuba. Sus características reconocidas en Cuba, como 

su fortaleza para el trabajo agrario y su aplatanamiento (ambas utilizadas en contra de 
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este sector de la sociedad canario-cubana) son en el libro de Loynaz reivindicados 

como “virtudes casi heroicas” en un país de origen enaltecido como paradisíaco.  

Podemos señalar, por último, algunas de las percepciones que realiza la autora 

sobre las similitudes dialectales y del modo de ser de canarios y cubanos. Aunque 

realmente son escasas, destaca la fusión entre características de los pueblos, el no 

saber quién fue primero y quién fue después: 

 

han adoptado en su lenguaje términos propios de nuestra América, y en 

especial de Cuba, a la que tanto quieren y admiran. Llaman, como nosotros, 

papa a la patata, tiendas a los establecimientos comerciales, guaguas a los 

ómnibus. Estos y otros vocablos no sé si viajaron de allá para acá o viceversa, 

bien que me inclino a pensar que fue esto último. Lo cierto es que los hallé allí 

como en su casa. (73) 

 

   

 El canto a lo heroico, exótico, mítico y paradisíaco en Un verano en Tenerife 

se da también a partir de una descripción idílica del mar y de la isla como espacio de 

ensoñación que para Loynaz comparten Canarias y Cuba. También la autora pone en 

común elementos de la economía, geografía e historia de los dos archipiélagos, como 

las plantaciones, la temperatura, la flora o la piratería, llegando a expresar que “más 

que español, [el archipiélago Canario] le parecía cubano” (Rivero Grandoso 22-23). 

El especial interés de Loynaz en la mitología canaria, por otra parte, entronca con una 

reivindicación de la tradición oral de las islas, tal y como estaba ocurriendo en Cuba, 

y la constante presencia de esta magia lleva a algunos autores como Virgilio López 

Lemus a considerar que esta obra contiene algunos elementos de los real maravilloso 

de Carpentier, si bien Javier Rivero Grandoso advierte que las referencias de Loynaz 

hacia las leyendas canarias son más bien digresiones en su texto (34). Sin embargo, 

esto no quita que la tradición oral sea una base fundamental de la realidad de las islas 

y que el trasfondo mítico sea constante en toda su historia.  
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La presentación exótica y paradisíaca que Loynaz hace de Canarias también 

hace que evite –como ocurre tantas veces en el Caribe– hablando de las penalidades y 

la escasez sufridas en Canarias, especialmente en esos años de la posguerra, y también 

ofrece una visión amable del mestizaje entre indígenas y españoles en el archipiélago 

(Rivero Grandoso 39-40), contribuyendo a un discurso que tanto en Canarias como en 

el Caribe reduce la realidad sociohistórica a favor de un paraíso turístico utópico y 

atemporal. Terminamos así este análisis con una concesión que sí hace Loynaz a la 

dura realidad de los canarios, pro que hace precisamente en referencia a la historia de 

los canarios en Cuba en la época de los indianos de finales del siglo XIX, y que 

conecta con lo descrito anteriormente y con la novela que veremos a continuación: 

 

Así, el palmero [habitante de la isla canaria de La Palma] tras el soñado y 

regustado asueto, se volvía a la América: allí cortaría caña de azúcar bajo el 

sol tropical, sembraría maíz en el Altiplano o pinares en los esteros 

desmigajados por el Plata; allí, en fin, sudaría de nuevo cinco años y allí 

también le llegaría a su debido tiempo la consabida carta anunciadora de que 

otro rorro le guardaba en casa. (377) 

     

 

 

5. BRUJAS E ISLAS: CANARIAS Y AMÉRICA EN LA HISTORIA NOVELADA 

 

 

5. 1 Mararía  

Mararía es, probablemente, la novela más famosa de la literatura canaria, 

aunque su autor, Rafael Arozarena, se consideraba poeta. Esta novela cumbre de la 

literatura canaria nos servirá para un análisis de la canaribeñidad por varios motivos: 

en primer lugar, es una novela del llamado “Boom de la novela canaria”, en torno al 

cual continúa el debate sobre si existe una literatura española hecha en Canarias o 

realmente una literatura canaria con relevantes rasgos regionales específicos 

(Quintana Guerra 59); por otro lado, en esta novela se presenta de nuevo la 
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poetización de la isla como territorio mítico y maravilloso, y a la vez se genera la 

identificación mujer-isla; en tercer lugar, esta mitificación y personalización de la isla 

depende en la obra de las referencias a la situación geopolítica del archipiélago, su 

historia económica, el mestizaje, la emigración y la brujería, componentes 

fundamentales de la canaribeñidad.  

Mararía fue publicada en 1973, pero fue escrita en los años cincuenta, y cabe 

destacar que la escritura de esta obra surgió –como buena parte de la literatura del 

Caribe– por un lado, en base a la tradición oral de la isla de Lanzarote; y, por otro, en 

un proyecto de expresión literaria de la vivencia radical de la insularidad (Quintana 

Guerra 63-65). Esta novela narra la historia de María/Mararía, una mujer de Femés, 

un pueblo de la isla de Lanzarote en la época de la posguerra española. Mararía es la 

representación del pueblo (apenas unas casas blancas varadas en la inmensidad de la 

tierra volcánica) y de la isla. La descripción de la isla (una de las más orientales y 

desérticas de Canarias, muy diferente a Tenerife, pues es puro volcán y playa) aunque 

sigue entrando en un mito insular, se aleja de las mitificaciones clásicas de Las 

Afortunadas como paraíso. Más que la Atlántida o el Jardín de las Hespérides, la isla 

canaria de la posguerra descrita por Arozarena nos recuerda al ahogo de los famosos 

versos de Virgilio Piñera en Cuba:  

 

La maldita circunstancia del agua por todas partes 

Me obliga a sentarme en la mesa del café 

Si no pensara que el agua me rodea por todas partes 

Hubiera dormido a pierna suelta. 

 

 

La mitologización del territorio en Mararía es la de la isla como espacio 

eterno, casi claustrofóbico, suspendido en la Historia y a la vez cerrado y abierto al 



 

  

 141 

mundo. En su propia poesía, Rafael Arozarena expresa el confinamiento que es la 

verdadera vida en la isla: 

 

Y aquí en los pies, la tierra 

la dura, infértil roca, 

y aquí en los ojos alas 

ardiendo en tantas luces. 

nos ha tocado en suerte, 

de tierra solo un puño; 

de cielo, todo el cielo.  

(Citado en Rodríguez Quintana 162) 

 

 

Pero el confinamiento de la isla de Lanzarote implica para Arozarena también 

la paz: 

 

La paz está conmigo 

en esta piedra viva 

que habito diariamente. 

la paz está en los ojos 

del ave cuando vuela. 

también está en el rosa 

caracol abandonado 

y en esas blancas tapias 

de los tristes, los solos, 

pequeños cementerios. 

la paz está conmigo  

y está en toda la isla 

llenando cada muerte 

con ramos de silencio. 

la paz se encuentra siempre 

donde no hay otra cosa.  

(Citado en Rodríguez Quintana 167) 

 

 

Esta poetización del confinamiento insular parte de una tradición de la 

literatura canaria diferente a la exotización clásica del archipiélago, pues otros autores 

canarios como Manuel Padorno expresaron antes esta claustrofobia: un territorio casi 

cerrado sobre sí mismo que, sin embargo, nunca escapa de la geopolítica derivada de 
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la situación estratégica del archipiélago, la cual obliga a estas islas a mirar siempre al 

mundo: 

Soy un hombre del Sur de Europa, 

Dijo alguien, pero nací aquí. Veo 

El Pirineo, los Alpes, los Urales, 

veo desde aquí La Selva Negra, el 

Rhin, el Támesis, el Valle del Póo, 

Venecia, el río de oro llegar 

a Lisboa, nieva en Escandinavia. 

ver algo despacio, lentamente. Un 

hombre del sur de Europa. Un ciego. 

 

Nací aquí, en la intemperie, casa 

del sol, invernadero de la soledad. 

un ciego. Yo lo sé todavía. Un 

hombre del Sur a la intemperie, 

al sol, en la calma procelosa.  

(Citado en Rodríguez Quintana 160).  

 

 

 De estas poéticas de la isla encontramos dos constantes: lo diminuto de la 

tierra es casi una prisión, y la ruralidad propia de las Islas Canarias antes de la 

segunda mitad del siglo XX amplían esa sensación de cárcel de tranquilidad. Por otro 

lado, si el confinamiento insular nos recuerda a los versos de Piñera, la descripción en 

Mararía del pueblo de Femés, pueblo mítico y fantasmal, nos recuerda a la Comala de 

Rulfo: “–Es un pueblo fantasma – dijo Antonio– No existe. Yo he estado ahí y no 

existe” (Arozarena, citado en Rodríguez Quintana 97). 

Sin embargo, estos poemas que acabamos de leer también cantan al cielo, al 

mar y a la situación geográfica del archipiélago, que son la otra cara de la moneda: la 

de un continuo flujo de contactos con otros pueblos y potencias, del comercio, la 

piratería, la emigración, y, en definitiva, el “cielo, todo el cielo” que hace que el 

insular mire siempre hacia el horizonte. De estas conexiones también se hace eco 

Mararía. La isla de Lanzarote es descrita en la novela como el cuerpo de la mujer: en 

este caso el de María/Mararía, la mujer-isla: 
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Es el concepto de mujer-isla. Es una isla donde la gente viene, goza de su 

belleza y a la vez la intenta cambiar. Son todas las convulsiones de las 

Islas Canarias, en realidad, que han sido tomadas muchísimas veces por 

distintas razones por muchísimas personas, y ella representa eso. 

(“Memoria audiovisual” 12:15) 

  

       Entre los que toman o intentan tomar a María (la isla) están, en primer 

lugar, todos los hombres del pueblo de Femés, que ante la frustración de no lograr 

poseerla la acusan de bruja. Posteriormente llega al pueblo Manuel, un extranjero 

árabe que consigue que María acepte su propuesta de matrimonio, pero que es 

asesinado justo antes de la boda por los hombres celosos del pueblo, quienes luego lo 

entierran y hacen creer a María que la ha abandonado en el altar. A continuación 

arriba un hombre vasco, Fermín, quien consigue tener con María una cierta relación 

amorosa, a pesar de que él está casado. En la adaptación cinematográfica de la novela 

incluyen al personaje del británico Bertrand, quien consigue enamorar a una María 

sedienta de escapar de la isla y de aventurarse a lo desconocido (“Memoria 

audiovisual” 16:25). De esta manera, vemos personificadas algunas de las influencias 

o pueblos que han estado en suelo canario (norteafricanos, españoles, ingleses) y 

continúa ese tópico de la mujer-isla tomada por diversas fuerzas.  

 Según apunta Fátima Quintana Guerra, la relación entre Mararía y el árabe 

Manuel representa el mestizaje de las islas, así como el contacto con África y las 

continuas invasiones de Berbería. Otras referencias a la especial cercanía geográfica 

de la isla de Lanzarote con África son aquellas que hablan de las faenas pesqueras de 

los isleños en las costas de este continente, así como las construcciones de los 

edificios de las islas con la arena que llegaba del Sáhara. Mararía, como mujer, 

representa la apertura de Canarias hacia lo extranjero, mientras que los hombres 

representan el recelo hacia lo exterior. Quintana Guerra propone una comparación 
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entre Mararía y el personaje mítico de Dácil, la princesa indígena enamorada del 

conquistador, cuya relación representa también el mestizaje. Otras referencias a las 

intervenciones exteriores en Canarias son las de los casos del vasco Fermín y del 

comercio británico; los extranjeros acaudalados proponen la compra del amor de 

Mararía, pero ella se resiste, y esta lucha refleja en la novela la continua sujeción del 

archipiélago a la expansión comercial europea (Quintana Guerra 98-134).  

 Otro personaje imprescindible en nuestro análisis es el del indiano, el Señor 

Alfonso, el cartero: que no toma posesión de la isla sino que es originalmente de ella 

y vuelve desde Cuba, y que también es prácticamente el único de alguna forma 

letrado en el pueblo y con experiencia en el exterior. La importancia de la aparición 

de este personaje es su rol de desmitificación de “hacer las Américas”. Todos en el 

pueblo creen que ha vuelto con una gran fortuna desde Cuba, pero él cuenta la verdad: 

  

La alegría de volver a mi tierra, después de doce años, puede suponerla 

usted. De pronto parecía que se me oprimía el corazón al recordar lo pobre 

que regresaba. Sólo me traje un hatillo con un poco de ropa sucia, unos 

viejos pantalones y una camisa de esas que allá en Cuba llamábamos 

guayaberas. ¡Ya ve usted! ¡Y trabajando durante años, de sol a sol, y 

pasando fatigas de las grandes! Total para nada. Para volver enfermo y 

fracasado. La pena era mucha y me la eché a la manga con unos lagrimones 

que me salieron al divisar el pueblo. (Arozarena 102) 

 

 

De esta manera, aunque en un papel secundario, tan solo un apunte, una 

pequeña postal entre las historias que Arozarena escuchó en Lanzarote, se narra la 

experiencia del indiano y guajiro explotado en la zafra del azúcar o en las 

plantaciones de tabaco; un capítulo primordial de la historia canaria que no puede 

faltar ni en la narración de una historia de un pueblito de la árida y seca y minúscula 

isla de Lanzarote. En otra pequeña escena, una madre de Femés manda a su hijo a 

trabajar a otro pueblo de la isla, y este cuenta que “allí la dejé llorando, ¡qué cosas 
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tienen las madres!, como si me fuera a embarca para La Habana16” (119), usando la 

expresión tan común aún hoy en día entre los canarios. También la tía de María tenía 

cartas “de un hijo que la vieja tenía por tierras de América” (Arozarena 96).  

A Mararía, recordemos, la acusan de bruja, y en este caso nos puede 

recordar tanto a la tradición europea (la llaman bruja por celos de no poderla poseer) y 

a la tradición cubana de las brujas isleñas. Sin embargo, donde más se ve la magia es 

en el mar. El mar es, por un lado, la puerta hacia el exterior y las oportunidades, pero 

también es fruto de desgracias. Jesusito, el hijo de María, muere ahogado en la playa, 

y la Mararía junto con su amigo Marcial y otras mujeres de la isla acuden a la orilla de 

noche a recibir a los muertos: 

 

Estaba en la bahía de los ahogados, el lugar donde los muertos aparecían 

para habla con sus familiares. No pude menos que estremecerme al 

contemplar la escena. Las figuras estaban desperdigadas por toda la playa. 

La mayor parte permanecían solas, inmóviles, sosteniendo las antorchas 

bien altas para guiar el alma de sus ahogados. (Arozarena 115) 

 

Así, en pequeños detalles, continúan, junto a la soledad de la isla y la 

histórica migración, algunas actividades mágicas que podrían realmente delatar a las 

mujeres isleñas como brujas, o simplemente hundir a todos los personajes en la 

neblina de la continua leyenda canaria de tintes piráticos y transatlánticos.  

 

 

                                                 
16  También cuando se dice que algo es “como tener un tío en La Habana” se refiere a la 

ilusión de obtener riqueza o solución, en la dependencia económica de los emigrados a Cuba. 

Esto recuerda a la desconexión que muchas veces existía entre los emigrados que creaban una 

nueva vida en Cuba y la familia que quedaba atrás. En la España peninsular existe el refrán 

“el que tiene un tío en Alcalá, ni tiene tío ni tiene ná”, con igual significado que la expresión 

anterior, la cual ha sido adaptada a la realidad histórica de Canarias. En gallego, dada también 

la tradición de este pueblo de emigrar a Cuba, la expresión es “ter un tío na Habana” (“Centro 

Virtual Cervantes”).  
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6. CONCLUSIONES 

 

El desarrollo de una canaribeñidad, es decir, de una construcción paralela e 

interdependiente de las identidades de Canarias y el Caribe hispano, se da 

fundamentalmente gracias a la emigración y a la participación canaria en la 

construcción de arquetipos de la población cubana, puertorriqueña y venezolana en la 

figura del campesino isleño, que formaría el guajiro en Cuba y el jíbaro en Puerto 

Rico. Del lado contrario, la identidad canaria no puede comprenderse sin tener 

siempre presente a América como ejemplo en los discursos independentistas canarios, 

la racialización del isleño como “blanco de orilla” en el continente, la emigración 

constante, de carácter familiar; los mitos de ida y vuelta, concretamente el de la 

brujería; y la figura del indiano, quien volvería a Canarias con el bagaje cultural del 

Caribe a finales del siglo XIX y comienzos del XX. 
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CAPÍTULO 4  

 

 

1. INTRODUCCIÓN 

 

Hemos comprobado en lo capítulos anteriores que han sido comunes los 

estudios de la Historia, la literatura, el arte y la identidad de Canarias en relación con 

América Latina, a la vez de con África y Europa. Sin embargo, menos común ha sido 

la comparación entre canarios e hispanos en los Estados Unidos. Aunque las 

comparaciones posibles son múltiples y profundas, en este ensayo propondremos que 

no solamente se establezcan puntos de comparación de índole anecdótica, sino que se 

comiencen a explorar algunos fenómenos de la construcción de la identidad de los 

hispanos en los Estados Unidos como punto de partida para un replanteamiento de la 

identidad canaria. Para ello, basaremos nuestra exposición argumental en tres pilares 

fundamentales: el uso del concepto de identidad de frontera de la autora chicana Gloria 

Anzaldúa, la vinculación histórica entre los procesos identitarios de Canarias y el 

Caribe hispano y las experiencias migratorias de canarios, nuyoricans, chicanos y 

cubano-americanos. 

Las relaciones entre las Islas Canarias, Puerto Rico y Cuba debemos 

encontrarlas, como ya hemos visto, desde hace más de quinientos años, y 

especialmente sobre el territorio de la Isla. No obstante, la experiencia migratoria de 

los puertorriqueños y cubano-americanos en los Estados Unidos puede ser de gran 

relevancia para ampliar las perspectivas de la experiencia migratoria de los canarios 

en América. Aunque en la segunda mitad del siglo XX y primeros años del siglo XXI 

Canarias ha experimentado una emigración mucho más moderada, el exilio 

económico ha sido una constante desde el inicio de su historia, con Latinoamérica y el 
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Caribe como centro neurálgico de recibimiento de canarios emigrados. En último 

lugar, salvando distancias temporales y espaciales, existen ciertos paralelos entre la 

experiencia de puertorriqueños y cubanos como inmigrantes en los Estados Unidos y 

la de los canarios como inmigrantes en Latinoamérica, así como en el desarrollo de 

una lucha independentista desde el exilio también en los años 60 del siglo XX, lo cual 

ha definido su identidad de frontera en ambos casos.  

 

 

2. NUYORICANS Y CANARIOS 

 

 

2.1 En la isla: interdependencias y similitudes del desarrollo de la identidad 

nacional en Puerto Rico y las Islas Canarias 

En la definición de una identidad nacional/regional, tanto Puerto Rico como Canarias 

se han definido tradicionalmente por los límites geográficos (casi desde el 

determinismo) de la Isla. En el caso de Puerto Rico, debemos mirar ineludiblemente 

hacia la obra más reconocida de la identidad puertorriqueña, a la que Juan Flores 

dedica el comienzo de su ensayo y que ya discutimos en nuestro Capítulo 3: 

Insularismo: ensayos de interpretación puertorriqueña (1934) de Antonio S. Pedreira 

(Flores 15). En esta sección volveremos sobre a obra de Pedreira, pero para ponerla en 

el contexto del diálogo que con ella establece el nuyorican Juan Flores, en su propio 

ensayo Divided Borders: Essays on Puerto Rican Identity (1993).  

Juan Flores desglosa el argumentario de la obra de Pedreira atendiendo a la 

metáfora de la docilidad por razones geográficas, la reflexión sobre el estado colonial, 

la dicotomía de la Conquista como ilustración/alienación, la cultura popular hispánica, 

el racismo y la negación del negro. Este desglose de la obra de Pedreira es continuado 

por un acercamiento a la siguiente (y contestataria) gran obra de la identidad 
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puertorriqueña: “El país de cuatro pisos” (1980) de José Luis González. Para 

establecer claramente los paralelismos de las experiencias puertorriqueña y canaria, 

procederemos a comentar estas secciones del ensayo de Flores siguiendo su propio 

orden. 

Todo empieza, desde luego, en la Isla. Cuando hablamos de “condición 

insular”, también hablamos, por supuesto, de la geografía insular y sus limitaciones. 

Comienza el capítulo de Juan Flores refiriéndose al “aislamiento y docilidad” como 

metáfora de la identidad social de Puerto Rico. Cita el texto de Pedreira, según el cual 

el “aplatanamiento” es “a kind of inhibition, mental lethargy and lack of 

assertiveness” (Flores 19) y va inherentemente ligado a la condición insular 

puertorriqueña, en la que la gente está forzada al confinamiento, el aislamiento y la 

subyugación colonial (Flores 16-17). Este aspecto lo hemos comparado con Canarias 

en nuestro Capítulo 3. Posteriormente, en la sección “The Culture of the Conquest: 

Enlightment or Alienation?”, Juan Flores contrapone la visión de Pedreira, según la 

cual la conquista española trajo la civilización a Puerto Rico, con la visión de Martí, 

según la cual la conquista trajo una suerte de barbarie y anti-humanismo (24-27).  

En cualquier caso, al hablar de Puerto Rico hablamos de la conquista sobre un 

grupo indígena del que ya no queda una población siquiera significativa, y cuya 

identidad se utiliza de manera discursiva con aún más libertad si cabe que aquellas de 

grupos indígenas de amplia presencia actual. En el ejemplo de Canarias, hemos 

comprobado que el discurso de identidad poscolonial se nutre casi únicamente de 

argumentos indigenistas y de reconocimiento de un criollismo canario. En la segunda 

oleada del independentismo canario en los años 70, el “Movimiento para la 

Autodeterminación y la Independencia del Archipiélago Canario” (MPAIAC) 

desarrollaba un modelo de Estado soberano e independiente bajo el nombre de 
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República Guanche, en la que “cada isla se dividiría en Menceyatos que eligirán sus 

propios Menceyes y Achimenceyes por sufragio universal”, también con sus “propios 

guanartemes o alcaldes”. “El órgano superior de gobierno de cada isla [sería] el 

Tagoror Supremo de la isla”, y este organismo nombraría “por cuatro años un 

Presidente del mismo ente los Menceyes de la isla que será el Quebehí” (Leal 14). De 

este modo, se organiza un Estado moderno, basado en una República democrática, a 

la que se aplican los nombres de los estratos sociales del mundo indígena bereber de 

la Canarias prehispánica, en el que los menceyes eran en realidad equivalentes a los 

caciques del Caribe, y el tagoror lo conformaban los menceyes reunidos en círculo 

para tratar asuntos de gobierno. (Navarro 23). 

Con esto, por ahora, sólo queremos establecer el gran paralelismo de ambos 

discursos de identidad en torno a una condición colonial atlántica. Por otro lado, 

Pedreira, dentro de la tradición del discurso identitario en Puerto Rico, habla del 

sustrato “blanco”, con especial énfasis en la cultura popular campesina “blanca”, con 

producciones poéticas como la décima (Flores 31). No sólo la figura del jíbaro 

proviene directamente del campesino canario emigrado a Puerto Rico, como hemos 

visto anteriormente, sino que esta décima es compartida en Canarias y aún hoy con 

mucha más fuerza, gracias a la labor de improvisadores como Yeray Rodríguez 

Quintana, quien está recuperando la tradición de la décima jíbara (Puerto Rico) y el 

punto cubano guajiro (Cuba) en su conexión con Canarias y en su popularización en 

el archipiélago a día de hoy (Trapero, “El arte de la improvisación” 8). Esta 

recuperación de la conexión musical e histórica con Puerto Rico se está dando a través 

de diversos actos públicos y eventos culturales en colaboración estrecha con 

puertorriqueños y cubanos, y también mediante la creación y publicación en las redes 
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sociales de décimas que, como antaño, tratan sobre temas del momento, que hoy son 

por ejemplo el machismo, la crisis o las prospecciones petroleras. 

Además del jíbaro, en el mapa racial, social y cultural de Puerto Rico Pedreira 

y Flores tratan un elemento importantísimo: el elemento africano. En el caso de 

autores como Pedreira, el racismo contra la comunidad negra y mulata es aplastante. 

En suma, “Insularismo has as its underlying premise not only the determining power 

of race, but the inherent inferiority of the indigenous and African “races” to the 

Europeans, the Spaniards in particular” (Flores 33). En Canarias, también existe 

racismo y desconfianza hacia el negro, pero aún el negro como “el otro”, el africano 

que inmigra a las costas canarias en el siglo XXI, y aunque tanto el negro como el 

mulato tuvieron gran importancia en la realidad colonial canaria hace no tantos siglos 

(tanto esclavos como ciudadanos libres), su presencia en la creación de la sociedad y 

la identidad canarias ha quedado relegada al olvido. 

Canarias es, geográficamente, África. Sus aborígenes, bereberes, provenían del 

Magreb, y los esclavos traídos a Canarias eran, en su mayoría, moriscos y 

subsaharianos.[1] Sin embargo, mientras existen incluso alianzas políticas y sociales 

con el Magreb, especialmente con el Sáhara occidental por parte de grupos 

nacionalistas canarios (Luis 301), como hemos visto anteriormente la relación a nivel 

popular entre Canarias y África es escasa. Si en Puerto Rico el sustrato africano ha 

sido discriminado, en Canarias ha sido casi negado. En Puerto Rico, el negro y el 

mulato son vistos como los transmisores de todos los males del puertorriqueño, 

mientras que el blanco, y concretamente el blanco español, aportan los valores 

positivos de la identidad nacional. En Canarias, el negro y el mulato son primero 

despreciados y discriminados (hasta el punto de emigrar), y posteriormente son 

olvidados y eliminados de la psique popular en su concepto de identidad. 
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2.2 Emigración 

Esta comparativa de la construcción de la identidad en Puerto Rico y Canarias en el 

seno de la isla es fundamental no solo para poder establecer también una base común 

con los cubano-americanos, que veremos más adelante, sino para poder realmente 

comprender cuáles son las claves de esa identidad que los puertorriqueños llevan a los 

Estados Unidos, y cómo esta identidad define sus relaciones con otros grupos étnicos 

del país.  

No en vano Juan Flores dedica casi la mitad de su colección de ensayos en 

Divided Borders a la construcción de la identidad puertorriqueña en la isla, y no en 

vano el subtítulo de Divided Borders es Essays on Puerto Rican Identity. Para la 

segunda parte de su colección de ensayos, dedicada a la diáspora, continuaremos 

utilizando los temas desarrollados en su obra en paralelismo con la constante 

experiencia migratoria de los canarios. Compararemos, concretamente, los 

argumentos referidos a las ocupaciones de los emigrados, la permanencia de la cultura 

puertorriqueña en tierras extranjeras, la migración promovida por el Estado, el trato de 

los puertorriqueños como “second-class citizens”, la unión social y activista con la 

comunidad afroamericana, la reivindicación del indigenismo y la negritud desde el 

exilio en contra del discurso hegemónico puertorriqueño, así como el imaginario 

colectivo de la “guagua aérea”. 

En el caso de las ocupaciones laborales de los emigrados, los puertorriqueños 

que emigraron al territorio continental de los EEUU eran en su mayoría obreros 

(Whalen 1), llegando incluso a crear importantes uniones de trabajadores en los 

Estados Unidos (Flores 110). Recordemos ahora que, en el caso de los canarios, y 

salvando las distancias temporales, hubo grandes oleadas de migraciones de canarios 
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hacia Puerto Rico, especialmente en los siglos XVIII y XIX. Aún antes de la 

existencia de una clase obrera, bien por temporalidad, bien por escasez de industria en 

el archipiélago, los emigrados los conformaban esencialmente la clase más humilde 

de la sociedad canaria. Aunque sea común a nivel global que los emigrados sean 

fundamentalmente de las clases menos privilegiadas, queremos destacar aquí el hecho 

de que estas migraciones canarias fueran precisamente a Puerto Rico, continuando 

esta conexión histórica de la migración en ambas sociedades; y también establecer las 

diferencias entre estas dos migraciones y el exilio político de la mayoría de los 

cubanos huidos de Cuba hacia Miami en 1959. 

También el tipo de migración de los hispanos hacia los EEUU (o la presencia 

hispana anterior a migraciones contemporáneas), de grandes magnitudes y en 

ocasiones con núcleos familiares, favoreció la creación de completas comunidades 

latinas en territorio estadounidense, de barrios latinos/hispanos desde Los Ángeles 

hasta Nueva York pasando por Miami. En el capítulo “’Qué assimilated, brother, yo 

soy asimilao’: The Structuring of Puerto Rican Identity in the U.S.”, Juan Flores apela 

a esa importante influencia hispana en territorio estadounidense, o la manera en la que 

los emigrados hispanos mantienen su propia cultura en territorio ajeno: 

 

. . . the huge Spanish-speaking neighborhoods of New York and Los Angeles 

where all your senses inform you that you are in Latin America, or that some 

section of Latin America has been transplanted to the urban United States 

where it maintains itself energetically, while interacting directly and in 

intrincate ways with the surrounding cultures (182). 

  

En el caso de los canarios, también la emigración fue continuada, de carácter 

familiar y con gran influencia de su cultura en los territorios a los que emigraban, 

como ya ha sido mostrado con ejemplos como el léxico o la pervivencia de mitologías 

y aspectos religiosos. Ya en el siglo XX, los emigrantes canarios en Venezuela se 
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dedicaron fundamentalmente a la industria y el comercio, muchas veces a través de 

redes familiares de antiguos emigrados (de Gasparini 801). Más adelante veremos 

cómo esta emigración hacia Venezuela es comparable con la emigración de cubanos a 

Miami. 

Por otro lado, cabe añadir que, tanto en el caso de Puerto Rico como en el de 

Canarias, la emigración fue en buena parte promovida por el Estado. Desde 1917, los 

Estados Unidos favorecieron la inmigración de puertorriqueños a territorio 

estadounidense para ganar mano de obra, mientras mantenían que los problemas 

sociales y económicos de la Isla se debían a una “sobrepoblación” (Whalen). Con los 

canarios, también la población es el centro del discurso, pero del lado contrario: la 

Corona española promueve la emigración de familias canarias debido a la 

“despoblación” de Puerto Rico, Cuba, Santo Domingo y Venezuela. Se crea el 

“Tributo de Sangre” (Real Cédula de 25 de mayo de 1678), según la cual por cada 

100 toneladas de mercancía que se exportara a América, debían incluirse 5 familias 

canarias, facilitando así su traslado (Machado y Lemes 157). 

Uno de los aspectos más importantes del esfuerzo por mantener la identidad 

nacional desde el exilio (económico o político) es, en el caso de Puerto Rico y 

Canarias, el desarrollo de un movimiento independentista y/o nacionalista fuera de las 

fronteras insulares. Es precisamente al salir de la Isla o del Archipiélago que la 

comunidad reflexiona de nuevo sobre los discursos identitarios, el ser nacional y el 

devenir de su gente. Tanto en el caso de Puerto Rico como en el caso de Canarias, 

ambos movimientos identitarios se enfocan en un discurso indigenista alejado del 

discurso hegemónico de identidad nacional.  Desde los Estados Unidos, una parte de 

los puertorriqueños emigrados y también los puertorriqueños de la Isla comienzan 

desde los años veinte a dialogar sobre su estatus político y administrativo (Whalen 
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14). En Nueva York, y en consonancia con su afinidad con la comunidad 

afroamericana, los nuyoricans apelan cada vez más a la definición de su nacionalidad 

e identidad en base al sustrato indígena y afrocaribeño, en disonancia con discursos 

hegemónicos como el de Pedreira. Esto se ve fomentado por el propio racismo 

institucional existente en los Estados Unidos, en el que el puertorriqueño se ve a sí 

mismo discriminado y oprimido: 

  

The racism encountered in the U.S. impels the Nuyorican even more 

resolutely toward the Taíno and Afro-Caribbean background, which 

constitutes the major thematic reference point and and expressive resource in 

Puerto Rican culture in the U.S. It is the colonized within the colony whom the 

Nuyoricans identify as their real forebearsin the national tradition, a continuity 

which is readily evident in much of the music, poetry and art, and in many 

aspects of daily life. (Flores 188-89) 

  

En Canarias, como hemos señalado anteriormente, la visión nacional 

idealizada es la de la figura del blanco, comúnmente la del campesino blanco, tal y 

como ocurre en Puerto Rico con el jíbaro. No obstante, es desde el exilio en América 

que se crea un movimiento independentista de base indigenista, predecesor del 

MPAIAC. Aunque el movimiento independentista en Canarias no ha sido mayoritario 

–excepto en los años 60 y 70 del siglo XX– debido a la situación geográfica y 

posición estratégica de las islas, los impedimentos territoriales (son siete islas, no una, 

y las siete con diferentes necesidades y exigencias) y los privilegios financieros y 

mercantiles otorgados a la élite canaria a lo largo de la época colonial (de nuevo, por 

su posición estratégica), podemos recordar que los canarios emigrados participaron 

muy activamente en gran parte de los movimientos independentistas latinoamericanos 

del siglo XIX (Hernández, “Entrevista”) y que Secundino Delgado afirmaba que a los 

habitantes del archipiélago, aún siendo españoles, se les mantenía en una eterna 
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colonialidad de ser “second-class citizens”, tal y como ocurriría con Estados Unidos y 

Puerto Rico, al menos a nivel emocional o identitario, salvando las múltiples 

diferencias económicas y administrativas. 

Más adelante, en los años 60 y 70 y con la formación del MPAIAC, el discurso 

independentista canario, continuando con el guanchismo y la denuncia de la 

colonialidad, se acerca más a un proyecto africanista, que busca las raíces 

norteafricanas y bereberes del guanche y que está influenciado por varios 

acontecimientos sociohistóricos contemporáneos al movimiento: la dictadura 

franquista –con la persecución ideológica correspondiente–, la descolonización 

masiva de los pueblos africanos –entre ellos Argelia, donde el MPAIAC mantendrá la 

sede y emisiones de radio– y la Revolución Cubana, en cuyo proyecto social, político 

y económico basará el MPAIAC su proyecto de Estado de una República Guanche 

independiente, al grito de “¡Viva Canarias Libre!” (reminiscencia del célebre “¡Viva 

Cuba Libre!”) (Leal 11-16). 

Así, en sus comienzos, el nacionalismo/independentismo canario apoya las 

independencias de las colonias latinoamericanas, el MPAIAC en los años 70 apoya la 

descolonización de África y aún a día de hoy, como hemos visto anteriormente, el 

nacionalismo canario mantiene fuertes lazos con el movimiento de liberación 

saharaui. 

También en el caso de los nuyoricans su exposición a otras formas de racismo 

y opresión ligadas a la colonialidad y la explotación refuerza sus lazos sociales, 

culturales y de activismo político con la comunidad afroamericana, dentro del 

contexto del “Thirld World”, como aprecia Juan Flores: “What the chicano observer 

could only dimply appreciate on his brief visit, though, was that the striking affinity 

between Puerto Ricans and Blacks in New York is but one thread in a complex fabric 
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of Thirld World cultures cohabiting the inner city neighborhoods and institutions” 

(184). Y a la vez, por razones de nivel socioeconómico y de convivencia, los canarios, 

y especialmente las mujeres canarias, tuvieron estrecho contacto con los afrocubanos 

en la Cuba colonial.  

Por último, en nuestra comparativa de las experiencias de canarios y 

puertorriqueños, de la emigración, la diáspora y el exilio, nos gustaría hablar del caso 

de “La guagua aérea” (1983), breve ensayo de Luis Rafael Sánchez, que también crea 

un discurso alternativo de la identidad nacional puertorriqueña al hablar de un “in 

between”, de un ir y venir entre Puerto Rico y Nueva York, mostrando en su texto los 

cuatro pisos de José Luis González viajando en el avión convertido en guagua por la 

cotidianeidad de su trayecto: encontramos a la mujer negra, a los pasajeros 

“americanizados” que viajan en primera clase y, cómo no, al jíbaro (¿canario?) “que 

transporta los jueyes” (Juhász 8). En Indianos: Breve antología del viajero forzoso 

(2006), Manuel de Paz Sánchez ofrece una introducción y una colección de relatos 

que narran los tipos de “indianos”, así llamados los canarios emigrados 

principalmente a Cuba (por eso de las Indias).  

Estos indianos llevaron multitud de elementos culturales de Cuba a Canarias 

en sus viajes de ida y vuelta. Es conocido a nivel mundial el carnaval en Canarias, 

especialmente el Carnaval de Tenerife, que ofrece cabalgatas al estilo brasileño y al 

ritmo de la samba, a la vez que tras los actos oficiales la fiesta continúa siempre con 

bailes latinos y caribeños (una constante en el Archipiélago). Sin embargo, el carnaval 

de la isla de La Palma, que ha ganado gran popularidad, es un carnaval más familiar, 

de carácter histórico, llamado “Los Indianos”, en el que se representan –y parodian, 

por ser carnaval– aquellos “indianos” o emigrados a Cuba que vuelven a casa, con sus 

ropajes de algodón blanco, sus sombreros, sus maletas, banderas de Cuba y hasta “la 
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negra Tomasa”. Todo el carnaval celebra la vuelta de los emigrados y la llegada, con 

ellos, de la cultura tropical, a ritmo de son cubano. Después de más de cien años de 

estos “regresos del indiano”, aún hoy se celebra con gran sentimiento esas afinidades 

culturales, en calles canarias de arquitectura colonial y palmeras reales cubanas 

adornando las plazas. De hecho, la Plaza de España de Santa Cruz de La Palma, 

ciudad donde se celebra este carnaval, es renombrada durante ese día como Plaza de 

La Habana.[1] Un ejemplo más de la formación de una identidad canaria que, en 

muchos aspectos, es una identidad “in-between” (“in-among”?) Europa, América y 

África. 

          Pero la guagua aérea transmite, además, la cotidianeidad del contacto 

entre Puerto Rico y Nueva York, y como anécdota el profesor Manuel Hernández 

González apunta que en la isla de La Palma –anfitriona del carnaval de Los Indianos– 

se decía, con exageración, que era más fácil comunicarse entre La Palma y Cuba que 

entre Santa Cruz de La Palma y Los Llanos de Aridane (dos ciudades de la misma isla 

de La Palma, respectivamente) (“Entrevista”). Como última curiosidad, añadiremos 

que Luis Molina Casanova, el cineasta que adaptó “La guagua aérea” para la gran 

pantalla con la película La guagua aérea (1993), siendo descendiente de canarios, ha 

colaborado en varias ocasiones con instituciones educativas canarias, dando charlas 

en la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria (El Nuevo Día) y siendo 

entrevistado en el programa sobre Puerto Rico en “La huella isleña”, emitido en la 

Televisión Canaria y ofreciendo en cada capítulo la historia de la emigración de 

canarios a América (Radio Televisión Canaria). 
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3.     CUBANO-AMERICANOS Y CANARIOS 

 

3.1 En la isla: interdependencias y similitudes del desarrollo de la identidad 

nacional en Cuba y las Islas Canarias 

En el caso de Cuba y Canarias y sus relaciones identitarias, así como de la emigración 

de canarios a Cuba, hemos dicho suficiente. Nuestra introducción al caso de Cuba 

será mucho más escueta, por la simple razón de que las similitudes con el caso de 

Puerto Rico son ineludibles. Nos limitaremos, entonces, a definir cuáles son aquellos 

rasgos que aplican de igual manera al caso de Canarias y Puerto Rico como al caso de 

Canarias y Cuba, a saber: la condición de insularidad y caribeñidad, con consecuente 

inclusión en la “atlanticidad”; su la historia colonial, con eliminación de la población 

indígena, el fomento de inmigración canaria para repoblar la isla, la explotación de 

ingenios azucareros con mano de obra esclava, los incentivos para la población 

“blanca” frente al temor de la repetición de una nueva Revolución Haitiana, la 

independencia de España y el control estadounidense; también hemos nombrado la 

importancia de las familias campesinas canarias en formar la figura del guajiro, 

central figura identitaria cubana, así como el “aplatanamiento” de sus gentes, y la 

convivencia y mezcla de canarios con afrocubanos. Por otro lado, hemos hablado del 

protagonismo de Cuba en el desarrollo del independentismo canario en base al 

pensamiento de José Martí y al proyecto político y socioeconómico de la Revolución 

Cubana, así como la referencialidad a Cuba en la celebración de una cultura “entre 

dos continentes”, y de la vuelta de los indianos con su bagaje cultural caribeño. 

Veamos entonces cómo esto se enlaza con la experiencia cubano-americana.  
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3.2 One-and-a-halfers: cubano-americanos y canarios 

Nos interesa aquí mirar ahora hacia una nueva perspectiva que evalúe la 

manera en la que la experiencia de la emigración de cubanos a los Estados Unidos y 

de canarios a América (incluyendo los Estados Unidos) puedan generar paralelismos. 

Para ello, la importancia mayor de nuestra comparación residirá en Life on the 

Hyphen: The Cuban-American Way (1994), ensayo del cubano-americano Gustavo 

Pérez Firmat. En este ensayo, el autor desarrolla el concepto de los “one-and-a-

halfers”, aquellos cubano-americanos nacidos y/o criados en Cuba que han 

desarrollado la mayor parte de su vida en Miami. Esta definición de los “one-and-a-

halfers” entrará en diálogo con el concepto de Gloria Anzaldúa de las identidades 

fronterizas, en cuanto que se valora la suma, y no la resta de identidades. 

Analizaremos en este ensayo dos ideas principales de la obra de Pérez Firmat (o 

Pérez-Firmat, con el guión que conlleva el inglés): 

  

Life on the hyphen can be anyone’s perogative, but it is he one-and-a-halfer’s 

destiny. I diverge from Rumbaut, though, in stressing the beneficial 

consequences of this intermediate location. Although it is true that the 1.5 

generation is “marginal” to both its native and its adopted cultures, the inverse 

can be equally accurate: only the 1.5 individual is unique in that, unlike 

younger and older compatriots, he or she may actually find it possible to 

circulate within and through both the old and the new cultures (4). 

 

A few years ago I met a Spanish-American man who wanted to know where I 

was from. I replied that I was cubano (when I’m asked the same question by 

Americans I always reply that I am American). “Pero ¿cubano de dónde?” he 

said, “Cuban from where?” as if being Cuban did not mean hailing from a 

certain island in the Caribbean. I said that I was “cubano de North Carolina”, 

Carolina Cuban, and he was satisfied with that rather bizarre answer. For this 

man –who was himself a Nicaraguan from Coral Gables– Cuba is less a place 

on a map than the label for a certain ethnic or cultural group. Just as there are 

Cubans from Havana, there are Cubans from Miami or New Yersey or North 

Carolina. I have mentioned Ortiz’s view of Cubans as aves de paso, birds of 

passage, which is also the title of Michael Piore’s well-known book on 
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American immigrants. It may be that the criteria that define Cubanness are 

those of ethnicity rather than of nationhood (17). 

 

La experiencia de adaptabilidad de los isleños, señalada incluso por Fernando 

Ortiz, podría hacer que también preguntáramos: ¿canario de dónde? La “atlanticidad” 

de la que hemos hablado anteriormente es una de las formas en las que la canariedad, 

aún siendo definida por y depender directamente de la Isla, de alguna manera también 

necesita desvincularse del territorio para pensarse a sí misma, atravesar las barreras 

del océano y asumir las continuas conexiones intercontinentales que conllevan su 

Historia.  El canario en América, así como el cubano que crece y de desarrolla en 

Miami, lo hace generalmente en un núcleo familiar que mantiene diversos rasgos 

culturales, creencias y tradiciones de su isla de origen. Incluso las calles, las plazas y 

los comercios del nuevo lugar –Miami, Cuba, Venezuela, Puerto Rico– son 

nombradas en base a las realidades de la Isla –Cuba, Canarias–. Familias enteras 

emigran, y los hijos y los nietos mantienen herencias culturales a la vez que absorben 

la nueva cultura. Ser “cubano” se es dentro y fuera de Cuba, y ser canario se es dentro 

y fuera de Canarias casi como una condición patológica a la vez que una identidad 

étnica.  

Por otro lado, hemos expuesto que la vuelta de los emigrados modificaba la 

propia cultura de Canarias, pues ellos mismos, como los indianos de Cuba o, sobre 

todo, los emigrados a Venezuela, ya se sentían más identificados con la tierra de 

acogida que con la tierra de origen. En el caso de Venezuela, y respecto a entrevistas 

con isleños emigrados hacia Venezuela por causas económicas y regresados a 

Canarias por causas económicas y políticas, dice Luise Margolies de Gasparini que 

 

la lealtad está a menudo dividida y los migrantes a largo plazo están apegados 

afectivamentea ambos países. Tienen nostalgia por la patria ausente y la 



 

  

 162 

misma sensación se manifiesta cuando están lejos de Venezuela. Un 

informante dijo en pocas palabras: “uno no está ni aquí ni allá”. Otra expresión 

típica es “uno tiene dos patrias y cuando está en la una, siente nostalgia de la 

otra” (802). 

  

También, en el caso de Venezuela, la emigración canaria se asemeja un poco 

más a los casos de emigración cubana a Miami en el siglo XX. En la Venezuela de los 

siglos XVII y XVIII, casi la mitad de la población criolla era de ascendencia canaria, 

pero ya en el siglo XX ocurrió una nueva forma de migración desde el Archipiélago 

hacia el país americano; uno producido por los años durante la dictadura fascista de 

Francisco Franco, con la posguerra, el embargo económico, el racionamiento y el 

exilio político. Los canarios irían a Venezuela sobre todo en pequeños barcos 

pesqueros y veleros clandestinos, pero recibirían muchas facilidades para ejercer 

oficios, siendo rara vez sancionados por su clandestinidad y normalizando 

rápidamente su situación gracias a conexiones familiares de isleños emigrados (de 

Gasparini 800). 

        Por último, en cuanto a paralelismos en la emigración canario-cubana, 

hablaremos más concretamente de la experiencia de la migración a los Estados 

Unidos. Si bien es cierto que son más conocidas las migraciones, o exilio político y 

económico, de Cuba a los Estados Unidos en el siglo XX, la diáspora cubana ha 

estado presente en territorio estadounidense desde mucho antes, y de forma 

continuada, desde prácticamente los inicios de la colonia (Olson and Olson 14). Los 

canarios también emigraron, o colonizaron, el territorio actual de los Estados Unidos, 

con ejemplos como en San Antonio, Texas (Almaráz 574) o el más célebre caso de la 

Luisiana, que desde que varias familias canarias fueron enviadas a defender esos 

territorios en 1778, la comunidad isleña ha mantenido hasta el día de hoy no sólo sus 

costumbres, sino incluso hasta la lengua española en dialecto canario (Mac-Curdy 2), 
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teniendo hoy en día un museo y diversas actividades culturales para la pervivencia de 

la tradición canaria. 

En el siglo XXI, hay una comunidad de canarios y descendientes de canarios 

tal en Miami, que desde algunos medios de comunicación y representantes de 

organismos institucionales hablan de 200.000 descendientes de canarios en la ciudad 

y se aventuran a nombrarla “la octava isla canaria” (Aguilera, “Miami, la octava isla 

canaria”), habiendo, además, un vuelo semanal entre Miami y Tenerife, una verdadera 

“guagua aérea” (“guagua” es además la palabra también utilizada en Canarias para 

“autobús”), además de los barcos periódicos a Cuba y Venezuela, que funcionarían en 

el pasado como una suerte de “guaguas marítimas”. 

En la continua atlanticidad y unión cultural entre Cuba y Canarias, en clave 

contemporánea –obviando las afinidades lingüísticas, que se remontan a épocas muy 

anteriores–, cabe añadir dos ejemplos. El primero, el de la música –Celia Cruz rompió 

el Record Guiness cuando, en su concierto en el carnaval de Santa Cruz de Tenerife, 

reunió a 240.000 personas bailando en la calle y a la vez (Gutiérrez, “El 

multitudinario baile”) al son de la salsa, género musical indiscutible del carnaval 

canario y de cualquier celebración popular que se precie en las islas–. El segundo, el 

de la santería, que si bien tuvo influencias de las mujeres isleñas en su creación en 

Cuba en la época colonial (Hernández, “La influencia cultural de Canarias” 11), ahora 

esta religión se monta en la guagua y vuelve al lado oriental del Atlántico para 

instalarse como nueva espiritualidad de la mano de inmigrantes cubanos y 

venezolanos.   
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4. CHICANOS Y CANARIOS 

 

Por último, y recabando todo lo anterior, son reconocibles algunos puntos de contacto 

entre la experiencia canaria y la experiencia chicana. Gloria Anzaldúa, en 

Borderlands/La Frontera, propone una nueva forma de mirar a las identidades 

fronterizas. De nuevo, la frontera crea en sí misma una identidad. No significa ser 

mitad y mitad, siempre la versión fraccionada e incompleta de un todo. La identidad 

de frontera es un tercer tipo, otra forma de ser, de pensar y de existir. Lo expresa tanto 

en su ensayística como en su poesía: “Because I, a mestiza, / continually walk out of 

one culture / and into another,/ because I am in all cultures at the same time,/ alma 

entre dos mundos, tres, cuatro,/ me zumba la cabeza con lo contradictorio./ Estoy 

norteada por todas las voces que me hablan simultáneamente” (99). Su premisa es la 

de la aceptación de la diferencia y la ambivalencia: 

 

The new mestiza copes by developing a tolerance for contradiction, a tolerance for 

ambiguity. She learns to be an Indian. She learns to juggle cultures. She has a plural 

personality, she operates in a pluralistic mode– nothing is thrust out, the good the bad 

and the ugly, nothing rejected, nothing abandoned. Not only does she sustain 

contradictions, she turns the ambivalence into something else. (101) 

 

 

En Borderlands/La Frontera, Anzaldúa se aleja de las categorías cartesianas 

del sujeto y muestra cómo la fragmentación de su identidad no es sino una nueva 

identidad, y cómo la creación o el reconocimiento de esta nueva identidad es un acto 

político (García-Serrano 485). 

 Tal vez el temor de aceptar una identidad fragmentada, o de entender una 

identidad compleja o múltiple como fragmentada –con lo negativo que conlleva la 

palabra– ha impedido que muchas se entiendan como tal. Tal vez el miedo a 

desestabilizar los discursos hegemónicos lo ha hecho. Lo cierto es que una identidad 
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de frontera habla de identidades que viven y se crean en lugares o circunstancias 

fronterizas, y se puede utilizar el concepto de Anzaldúa para otras coordinadas 

territoriales. En el caso de Canarias, tradicionalmente se ha comprendido su situación 

geográfica –una frontera física, aunque oceánica– como una suerte de frontera casi 

únicamente práctica –¿una frontera light?–, un punto de encuentro, una parada en los 

viajes intercontinentales, o una suerte de epicentro transatlántico que pone de relieve 

la importancia de los puertos de salida y llegada y lo efímero de la frontera que se 

cruza. Podemos además tomar en cuenta el concepto de Nepantla, utilizado por 

Anzaldúa:  

Nepantla is the Náhuatl word for an in-between state, that uncertain terrain one 

crosses when moving from one place to another, when changing from one 

class, race or sexual position to another, when traveling from the present 

identity to a new identity. (The Gloria 180) 

 

 

Las Islas Canarias han sido siempre la frontera de paso y esto es lo que define 

su identidad múltiple. Ha sido frontera física y frontera epistémica, los canarios 

divididos en isla y diáspora navegaron en la ambigüedad de la clase, la raza y la 

identidad, hasta de la geografía o la historia regional a la que atenerse. Es con nuevos 

términos como el de “canaribeñidad” que se comienza a dibujar una nueva forma de 

ver la identidad canaria, tal vez una más completa y a la vez más crítica con nuestros 

discursos hegemónicos, pues, como dice Anzaldúa, el opresor también está en la 

propia casa (García-Serrano 484). Esta “atlanticidad”, en un sentido más amplio, o 

“canaribeñidad” si escogemos uno más específico, reincide en la importancia y el 

efecto que Canarias como frontera tricontinental tiene sobre la propia identidad de los 

canarios, que es –como todas– compleja, pero también fragmentaria, múltiple, y que 

bebe de la herencia europea dominante, así como de la geografía macaronésica, el 

legado social y cultural de África y el hermanamiento con Latinoamérica. 
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Desde el discurso hegemónico, se reivindica lo blanco y el ser español como 

identidad suprema del canario, y desde el siglo XIX se “europeíza” a los indígenas 

canarios atribuyéndoles orígenes caucásicos y fenotipo propio del norte de Europa 

(Farrujia 60). Desde el lado del independentismo indigenista, como hemos visto, se 

prima la idea de un indigenismo bereber, africano, activista y esencialista, como 

hemos visto en el caso del MPAIAC. Es menos común, al menos a nivel popular, 

hablar de mestizaje en Canarias que hablar de mestizaje en Latinoamérica. Podríamos 

aventurarnos a imaginar que en esto influye, probablemente, el hecho de ser aún 

territorio español y regirnos por las categorías raciales con las que se trabaja en 

España –donde el término “mestizaje” es aún muy problemático y evitado–, el hecho 

de que los movimientos independentistas de las Islas Canarias utilizaran el 

indigenismo y no el mestizaje como lema activista, que las poblaciones indígenas y 

subsaharianas hayan ido decreciendo hasta el punto de no tener hoy en día grupos 

claramente diferenciados entre los canarios, entre otras posibles causas. Tal vez, de la 

mano con el entendimiento de una identidad de frontera, sería interesante evaluar de 

qué manera el concepto de mestizaje en Canarias podría o no funcionar como 

constructo identitario. 

 Pero las coincidencias no acaban en la aplicación de un término, sino en la 

manera en la que los mitos e identidades se han ido formando en el caso de la 

identidad chicana y la identidad canaria. Ambas identidades han sido formadas, en 

muchas ocasiones, en base a un mito ancestral en relación al territorio. Si bien en el 

caso chicano es el propio movimiento chicano el que destaca su mito, en el caso de 

Canarias es la tradición grecolatina la que comienza a aplicar estos mitos, pero se 

continúan utilizando hasta el día de hoy. El uso de estos mitos ha sido tal, que, desde 

un punto de vista anticolonial, la revista El Guanche –revista del independentismo 
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canario en Cuba– publica en 1925 un artículo de opinión titulado “Las Infortunadas”, 

en el que se cuenta cómo desde la Península el nacionalismo canario se ve como algo 

“grotesco y que no se toma en serio” (Leal 10). 

 También en el movimiento chicano se ha utilizado el mito, en coreografía con 

la Historia, como fundamento de la identidad. Es, por supuesto, el caso de Aztlán. 

Explica Francisco A. Lomelí que, también desde el movimiento chicano, hay 

defensores y detractores del uso del mito como fuente –territorial, cultural, histórica– 

de la identidad chicana; hay quienes lo consideran obsoleto, hay quienes lo consideran 

fundamental, y hay quienes lo consideran como una construcción epistemológica por 

otra parte útil para el movimiento (3). 

 Este mito, además, cuenta la historia de una gran migración desde el antiguo 

Aztlán hasta la también prehistórica ciudad de Tenochtitlán, y Aztlán funcionaría, de 

hecho, como el Jardín del Edén (Anaya 36), tal y como Canarias lo era el Jardín de las 

Hespérides, otro tipo de jardín edénico, o la Atlántida. Los aborígenes de Canarias, 

según el mito, habrían migrado desde África hasta las Islas Canarias. 

Arqueológicamente, hemos visto que ha sido aún un misterio (lo cual es siempre tierra 

fértil para el mito). Al igual que los chicanos han situado su identidad tanto en el 

Aztlán original del sudoeste de los Estados Unidos como en el posterior mundo 

azteca, los canarios han situado su identidad tanto en las Islas Canarias como en ese 

mundo bereber norteafricano previo a la llegada de estos pueblos a las islas. 

 Esta conexión con África a través de la migración ancestral y mítica de los 

indígenas de Canarias se entronca junto con la solidaridad cultural, racial y política 

con el africano, especialmente el bereber y el saharaui, y en otros casos también con 

los pueblos oprimidos de África en su esfuerzo de descolonización y 

autodeterminación, como hemos visto anteriormente. También como hemos señalado 
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anteriormente, vemos que el mito y la historia indigenista, así como el proceso de la 

conquista y colonización, hermanaron las luchas canaria y latinoamericanas en el 

esfuerzo de los canarios por apoyar las independencias de América Latina. Esto no es 

posible, desde luego, sin la concepción de una identidad que afirme la existencia del 

Otro, o que se entienda a sí mismo como el Otro, y comprenda una circunstancia de 

opresión, del mismo modo que el nuyorican, al verse hermanado con otros grupos 

culturales y raciales oprimidos en Nueva York, se aleja de los discursos hegemónicos 

de la identidad en Puerto Rico. También en el caso de los chicanos, el movimiento se 

ha hermanado con otros movimientos políticos y sociales decoloniales e indigenistas, 

como el movimiento zapatista, entre otros (López-Calvo 66). 

En fin, la “identidad de frontera” o “Nepantla” propuesta por Anzaldúa ha sido 

efectivamente aplicada a diversas coordenadas globales, dando fe de esas 

complejidades identitarias de los espacios fronterizos que la mayor parte de las veces 

se ahogaban en la indefinción – o en la obsesión por la definición centrada en lo 

externo. Esta identidad fronteriza, por tanto, no es evidentemente única de Canarias, o 

de la frontera mexicano-americana, y como pudimos observar en el Capítulo 1 el 

Caribe ha sido entendido en sí mismo como espacio fronterizo. De hecho, ni siquiera 

están establecidos cuáles son realmente los límites geográficos del Caribe, y ahí entra 

también la canaribeñidad. Por otro lado, las propuestas teóricas identitarias del Caribe 

(Glissant, Benítez Rojo, Bernabé, Chamoiseau, Confiant…) han apoyado también en 

las ideas de fragmentalidad y rizoma de Deleuze y Guattari. Como bien argumenta 

Rosita Scerbo, las ideas de Anzaldúa se pueden analizar desde los fundamentos de la 

identidad rizomática de Deleuze y Guattari, y usaremos estas palabras de Scerbo para 

volver a unir, en conclusión, las epistemologías identitarias rizomáticas de la frontera 

mexicano-americana, el Caribe y las Islas Canarias: 
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La teoría espacial del rizoma [sirve] para explorar el conjunto de los “puentes” 

teorizados por Anzaldúa como espacios de frontera y en el medio de dos culturas 

dominantes. El proceso de formación de la identidad fronteriza es una negociación 

constante entre el pasado y el futuro, raíces locales y globales, y conflictos espaciales 

que cuestionan definiciones como hogar, diáspora, inmigración e identidad nacional. 

(18) 

 

 

5. CONCLUSIONES 

 

Canarias debe su identidad, desde luego, a su posición geográfica, así como a 

su insularidad, su Historia colonial y su experiencia de la migración. Todos estos 

elementos confluyen, a través de tres continentes y un océano, de una manera en la 

que terminan dando lugar a algo que podríamos denominar “identidad de frontera”, 

utilizando el término de Anzaldúa. Si bien las identidades fronterizas son múltiples a 

nivel global, el caso de Canarias guarda estrecha relación con las experiencias de los 

tres principales grupos culturales de hispanos en los Estados Unidos: los nuyoricans, 

cubano-americanos y chicanos. En el caso de los nuyoricans y cubano-americanos, la 

relación principal radica en la construcción de las identidades de la Isla, tanto de Cuba 

como de Puerto Rico y las siete Islas Canarias, desde casa. Los discursos utilizados en 

torno a la raza, la insularidad y la colonialidad no solo guardan similitudes sino 

dependencias entre una isla y otra. Por otro lado, la larguísima experiencia migratoria 

de los canarios no solo se dio principalmente hacia el Caribe, sino que también 

encuentra paralelos en su desarrollo, como en los casos de una emigración familiar, de 

grupos campesinos u obreros, así como de exiliados económicos y políticos, que 

fundan pequeñas versiones de su isla en el nuevo territorio al que emigran; que 

desarrollan conexiones interfamiliares entre emigrados, alcanzan afinidades políticas 

con otros grupos oprimidos y emprenden luchas independentistas desde el exilio, de 

corte, en algunos casos, indigenista y africanista. También, en consonancia con los 
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chicanos, los canarios han basado parte de sus discursos identitarios en mitos 

ancestrales, marcados por una migración rodeada de misterio y que genera 

solidaridades políticas y activistas con otros movimientos de carácter decolonial. 

 Proponemos entonces que, en la búsqueda de nuevos términos en los que 

cimentar una reflexión sobre la identidad canaria, se tomen en cuenta y se apliquen 

los casos de los hispanos en los Estados Unidos, con una identidad de la 

canaribeñidad que sea también una identidad de la frontera. 
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CONCLUSIONES 

   

 En este trabajo hemos propuesto un nuevo término: la canaribeñidad, un 

término que funde las nociones de “canariedad” y “caribeñidad” para dar fe de las 

interdependencias de las identidades de ambos archipiélagos a través de su historia y 

de sus producciones literarias y culturales. Los estudios sobre la influencia de los 

canarios en el Caribe son numerosos, pero esta propuesta surge de una reflexión del 

otro lado.  

Del Caribe y Latinoamérica se ha dicho innumerables veces que su producción 

cultural es una imitación: imitación de Europa (Chanady 91). De Canarias se ha dicho 

innumerables veces que su producción cultural es una imitación de Europa y 

Latinoamérica (49-54). Desde América Latina se ha hecho mucho por definir qué es 

lo latinoamericano, y cómo su cultura/literatura es un producto nuevo en sí mismo sin 

negar sus influencias. En Canarias, algunas voces están ofreciendo posibilidades para 

pensar el archipiélago en su propia identidad, pero estamos con dos siglos de 

desventaja en comparación con México o Perú, y hasta con Cuba y Puerto Rico.   

Desde nuestra especialización en estudios latinoamericanos y del Caribe, este 

trabajo surge de la posibilidad de utilizar estas herramientas ante la necesidad de 

continuar aportando soluciones al debate sobre la identidad canaria, la cual continúa 

de alguna manera en las aguas de la indefinición, aunque con valiosos aportes 

recientes de Juan Manuel García Ramos, quien habla de una identidad canaria 

atlántica; J.J. Armas Marcelo, quien propone comprender la cultura y literatura 

canarias como mestizas; y Fernando Estévez González y Larisa Pérez Flores, quienes 

hablan de la identidad canaria como una identidad criolla.  
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La canaribeñidad, la nueva propuesta que presentamos en este trabajo, hace 

hincapié en la necesidad de repensar Canarias desde el latinoamericanismo, dadas las 

conexiones fundamentales entre estos territorios desde la propia construcción de 

ambos en la Primera Modernidad. Más específicamente, la canaribeñidad trata de 

ofrecer respuestas a la vertiente latinoamericana de la identidad canaria desde la 

región de más importancia en las relaciones canario-americanas: el Caribe. Para ello, 

ofrecemos una perspectiva poscolonial, y lo hacemos utilizando las teorizaciones 

desarrolladas directamente desde el Caribe.  

En el Capítulo 1, basándonos en las ideas de creolidad de Glissant y los 

autores del Elogio de la creolidad, hemos argumentado que, debido a la historia 

colonial compartida y a las características de la sociedad canaria desde sus inicios, así 

como la percepción de los canarios en América, estos pueden ser considerados como 

criollos, y esta situación de criollidad los inserta aún más en el contexto 

latinoamericano-caribeño. Al mismo tiempo, basándonos en el concepto de meta-

archipiélago de Benítez Rojo hemos argumentado la importancia de incluir a Canarias 

en esa nueva geografía del Caribe ateniéndonos a coincidencias históricas y 

epistemológicas. Hemos destacado la posición tanto del Caribe como de Canarias en 

calidad de lugar de paso, de antesala de América, de archipiélago fragmentado de 

vital importancia en los comienzos de la modernidad y del capitalismo; ambos 

archipiélagos en el punto de mira de varias potencias mundiales, adscritos a la 

mitología europea aún antes de su redescubrimiento, con un sustrato indígena casi 

desaparecido y un desarrollo transculturado de sus poblaciones, así como dinámicas 

comparables en el turismo y determinadas definiciones políticas y jurídicas en el siglo 

XXI.  
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En el Capítulo 2 hemos observado el desarrollo de una agencialidad criolla 

compartida en los textos fundacionales, desde la visión lascasiana de Espinosa, hasta 

los textos fundacionales de Cairasco y Balboa. Esta agencialidad criolla se evidencia 

en una representación novedosa del entorno físico de las islas y de la otredad étnica y 

cultural de su sociedad: lo novedoso es la naturalidad con la que el autor describe las 

islas míticas, y la identificación que el autor tiene con esa sociedad mestiza. El criollo 

canario se comprende a sí mismo como diferente al peninsular y diferente al indígena, 

y es esa situación la que permea sus textos. Esta agencia criolla primigenia será la que 

permita una sensibilidad diferente en las obras de Balboa y Anchieta, hasta el punto 

de consagrarse como los fundadores de las literaturas de Cuba y Brasil.   

En el Capítulo 3 hemos comenzado explorando la manera en la que la 

emigración canaria al Caribe era diferencial de la peninsular: esto es, por el carácter 

familiar de la misma, la participación de la mujer en la pervivencia cultural, la 

actividad agrícola, el contacto de canarios con negros y mulatos, y el sincretismo de 

expresiones religiosas con elementos como la brujería. A continuación, hemos 

explorado estos contactos históricos a través de las obras de Secundino Delgado, 

Antonio S. Pedreira, Fernando Ortiz, Dulce María Loynaz y Rafael Arozarena, entre 

otros. Secundino Delgado, padre de la independencia canaria, pasó su juventud en los 

Estados Unidos siendo influido por los movimientos separatistas cubanos. 

En el Capítulo 4 hemos propuesto que, además de utilizar las teorías esgrimidas desde 

el Caribe (criollidad, antillanidad, transculturación, meta-archipiélago), hemos de 

entender el Caribe como una sociedad diaspórica. En esto la sociedad canaria sigue 

guardando parentescos, y son comparables las experiencias del isleño en Cuba, Puerto 

Rico y Venezuela con la de los puertorriqueños y cubanos en los Estados Unidos. 

Estos parentescos incluyen el equilibrio entre adaptación al nuevo entorno y la 
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endogamia, la posición social desfavorecida que fomenta las relaciones entre estos 

grupos y otros grupos afrodescendientes de diferente origen pero similar situación 

socioeconómica; y, por último, el desarrollo de una identidad doble, en la que es 

difícil discernir dónde acaba una y empieza la otra.  

Desde las alusiones a la brujería isleña y los personajes-tipo del guajiro y el 

jíbaro, pasando por la décima, el cultivo de tabaco, la caña de azúcar y las relaciones 

interétnicas en la emigración y el desarrollo de discursos nacionalistas e 

independentistas, las relaciones de Canarias y el Caribe son innegables. Por tanto, 

proponemos una nueva concepción de Canarias como una identidad de frontera, que 

puede ser comparada, además, con las otras identidades fronterizas de las 

comunidades hispanas de los Estados Unidos.  

Esta identidad de frontera de Canarias está, además, en diálogo con la 

propuesta de Benítez Rojo de un meta-archipiélago caribeño. En su ensayo La isla 

que se repite y su novela El mar de las lentejas parecía haber pasado por alto la 

importancia de Canarias en el meta-archipiélago. Pues bien, debemos en este punto 

mostrar que más tarde, en el 1997 y el 2001, Benítez Rojo vuelve a reflexionar sobre 

el Caribe –viajes a Canarias de por medio– en dos artículos. En uno de ellos, titulado 

“Nueva Atlántida: reflexiones sobre un archipiélago posible” (1997), publicado en 

Gran Canaria, vuelve a afirmar que existe “un hecho bastante inquietante: es 

imposible delimitar con exactitud las fronteras del Caribe” (“Nueva Atlántida” 3). Se 

imagina el trabajo futuro de un investigador que repensara el Caribe en esos términos, 

y advierte que “dada la dificultad de establecer con precisión las fronteras 

geográficas, socioeconómicas, etnológicas y políticas del área, términos como ‘cultura 

caribeña’, ‘lo caribeño’ y ‘caribeñidad’ deben ser tomados como conceptos inestables, 

en constante cambio y desplazamiento” (“Nueva Atlántida” 4). También cuenta cómo 
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en un viaje a Canarias este autor cubano pudo reconocer de primera mano las 

conexiones históricas, económicas, políticas, dialectales, folklóricas y hasta del 

“modo de ser” de cubanos y canarios, y afirma: “fue entonces que además de sentirme 

cubano, antillano y caribeño, empecé a sentirme un poco canario” (2).  

Unos años más tarde, en “Nueva Atlántida: ¿un futuro continente?” (2001), 

publicado en Bogotá, Benítez Rojo reflexiona sobre la forma en la que los países y 

regiones se separan para volver a unirse de otra manera, y presenta una idea: 

 

Me concentraré en cierta parte del globo que, por su aparente insignificancia 

territorial, suele ser olvidada por los futurólogos y los grandes arquitectos de la 

globalización. Me refiero a la vaga región que hoy llamamos el Caribe y las 

islas del Atlántico subtropical y tropical. Como este conjunto de islas y costas 

ni siquiera tiene nombre, las llamaré Nueva Atlántida, que muy bien podría ser 

uno de los nuevos continentes. (161) 

 

 

Así, hace un recorrido por las conexiones entre estas islas y territorios 

tropicales y subtropicales de la costa atlántica (nombrando las poblaciones indígenas, 

la conquista, la economía de plantación, el trasvase biológico, la piratería, los 

intereses militares internacionales sobre la zona, la cultura y el turismo). Después, 

propone una investigación al respecto, delimitando su posible geografría siempre 

sujeta a cambio. Por dibujar el mapa completo, incluiremos la cita en su totalidad: 

 

A pesar de todo lo que se ha investigado y escrito sobre estos territorios, no 

conozco ninguna obra que los haya estudiado a fondo desde una perspectiva 

de conjunto; es decir, una perspectiva que, si bien reconozca un número de 

diferencias, busque acercamientos históricos, socioeconómicos o culturales 

dentro de estas dispersas tierras que, de este a oeste y de norte a sur, abarcan 

las Azores, las Madeiras, las Canarias, las Cabo Verde, Bioko (la antigua 

Fernando Po), Santo Tomás y Príncipe, Santa Helena y Ascensión, las 

Bermudas, las Bahamas, las Turks y Caicos, las Cayman, Cuba, Hatí, 

República Dominicana, Jamaica, Puerto Rico, las Vírgenes de Inglaterra, las 

Vírgenes de Estados Unidos, las Antillas Holandesas, Anguilla y Montserrat, 

San Cristóbal y Nevis, Antigua y Barbuda, Guadalupe, Dominica, Martinica, 
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Santa Lucía, San Vicente y las Granadinas, Barbados, Granada, Trinidad y 

Tobago, Aruba, San Andrés y Providencia, así como las costas caribeñas de 

Estados Unidos, México, Centroamérica, Colombia, Venezuela, las antiguas 

Guayanas y buena parte del Brasil.  

Los estudios caribeños . . . se iniciaron hace apenas tres décadas. Hasta 

entonces a nadie se le había ocurrido pensar que pueblos colonizados por 

españoles, portugueses, franceses, ingleses, holandeses, daneses, suecos y 

norteamericanos, pudieran tener cosas en común. Si embargo, las tenían. Así 

las cosas, hay que concluir que Nueva Atlántida no es solo posible, sino 

probable. (161) 

 

Cabe destacar que, en nuestra investigación, descubrimos estos artículos casi 

al final de completar el trabajo. Esto solo demuestra que el trabajo que el lector tiene 

ahora mismo en sus manos es sin lugar a dudas una respuesta al por qué de ese “modo 

de ser” caribeño, también canario, canaribeño y atlántico. Pues bien, este podría ser 

un volumen de esa enorme enciclopedia de la Nueva Atlántida. Las sospechas de 

identificación que tenemos los que somos oriundos de esas tierras oceánicas son la 

razón de estos numerosos estudios que buscan síntesis, y este trabajo es un necesario 

primer acercamiento a esta investigación solicitada, en la que hemos incorporado 

también la valiosa teorización de los caribeños y canarios diaspóricos para volver a 

reflexionar juntos sobre el espacio de origen.  

Desde luego, este primer volumen debe tener su continuación. En nuestros 

planes está dedicar esfuerzos a continuar investigando la canaribeñidad de los 

procesos migratorios tricontinentales de las últimas décadas, un acercamiento más 

detallado al folklor compartido (especialmente el papel del punto cubano y de la 

música caribeña en ambos archipiélagos), el carnaval (las comparsas brasileñas y los 

ritmos latinos en Tenerife y Gran Canaria, los Indianos y el son cubano en la nostalgia 

de La Palma en diálogo con el carnaval de Santiago de Cuba, Brasil y el resto del 

Caribe insular y continental) y el turismo como nuestro nuevo monocultivo en este 

nuevo siglo de la globalización.  
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Si algo demuestra este trabajo es la necesidad de crear estas conexiones, de 

dialogar en profundidad y explorar las propuestas teóricas de los entornos que nos son 

propios, a la vez que nos abrimos al mundo desde nuestro modo de ser. Demuestra la 

necesidad de seguir celebrando esas coincidencias que hacen que al conocernos nos 

emocionemos en la identificación, pero a la vez tomar tiempo para conocer en 

profundidad nuestras historias no contadas.  

Las posibilidades de estos estudios solo acaban de comenzar.  
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Caisso, pp. 153-174. 

 

Cano Ginés, Antonio, y Carlos Brito Díaz, editores. Oro y plomo en las indias: los 

tornaviajes de la escritura virreinal. Iberoamericana, 2017.  

 

Carballo Déniz, Lidia Iris, y Mario Ramírez Cabrera. “Mujeres de sal entre dos 

orillas”. XXII Coloquio de Historia Canario-Americana, 

http://coloquioscanariasamerica.casadecolon.com/index.php/CHCA/article/view/1002

4. Acceso 30 marzo 2019. 

 

Castro Morales, Belén. “El mito insular en Espejo de Paciencia, de Silvestre de      

         Balboa. La percepción poética de ‘el otro’”. Viceconsejería de Cultura y      

Deportes, pp. 225-36.  

 

https://mdc.ulpgc.es/utils/getfile/collection/coloquios/id/1169/filename/1314.pdf
http://coloquioscanariasamerica.casadecolon.com/index.php/CHCA/article/view/10024
http://coloquioscanariasamerica.casadecolon.com/index.php/CHCA/article/view/10024


 

  

 180 

“Cineasta boricua disertará en Universidad de Las Palmas en España”. El Nuevo Día, 

https://www.elnuevodia.com/entretenimiento/cine/nota/cineastaboricuadisertara

enuniversidaddelaspalmasenespana-1897350/. Acceso 17 octubre 2017.  

 

“Crisis y recortes. Versos de Yeray Rodríguez”. YouTube, subido por 

GranCanariaTv.com, https://www.youtube.com/watch?v=_5BeBwFoZxo. Acceso 30 

marzo 2019. 

Cruz-Taura. Espejo de Paciencia y Silvestre de Balboa en la historia de Cuba: 

Estudio, edición crítica de Espejo de Paciencia y selección documental. 

Iberoamericana Vervuert, 2009.  

 

Cudjoe, Selwyn R. Resistance and Caribbean Literature. Ohio University Press, 

1980.  

 

Dash, Michael J. Introducción. Caribbean Discourse, 1981, by Édouard Glissant, The 

University Press of Virginia, 1989, pp. xi–xlv. 

 

Delgado, Secundino. Canarias Libre, edición de Manuel Hernández González. Santa 

Cruz de Tenerife, Ediciones Idea, 2006.  

 

DeLoughrey, Elizabeth M., Renée K. Gosson, y George B. Handley, editores.  

         Caribbean Literature and the Environment. University of Virginia Press, 2005.  

---. Introduction. Caribbean Literature and the Environment, por DeLoughrey, 

Elizabeth M., Renée K. Gosson, y George B. Handley, editores, 2005, pp. 1-29.  

 

Díaz Hernández, Ramón, y Josefina Domínguez Mujica. “El nexo transfronterizo: 

identidad atlántica en las letras canarias”. Researchgate, 

https://www.researchgate.net/publication/271962901_El_nexo_transfronterizo_

Identidad_atlantica_en_las_Letras_canarias. Acceso 30 marzo 2019.  

 

Díaz Zavala, Héctor J, María A. Nieves-Colón, y Juan C. Martínez-Cruzado. “A 

Mainly Circum-Mediterranean Origin for West Eurasian and North African 

mtDNAs in Puerto Rico with Strong Contributions from the Canary Islands and 

West Africa” (2016). Human Biology Open Access Pre-Prints, 

https://digitalcommons.wayne.edu/humbiol_preprints/117. Acceso 30 marzo 

2019.  

 

D’hulst, Lieven, Jean-Marc Moura, Liesbeth De Bleeker y Nadia Lie, editores. 

Caribbean Interfaces. Rodopi, 2007. 

 

Dussel, Enrique. “Beyond Eurocentrism: The World-System and the Limits of 

Modernity”. Jameson y Miyoshi, pp. 3-31.  

 

Esteve, Cesc, editor. El texto infinito: tradición y reescritura en la Edad Media y el 

Renacimiento. Publicaciones del SEMYR, 2014.  

 

Estévez González, Fernando. “Guanches, magos, turistas e inmigrantes: canarios en la 

jaula identitaria”. Revista Atlántida, No. 3, 2011, pp. 145-72. 

https://www.elnuevodia.com/entretenimiento/cine/nota/cineastaboricuadisertaraenuniversidaddelaspalmasenespana-1897350/
https://www.elnuevodia.com/entretenimiento/cine/nota/cineastaboricuadisertaraenuniversidaddelaspalmasenespana-1897350/
https://www.youtube.com/watch?v=_5BeBwFoZxo
https://www.researchgate.net/publication/271962901_El_nexo_transfronterizo_Identidad_atlantica_en_las_Letras_canarias
https://www.researchgate.net/publication/271962901_El_nexo_transfronterizo_Identidad_atlantica_en_las_Letras_canarias
https://digitalcommons.wayne.edu/humbiol_preprints/117


 

  

 181 

---.“La invención del guanche. Clasificaciones imperiales y correlatos identitarios de 

la raciología en Canarias”. Scribd, 

https://es.scribd.com/document/28617732/LA-INVENCION-DEL-GUANCHE-

CLASIFICACIONES-IMPERIALES-Y-CORRELATOS-IDENTITARIOS-DE-

LA-RACIOLOGIA-EN-CANARIAS-Fernando-Estevez-Gonzalez-Universidad-

d. Acceso 30 marzo 2019.  

 

Fariña González, Manuel. "La presencia isleña en América: su huella 

etnográfica." VIII Coloquio de Historia Canario-Americana, 1988, 

http://coloquioscanariasamerica.casadecolon.com/index.php/CHCA/article/view

/7574/6545. Acceso 17 octubre 2017. 

 

Farrujia de la Rosa, José A.: El patrimonio indígena de las Islas Canarias. 

Arqueología y gestión desde los márgenes. Gran Canaria, Cabildo de Gran 

Canaria, 2016.  

---. “El poblamiento ‘amazigh’ de las Islas Canarias: problemas identitarios”. 

Makaronesia: Boletón de la Asociación de Amigos del Museo de Ciencias 

Naturales de Tenerife, No.1, 2009, pp. 54-69. 

---. En busca del pasado guanche. Historia de la arqueología en Canarias (1868-

1968). Santa Cruz de Tenerife, Edición KA, 2010.  

 

Ferrao González, Libia M. de: “Notas para el estudio de la población canaria en 

Puerto Rico durante el siglo XIX”. X Coloquio de Historia Canario-Americana, 

1992, 

http://coloquioscanariasamerica.casadecolon.com/index.php/CHCA/article/view

/7835/6827. Acceso 17 octubre 2017.  

 

Flores, Juan: Divided Borders: Essays on Puerto Rican Identity. Houston: Arte 

Público Press, 1993. 
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