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ABSTRACT

The Canary Islands are a Spanish archipelago located on the African coast, 100
kilometers west of Morocco and the Sahara. Conquered by Spain at the end of the 15th
century and now part of the Spanish State, the position of this archipelago as a
tricontinental transit point has led to a colonial history of the islands that is common to
that of the Caribbean, characterized by the assimilation of its indigenous populations,
the sugar plantation and the Atlantic slave-trade, the emergence of a New World, the
continuous migrations of the Canary Islanders to the Caribbean, the development of a
pro-independence movement, and the touristification of the Canarian/Caribbean
paradise, to name a few aspects. The identity of the Canary Islands, however, has
remained obscured in the discussion of vague concepts such as tricontinentality or
bridge-between-continents, when not considered just a slightly different Spanish
region. From the Caribbean, local authors have questioned their own identities
proposing concepts of creolization, relation, or a meta-archipelago. The common ideas
explored by intellectuals in both archipelagoes include the concepts of coloniality,
modernity, mythologization of the island, fragmentality, atlanticity, borderland, and
ultra-periphery, among others.

Thus, this dissertation connects the Canary Islands and the Caribbean by
exploring the inter-connectedness of their identity-based discourses, and applies the
postcolonial theories developed in the Caribbean to the Canary Islands. By analyzing
the works of Fernando Ortiz, Antonio S. Pedreira, Edouard Glissant, Jean Bernabg,
Patrick Chamoiseau, Raphael Confiant, Antonio Benitez-Rojo, José Luis Gonzélez,

Juan Flores, Gustavo Pérez-Firmat, Walter Mignolo, Enrique Dussel, Gloria Anzaldua,



and Juan Manuel Garcia-Ramos, among others, this dissertation proposes the term
Canaribefiidad to define the bilateral, common development of national identities in
the Canary Islands and the Caribbean, highlighting the Canarian contributions to the
Caribbean identity (the foundation of the Cuban literature, the guajiro/jibaro,
brujeria...) and vice versa (independence and national discourses, diasporic
experience, music, tobacco, the sensitivity of fraternity to the Caribbean...). The corpus
analyzed in this dissertation includes transatlantic literary works from the first
chronicles of the Conquest to examples of theater, novels, essays, journalistic articles

and poetry from the 16" century to the 20t century.



RESUMEN

Las Islas Canarias son un archipiélago de la costa africana situado a cien
kilometros de la costa de Marruecos y del Sahara Occidental. Estas islas fueron
conquistadas a finales del siglo XV y son actualmente parte del Estado espafiol, y su
posicion como punto de paso tricontinental ha facilitado una historia colonial que es
paralela a la del Caribe y que esta caracterizada por la asimilacién de sus poblaciones
indigenas, las plantaciones de cafia de azlcar y el comercio esclavista atlantico, la
emergencia de un Nuevo Mundo, las migraciones constantes desde las Islas Canarias
hacia el Caribe, el desarrollo de movimientos independentistas y la turistificacion del
paraiso caribefio/canario, entre otros aspectos. La identidad de las Islas Canarias, si
embargo, ha permanecido en una posicién ambigua en la discusion de conceptos de
tricontinentalidad o puente entre continentes, cuando estas islas no son simplemente
consideradas como una regién mas de Esparfia con ligeras diferencias. Desde el
Caribe, varios autores regionales han cuestionado sus propias identidades
proponiendo los conceptos de creolizacion, relacion o meta-archipiélago. Las ideas
comunes exploradas por intelectuales de ambos archipiélagos incluyen los conceptos
de colonialidad, modernidad, mitologizacion de la isla, fragmentacion, atlanticidad,
frontera y ultraperiferia, entre otros.

De esta manera, esta tesis doctoral conecta las Islas Canarias y el Caribe a
través de la exploracion de sus discursos identitarios, y aplica a Canarias las teorias
poscoloniales desarrolladas en el Caribe. Partiendo del anélisis de diversos trabajos de
Fernando Ortiz, Antonio S. Pedreira, Edouard Glissant, Jean Bernabé, Patrick

Chamoiseau, Raphael Confiant, Antonio Benitez Rojo, José Luis Gonzalez, Juan



Flores, Gustavo Pérez-Firmat, Walter Mignolo, Enrique Dussel, Gloria Anzaldla y
Juan Manuel Garcia Ramos, entre otros, esta tesis propone el término canaribefiidad
para definir el desarrollo bilateral y comun de las identidades nacionales en las Islas
Canarias y el Caribe, destacando la contribucién canaria a la identidad caribefia (la
fundacion de la literatura cubana, el guajiro/jibaro, la brujeria...) y viceversa
(discursos independentistas y nacionalistas, la experiencia diasporica, la musica, el
tabaco, el sentido de fraternidad con el Caribe...). El corpus analizado en esta
disertacidn incluye obras literarias transatlanticas, desde las primeras cronicas hasta
ejemplos de teatro, novelas, ensayos, articulos periodisticos y poesia de los siglos

XVI-XX.
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INTRODUCCION

La canaribefiidad es el concepto metoloddgico propuesto en el titulo de esta
tesis doctoral. El término surge de una sensacién generalizada de pertenencia entre
Canarias y el Caribe, de una gran variedad de guifios poéticos que a lo largo de los
siglos ha puesto a estos dos archipiélagos en contacto; del no saber, en determinadas
ocasiones, cuando y donde empieza lo canario y termina lo caribefio, sin que eso
realmente importe a veces, ya que el producto es realmente compartido. Este término,
y por tanto, este estudio, surge también a partir de un intento académico por tratar de
dar una razon histérica, social y literaria a este fendmeno de identificacién, de
interdependencias y de unién de los procesos de formacion identitaria que supere el
acercamiento desde ciertos reconocimientos de algunas coincidencias o relaciones
historicas entre pueblos. Este estudio también se origina desde una especializacion
latinoamericanista que no pretendia desde un inicio buscar respuestas a la identidad
canaria, sino que se encontrd con estas respuestas, 0 propuestas, al investigar un
pensamiento latinoamericano que unay otra vez ofrecia conexiones y soluciones al
caso de Canarias.

La novedad de esta tesis doctoral radica, por un lado, en el ejercicio de una
vision holistica de los elementos sociohistoricos definidores de la identidad canaria y
caribefia aplicada a un corpus literario que expresa esa comunion de imaginarios
ligados a la identidad. Por otro lado, buscamos en este trabajo nuevas perspectivas
que involucren la identificacién Canarias-Caribe esta vez desde un Caribe-Canarias:
es decir, utilizando conceptos creados y desarrollados en el contexto del Caribe —

region hermanada con Canarias y con un mayor desarrollo en este aspecto— que no



solo pueden aplicarse al caso canario sino que pueden contribuir a resolver algunos de
los debates presentes en las Islas Canarias. En tercer lugar, proponemos entender la
identidad canaria, tal y como ocurre con la caribefia, como una identidad de frontera,
y que, también como el Caribe, dialogue con su propia diaspora.

¢Por qué entonces, en pleno siglo XXI, hablar de identidad? Porque el debate
identitario es una constante en la esfera social que, por un lado, es producto de una
historia y una expresion artistica concretas, y, por tanto, un tema fundamental en el
estudio de cualquier comunidad; y, por otro lado, porque la identidad es una parte
esencial de nuestro concepto de nosotros mismos y nuestro futuro. La identidad, muy
lejos de ser un concepto fijo, monolitico, se construye a partir de un conjunto de ideas
que son creadas, modificadas, repensadas y adaptadas a lo largo de la Historia, por
parte de agentes multiples y atendiendo a muchas variables circunstanciales. La
identidad es, por tanto, un elemento de gran influencia y actualidad en todo momento.
Sin embargo, la literatura no solamente hace eco de la identidades, sino que en
muchos casos es la literatura misma la que crea parte de los discursos productores de
caracteres identitarios.

Varias han sido las maneras en las que se ha tratado de definir la identidad
canaria, que, como todas, es una identidad compleja. Sin embargo, aunque todas las
regiones espaiolas tienen, cada una, sus particularidades, la de las Islas Canarias es la
de ser una frontera geografica, fisica, lingiiistica, cultural y politica entre tres
continentes: Africa, Europa y América. Entre las propuestas existentes para la
identidad canaria encontramos las de espafolidad, africanidad, latinoamericanidad,
transatlanticidad, entre otras. Si bien nunca se ha negado la importancia estratégica de
la situacion geografica de Canarias ni su importancia histérica en los intercambios

tricontinentales, la situacion es distinta al hablar de la identidad. Con una prehistoria
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africana, una historia colonial atlantica, una tradicion migratoria hacia América de

mas de quinientos afios y un estatus de Comunidad Autonoma en el Estado espanol
contemporaneo, la cuestion de la identidad en Canarias sigue siendo especialmente
problematica.

Como hemos sefialado anteriormente, nuestra propuesta es la de presentar la
identidad canaria como una “identidad de frontera”, partiendo de la teoria Anzaldua,
quien aporta el concepto de “identidad de frontera” o “tercera identidad” para
repensar la realidad de aquellas zonas o elementos marginales y fronterizos,
incluyendo el territorio, la lengua, el género o la sexualidad. En palabras de Walter
Mignolo, “Anzaldaa’s great theoretical contribution is to create a space in-between
from where to think rather than a hybrid space to talk about” (Mignolo, “Preface” to
The Darker Side xiii).

La tercera identidad de Canarias es una identidad en la que confluyen en
igualdad de importancia lo latinoamericano —especialmente lo caribefio-y lo
espanol/europeo, y en la que el componente africano es también indispensable para
comprender una identidad que es en si misma el reflejo de la realidad territorial de las
islas como frontera fisica y oceanica entre los tres continentes. Y si bien propongo
entender la identidad canaria como una “tercera” identidad, una identidad fronteriza,
este concepto puede y debe ser ampliado en multiples estudios que en el futuro se
centren en cada uno de los vértices de esta cuestion, y que exploren todas las variables
dentro de cada pilar identitario. No obstante, por la imposibilidad de cubrir todos los
aspectos posibles en la extension de esta tesis, ofrezco aqui un estudio mas
pormenorizado del pilar que considero mas fundamental, que es el de la América

Latina en dialogo con la colonialidad y la atlanticidad. Y, dentro de las conexiones



con Latinoamérica, me centraré en la mas relevante a nivel historico, social,
economico, racial, popular y cultural: el Caribe.

Centrandonos entonces en el Caribe, observamos que desde el mismo
momento de la Conquista y hasta el dia de hoy la conexion entre Canarias y el Caribe
hispano (especialmente con Cuba y Venezuela en el siglo XX, y con Cuba, Puerto
Rico y la Republica Dominicana en los primeros siglos de la colonia) ha sido
continuada y ambos archipiélagos han compartido capitulos paralelos de su Historia.
Ambas regiones comparten un imaginario atlantico de leyendas y tropos literarios
ligados a las primeras referencias y expectativas europeas sobre el territorio. También
comparten la conquista, con la consecuente aniquilacion de la poblacion indigena, asi
como la esclavitud de la comunidad aborigen y la explotacion de la cana de azacar
con mano esclava subsahariana, o el comercio exterior con terceras potencias
europeas.

Durante los primeros siglos tras la conquista, y hasta comienzos del siglo XX
en el caso de Cuba, la inmigracion de canarios al Caribe hispano es continuada y con
ciertos caracteres diferenciadores que explican una influencia cultural fundamental a
nivel regional: la emigracion fue la de una poblacion que ya era criolla, que tenia un
pasado colonial con Espana, que emigré en grupos de familias completas (lo cual
facilita la transmision de aspectos culturales regionales), que era considerada
racialmente inferior a los espanoles peninsulares, y que venian de un territorio que ya
en el Renacimiento era entendido como antesala o incluso parte de América. Existen
estudios (Hernandez Gonzalez, Gonzalez Gestoso, Pérez Amores) que prueban la
influencia de la comunidad canaria en en transmisiones de practicas y figuras
religiosas canarias que ya provenian de un mestizaje previo en el archipiélago con la

poblacion indigena de las Islas. Estos estudios prueban, del mismo modo, que la
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comunidad canaria tenia un gran contacto con la poblacion negra y mulata del Caribe,
y que, del mismo modo que los mestizos de América, eran considerados racialmente
inferiores a los espanoles peninsulares; de hecho, hay estudios que prueban que la
Ilamada ““hechiceria canaria” influyo en el desarrollo de la santeria en Cuba. Aunque
es casi imperceptible a dia de hoy, Canarias tuvo hasta el siglo XVI1I una importante
poblacion negra y mulata (hasta el 30% en algunos momentos, porcentaje que
equivale aproximadamente al de negros y mulatos en la Cuba de hoy), ademas de
morisca, aun después de la expulsion de los moriscos en la Espaiia peninsular. Del
campesinado “blanco” canario surgen la cubanisima figura del guajiro y la
puertorriquenisima figura del jibaro, a través de los cuales se comparten practicas
culturales y formas musicales como el “punto guajiro” de Cuba, llamado “punto
cubano” en Canarias, o la improvisacion en décimas también recurrente en Puerto
Rico. Del mismo modo, el “indiano” (el canario emigrado a Cuba que vuelve a las
islas) guarda un rol importantisimo en el imaginario canario, junto con el “mago” o
campesino. En Cuba, el canario o descendiente de canarios es atn hoy en dia
denominado “isleno”, en diferenciacion con otros espanoles. Conocidas son también
las influencias del dialecto canario en el espaiol del Caribe, compartiendo multiples
aspectos dialectales con el cubano, puertorriqueno o venezolano, y conformando lo
que se ha llamado “espaiol atlantico”. Ademas, los canarios no solo participaron muy
activamente en la independencia de Cuba y de Venezuela, sino que se basaron en
figuras latinoamericanas como Bolivar y Marti para la definicion de su propio
proyecto independentista del Archipiélago, utilizando incluso patrones indigenistas
latinoamericanos para su acercamiento al indigena bereber de Canarias, continuando
en su hermanamiento politico hasta la Revolucion Cubana y la politica del siglo XX

en Venezuela.



Esta Historia continuada de emigracion también conecta Canarias con la
experiencia cubano-americana, nuyorican y eulatina no sélo desde su papel en la
conformacion de la cubanidad y la puertorriquefiidad que estos colectivos llevaron
consigo a los Estados Unidos, sino en esa conexion que los canarios mantienen con
las nociones de “doble identidad”, “identidad fragmentada” o “tercera identidad” de
los one- and-a-halfers de Pérez Firmat, la experiencia de los puertorriquefios en
Nueva York (especialmente en la relacion socioeconémica entre puertorriqueios y
afroamericanos y entre canarios y afrocubanos/afropuertorriquefios) o la “frontera” de
la comunidad chicana. Ademas, la comunidad chicana comparte con Canarias una
mitologia étnica de sustratos comparables.

Como se ha mostrado aqui, ya desde muy diversas disciplinas se han abordado
las relaciones entre las Islas Canarias y el Caribe hispano: desde la historia, la
lingtiistica, la literatura, la antropologia, la arqueologia, la economia o las ciencias
politicas. Todos estos frentes del conocimiento insisten en una realidad ineludible: la
conexion entre Canarias y la el Caribe hispano es fundamental en el desarrollo de
ambas regiones. En esta disertacion, entonces, propongo valernos de estos diversos
estudios para reconsiderar uno de los productos de todas estas variantes, que no es
otro sino el discurso de identidad en ambas orillas. En mi reconsideracion, parto de
una serie de lineas de investigacion ya establecidas para reconocer, en su union, una
forma mas completa de comprender los origenes y las caracteristicas de nuestra
identidad, valiéndonos de propuestas teoricas internacionales que puedan arrojar luz y
nuevas perspectivas sobre algunos aspectos de estos discursos.

Dentro de Canarias, la aportacion mas notable es la del concepto de
“atlanticidad” o “imaginario atlantico” propuesto por Juan Manuel Garcia Ramos; sin

embargo, aunque su comparativa literaria entre Canarias y Latinoamérica contiene
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obras que datan desde la época de las cronicas hasta la segunda mitad del siglo XX, su
analisis se centra concretamente en una serie de tropos literarios ligados a la mitologia
aplicada desde Europa a estos territorios, y que se convierten en sinonimos de estas
mismas naciones incluso después de sus independencias. Por otro lado, en la
propuesta de Andrés Sanchez Robayna en “Canarias y América en la literatura de dos
siglos” hay otra aportacion importante para tratar de responder por qué ha existido
siempre esa profunda conexion entre los autores canarios y los latinoamericanos; este
trabajo, sin embargo, se centra solamente en tres casos de los siglos XV1y XVII: los
de Cairasco de Figueroa, José de Anchieta y Silvestre de Balboa. Ramoén Diaz
Hernandez y Josefina Dominguez Mujica, en “El nexo transfronterizo: identidad
atlantica en las letras canarias” ofrecen una seleccion de textos que va desde el siglo
XVI hasta el XX, pero se centran en el elemento del paisaje. Tal vez la propuesta mas
directa, aunque en una breve exposicion, sea la del narrador canario J.J. Armas
Marcelo en su ensayo Propuesta para una literatura mestiza, en la que habla
claramente del mestizaje y el criollismo de los canarios, “los islenos”, de su lugar
central en América y su lugar periférico en Espaiia; denomina a Canarias, en tono de

satira, como

un Caribe sin negros. Canarias es— ademas—, un descuido historico y
geografico. Es nuestro gran descuido. Porque el insular canario es un
americano a medio hacer, pero al que le falta (nos falta por descuido, pereza
y por asombroso error historico) la fuerza total de la negritud africana, no
como sangre —que la hay—, sino como conciencia, como sustrato para nuestra
vitalidad e identidad culturales. Pero también nos falta el guanche (la
equivalencia del indio en el Nuevo Mundo), relegado al tamulo silencioso
del museo arqueolégico o elevado a los altares sacrales de la politica mas
bastarda, burda y absurdamente folklorica. Nos imaginamos incluso que
somos un Archipiélago que no tiene por qué cargar con la mala conciencia de
los conquistadores, cuando somos exactamente ese algo que no queremos
ser: hijos de los conquistadores del Archipiélago, espanoles en todo, por los
cinco costados, incluso en el alma insular que niega ser quien es, y que

7



somos los que realmente somos. Nos sobran, pues, mitos sagrados (San
Borondon, a Atlantida, Hércules, Guayarmina). Nos sobran en nuestra
historia de los siglos, gobernadores, civiles y militares. Nos falta capacidad
de interpretacion, voluntad de transgresion. Nos faltan los Inca Garcilaso de
verdad, los decodificadores de nuestro laberinto de la soledad, de nuestra real
identidad mestiza, los cronistas que hubieran articulado desde antafio las
claves escondidas de nuestro Archipiélago imaginado, sus profundas raices
sincréticas, sus razones esenciales e innegables, sus tradiciones escritas y
orales mas alla del folklore y de la emocion sentimental que provoca el
timple [...] La no aceptacion del mestizaje que somos nos ha hecho tal cual
somos a los canarios, como nos ven los demas sin que nos veamos nosotros
[...] Tengo para mi que fuimos o creimos ser, en este Archipi¢lago Canario
que somos, una amalgama tardia de todas esas cosas a la vez, fluyéndonos en
un interior colectivo sin organizar [...] De ahi la historia, nuestra literatura, lo
gue somos [...] y nosotros, cuya propuesta del mestizaje literario es siempre
interpretada torpemente para terminar, en fin, concediéndonos ese dudoso
epiteto de epigonos de los americanos”. (Armas Marcelo 49-54)

En el mismo texto, Armas Marcelo acaba reprochando a peninsulares y
canarios la tradicion de acusar a su vez a los literatos canarios de sonar a “notas de
flauta rajada por tanto uso” al evocar imaginarios hispanoamericanos, sin comprender
las razones de que tal imaginario se sienta como propio e inevitable: “resulta que,
mestizo como me siento y soy [...] no puedo sonarme legalmente cercano a La
Habana Vieja o la Plaza de San José, en el Viejo San Juan, cuando hace anos que
recuerdo esos paisajes caribes y los reencuentro en este otro lado, en el barrio de
Vegueta de Las Palmas de Gran Canaria o en la Plaza de los Adelantados de la ciudad
de La Laguna [Tenerife]” (Armas Marcelo 71).

En el repensar de la identidad canaria, y concretamente en estas formas en las
que se ha comenzado a exponer el asunto, se basa esta tesis doctoral. Sin embargo, en
esta tesis entendemos esta cuestion de la identidad canaria de manera indisoluble con
la cuestion de la identidad cubana, puertorriquedia, venezolana, dominicana. ¢(Donde
empieza lo canario y acaba lo Caribe, o comienza lo Caribe y acaba lo canario, en

algunas circunstancias? ¢Donde acaba el mago —campesino canario— y empieza el



guajiro/jibaro? ¢ Donde acaba la hechiceria canaria para anadirse a otros elementos
conformadores de la santeria, y donde se sitaa esa santeria de vuelta a Canarias en el
siglo XXI1? ;Donde acaban Marti y Bolivar y comienzan los independentismos del
archipi¢lago? ¢Donde queda nuestro criollismo y nuestro mestizaje y su criollismo y
mestizaje? ¢Es el “punto guajiro” o el “punto cubano™? ¢Es Silvestre de Balboa el
cubano de Canarias o el canario de Cuba? Ambas orillas, en fin, deben explorarse de
manera conjunta para comenzar a solventar algunas cuestiones historicas y literarias.
Esta conjuncion, ademas, no elimina la especificidad de cada caso, sino que destaca
una necesidad de union en la aproximacion a su estudio, en la que Canarias esté
plenamente situada en los estudios del Caribe y el Caribe esté plenamente situado en
los estudios de Canarias (esto ultimo ya se esta consiguiendo). La comprension de
estas complejas conexiones centenarias, desde el ejercicio intelectual, no hace sino
explicar con argumentos soélidos aquel sentir popular que siempre ha habido, que hace
que las canciones que cantan a la identidad Canaria comiencen diciendo “soy América
y Europa, mi raiz es bereber”.

La Canariberiidad es, pues, un juego de palabras, pero un juego que expresa
esa confusion puntual y ese reconocimiento mutuo, de dependencias continuadas en
esa “isla que se repite” de la que hablaba Benitez Rojo, que atn dedicando a Canarias
toda una novela se olvido de anadir al Archipiélago como repeticion evidente al otro
lado del Atlantico. No le pasé desapercibido uno de esos detonantes de la
canariberiidad, sin embargo, al antropologo Bronislaw Malinowski, quien en su
mismisima introduccion al archiconocido Contrapunteo cubano del tabaco y el
azucar de Fernando Ortiz comenz¢ en la primera linea advirtiendo:

He conocido y amado a Cuba desde los dias de una temprana y larga
estancia mia en las Islas Canarias. Para los canarios Cuba era la “tierra de
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promision”, adonde iban los islefios a ganar dinero para retornar a sus
nativas tierras en las laderas del Pico del Teide o alrededor de la Gran
Caldera, o bien para arraigarse por vida en Cuba y so6lo volver a sus
patrias islas por temporadas de descanso, tarareando canciones cubanas,
pavoneandose de sus modales y costumbres criollas y comentando las
maravillas de la tierra hermosa donde senorea la palma real, donde
extienden su infinito verdor los cafiaverales que dan el aztcar y las vegas
que producen el tabaco (Malinowski 123).

Como motores de esa canaribesiidad hablamos de interdependencias
identitarias entre Canarias y el Caribe, enfrentando, esta vez si, en igualdad de
condiciones los extremos que delimitan la frontera, y tomando en cuenta todos los
elementos posibles que vertebran esta union/conexion que es algo mas que una serie
de coincidencias historicas o afinidades literarias y que hace de los canarios algo
diferente a un “ensayo de América” o un “epigono de los americanos”. Canarias no se
presenta aqui como una antesala ni como un epilogo del Caribe, sino como una
presencia constante y continua que se crea y recrea en esa frontera oceanica que no
solo es productora de literatura sino, con ella y a través de ella misma, de identidad.

Como base tedrica, nos apoyaremos en la teoria poscolonial/decolonial, los
estudios transatlanticos, los estudios de lo racial y la identidad de frontera. En nuestra
aproximacion a los estudios poscoloniales utilizaremos las investigaciones de Walter
Mignolo, Enrique Dussel, Edouard Glissant y Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau y
Raphéel Confiant, asi como las reconsideraciones de la identidad canaria en los
trabajos de Fernando Estévez, Larisa Pérez Flores y José Farrujia. En los estudios
transatlanticos nos apoyaremos fundamentalmente en las investigaciones de Manuel
Herndndez Gonzélez y las intervenciones de los Coloquios de Historia Canario-
Americana. En una comparacién con la didspora caribefia, dialogaremos con los

ensayos de José Flores y Gustavo Pérez Firmat. Para los estudios de la racialidad, nos
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valdremos de las aportaciones de Sergio Baucells, Manuel de Paz Sanchez, Ana Vifia
Brito, Manuel Lobo Cabrera y Fernando Ortiz.

En el Capitulo 1 presentaremos pormenorizada nuestra propuesta tedrica
atendiendo a la representacion de Canarias y el Caribe como espacio fronterizo y
como antesala de América, y también exploraremos las mitologias comunes en torno
a las poblaciones indigenas y la representacion geogréafica de las islas. En una segunda
parte de este capitulo llevaremos a cabo una reconsideracion del concepto de la
“creolidad” desarrollado en el Caribe francés para discutir su aplicacion al caso de
Canarias. Por ultimo, presentaremos y compararemos las nociones de antillanidad y
de meta-archipiélago desarrolladas en Martinica, Cuba y Puerto Rico.

En el Capitulo 2 trataremos las conexiones entre las valoraciones histdricas del
indigena en ambos archipiélagos y el papel de las mitologias en la reivindicacion
contemporanea del indigena como pilar identitario. En una segunda parte,
analizaremos los textos fundacionales de Las Casas, Espinosa, Cairasco de Figueroa,
José de Anchieta, Silvestre de Balboa y Antonio de Viana estudiando la manera en la
que estos textos son los iniciadores de una identidad mestiza, una agencia criolla y
una identidad nacional compartida entre América y Canarias.

En el Capitulo 3 nos adentraremos en la historia de las migraciones de
canarios a Ameérica desde el siglo XV hasta el siglo XX, con fenémenos particulares
como el tributo de sangre, la emigracion familiar, el papel de la mujer en la
transmision de elementos culturales regionales, las relaciones interétnicas, la
racializacion de diversos grupos poblacionales, la explotacién azucarera y la brujeria.
En una segunda parte exploraremos la representacion de estos fendmenos en la

escritura independentista de corte americanista de Secundino Delgado, los ensayos
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etnograficos de Fernando Ortiz y Antonio S. Pedreira y dos obras de Dulce Maria
Loynaz y Rafael Arozarena.

En el Capitulo 4 ampliaremos las nociones sobre identidad de frontera
aplicada a Canarias y consideraremos las experiencias de los cubano-americanos y
nuyoricans para pensar el papel de la diaspora caribefia y canaria, con paralelismos a

nivel social, racial y econémico.
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CAPITULO 1

1. INTRODUCCION

La “canaribefiidad™? es la forma mas directa de articular el concepto de union,
dependencia y comunidad entre Canarias y el Caribe. Este concepto es nada méas y nada
menos que el apelotonamiento de “canariedad” y “caribefiidad”, y en el ejercicio de su
pronunciacion se trastoca la geografia que sitta al Caribe en América, a Canarias en
Africa/Europa, y a la relacion entre estas regiones como una suerte de puente colgante
e inestable por el que cruzamos el Atlantico en algun punto ambiguo entre el Atlantico
Norte y el Atlantico Sur. La canaribefiidad, como las dos palabras que contiene, se
refiere a las construcciones de la/s identidad/es de las regiones, naciones o, en
definitiva, comunidades que integran conjuntamente el Caribe y Canarias.

Nos hacemos cargo de la conocida “isla que se repite”, que de alguna manera se
resistia un poco a repetirse hacia la costa oriental del océano. Tradicionalmente ha sido
comun la proyeccion de una isla canaria que se repite hacia el Caribe: barcos y barcos
de canarios a lo largo de siglos repitiéndose a si mismos en el Caribe insular (Cuba,
Puerto Rico, Republica Dominicana), el continental (Venezuela fundamentalmente) y
hasta el que esta a punto de traspasar las fronteras mas laxas de lo caribefio (la Luisiana,
Florida, las calles de Montevideo y hasta un poquito de Brasil). Hay, sin embargo, una
gran variedad de elementos que conectan el proceso de formacién de las identidades de
estos pueblos a lo largo de cinco siglos. Es mas, al contrario que el andaluz, el
extremefio o el castellano, el “canario” como tal, producto de una criollizacion de indole

colonial, ya no paralela al Nuevo Mundo, sino parte de él —parte incluso de las

! Neologismo creado en esta investigacion.
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primeras concepciones de ese mundo Nuevo, de la otredad de la primera modernidad—
, surge a la vez que lo caribefio, 0 que lo latinoamericano. “Canarias es un Caribe sin
negros”, dice Armas Marcelo (49), aunque negros, de hecho, los hubo.

Sera entonces muy esclarecedor considerar cdmo la isla del Caribe se repite
hacia el Este, también en diversas oleadas, no solo de barcos de canarios que regresan
al archipiélago, sino de ideas y de “preocupaciones comunes”, al decir de Glissant. Y
este Caribe que se extiende hacia las islas de los alisios no es solamente el Caribe
hispano, sino que podemos dilucidar la conexion de Canarias con una serie de contactos
tedricos y culturales en torno a la identidad del Caribe plurilinglie y multicultural. Estas
“preocupaciones comunes” giran en torno a los conceptos de colonialidad, modernidad,
poscolonialidad, dependencia, esclavitud, imaginario insular y mitolégico,
indigenismo, tierra original, transculturacién, mestizaje, criollidad, balcanizacion
archipielagica, tricontinentalidad, emigracién, fragmentacion, homogeneizacion étnica,
colonialidad arqueoldgica, atlanticidad, antillanidad, latinoamericanismo, africanidad,
union  macaronésica,  carnavalizacion, turismo, identidad fronteriza 'y
ultraperiferia/ultramar.

Canarias, como el Caribe y América Latina, se mantiene en un ejercicio
constante de reformulacion y blisqueda de su propio caracter identitario, de su
pertenecer al mundo desde un lugar concreto en una relacion especifica con otros, y en
torno a su historia colonial. Hasta ahora, los planteamientos en torno a la formacion y
plasmacion cultural de una identidad canaria han propuesto algunas “relaciones” un
tanto ubicuas, moviéndose por todos lados como la mitica San Boronddn, teorizando
sobre una posible atlanticidad, colonialidad, africanidad y/o europeidad ambiguas.

En este primer capitulo, pues, propondremos un cambio de rumbo y

ahondaremos en una serie de conceptos tedricos creados por, para y desde el Caribe y
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Canarias, que van construyendo un pensamiento identitario en conexién con una
cronologia que presenta paralelismos definitivos entre los dos archipiélagos, el caribefio

y el canario; o tal vez, podriamos decir, en el archipiélago canaribefio.

2. CANARIAS ULTRAPERIFERICA: ;EN LA ULTRAPERIFERIA DEL

PENSAMIENTO DECOLONIAL?

Desde América Latina y el Caribe, en el contexto de un pensamiento decolonial,
autores como Aimé Césaire, Frantz Fanon, Edouard Glissant, Fernando Ortiz, Antonio
Benitez Rojo, Enrique Dussel o Walter Mignolo han articulado una revision de los
preceptos historicos y culturales que habian abogado por una universalidad y una
culturalidad eurocéntricas. La modernidad, dice Mignolo, no surge a causa de un
desarrollo milenario e inevitable de la cultura mediterranea o europea para luego ser
llevada al resto del globo. Por el contrario, la cara oculta de la modernidad — la
colonialidad- se nutre de la periferia del nuevo sistema-mundo (al decir de Wallerstein)
para poder llevar a cabo el desarrollo moderno europeo. La modernidad surge, entonces,
en 1492, con el comienzo de la expansion atlantica de las fuerzas europeas y de la
colonialidad del poder, y no en el siglo XVIII con la llustracion (La idea de América
Latina 18). Este pensamiento decolonial radica fundamentalmente en un planteamiento
de la propia historia, filosofia e identidad latinoamericanas desde el analisis de su
colonialidad. EI pensamiento decolonial desde la periferia requiere entonces,
fundamentalmente, un alejamiento critico del eurocentrismo imperante desde la propia
élite criolla (Historias 20).

En este trabajo proponemos que, si tomamos como origen de la modernidad la

propuesta del latinoamericanismo decolonial, entonces debemos tomar en cuenta que
15



Canarias formo parte fundamental del desarrollo de la primera modernidad atlantica.
De hecho, el primer expansionismo europeo, antes incluso de la etapa del
expansionismo lusitano e ibérico, es el de la primera etapa genovesa y florentina, en la
que se realiza el redescubrimiento de las Islas Canarias en 1312 por Malocello
(Gandarilla Salgado 25). No es ningun secreto que en torno a Canarias toman lugar
algunos de los primeros debates acerca de la humanidad del indigena, que Canarias
comienza por ser parte de esos primeros territorios mas alla del finis terre, de lo
desconocido, mitico y monstruoso. También es conocida la historia esclavista de las
islas, asi como los esfuerzos independentistas en diferentes oleadas durante los siglos
XIX y XX, con base en las luchas emancipatorias de América Latina y Africa. Es
curioso, entonces, observar hasta qué punto la revision de la colonialidad en Canarias
resulta problematica en la sociedad y en las esferas académicas canarias, pues no fue
hasta el afio 2016 que se llevd a cabo un encuentro académico para un pensamiento
decolonial sobre y desde Canarias. Una de las razones es que Canarias, aun siendo parte
fundamental del Nuevo Mundo y de las dindmicas coloniales atlanticas, ha sido
relegada bien a una posicion de lugar de paso, 0 bien a Unicamente una region de

Espana.

2.1 Canarias: tubo de ensayo y estacion de abastecimiento en la autopista
Atlantica

Respecto a esta percepcion de Canarias como punto de paso, “ensayo” de América,
algunos intelectuales canarios, como José Miguel Perera, hoy se plantean de qué
manera esa idea permite que persista un continuo “ensayo” del pensar Canarias, de

comprender la identidad canaria como mera referencia a otros puertos:
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esos que creen que Canarias ha sido, y sigue siendo, simplemente, un sitio de

paso; un escalén para otras consecuciones: es decir, la misma idea del

historiador cuando comenta que la Conquista de Canarias fue el ensayo para la

Conquista de Ameérica; la misma mente de los linguistas que afirman que

nuestro dialecto es una simbiosis de América y la Peninsula; o la de la mayoria

de los criticos literarios que adscriben nuestras creaciones literarias a la
literatura castellana o (hay algin caso) a la compleja y variada literatura

hispanoamericana. (197-98)

Si bien Perera no da una solucion definitiva al asunto (;,quién puede?), si
propone una ruptura en la forma de entender Canarias como conglomerado cultural y
social, una que realmente salga de los lugares comunes para indagar y cuestionar
aspectos de la identidad regional/nacional.

En este trabajo, entonces, propongo como punto de partida una mirada méas
atenta y critica a una de nuestras relaciones: la que tenemos con el Caribe. Elijo el
Caribe, en primer lugar, porque esta region guarda una gran cantidad de conexiones
histéricas con Canarias. En segundo lugar, la escojo también porque esta region ha sido,
en si misma, considerada como punto de partida de América, y porque ha desarrollado
todo un gran aparato teorico, artistico y cultural en reflexion de su identidad cultural y
su modo de ser en el mundo. El propio Glissant, en su Discurso antillano, entiende que
el Caribe es concebido como un entre-lugar: “la América Otra o el estuario de las
Americas. Un sitio en el que la literatura es presentada en el marco de una ‘modernidad
repentina’ porque lejos de ser el resultado de la llamada evolucion [sic] vale como
efecto de desposesion de la Historia” (Caisso 157).

Esta consideracion siempre presente de Canarias con el Caribe y el Caribe con
Canarias no solo hace que entendamos mejor el archipiélago oriental, sino que, desde

el lado americano, se deje de obviar el papel de Canarias en la conformacion tanto del

Caribe como de América, ya no como antesala sino como parte participante, también

17



en su propia relacion con Europa. Para ello, a lo largo de todo este trabajo tendremos
en cuenta aspectos como el descrito por Glissant, de que, “segun [sus afirmaciones], la
posibilidad de ‘vivir’ en un espacio en el que la ausencia de raices prodigaba el
‘devenir’ antes que la posibilidad de ‘ser’ antillano exigia revisar los atributos con los
que el hombre europeo lo habia ‘encubierto’” (Caisso 154).

Es comdn encontrar, entonces, la ausencia de Canarias en las referencias al Caribe o
América como comienzo de la modernidad. Las reflexiones sobre el Caribe se han
articulado desde el genocidio de las poblaciones nativas del area —Eric Williams,
Fernando Ortiz, C.L.R. James, José Marti, Juan Bosch...—, y desde el sefialamiento de
la modernidad y el capitalismo como fendmenos constitutivos del Caribe —Frantz
Fanon, Aimé Césaire, Edouard Glissant— (Pacheco Chavez 82). Por las razones
sefialadas al comienzo de esta seccion, la historia de Canarias toma estos tres elementos,

también, como parte constitutiva de su “ser”.

2.2 “De la color de los canarios, ni negros ni blancos”: Canarias en el primer
contacto europeo con la otredad

Antes de la aculturacién del indigena, acontece un primer contacto europeo con la
otredad que, si bien suele situarse en el Caribe, en realidad tiene lugar anteriormente en
Canarias. Pero, de nuevo, no tenemos Unicamente la situacion de Canarias como
antesala del Caribe, sino que los procesos de identificacion y autoidentificacion se dan
en un proceso, al decir de Juan Manuel Garcia Ramos, de flujo y reflujo. EI primer
contacto europeo con el indigena de Canarias, que ademas no es exclusivamente
espafol, sino genovés, espafol, francés y portugués, permite a Colon tener una
referencia con la que situar a los indigenas tainos y caribes en un imaginario que

complementa la tradicion judeocristiana, igualmente aplicada a Canarias, con los
18



nuevos descubrimientos del archipiélago africano. Ya en sus diarios, por tanto, Colén
relaciona la otredad caribefia con la otredad descubierta en Canarias en el comienzo de
la construccion de la modernidad colonial, y lo hace incluso desde una perspectiva
racial al afirmar que los insulares de Guanahani son “de la color de los canarios, ni
negros ni blancos” (ctdo. en Garcia Ramos, Ensayos 146). Posteriormente, el indigena
canario sera (re)interpretado segun las categorias aplicadas al indigena de América, en
un reconocimiento de pertenencia de estas distintas poblaciones a un mismo proceso de
redescubrimiento y colonizacion.

El redescubrimiento y conquista de las Islas Canarias supuso en Europa un
debate en torno a la legitimidad de la conquista y evangelizacion de estas nuevas tierras
que hasta entonces formaban parte del espacio mitico. Los debates que se habian dado
en torno a las comunidades de infieles, especialmente judios y musulmanes, tuvieron
que adaptarse a la nueva realidad de los paganos que habitaban las islas atlanticas recién
descubiertas. En el caso de Canarias, su proceso de conquista y del debate religioso,
legal y politico en torno a ella consta de cuatro partes: los debates del Papa Clemente
VI a mediados del siglo X1V, la ocupacién francesa a comienzos del siglo XV, la larga
disputa castellano-portuguesa a lo largo del siglo XV, y el reinado de los Reyes
Catolicos sobre las islas, cuya ofensiva completo la conquista total de las islas en 1497.

En 1344, el Papa Clemente V1 ofreci6 en su collatio una serie de razones que
apoyaban la guerra contra los habitantes de las Islas Canarias, quienes en ese momento
parecian ser el ejemplo perfecto del pagano primitivo. Esta guerra santa se basaba en la
suposicion de que Africa y sus islas habian sido cristianas antes de ser paganas. Mas
tarde, en la bula Coelestis Rex regum Clemente VI desisti6 en su guerra santa y
promovid el trabajo misionero en las islas creando el Obispado de las Islas de la Fortuna

en Telde, Gran Canaria.
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A lo largo de las conquistas de Canarias, se extenderia el debate entre papistas,
quienes defendian que ninguna nacion de paganos o infieles podian poseer dominium
legitimo, y por tanto, el Papa podia disponer de ellas por derecho; y los cesaropapistas,
cuyos representantes mas extremos negaban al Papa el poder de intervenir en ninguna
sociedad humana legitima, es decir, cualquier sociedad humana independientemente de
su religion. La ocupacion francesa de las Islas Canarias estuvo entonces basada en el
paganismo de sus naturales, y aunque hubo confrontaciones violentas con los indigenas,
los asentamientos fueron mas bien pacificos a través de misiones evangelizadoras en
Lanzarote, Fuerteventura y El Hierro. La ocupacion de las islas mayores por parte de
los Reyes Catolicos se baso en la bula Pastoris aeterni de Sixto 1V (1472) que llamaba
a la conversion de todos los nativos africanos, justificando asi los Reyes la intervencion
militar en las islas si los nativos rechazaban la evangelizacion pacifica. La ocupacion
de las islas, a pesar del debate moral existente, se llevd a cabo con deportaciones y
esclavitud de los nativos, con o sin beneplécito de la Corona (Merediz, Refracted 9-21).

De esta manera, pues, los indigenas de Canarias son un primer contacto entre el
“pensamiento occidental” y la otredad de unas sociedades dificiles de catalogar, antes
aun del descubrimiento de América, pero con el mismo proceso de identificacion y
conocimiento:

Tras el redescubrimiento de las Islas Canarias en el siglo XIV, los indigenas

canarios fueron catalogados por el “pensamiento occidental” como barbaros o

infieles, pues éstos eran objeto de evangelizacion, esto es, de asimilacion, de

grado o por fuerza, a traves de la cristianizacién forzosa. De esta manera
quedaba asi legitimada la conquista, colonizacion y evangelizacion de las islas

y de sus moradores. (Farrujia, “El problema” 47)

Asi pues, a efectos de modalidades de conquista y ocupacién, segin David

Abulafia el movimiento se da de las “Antiguas Canarias” a las “Nuevas Canarias” (ctdo.
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en Damido Rodrigues 74), o, dicho a la manera de Donna A. Vinson: “In every sense
of encounter and impact, the Canaries were the first ‘New World’” (ctda. en Damido
Rodrigues 74).

También a efectos de nomenclatura, los nativos de Latinoamérica y de Canarias
encuentran comparaciones. El arquedlogo José Farrujia, desde Canarias, reivindica el
uso del término “indigena”? para referirnos a los antiguos pobladores de Canarias, y
destaca el mal uso que tradicionalmente se le ha dado al término “aborigen” para
referirse a ellos. Argumenta que el término “aborigen” seria en primer lugar, por
referirse este término a las poblaciones originarias de un lugar, cuando los majos,
canarios, guanches, gomeros, auaritas y bimbaches® de Canarias realmente eran
oriundos del norte de Africa: “por consiguiente, los primeros pobladores de Canarias
fueron oriundos (del latin oriri unde, traer origen de alguna parte) del norte de Africa,
y sus descendientes serian indigenas (del latin inde geniti, engendrados alli) canarios”.
En tercer lugar, debemos tener en cuenta el caracter peyorativo del término “aborigen”,

299

que “‘esta asociado con seres que ain no han llegado al estadio de la ‘civilizacion’”. Por
altimo, hay que tomar en cuenta que tanto los indigenas de Canarias, comiunmente
Ilamados aborigenes, como los indigenas de América han recibido también el

sobrenombre de “prehispanicos”, destacando la labor civilizadora espafiola e

infravalorando del bagaje cultural indigena (“El problema” 50).

2 En esta investigacion tomaremos el ejemplo de Farrujia y utilizaremos ademas del clasico término
“aborigen” el término “indigena” para referirnos a los antiguos pobladores de Canarias, porque esta
investigacion precisamente muestra las conexiones entre los dos procesos colonizadores: el de Canarias
y el de América, sobre una poblacion similar, especialmente en el caso de Canarias y el Caribe.

3 Estos nombres corresponden a las diferentes comunidades que existian en cada una de las islas, las
cuales compartian un sustrato bereber, pero tenian bastantes diferencias en sus organizaciones sociales,
tradiciones, cosmogonias y dialectos. Sin embargo, aunque los guanches eran Gnicamente los indigenas
de la isla de Tenerife, el uso del término “guanche” para nombrar a todos los indigenas de Canarias se
ha popularizado, y por eso veremos que es un término comun en diferentes textos referidos a todas las
comunidades indigenas de las islas.
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2.3 Barbaros mitoldgicos anclados en el tiempo
Y he aqui la importancia de esa labor civilizadora y del concepto del indigena como
béarbaro, que desde el comienzo de la Modernidad comienza un proceso que culminara

en el siglo XIX: el del trasvase de las fronteras espaciales a las temporales:

The outlandish creatures once inhabiting the unknown corners of the world were
replaced by the savages (or cannibals) inhabiting the New World (. . .) The
cannibals and the savages were located in a space that began to be conceived as
the New World (. . .) Toward the end of the nineteenth century, however, spacial
boundaries were transformed into chronological ones (. . .) Whereas the
sixteenth century was the scene of a heated debate about the boundaries of
humanity (. . .) toward the nineteenth century the question was no longer
whether primitives or orientals were human, but, rather, how far removed from
the present and civilized stage of humanity they were. (Mignolo,

“Globalization” 32)

En el caso de Canarias, Bocaccio y Petrarca son los primeros en romper con el
conocimiento clasico y mitologico de los habitantes de las islas y comenzaron a ofrecer
una vision antropoldgica de los redescubrimientos, ofreciendo Bocaccio una
descripcion mas bien positiva de los indigenas, mientras que Petrarca, en apoyo a
Clemente VI, afirma que estos eran “so savage in their customs and so similar to beasts
that they were totally ruled by natural instinct, and roamed in the company of animals”
(ctdo. en Merediz, Refracted 25). Las siguientes representaciones de los indigenas, con
variaciones segun el autor y la isla referida, fueron méas o menos similares a las dos
anteriores (Merediz, Refracted 25). En el Nuevo Mundo, sin duda, tanto los debates
morales como la descripcion antropologica de los indigenas mantienen los mismos
esquemas (Merediz, Refracted 35).

De esta manera, cuando Dussel afirma que “Amerindia constitutes the

fundamental structure of the first modernity” (“Beyond” 11), si bien es innegable la
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mayor magnitud de América en comparacion con Canarias, debemos apuntar que
Canarias, si no es considerada la primera etapa de esa estructura de la modernidad (sin
contar otras etapas previas sin tantas semejanzas, como la conquista de Granada), al
menos debera ser considerada como parte de esa modernidad. De hecho, como veremos
en el Capitulo 2, quien incluyé a Canarias en esa misma idea fue, precisamente, Las
Casas, al dedicar nada menos que cinco capitulos al descubrimiento y conquista de las
Islas Canarias en su Historia de las Indias comenzada en 1527 (Garcia Ramos, Ensayos
45).

Sin embargo, hemos dicho que la construccion de la imagen del indigena en
Canarias y el Caribe es un proceso de ida y vuelta. Tal y como estudiaremos también
con detenimiento en el Capitulo 2, Estévez Gonzalez argumenta que la definicion
antropoldgica de los indigenas canarios no se dio completamente antes de la conquista
de Ameérica, sino que continta durante siglos viéndose influenciada por las previas

definiciones del indio americano:

Contra intuitivamente, espero mostrar que el guanche no fue el que prefigur¢ al
indio, sino que fue éste el que, a modo de imagen en negativo, sirvi6 para hacer
el positivo retrato del guanche que tan larga vida ha tenido en el imaginario de
los canarios modernos . . . basada en el modelo de la sociedad civil burguesa
que Europa exportaria por todo el mundo en su aventura colonial. Por otra parte,
intentaré también mostrar que, en un sentido opuesto, la imagen del bereber
norteafricano —contra el indio y el arabe— marco la del guanche desde
comienzos del siglo XIX. El indio y el bereber sirvieron para configurar al
guanche, y no a la inversa, de tal forma que desde esa perspectiva a Canarias no
se la puede considerar una estacion de transferencia de ideas antropologicas,
sino mas bien una estacion terminal, un punto de llegada de los modelos
europeos de raza y nacion y de como de éstas resultan siempre inevitables las
ideologias del racismo y el nacionalismo. (“Guanches” 147)

Y no solo tienen en comun Canarias y el Caribe la mitificacion de sus indigenas

como el barbaro y, posteriormente, el buen salvaje, sino que el propio entorno
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geografico y natural ha sido enunciado exactamente de la misma manera. Juan Manuel
Garcia Ramos elabora una teoria de la Atlanticidad como elemento fundamental de
Canarias con el (otro) Nuevo Mundo, y lo hace de una manera ingeniosa, al sugerir que
en Canarias existe “una union mitica con América, no tanto del Atlantico sino de la
Atlantida” (Ensayos 148). El Caribe ha sido interpretado como el Jardin del Edén, la
Atlantida, las Islas Afortunadas, y las Islas de las Hespérides (DeLoughrey, Gosson.
And Handley 11), exactamente los mismos mitos aplicados a Canarias desde la
Antiguedad. También desde el pensamiento y las literaturas del Caribe ha coexistido
una loa a la estética del paisaje que entra en conflicto con la violencia colonial que ha
tomado lugar en ese mismo entorno (DeLoughrey, Gosson. And Handley 11). Esta
idealizacion del paisaje continta, como todos sabemos, hasta las estampas turisticas de
hoy, que siguen siendo conflictivas con una realidad poscolonial en la que el turismo
también toma parte. En el caso de Canarias, de hecho, esta mitificacion clasica de las
islas se da la mano con la mitificaciobn moderna del turismo, y entre estos dos extremos
repetitivos se desconoce desde dentro la historia de estas islas que, lejos de representar
la vida idilica del edén, es fruto de la colonizacion, la esclavitud, el monocultivo, la
precariedad y la migracion constante; elementos, ademas, que se dan no ya en la
conquista, sino en los siglos posteriores de la sociedad colonial canaria. José Miguel
Perera, al tratar sobre la importancia los contenidos canarios en los planes educativos
de Canarias, expresa su preocupacion: “de esto no se tiene que derivar que todo lo que
se refiera a Canarias sea maravilloso. Todo lo contrario: precisamente porque hago
llegar esa realidad el alumnado puede entender que no todo es maravilloso (un apunte:
resulta llamativo, y triste, que la visién que suelen tener nuestros alumnos sobre las
islas sea muy parecida a la propaganda turistica y mitica del Paraiso hecho realidad)

(219).
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Este desconocimiento de la propia historia en favor de un suefio paradisiaco que
el propio ciudadano local consume es una constante en los dos archipiélagos atlanticos,
pues, “due to colonial and tourist views of the islands as ahistorical, passive, and idyllic
landscapes, Caribbean writers have had to recover a sense of historicity”” (DeLoughrey,
Gosson. And Handley 12). Esta ahistoricidad da, asimismo, lugar a homogeneidades y
generalizaciones sobre las realidades indigenas y el modo de la recuperacion de estas
en un discurso nacional, tal y como observaremos en los capitulos a continuacion.

Otro punto en comun de gran importancia, que de igual manera exploraremos
en los siguientes capitulos junto con el fendmeno del turismo, une los archipiélagos, e
incluso al archipiélago y el continente americano: el carnaval. Carnaval, por lo demas,
punto algido de la celebracion de la hermandad Canarias/Caribe que atraviesa
festividades, musicalidad y expresiones de la cultura popular de toda indole: un
carnaval que en ambas orillas sigue consumiendo ron al son de la salsa, la bachata, el

merengue, el reggaeton y, en las reuniones mas nostalgicas, el son cubano.

2.4 La idea de Africa/ América Latina / Canarias: somos la eterna San
Borondon

Canarias ha estado ligada a Africa desde su primer poblamiento y a América Latina
desde su conquista. Si bien las ideas de Africa y América Latina han sufrido
modificaciones a lo largo de la modernidad, también este es el caso del archipiélago.
Mignolo sefiala como, en la tradicion de la geografia medieval, América se encuentra
situada en el occidente de Occidente segun la idea de la expansion de Occidente y la
situacion de Europa en el centro del mundo, mientras que, en paradigmas anteriores,
el centro del mundo estaba situado en Jerusalén y, posteriormente, el paradigma

decolonial también (re)sitia América en una relacion mas estrecha con Oriente. Este
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autor destaca también que Africa, por su parte, no correspondia a la percepcion de los
africanos de su propio territorio, sino que era una idea inserta primero en el paradigma
del pensamiento griego, después al cristiano/latino en el mapa T en O* asociado a los
tres hijos de Noé, y posteriormente, con el desplazamiento de la centralidad del
Mediterraneo a la del Atlantico, Africa ocup6 un lugar marginal en el que el
continente era sindénimo de esclavitud y negritud (Mignolo, La idea 59-65). Del
mismo modo, Canarias no se corresponde a la idea que los indigenas tenian de ellas
(lugar, ademas, de desplazamiento), sino que se inserta en el paradigma del
pensamiento griego —con las primeras referencias correspondientes geograficamente a
las islas de parte de Plinio El Viejo— (Merediz, Refracted 21); posteriormente en el
cristiano/latino y finalmente en el paradigma atlantico.

Pero Canarias —o el pueblo canario— ha tenido, ademas, una dificultad
especial para situarse tanto geografica como cultural y juridicamente®. Dificultad
muchas veces doble cuando se trata de situarse en un contexto siquiera remotamente
africano, a excepcién de determinados movimientos independentistas de los afios 60,
debido a la insercion de Canarias en el paradigma europeo, que ain hoy continta —y
tal vez més que nunca, con la entrada en la Unién Europea. El resultado es, pues, un

limbo geografico, social, juridico y politico de grandes controversias:

Precisamente por haber tenido [un] modesto papel en la expansion europea,
Canarias tampoco ha sido una referencia importante para Africa. Recurriendo
a una metafora espacial muy al uso, Canarias ha sido siempre vista como
periferia del centro europeo al tiempo que, sin embargo, nunca ha sido el
centro de la periférica Africa. Somos, como al parecer se ha descubierto
recientemente, la ultra-periferia [se refiere al reciente estatus de Canarias
como Region Ultraperiférica de la Unidn Europea]. Esta situacion, cercana al

4 Mapa medieval en el que Jerusalén se sitda en el centro, las divisiones entre los tres continentes
conocidos (Europa, Africa y Asia) forman una “T” y el orbe forma una “O”. Ver ilustracion en pagina
18.

5 Al no estar incluidas en el Estatuto de Indias y estar en una especie de limbo juridico.
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limbo geopolitico, es en la que ha descansado una parte importante de la

incomprension en Canarias de la complejidad y especificidades de esta region

del Norte de Africa. De siempre a los intelectuales y a los distintos estamentos

politicos y economicos, les ha gustado decir que «vivimos de espaldas a

Africa» . .. sin duda, esto ha tenido muchas consecuencias sociales y

economicas, pero paradéjicamente ha servido para elaborar y fortalecer una

particular version de los origenes y la naturaleza de «lo canario» . . . parece un
contrasentido nuestro pertinaz empefio en estar de espaldas a Africa. (Estévez,

“Guanches” 148)

Este empefio por insertar Canarias en un marco europeo-civilizado en
contraposicion al Africa incivilizada y desconocida da lugar a la verdadera ofensa por
parte de algunos al siquiera escuchar que Canarias es geograficamente africana. Este
debate se ve reflejado en todo tipo de espacios sociales y medios de comunicacion.
Algunos medios periodisticos, incluso, han tomado estas ofensas para plantear que,
segun un estudio de la Universidad Autonoma de Madrid, el sistema electoral canario
es de los peores del mundo junto con Tanzania; que otras regiones ultraperiféricas
europeas situadas en el Caribe, como Martinica o Guadalupe, ain siendo europeos,
afirman formar parte del Caribe; que los lazos culturales y sociales que tienen los
canarios con Europa los tienen también con Africa y —especialmente—
Latinoamérica; que la propia mentalidad espafiola difiere en muchos aspectos de la de
otros paises del centro y norte de Europa; y que las relaciones de igualdad econémica
entre Canarias y la Peninsula o el resto de Europa son discutibles (Macro,
“Canarias”).

Este vivir de espaldas a Africa, pero no del todo en Europa ni en América (es
decir, esta constante movilidad o imprecision geografica), ha estado tradicionalmente
ligada metaféricamente a una de las leyendas miticas asociadas a Canarias que mas ha

pervivido en la psique de los canarios. Esta leyenda no es otra que la de San

Boronddn, la legendaria isla del irlandés San Brandan, que viaja por el océano
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Atlantico y ha sido repetidamente situada en Canarias como la isla fantasma, que
aparece y desaparece, y que Colén, conocedor de la leyenda, entendi6 “como una isla
Canaria ‘por ganar’, [y] encontr6 en ella un poderoso movil para su exploracion
atlantica en busca de las Indias” (Castro Morales 149). Asi, Canarias, en Su
identificacion con San Borondon, parece ser la isla de San Brandan en blogue, una
isla archipeléagica, que aparece y desaparece, se mueve y nunca se termina de
concretar donde se sitda.

Podemos hacer viaje por las distintas localizaciones sanborondonianas de
Canarias. En primer lugar, en la experiencia de majos, canarios, guanches, gomeros,
auaritas y bimbaches, las islas no formaban un archipiélago con identidad comun, sino
que cada isla constituia un propio territorio y una unidad sociopolitica diferente, e
incluso cada isla estaba subdividida en menceyatos, guanartematos y otras relaciones
jerarquicas que se traducen en las cronicas como “reinos”, aunque todas mantuvieran
un sustrato bereber correspondiente a distintas oleadas de pobladores. No existia para
los indigenas, hasta donde sabemos, un concepto de “Canarias”; aunque formaban
parte del mismo estrato cultural no tenian muchas relaciones entre islas (Santana
Pérez, “La construccion” 31:21-33:15), y no hay evidencia de que hubiera mas
contacto con la costa africana por parte de los indigenas canarios tras el poblamiento
de las islas. Se percibe, entonces, un archipiélago fragmentado y aislado.

En el paradigma grecolatino, y también durante el paradigma judeocristiano
del mapa de T en O, Canarias ya tiene una forma unitaria y archipielagica que se
identifica con los archipiélagos miticos de las Afortunadas y las Hespérides, o bien
como el Gltimo vestigio de una unidad continental que seria la Atlantida. Canarias se
sitia mas alla de occidente, en el terreno de lo legendario, paradisiaco 0 monstruoso

y, en definitiva, desconocido.
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Desde la tradicién medieval sincrética, de elementos clasicos griegos y latinos,
ademas de celtas y druidicas, leyendas del occidente cristiano, creencias geograficas
medievales y otras orientales (Castro Morales 149), Canarias entra en la leyenda de
San Borondo6n , que atn hoy se utiliza como metafora comin para el “desarraigo”
geosocial del archipiélago, una fluidez geogréafica y ontolégica de raices ain miticas y
legendarias.

A partir de la colonizacion espafiola, y especialmente durante la primera mitad
del siglo XX, Canarias es insertada en un contexto fundamentalmente espariol, donde
de hecho las islas vuelven a navegar y son representadas, convenientemente, en un
pequefio Océano Atlantico insertado en el Mediterraneo, en un intento de representar
en una sola imagen todo el Estado Espafiol. En los ultimos afios, sin embargo, el
recuadro del mapa que representa a Canarias en el Estado Espafiol contemporaneo ha
vuelto al Atlantico, muy cerca de Gibraltar:

A comienzos del siglo XIX, el independentismo canario de corte
latinoamericanista tenia muy presente el estatus colonial de Canarias y su relacion
constante con el Nuevo Mundo, concretamente con los esfuerzos independentistas
cubanos (de Paz Sanchez 48-49). Asi, surge una nueva posicion geopolitica de
Canarias que las sitta en un contexto fundamentalmente atlantico y americano.

Los esfuerzos independentistas y decoloniales de los afios 70, sin embargo,
aunque tuvieran presente el ejemplo de la Revolucién Cubana, son un movimiento de
corte africanista que sita a Canarias plenamente en Africa y aboga por la
participacion de la Republica canaria como parte de las nuevas republicas africanas
(Leal 1209).

La ultima localizacion de Canarias que encontramos, y sin lugar a dudas la

hegemonica hoy en dia, es la de Canarias como parte ya no de Espafia, sino de
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Europa, como Region Ultraperiférica de la Unidn Europea, una localizacion en la que
Canarias se entiende como fundamentalmente europea y debemos tachar de este mapa
las otras naciones norteafricanas.

El archipiélago canario, pues, desde todas sus periferias, tiene como constante
en su debate identitario el problema de pertenencia geopolitica y geoestratégica,
siendo nexo de tres continentes y parte de ninguno. Por tanto, al referirnos al
“paradigma otro” al que hace alusion Mignolo (Historias 20), no es descabellado
situar a Canarias en ese proceso, especialmente dada la especial dificultad de esta
comunidad de pensarse a si misma, dificultad derivada de una historia colonial
compleja. El académico canario Yeray Rodriguez, en una conversacion entre Canarias
y Chiloé¢, plantea claramente esta dificultad que es compartida, como “preocupacion

comun” glissantiana de los pueblos colonizados, fragmentarios y fronterizos:

Si se dan cuenta, aiin no sabemos dénde estamos, pero sabemos que es al sur y
lejos y, por supuesto, dentro de ese rectangulo que viene a ser como esas areas
técnicas en las que los entrenadores de futbol tienen que dar instrucciones a
sus pupilos sin ni siquiera pisar las lineas que nos delimitan. He ahi, quiz4, el
primer limite canario: esa frontera trazada sobre el mar que también nos dice
desde donde debemos decir lo que somos y que nos permite ser pieza de un
puzzle que, pase lo que pase, pocas veces nos dejara estar donde realmente
estamos [...] Quiza Europa nos querria mas al norte pero con el mismo clima,
para que los turistas que se broncean en nuestras costas no tengan que gastar
tantas horas de avion; quiza América nos querria mas al oeste, para que la
historia de afectos que nos entrelaza no tuviera tantas toneladas de océano de
por medio; seguramente Africa nos querria mas atentos, para no dar la espalda
al continente al que pertenece nuestra geografia, el que nos permite asomarnos
sin rectangulos a las paginas de un atlas. Pero estamos donde estamos vy, ya
ven, ahora dicen que Asia, mas concretamente China, nos quiere justamente
donde estamos, porque podemos ser el atil trampolin para su chapuzon
africano. (159-60)
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3. DE MARTINICA A CANARIAS: DISQUISICIONES SOBRE LA

CREOLIDAD

3.1 Es blanco o negro

Es muy interesante a partir de ahora tratar de comprender el caso de Canarias con el de
una region del Caribe que, salvando muchas distancias evidentes (en cuestion de
racialidad, dependencia econémica, etc.), mantiene un estatus politico similar:
Martinica, regién ain hoy de Francia, que desde su estatus colonial ha pasado a ser una
Region Ultraperiférica de Europa (nomenclatura que curiosamente representa, ademas,
esa ultraperifericidad del Caribe francés y de Canarias en esa modernidad eurocéntrica).
Acerca de la colonialidad e identidad de Martinica en un contexto francés desde la
época colonial hasta la actualidad, Glissant expresa que la élite de la isla, ain con
ascendencia africana, ha imitado completamente el modelo francés, reivindicando su
asimilacion no solo politica y cultural, sino también racial: “You are not really so black”
(Caribbean 7).

Hay una diferencia fundamental entre Martinica y Canarias en la actualidad, y
es su composicion y diversidad étnica y racial. Los canarios son hoy considerados desde
el resto del territorio espafiol como completamente espafioles y blancos, por lo que no
existe una discriminacion de indole racial. No obstante, esta asimilacion se debe al
menos a dos circunstancias. Por un lado, el mestizaje que se ha continuado dando desde
que dejaron de entrar a las islas grandes cantidades de negros y moriscos hace algunos
siglos (Hernandez Gonzalez, “La esclavitud” 27), resultando en el progresivo
blanqueamiento de la poblacion hasta el punto de ser tal vez irreconocibles (al menos a

0jos canarios) los rasgos indigenas, negros o moriscos en la poblacion actual. Esto no
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quita que desde algunos sectores canarios se traten de reivindicar una serie de marcas
fenotipicas que den fe de la herencia indigena, incluyendo el caso de los ojos azules o
verdes, o0 el pelo rubio a veces entendidos como herencia europea y a veces entendidos
como herencia indigena bereber.

Incluso en el caso en el que se reivindica el pelo rubio o los ojos claros de la
poblacién como herencia indigena, basdndose en la idea de que algunas comunidades
bereberes norteafricanas tienen estos rasgos, en parte esta relacion del indigena canario
con el pelo rubio y los ojos claros es un mito proveniente de la europeizacion del
indigena canario por parte de la élite politica e intelectual, desde las primeras
representaciones coloniales hasta las arqueologias coloniales europeas (Merediz, “De
insulis”, 872-73; Farrujia, “El poblamiento”, 57-62). Asi, una busqueda de la herencia
indigena en el pelo rubio de un canario actual de alguna manera recoge asimilaciones
raciales eurocéntricas para reclamar un pasado indigena victima de la aculturacion. La
mitificacion de esta supuesta imagen del indigena canario y la confusion al respecto en
la poblacion es tal, que algunas publicaciones académicas responden directamente a la
pregunta que la mayoria de los canarios se hace: “;Los aborigenes eran altos y rubios?”
(Navarro Mederos 33).

En segundo lugar, la percepcion del canario como espafiol blanco no se debe
Unicamente a una percepcion contemporanea del blanqueamiento de la poblacién, sino
al olvido y hasta la negacion en algunos casos del pasado multicultural y multirracial
de las islas. Al igual que algunas publicaciones académicas responden a la gran
pregunta de si los indigenas eran altos y rubios, otras publicaciones académicas,
congresos y medios de comunicacion se refieren al “misterio de la desaparicion de la
antigua poblacion africana ‘negra’ de Canarias” (“El misterio”). De pocos es, pues,

conocido el porcentaje de esclavos y ciudadanos libres de origen no solo indigena, sino
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negro, mulato y morisco, hasta el punto de que, durante buena parte de la historia
colonial de Canarias, la Espafia peninsular veia al canario como fundamentalmente
mestizo, y lo incluia en la poblacion mestiza o parda de América (Hernandez, “La otra
emigracion” 183-93), tal y como veremos en el Capitulo 2. Por tanto, la sensacion que
pueda haber hoy en dia de que Canarias es 0 no es “tan espafiola como el resto”
(sensacion desde el resto del territorio espafiol o desde Canarias) sera
fundamentalmente de indole cultural, pero histéricamente ha sido también racial.

En cualquier caso, las percepciones sobre la condicion del canario como blanco
0 como indigena/mulato/mestizo han estado siempre imbuidas en un contexto colonial
y de asimilacion. Estas tensiones raciales y coloniales dan lugar a diversas concepciones
de la canariedad, cuyas vertientes mas relevantes son la indigenista o del mestizaje, y
la de asimilacion. La reivindicacién del pasado indigena y la denuncia de la violencia
colonial sufrida en Canarias son las que han dado lugar a un concepto de Canarias mas
cercano a los que se han dado en América Latina y el Caribe sobre sus propias
identidades. Asi, y desde los Coloquios de Historia Canario-Americana, Miguel Leal

Cruz lo expresa de esta manera:

Cualquier enfoque doctrinario que parta desde diversas posiciones,
especialmente las llamadas centralistas, otras regionalistas o nacionalistas, nos
conduciran inevitablemente a una referencia comuan que, salvo ciertas
observaciones intransingentes, constituyen un hecho cierto y constatable para
ser aplicado a nuestro territorio: Canarias es diferente. Este caracter diferencial
viene dado por la historia, la geografia, la economia, la cultura y el derecho.
Canarias como sociedad es consecuencia del hecho histérico de la expansion
colonial de los siglos XV y XV1 sobre pueblos sometidos por no exterminados
y en consecuencia aculturados hasta relativamente hoy. (2)

De esta manera, al igual que Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau y Raphaél

Confiant en su Elogio de la creolidad critican que en Martinica haya dos visiones
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reduccionistas de lo nacional —la exclusivamente eurocéntrica y la exclusivamente
afrocéntrica— lo mismo ocurre en Canarias. Si los autores de Elogio de la creolidad
hablan de la adscripcion de esta nueva generacion a la idea de antillanidad (35), José
Miguel Perera habla de la nueva generacion en Canarias que trata de superar la

interpretacion bilateral de su identidad:

He aqui una gran diferencia en la nueva generacion, que ha tenido (sigue
teniendo) que lidiar con dos cuerpos sumamente cerrados de mollera: aquellos
que creen que solo somos herederos del mundo de los antiguos; y los otros,
alimentados por los planteamientos estrechos de los anteriores, que creen que
Canarias no es ni pueblo ni nada (si, sobre todo tienen fe en que no somos nada).
[cursiva en el original] (224)

Desde Martinica, los autores del Elogio de la creolidad afirman de igual modo
que tanto el europeismo como el africanismo fueron dos ilusiones que continuamente

buscaban la identidad en el exterior:

(.. .) el extrafiamiento interior, el mimetismo, la naturalidad de lo muy cercano
vencida por la fascinacion de lo lejano, etc., figuras todas propias de la
alienacion. Terapéutica violenta y paradojica: la Negritud hizo suceder la
ilusién africana a la ilusion europea. Aungue originalmente hacia votos por
domiciliarnos en el aqui de nuestro ser, la Negritud estuvo marcada, en sus
primeras ondas expansivas, por una cierta forma de exterioridad: exterioridad
de aspiraciones (Africa madre, Africa mitica, Africa imposible), exterioridad
en la expresion de la rebeldia (el Negro con mayusculas, todos los oprimidos
de la Tierra), exterioridad de la afirmacion de si (somos africanos). [cursivas
en el original] (31)

Esta afirmacion podria aplicarse también a Canarias. La negritud en el Caribe
toma el lugar del indigenismo latinoamericano, al estar el indigena ausente y al tener
el negro la posicion social oprimida, discriminada y explotada. En Canarias, el

indigena también se encuentra extinto excepto por algunas reminiscencias genéticas,
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linguisticas y culturales en la poblacidn, y el negro ha sido también mimetizado en un
proceso de mestizaje que continuo varios siglos después de que dejara de entrar en las
islas un gran numero de esclavos subsaharianos. Asi, a falta de una poblacion
afrodescendiente diferenciable, la sociedad canaria continta reivindicando al indigena
como parte esencial de la identidad canaria en situacion de opresion y explotacion.
Ahora bien, el indigena canario tiene la particularidad de ser en si mismo africano. El
caracter norteafricano bereber del indigena de Canarias ocasiona que el indigenismo
de las islas busque su tierra ancestral y sus origenes culturales en el Africa, mucho
més cercana geograficamente que Europa (Africa madre, Africa mitica, Africa
imposible). También, la africanidad del indigena genera una hermandad especial con
el pueblo bereber en particular —incluyendo al pueblo Saharahui que comparte con
Canarias una pertenencia muy reciente al Estado Espafiol— y con el pueblo africano
en general (el Bereber/Negro con mayusculas, todos los oprimidos de la tierra). Por
ualtimo, la exterioridad de la afirmacion de si (somos africanos). A esto se le suma,
como veremos en el Capitulo 3, que el africanismo canario esté ligado al
nacionalismo/independentismo que asienta sus bases en las luchas independentistas
latinoamericanas, especialmente las de Marti y Bolivar, y la de Secundino Delgado,
pensador canario educado revolucionariamente en Cuba, quien vuelve a Canarias.
Mas adelante, el africanismo canario se apoyaria ideolégicamente en la Revolucion
Cubana, la decolonizacion de Africa y la relacion de estos dos movimientos entre si y

con “todos los oprimidos de la tierra”.

3.2 ¢ Quién es creol?
Ahora, una vez alejandose de los binarismos blanco-negro, europeo-africano, desde

Martinica vuelven la vista a su propia geografia y a la basqueda de una identidad
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comun que realmente encuentre respuestas a su especificidad. Es asi que se comienza

por teorizar una antillanidad:

El proyecto no era solo abandonar las hipnosis europeas o africanas. También
era preciso mantener despierta la clara conciencia de los aportes de ambas: en
su especificidad, su dosis y su equilibrio, sin obliterar u olvidar otras fuentes a
las que se vinculaban. Hundir, pues, la mirada en el caos de esa nueva
humanidad que somos. Comprender lo que es el antillano. Percibir lo que
significa esa civilizacion caribefia, aun balbuceante e inmovil. (Bernabé,
Chamoiseau y Confiant 35)

También desde otro punto de las Antillas, en este caso Cuba, Benitez Rojo, en

un capitulo afiadido a la segunda edicion en inglés a La isla que se repite, apunta:

Por muy posmodernos o posideoldgicos que nos sintamos, ¢como podriamos
dejar de admirar obras como Los jacobinos negros de C.L.R. James, Los
condenados de la tierra de Frantz Fanon, o El ingenio de Manuel Moreno
Fraginals, eso sin hablar de los magnificos libros escritos por Aimé Ceésaire y
muchos otros autores que tomaron el camino de la confrontacién? Y, sin
embargo, todo caribefio sabe, al menos intuitivamente, que el Caribe es mucho
mas que un sistema de oposiciones binarias. (citado en Bonfiglio 24)
Entramos entonces a una teorizacion de la creolité antillana, que junto con la
transculturacion de Ortiz y el meta-archipiélago de Benitez Rojo huyen de
binarismos raciales, culturales e identitarios, corriente que también podemos
relacionar con Canarias. Mostraré a continuacion algunos argumentos que como
minimo presentan la posibilidad de pensar la identidad canaria como identidad
criolla, no solo desde la definicion hispanoamericana, sino también caribefia. Del
mismo modo que aln en Canarias existe una reticencia en todos los &mbitos de

pensar la colonialidad de este archipiélago en cuanto a la identidad canaria actual,

también se evita en general hablar de criollidad o criollizacion en Canarias. Son por
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tanto, de gran importancia, dos trabajos realizados desde Canarias que si tratan este
término en el contexto canario.

En primer lugar, el trabajo del renombrado antropélogo canario Fernando
Estévez Gonzélez en sus articulos “La invencion del guanche. Clasificaciones
imperiales y correlatos identitarios de la raciologia en Canarias” y “Guanches,
magos, turistas e inmigrantes: canarios en la jaula identitaria”, en los que el autor
pone de manifiesto tanto la racializacion del ideal del guanche o indigenas de
Canarias, como el caracter del canario como criollo mestizo. Segun Estévez, “hablar
de raza guanche no es reconstruir una antigualla decimononica, es hablar de las
interconexiones entre ciencia, poder e ideologia que atraviesan los Gltimos dos siglos
de la historia insular” (“La invencion” 2). El autor muestra como desde diferentes
ideologias imperiales europeas, el guanche siempre se blanque6, europeiz6, para
justificar la colonizacion de las islas. Esta imagen benévola y europeizada se
mantiene desde las cronicas, pasando por la ilustracién y la taxonomia racial
decimononica, hasta nuestros dias: “y asi, las descripciones de los guanches
coincidieron con el mas conspicuo arquetipo del hombre europeo: alto, rubio y de
ojos azules. Considerada esta como una manifestacion inequivoca de su parentesco, a
partir de aqui, y sin menoscabo de las disensiones internas en la antropologia fisica y
la arqueologia de las Islas, la valoracion de los aborigenes canarios estaria protegida
tras el escudo de su antiguo enraizamiento europeo” (“La invencién” 8). Pero, aun
mas importante, esta racializacion supuestamente europea del indigena bereber —
agrega Estévez— se debe no solo a la imposicion colonial del europeo, sino al deseo

del criollo canario de pertenecer a la élite racial y social:
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El guanche, en definitiva, fue una invencion para proporcionar unos
ancestros premodernos a la moderna idea de una nacion canaria, el resultado
de la asimilacién de las ideologias racistas y nacionalistas europeas por la
élite criolla de las islas (“La invencion” 9-10).

Nuestros antropologos lograron en ese proceso, no s6lo demostrar
cientificamente que el guanche venia precedido de la mas alta potencialidad
racial, sino proporcionar ideologicamente el marchamo europeo a nuestra
real condicion de criollos. (. . .) Durante el franquismo se abrié camino la
idea de una procedencia ibero-mauritana. Pero todos estos ancestros
putativos no fueron otra cosa que consecutivas reencarnaciones de la pureza
racial del hombre blanco europeo. Reencarnaciones con las que las élites
canarias se han ido identificando a lo largo de la historia para, precisamente,
blanquear, europeizar y cristianizar, en suma, para purificar su propia
naturaleza mestiza y criolla. (“Guanches” 161-3)

De esta manera, el blanqueamiento ideoldgico de los origenes bereberes
africanos separa al indigena de Africa y, sobre todo, del Africa arabe y negra. Este
blanqueamiento continda hoy en la idea de la canariedad, incluso en la idea popular
del guanche en su reivindicacién popular (hablo aqui del uso institucional de la
figura del guanche, y no del nacionalismo guanchista que si tiene una mirada
orientada a Africa). Y, aunque ya no sea directamente perceptible en la poblacion
canaria un sector poblacional o una herencia bereber, morisca o subsahariana, la
percepcién completamente blanca y europea de la identidad canaria va de la mano
con un desconocimiento de la historia colonial de las islas.

En una continuacion de algunas de las ideas de Estévez, el articulo “Islas,
migracion y criollizacion: Canarias desde un enfoque descolonial” es publicado por
Larisa Pérez Flores en una fecha tan reciente como 2018 en el Anuario de Estudios
Atlanticos —revista cientifica de prestigio ligada a la Casa de Coldn. De este modo,
Pérez Flores pone sobre la mesa varias reflexiones importantes, que incluiremos aqui

por lo novedoso de su perspectiva desde Canarias, aungque desde un pensamiento de
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América Latina tal vez todo esto sonaria mas evidente de lo que ha sido para la

academia y sociedad canarias hasta ahora:

Para que Canarias pueda hablar de una vez, creo que resulta fundamental
recurrir a todos los cuestionamientos de la modernidad europea, pero
especialmente a la prolifica tradicion de autopensamiento caribefia. Un
contexto marcado por la insularidad, el colonialismo y un trasvase
incalculable de cuerpos que ha desembocado en cuestionamientos y
reconstrucciones de la identidad de hondo calado epistémico. (18)

La modernidad y con ella el nacionalismo, se caracteriza por un empefio en
reivindicar lo original, lo estable, lo puro (. . .) La intencién al elegir Canarias ha sido
doble en este sentido: desempolvar la identidad canaria para hacerla visible, y en este

sentido reivindicarla, pero también para desmitologizarla y en este sentido cuestionar

el relato oficial sobre su idiosincrasia. Como dijera el filésofo martiniquefio Edouard

Glissant (1997):

las culturas compuestas tienden a devenir atavicas, esto es, a pretender una
perdurabilidad, una honorabilidad del tiempo, que parecerian necesarias a
toda cultura para que esté segura de si misma y para que tenga la energia 'y
audacia de decirse. (17)

Para intentar responder a esta pregunta vamos a mirar de nuevo hacia
las Antillas. Como se ha intentado mostrar, los vinculos histéricos entre un
archipiélago y otro son innegables, y ello en parte a los paralelismos
territoriales. La posicion geoestratégica, la condicion insular, el modelo de
plantacién o el vinculo con el continente africano son fundamentales. (14)

Tomando, entonces, algunas de las teorizaciones identitarias mas relevantes
del siglo XX en el Caribe para repensar Canarias, veamos de qué manera Glissant,
Bernabé, Chamoiseau y Confiant definen la créolité. Para Glissant, los conceptos

fundamentales en torno a la créolité son: fragmentacion, diversidad (Dash xxix), un

continuo ir y venir de comunidades y culturas, un métissage (créolité)
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tradicionalmente situado en los margenes de la modernidad (Dash xxviii), una
creolidad que ademas vincula al Caribe con otras comunidades lejanas como las islas
Reunion o las Seychelles (Poetics 142), la conversion de las Antillas en un espacio
rizomético® al perder la cultura original de los indigenas y estar pobladas por un
trasvase de comunidades ligadas a la colonialidad, “[which forms] the basis of a new
relationship with the land: not the absolute ontological posession regarded as sacred
but the complicity of relation” (Poetics 146).

Por su parte, Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau y Raphaél Confiant se

refieren a la creolidad de esta manera:

Creolidad es el agregado interaccional y transaccional de los elementos
culturales caribes, europeos, africanos, asiaticos y levantinos, que el yugo de
la Historia reuni6 en un mismo suelo. Durante tres siglos las islas y los
pedazos del continente afectados por este fendmeno fueron forjas de una
nueva humanidad donde lenguas, razas, religiones, costumbres, maneras de ser
de todas partes del mundo, se vieron brutalmente desterritorializadas,
transplantadas a un entorno en el que tuvieron que reinventar la vida (. . .) Por
temor a ese incbmodo magma, tratamos en vano de fijarlos en miticos
espacios ajenos (mirada exterior, Africa, Europa y, en la actualidad, también la
India 0 América) (. . .) La Creolidad es “el mundo difractado pero
recompuesto”, un torbellino de significados en un solo significante; una
Totalidad. Y pensamos por ahora que no hay que lamentarse por no tener una
definicion. En este caso, definir sera caracteristico de la taxidermia (. . .) De
manera que, en lo que respecta a la Creolidad —de la que solo tenemos una
profunda intuicion, un conocimiento poético, con el deseo de no cerrar
ninguna de sus posibles vias— decimos que es preciso abordarla como una
interrogante que hay que vivir, vivirla con una obstinacion en cada luz y cada
sombra de nuestra mente. Vivir una interrogante es ya enriguecerse con los
elementos que la respuesta no posee (. . .) La Creolidad es una aniquilacion de
la falsa universalidad, del monolinglismo y de la pureza. (42-45)

6 Este concepto, que serd aclarado mas adelante, se refiere a una multiplicidad de raices culturales
interconectadas.
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VVemos por tanto, que la creolidad, en su definicion, es el resultado, o si se
quiere, el proceso de creacion de una cultura fundamentalmente fragmentaria,
mestiza, multicultural y multilingle, que deriva de la desterritorializacion fomentada
por la colonialidad. Siguiendo estas definiciones, es como minimo cuestionable,
entonces, que no se piense en una creolidad del pueblo canario a través de la historia
colonial de Canarias; una historia que, como hemos visto, incluye varios de los
fendmenos constitutivos de la historia colonial del Caribe fragmentario, mestizo y
multicultural, a saber: los comienzos de la ingenieria de la Plantacion, una esclavitud
particularmente multiétnica y racial en su propio territorio, una convivencia de
distintas fuerzas colonizadoras (espafioles, portugueses, ingleses, franceses), una
dependencia del monocultivo y de la situacion geoestratégica del archipiélago para
los proyectos capitalistas del Atlantico, y una constante de desplazamientos que va
desde la misteriosa llegada de distintas comunidades bereberes a unas islas
volcanicas a cien kilometros de la costa africana hasta los quinientos afios de
didspora canaria hacia América en virtud de esclavos, campesinos libres,
cazafortunas o revolucionarios. Si bien hay elementos en comun entre los procesos
de conquista del Al-Andalus y de Canarias, que derivan hacia el Caribe (Fernandez-
Armesto, ctdo. en Stevens-Arroyo 517), ya hemos visto al comienzo de este capitulo
como tiene mas sentido pensar la colonizacion del Caribe desde Canarias, y, por
tanto, también tiene mas sentido pensar Canarias —entre otros lugares— desde el
Caribe que desde exclusivamente un contexto espafiol peninsularista o europeo que
niegue o pase por alto todas estas particularidades historicas y étnicas de las islas.

De hecho, incluso si tomaramos como definicion de “criollo” aquella
desarrollada en la América hispana al contrario que en el Caribe hispano, la cual

describe al criollo como el hijo de espafiol nacido y criado en el Nuevo Mundo, pero
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fundamentalmente blanco y europeo (Mazotti 89) tendriamos que pensar Canarias
como una sociedad criolla. Es decir, atn desde la defensa de una totalidad étnica
fundamentalmente espafiola de los canarios, hay que entender que esa poblacién
supuestamente blanca y europea en su totalidad surgié y se desarrollé en el Nuevo
Mundo, siquiera en su pértico’.

Esto no significa que no hubiera desde Canarias algunos impulsos
independentistas, tanto a comienzos del siglo X1X como en la segunda mitad del
siglo XX, siendo los primeros de corte americanista y los segundos de corte
africanista, como veremos més detalladamente en los capitulos 3 y 4. Por tanto, la
conciencia criolla de los canarios independentistas los emparenta con los criollos de
la América hispana, pues de hecho los canarios participaron avidamente en apoyo a
las milicias independentistas de América, en especial de Cuba, donde aunque el
calificativo de “islefio” para los canarios era en muchos casos despectivo, estos
lucharon codo con codo con los cubanos por su libertad. Los independentistas
canarios en Cuba reivindicaban no solo su participacion en las guerras de
independencia (el canario-mambi), sino también a la figura de Diia. Leonor Pérez
Cabrera, madre de Marti, e islefia (de Paz Sanchez 48-49). Respecto a las ideas de los
libertadores de América para Canarias, Juan Manuel Garcia Ramos destaca que
existe “un perpetuo ir y venir que convierte a los canarios en América en ciudadanos
de féacil adopcion y a figuras como Bolivar, Miranda, Andrés Bello o José Marti en

patrones politicos o intelectuales de comoda asimilacion en el archipi¢lago” (50),

T ¢Por qué, podriamos preguntar, los criollos canarios no llevaron a cabo entonces una
independencia? Si bien las islas hispanas del Caribe tardaron mas que el resto de las antiguas
colonias espafiolas en independizarse, debido a los intereses de la sacarocracia, en el caso de
Canarias no hubo una burguesia criolla anticapitalista, entre otros aspectos, debido a la
pequefiez del territorio, la escasa riqueza de la clase burguesa y la posicion geoestratrégica
de las islas (Gari-Hayek, citado en Pérez Flores 16).
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pues el propio Marti afirma: “Ni es raro que el hijo de las Canarias, mal gobernado
por el espafiol, ame y procure en las colonias de Espafia la independencia que por
razén de cercania, variedad de origenes, y falta de fin bastante, no intenta en sus islas
propias” (La gran aventura 94).

Ahora bien, aunque tomaramos en cuenta estos datos para tratar la conciencia
del canario criollo segln la definicion de criollo hispanoamericano
fundamentalmente europeo, que entiende una diferencia mas geopolitica que racial
con Europa, deberiamos relacionar la criollidad de Canarias mas directamente con la
del Caribe hispano en su concepto de mestizaje, pues el canario nacionalista, cuya
militancia tuvo lugar fundamentalmente en Venezuela y Cuba en las primeras etapas,
tiene una conciencia de si mismo como mestizo, mas al estilo del propio Marti, y lo
hace con una vocacidn indigenista que trata de recuperar una gloria guanche
asemejable a la de los indigenas de América. En uno de los escritos nacionalistas
canarios en Cuba, publicado en la revista EI Guanche® en La Habana, en 1924,
leemos:

Tiene mi recio tarso de poderoso ensanche

el corazon latente del gigantesco guanche

que habito en otro tiempo las islas de Canarias,

y a la turba espafola que quiso hacerlos parias

del Teide en los rincones profundos y secretos

rindieron solamente sus altos esqueletos. (de Paz Sanchez 47)

Hasta la segunda oleada nacionalista de la segunda mitad del siglo XIX en el

caso de Canarias, el discurso de identidad poscolonial se nutre casi Unicamente de

argumentos indigenistas y de reconocimiento de un criollismo canario entroncado en

el mestizaje. En los afios 70 el “Movimiento para la Autodeterminacion y la

8 Revista fundada en Venezuela por Secundino Delgado, el padre del nacionalismo canario.
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Independencia del Archipi¢lago Canario” (MPAIAC) desarrollaba un modelo de
Estado soberano e independiente bajo el nombre de Republica Guanche, en la que
“cada isla se dividiria en Menceyatos que eligiradn sus propios Menceyes y
Achimenceyes por sufragio universal”, también con sus “propios guanartemes o
alcaldes”. “El 6érgano superior de gobierno de cada isla [seria] el Tagoror Supremo de
la isla”, y este organismo nombraria “por cuatro afios un Presidente del mismo ente
los Menceyes de la isla que serd el Quebehi” (Leal 14). De este modo, se organiza un
Estado moderno, basado en una Republica democratica, a la que se aplican los
nombres de los estratos sociales del mundo indigena bereber de la Canarias
prehispanica, en el que los menceyes eran en realidad equivalentes a los caciques del
Caribe, y el tagoror lo conformaban los menceyes reunidos en circulo para tratar
asuntos de gobierno (Navarro 23). En el Capitulo 3 veremos como, ademas, este
nuevo movimiento nacionalista canario ya no se relaciona directamente con los
libertadores del X1X, sino con la Revolucion Cubana y la descolonizacion de Africa
en los afios 60, recuperando no solo el indigenismo canario, sino el indigenismo de
Canarias orientado al Africa original y mitica. Por tanto, ya desde la militancia
independentista canaria de los ultimos siglos observamos una conciencia criolla que:
a) se identifica con el criollo hispanoamericano, y, b) reivindica una identidad mestiza
con conciencia de pueblo colonizado.

Por alguna razén, Bernabé, Chamoiseau y Confiant expulsan de su definicion
de creolidad a Cuba y Puerto Rico, presentando una mayor identificacion creole de
Martinica, Haiti, Jamaica, y Trinidad con las Seychelles o Cabo Verde, que entre las
primeras con Cuba y Puerto Rico, basandose en la idea de que las culturas cubana y
puertorriquefa presentan mas una “americanizacion”, es decir, una “cultura emigrada,

en un espléndido aislamiento” (48) que un proceso de creolizacion. Esta afirmacion es
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bastante sorprendente, pues practicamente niega, desecha o ignora el mismo concepto
de transculturacion originado en Cuba. Es mas, ellos afirman que la Creolidad
engloba un doble proceso de a) “adaptacion de los europeos, africanos y asiaticos al
Nuevo Mundo”, y, b) “de confrontacion cultural entre estos pueblos en el marco de un
mismo espacio, conducente a la creacion de una cultura sincrética llamada creol” (49),
por lo que no seria ilégico incluir el propio sincretismo de Cuba y Puerto Rico, tan
estudiado, definido y reivindicado durante el siglo XX. La escritora y académica
cubana Zuleica Romay Guerra, quien ha escrito ampliamente sobre racismo y
negritud en Cuba, no llama la atencion sobre este asunto, pero si aporta un comentario
atil al notar que, al contrario que la transculturacion, “la creolidad no es nocion ni
concepto, sino brajula para aproximarnos a lo que somos, una luz para desplazar la
‘acumulacion de oscuridades’ que construyd la memoria del sujeto caribefio y su
experiencia de esclavizacién. Ella no alude a la mezcla o al intercambio de saberes y
practicas sociales, sino a su confrontacion” (120).

Definir o no si los autores del Elogio de la creolidad tienen razén o no en este
aspecto es una valoracion que supera los limites de este trabajo, pero sin duda es
importante tomar esas definiciones dadas por los pensadores martiniquefios, incluido
Glissant, y pensarlas desde el propio locus de enunciacion de Canarias, un
archipiélago que es distante, como también lo son las nombradas Seychelles o Cabo
Verde (Cabo Verde, ademas, con grandes conexiones con Canarias tanto en comercio
como en esclavitud). La creolidad se presenta no como un paradigma fijo, siquiera
una definicion como tal, sino una llamada a la consideracion de la diversidad
originada de la confrontacion del hecho colonial moderno.

Ahora bien, existe un altimo punto a considerar al respecto. Como bien apunta

Romay Guerra, la nocion de “mestizaje” fue y ha sido utilizada en muchos casos para
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homogeneizar una sociedad colonial/poscolonial y suprimir las confrontaciones
internas (122). Sin embargo, Percy C. Hintzen llama la atencion sobre el mismo

problema por parte de la creolidad:

Caribbean identity occurs within the discursive space of the ‘creole’. To be
‘Caribbean’ is to be ‘creolised’ and within this space is accommodated all
who, at any one time, constitute a (semi)permanent core of Caribbean society.
Creolization comes with notions of organic connections across boundaries of
ethnicized and racialized difference (. . .) At the same time, out of créolité has
emerged a discourse of exclusion that has acted, historically, to maintain a
strict and rigid boundary between ‘Caribbean’ and ‘non Caribbean’. (9-10)
Debemos entonces tomar en cuenta estos dos puntos: no solo raza, sino
etnicidad. Incluso quitando a un lado las cuestiones de racialidad en Canarias
(veremos en el Capitulo 2 cdmo los canarios tuvieron una considerable variedad
racial/étnica en los primeros siglos de su historia colonial, y como estos eran
percibidos como mestizos por parte de los espafioles peninsulares), es innegable que
el pueblo canario tiene una etnicidad propia que en algunos casos, como los
mencionados, se hermana casi perfectamente con las sociedades latinoamericanas y
caribefias, pero en otros casos vive una confrontacion derivada de sus propias
desterritoralizaciones. En los Capitulos 2 y 3 exploraremos como los canarios fueron
desplazados en calidad de esclavos o colonos, en diferentes circunstancias, en planes
de blanqueamiento y de “tributo de sangre”, y mas tarde a causa de continuas crisis
econdmicas Yy sociales derivadas del flujo capitalista atlantico y de la economia de
monocultivo exportador de las islas. También veremos como los canarios en Cuba y
Venezuela eran llamados “islefios” ¢ diferenciacion de los espafioles, y eran

considerados criollos o, en el caso de Venezuela, incluso “blancos de orilla”, siempre

en la frontera:
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El arquetipo del islefio viene a definirlo como «blanco de orilla», perteneciente
al ultimo estamento de la sociedad, y le sitia siempre bordeando la frontera de
lo ilegitimo o lo impuro, dados los rasgos mulatos de una parte de ellos, en
una sociedad como la venezolana en la que la cuestion racial es un hecho
incontestable de su estructura social. Debemos tener en cuenta que el
Archipiélago canario era considerado un territorio ultramarino, ocupado y
conquistado por una potencia europea e incorporado a su soberania. De ahi esa
constante diferenciacion en Venezuela entre espaiioles e islefios, acompanada
por la caracterizacion de los primeros como europeos y de los canarios, como
criollos e incluso, como expreso6 en sus memorias el capitan general Juan
Manuel de Cajigal, como africanos. (Herndndez Gonzalez, “Espaioles” 3)

4. ANTILLANIDADES E ISLAS QUE SE REPITEN

4.1 Antillanidad
Para hablar de antillanidad, volvamos a llevar la vista a esas islas Canarias de la costa
africana y mantengdmoslas en mente al observar la cronologia de la historia de

Martinica que elabora Glissant:

1502 “Discovery” of Martinique by Columbus

1635 Occupation by the first French colonizers. Beginning of the
extermination of  the Caribs. Beginning of the African slave trade.

1685 Proclamation of the Code Noir by Colbert.

1763  Louis XV surrenders Canada to the English and retains Guadeloupe,
Martinique and St. Domingue (Haiti).

1789-97 Occupation of Martinique by the British.

1848 Abolition of slavery.

1902 Eruption of Mt. Pelée. Destruction of St. Pierre.
1946  Departmentalization.

1975 Doctrine of “economic” assimilation. (Caribbean 13)
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Teniendo esta cronologia en mente, observemos ahora como puede solaparse a

una cronologia de las Islas Canarias:

1312 Redescubrimiento de las Islas Canarias por los genoveses.

1496 Fin de la colonizacién y ocupacion de las Islas Canarias por los
espafoles. Comienzo del exterminio de los indigenas de Canarias. Comienzo
de la trata de esclavos subsaharianos en las plantaciones azucareras de las
islas.

1505 Cédula de Dofia Juana da beneplacito a las razzias esclavistas desde
Canarias a Berberia para la captura de esclavos africanos.

1599 Ataque de pirata holandés Van der Does a Las Palmas de Gran Canaria.
1780-1793 Descenso del nimero de esclavos en Canarias.

1797 Intento de invasion britanica de Santa Cruz de Tenerife por el almirante
Nelson.

1833 Canarias es provincia espafiola.
1880 Abolicién de la esclavitud en Cuba.

1898 Espania pierde Cuba, Puerto Rico y Filipinas a manos de los Estados
Unidos.

1982 Canarias es Comunidad Auténoma.

Con esta comparacion no queremos dar a entender de ningn modo que las
historias, cronologias y sociedades de Martinica y las islas Canarias son exactamente
iguales. Lo relevante de esta comparacion es, a través de la propia cronologia
elaborada por Glissant, poner de relieve los puntos en comun que responden a la
historia colonial y atlantica del Caribe y Canarias, en las que destacan la conquista, la
aculturacién/desaparicion de los indigenas, la esclavitud, las invasiones de diferentes

potencias europeas, los ataques piratas y los diferentes estatus politicos respecto a la

48



antigua metropoli colonial. Estos puntos en comun son algunas de las muchas razones
por las que podemos incluir Canarias en las “preocupaciones comunes del Caribe”®.
En su Discurso antillano, Glissant recalca la idea de origen rizomatico que
rechaza la ilusion totalizadora del origen, a través de una “poética del mestizaje” y el
“descastamiento del lugar del Amo” en relacion con La tempestad de Shakespeare y
el Caliban-naturaleza-Caribe frente al Préspero-cultura-Europa (Caisso 157). Desde
Europa, la figuracidn de Canarias y el Caribe es paralelamente equiparable al Caliban

y Prospero de la obra Shakesperiana. Asi lo expresa José Miguel Perera, desde

Canarias, en el 2017:

Tengamos en cuenta que los antiguos de aquel lado y de este otro (existentes
fuera del mundo conocido, hasta ese momento), eran considerados, por la
mentalidad y cosmovision europeas, barbaros: medio humanos, medio
animales irracionales. Es lo que, en filosofia, se ha explicado y analogizado
desde la figura del personaje de La Tempestad de Shakespeare llamado
Caliban, el extrafio y esclavo habitante de una isla que ha sido dominada. Asi,
no solo hay que tener presente esta visién europea primera, sino ademas (y
quizas mas) los siglos posteriores de colonizacion, donde dicha mirada, con
diferentes matices, se siguié manteniendo. (192)

De tal manera que, repensando la localizacion de Canarias, Si no
completamente en el Caribe, definitivamente en su 6rbita, atendemos a otra de las
teorizaciones posmodernas del Caribe, la de Antonio Benitez Rojo y su meta-

archipiélago, plasmado en el conocido ensayo La isla que se repite: el Caribe y la

perspectiva posmoderna.

9 Como algo puramente anecdético, aunque no derivado de su historia colonial, podriamos incluir
también varias erupciones volcanicas como la de Garachico o las de Timanfaya, que afectaron a la
poblacién en Canarias. Por tanto, ahora, una vez vamos afinando las formas en las que podemos
pensar Canarias desde el Caribe, pensemos de qué manera se puede pensar Canarias como parte
del Caribe epistemoldgico e identitario.
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4.2 Islas repetidas: Cubay Canarias
La isla que se repite es un ensayo cuya importancia radica en la introduccion de una
nueva concepcion del Caribe, que incluye elementos interdisciplinarios: en especial,
la aplicacion de la Teoria del Caos (de la rama de las matematicas) a la literatura. Esta
teoria, en si misma, da la vuelta a los preceptos sobre el mundo: el universo no tiene
un orden, sino que es caotico. Este caos, no obstante, se rige por una serie de
“ordenes” internos que se constituyen por relaciones complejas e intrincadas entre
distintos elementos que resultan en una suerte de “repeticiones” (Benitez Rojo La isla
iv). Antonio Benitez Rojo utiliza esta teoria, asi como la filosofia de Deleuze (Benitez
Rojo La isla viii), para aportar una nueva perspectiva posmodernista del Caribe, como
bien reza el subtitulo de su ensayo.

La aplicacion de la teoria del Caos parte primeramente de una apreciacion de

la fragmentacion y complejidad del Caribe:

Los principales obstaculos que ha de vencer cualquier estudio global de las
sociedades insulares y continentales que integran el Caribe son, precisamente,
aquellos que por lo general enumeran los cientificos para definir el area: su
fragmentacion, su inestabilidad, su reciproco aislamiento, su desarraigo, su
complejidad cultural, su dispersa historiografia, su contingencia y su
provisionalidad. (Benitez Rojo ii)
Habla el ensayista de que el Caribe es la “union de lo diverso” (Benitez Rojo,
La isla, iii) y que para comprender esta union de lo diverso, esta fragmentacion y su
funcionamiento, es necesario acercarnos a la teoria del Caos. El primer acercamiento
de Benitez Rojo a la teoria del Caos fue fortuito y revelador. El autor, en su proceso
de creacion de su ensayo, estaba dividido: por un lado, tenia una vision

posmodernista; por otro lado, le preocupaban las oposiciones binarias aplicables a los

enfrentamientos raciales; por altimo, sentia que el posmodernismo no respondia a lo
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que Lyotard llamaba el “conocimiento narrativo” (Schwieger Hiepko y Benitez Rojo
149), una narrativa que Benitez Rojo relacionaba con la santeria y la influencia de la
poblacion negra en Cuba. Desde un punto de vista posmodernista, Benitez Rojo
advierte que con su ensayo pretende “abrir un espacio que permita una relectura del
Caribe; esto es, alcanzar la situacion en que todo texto deja de ser un espejo del lector
para empezar a revelar su propia textualidad” (Benitez Rojo, La isla ii).

Esa nueva lectura del Caribe comienza con una mirada mas atenta a sus
fenémenos. Introduce el ensayista el concepto de que el Caribe funciona de “cierta
manera” en uno de los fragmentos mas conocidos de su obra. Narra como la Isla vivia

bajo la amenaza de la crisis nuclear y

mientras la burocracia estatal buscaba noticias de onda corta y el ejército se
atrincheraba inflamado por los discursos patriéticos y los comunicados
oficiales, dos negras viejas pasaron «de cierta manera» bajo mi balcén. Me es
imposible describir esta «cierta manera» (...) el Caribe no es un mundo
apocaliptico. La nocion del apocalipsis no ocupa un espacio importante de su
cultura. Las oposiciones de crimen y castigo, de todo o nada, de patria o muerte

(...) se trata(n) de proposiciones ideologicas articuladas en Europa que el Caribe

solo comparte (...) en términos de primera lectura. (Benitez Rojo viii-Xiv)

Esta diferenciacion de valores y de formas de ser, esa “cierta manera” que se
debe a ese alejamiento de la forma de ser eurocentrista, son debidos en buena medida,
dice el autor, a la maquina de la Plantacion'® con mayuasculas. Esta maquina de la
Plantacion descrita por Benitez Rojo fundamenta sus bases en la idea de la “maquina”
de Deleuze (Benitez Rojo, La isla viii).

Lorna Burns, en su obra Contemporary Caribbean Writing and Deleuze (2012)

ofrece una aproximacion a la relacion entre la filosofia de Deleuze y la escritura

10 Elemento clave de la comparativa entre Canarias y el Caribe, como veremos mas adelante.
51



caribefia, entre cuyos autores se incluye Benitez Rojo. Explica Burns que Deleuze
establece una diferencia entre las Islas Continentales y las Islas Oceanicas, siendo las
Islas Continentales islas accidentales, fruto de la desarticulacion y de la fractura,
mientras que las Islas Oceanicas son islas originarias. Esta idea de la fractura
(derivacion) y el origen son clave en el pensamiento de Deleuze. Algunos autores
caribenos, como Glissant, utilizan estas ideas. Glissant explica que Deleuze y Guattari
se alejaron de la idea de la raiz y apostaron por la idea del rizoma, de un sistema de
raices en relacion con el otro. Glissant sostiene que el discurso poscolonial dominado
por un determinismo de la memoria histérica, por una vision lineal de la Historia que
marca el presente, también condena el futuro a una subyugacion a su pasado colonial.
La creatividad, la fragmentacion, son entonces necesarias para una vision poscolonial,
por un lado, la desarticulacion propia de las Islas Continentales, y, por otro, la
creatividad propia de las Islas Oceanicas. Apunta de nuevo Burns que para Benitez
Rojo, de igual manera, su vision de un Caribe poscolonial es la de un Caribe con un
rizoma, una serie de raices interconectadas, fluidas y no esencialistas que mas que de
una cultura criollizada habla de un estado de criollizacion, de creacion (Burns 1-6). No
se trata, en el caso de Benitez Rojo, de concebir una dualidad colonialidad-
poscolonialidad, sino de una dinamica que conforma una serie de repeticiones y
fluctuaciones a través de una maquina que interrumpe la anterior, y asi sucesivamente
(Burns 24-25). Es aqui cuando entra el Caos: “Caos mira hacia todo lo que se repite,
reproduce, crece, decae, despliega, fluye, gira, vibra, bulle” (Benitez Rojo, La isla iv).
Benitez Rojo comprendio que bajo la teoria del Caos, las piezas anteriores como el
postcolonialismo, las oposiciones binarias y el conocimiento narrativo, cobraban
sentido. La teoria del Caos, dentro de su orden de la repeticion, habla del efecto

mariposa: “It refers to very small, insignificant forces that can grow extremely fast and
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in a relatively short period of time become a huge force” (Schwieger Hiepko y Benitez
Rojo 149). Esa gran fuerza es a la vez la gran maquina: la maquina de la Plantacion con
mayusculas.

La presencia repetitiva de la plantacion como sistema econémico y social en el
Caribe dio lugar al discurso de la Plantacion con mayasculas, la gran interconexion de
elementos que crearian la caribenidad (Benitez Rojo, La isla 9). De esta manera, la
incorporacion anterior o posterior de la Plantacion a las islas del Caribe crearia una
menor o mayor africanizacion de esa isla, pues una incorporacion mas tardia de la
Plantacion habria dejado tiempo de que una comunidad negra previa, no sujeta a las
condiciones inhumanas de los ingenios azucareros, pudieran entablar una relacion real
y creadora —criollizante— con la comunidad blanca e indigena (Benitez Rojo, La isla
46-50).

¢Donde entra Canarias en todo este panorama? En primer lugar, en el origen de
la Plantacion como continuum repetitivo del Caos caribeiio. Nuestro ensayista ya
menciona a estas islas del otro lado del Atlantico junto a Cabo Verde y la costa de
Marruecos como la zona de pruebas de la plantacion que luego se llevaria al Caribe,
pero entiende a esta plantacion de la Macaronesia anicamente como una primera zona
de exploracion, mientras que seria la Plantacion caribena la definiria el mundo moderno

(Burns 24). Como dice Carlos Garrido Castellano:

Ello no quiere decir que el autor asimile Canarias al Caribe, que haga del primer
archipiélago una continuacion del segundo; sin embargo, si basa buena parte de
las caracteristicas de este en procesos historicos y culturales que arrancan, se
desarrollan, son perfeccionados o inciden de manera especial en aquel (Garrido
Castellano 1721).
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En efecto, la plantacion en Canarias fue solo la antesala de lo que seria la
plantacion en el Caribe, y pronto la oferta del azacar cubano forzé un cambio de
produccion en Canarias (Ortiz Garcia 204). Pero Canarias entra en este paradigma, para
comenzar, por dos razones: por la identificacion de Canarias con la idea de Benitez
Rojo del Atlantico-Caribe como espacio de cambio y gestacion, la de los Pueblos del
Mar, por un lado; y por la determinante influencia del archipi¢lago Canario en el Caribe,
ya no s6lo como probeta econémica, sino como compaiero inseparable de los procesos
identitarios cubanos (también mucho después del cierre de los ingenios azucareros en
las Islas Afortunadas)*! (Ortiz Garcia 198).

En El mar de las lentejas, novela estrechamente ligada al ensayo La isla que se
repite, Benitez Rojo despliega en su narrativa su vision posmodernista de la Historia, y
en concreto de la Historia del Caribe, a través de distintas historias superpuestas, sin un
orden cronologico, y en una relectura constante de textos existentes acerca de los
sucesos que se narran (Cuervo Hewitt 475). Es de enorme relevancia que uno de los
elementos principales de esta novela sea Canarias, al margen de las relaciones historicas
evidentes entre ambos archipiélagos. Segtn Garrido Castellano “Canarias brinda al
autor la posibilidad de entender las relaciones centro-periferia de otro modo; la
existencia de constantes (...) que no estan presentes en el ambito peninsular (...) permite
cimentar la idea de caos” (1722). El autor, sin embargo, aan se resiste a una
identificacion directa entre ambos archipiélagos.

El ser caribenio, segun Benitez Rojo, se debe principalmente a un ser
supersincrético, a un choque total de culturas, el inicio de la globalizacion mundial a

nivel extremo (Benitez Rojo, La isla xvi; Schwieger Hiepko y Benitez Rojo 153). Este

11 De hecho, otros cultivos serian comunes tanto en Canarias como en partes de América,
monopolizando la economia primaria: estos son el cultivo del platano, la pifia tropical y la papa.
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supersincretismo, de union de Europa, Africa, América y Asia, de diversas etnias y
culturas, comenzé con la colonizacion europea del Caribe y, sobre todo, con la
Plantacion, e, inherentemente, la esclavitud. De hecho, gran parte del “conocimiento
narrativo” del que hablaba el ensayista venia de la santeria (Schwieger Hiepko y
Benitez Rojo 149), y la santeria de la introduccion de esclavos negros en el Caribe.

A través de distintos sistemas de licencias y de transgresiones de la legalidad,
una buena parte de los esclavos que Ilegaron al Caribe lo hicieron a través de Canarias
(Lobo Cabrera 29). Por otro lado, el proceso de introduccion de esclavos africanos a los
dos archipiélagos fue el mismo: primero, se procedio a la esclavitud de los indigenas
(tainos en el Caribe, guanches en Canarias), y tras la casi desaparicion de estos,
comenzé la introduccion de esclavos del Africa occidental (Ortiz Garcia 200). Méas
adelante, las propias mujeres canarias, con su “brujeria”, serian participes de la creacion
de la santeria cubana (Hernandez Gonzalez, “La influencia” 2-9).

Pero no tnicamente las relaciones entre Canarias y Cuba son estrechas en cuanto
al mestizaje y determinadas practicas tradicionales, sino a la propia identidad cubana.
En primer lugar, Benitez Rojo explica que el discurso de la identidad cubana surgio por
primera vez con la Plantacion, ante la necesidad de una literatura que se enfrentara
precisamente a ella y que representara un sentimiento de comunidad, de pertenencia a
una Cuba. Segun este autor, lo cubano se genera en la escision entre la Cuba Grande,
la cuba azucarera, y la Cuba Pequeria, la de la tierra, el folklore y la tradicion (Benitez
Rojo, Azucar 201). Y nosotros afiadimos: la Cuba Grande azucarera, en buena medida,
se formo a través de los esclavos que partieron a Cuba desde Canarias, y la Cuba
Pequeria, como estudiaremos en el capitulo 2, estaba formada, esencialmente, por
canarios (Vidal 144) —también los jibaros (Hernandez Gonzalez, “La emigracion”

142).
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La Cuba Pequeria, ademas, era la Cuba de la criollizacion, fundadora de “lo
cubano”. Por un lado, de esa Cuba Pequeria antiesclavista surge el grupo intelectual de
Domingo del Monte, a comienzos del siglo XIX, grupo que creara una literatura
transgresora y que comenzara a forjar un sentimiento de lo nacional (Benitez Rojo,
Azucar 202). Por otro lado, este grupo delmontino, en la busqueda de la legitimacion
de la legalidad del discurso de lo cubano desde un punto de vista literario, celebro el
hallazgo del poema épico Espejo de Paciencia, escrito en 1608 por Silvestre de Balboa.
Este poema épico no importa tanto por su contenido, sino por su aprovechamiento en
la oportunidad que ofrecia de reivindicar un discurso de lo criollo cubano (Benitez
Rojo, Azucar 211).

Curiosamente, el autor de este texto, Silvestre de Balboa, era oriundo de
Canarias, concretamente de Las Palmas de Gran Canaria; y la cubanidad a este texto, a
través de la “multiculturalidad, las expresiones simples, la fauna y la vegetacion” se le
atribuy6 en una lectura posterior a través de los intereses del grupo delmontino. Se
trataba, en definitiva, de una basqueda de los origenes que legitimara la cubanidad que
ellos trataban de expresar. De hecho, Eyda M. Merediz defiende que la emulacion y
reinvencion de modelos europeos y de un “mundo imperial y colonial” que se encuentra
en este texto no es en si cubano, sino transatlantico (Merediz 868-69). Casi en el mismo
aiio, en 1604, Antonio de Viana escribio el poema Antigiedades de las Islas
Afortunadas, el cual narraba los origenes y costumbres de los indigenas de las Islas
Canarias, y posteriormente se le ha otorgado el titulo de fundador de “lo canario”, de
nuevo por una busqueda de los origenes que legitimara un discurso identitario de las
islas (Merediz 867).

La necesidad de incluir Canarias en el concepto de meta-archipiélago para

entender el Caribe (y especialmente Cuba) en relacion a sus procesos identitarios, se
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hace cada vez mas latente. Otro ejemplo mas aana Canarias y el Caribe al concepto de
meta-archipié¢lago de Benitez Rojo. La “caribefiidad” de la que habla Benitez Rojo,
debida a una repeticion constante y cadtica de la Plantacion, trajo consigo lo que el
ensayista cubano llama un supersincretismo: y es el ejemplo que el autor ofrece como
supersincrético, la Virgen de la Caridad del Cobre en Cuba, lo que de nuevo establecera
relaciones entre Cuba y Canarias. Pero antes de hablar de los puntos en comun entre
Canarias y Cuba en este aspecto, es necesario que hagamos un inciso y estudiemos las
implicaciones sociales de ese supersincretismo y su relacion con la colonialidad.

El ensayista cubano introduce al lector a las deducciones de estudios anteriores
respecto a la Virgen de la Caridad del Cobre, patrona de Cuba: estos estudios situaron
su origen en la localidad de El Cobre, cerca de Santiago de Cuba, en el afio 1605. El
culto tendria tres bases historicas y culturales: una base aborigen, la de la deidad taina
Atabey o0 Atabex; una base europea, la de la Virgen de lllescas; y una base africana, la
de Ochun, un oricha yoruba (Benitez Rojo xvi).

Apunta aqui Benitez Rojo que, a pesar de los distintos origenes culturales que
conformaron la Virgen del Cobre, una primera lectura de su historia resulté en la vision
de esta virgen como patrona de Cuba, simbolo nacional que encarna algo “nuevo”, un
pueblo que ya no es africano, europeo o taino, sino esencialmente “cubano”.
Continuando con su enfoque posmodernista, anade que esta vision corresponde a una
primera lectura, la lectura en la que el lector se lee a si mismo, y que una segunda lectura
es necesaria para entender la verdadera naturaleza de esta figura. Una segunda lectura
atenta, dice el ensayista, alejaria al lector del nacionalismo proyectado sobre la virgen,
entendiéndolo como un “espejismo” (Benitez Rojo, xvi-xvii).

Este segundo acercamiento muestra que, por un lado, la propia deidad taina de

Atabey es “un objeto sincrético en si mismo”, que nos remite a Orehu —Ila Madre de
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las Aguas de los arahuacos en Guayana— Yy a todos los procesos culturales que
conformaron el Caribe antes de la llegada de los europeos: el contacto con los mayas
en el Yucatan, los periplos de la ascension del Orinoco o el canibalismo ritual. Por otro
lado, la imagen de Nuestra Sefiora es también sincrética, puesto que dos estampas de la
Virgen llegaron a parar a manos de caciques de Cueiba y Macaca y ellos entendieron a
¢ésta como Atabey (que antes fue Orehu), mientras que los espanoles la entendian como
Maria, madre de Cristo. A su vez, la Virgen de Illescas era también un objeto sincrético
con sus origenes en cultos paganos de Bizancio. Por altimo, los esclavos yorubas dirian
“Ave Maria” mientras “en susurros” veneraban a esa figura como Ochun (Benitez Rojo
XVii-XX).

Aquella primera lectura junto al “espejismo” de los nacionalismos, ya lo hemos
visto en el caso de la busqueda de los origenes del guanche, puede deberse en numerosas
ocasiones a intereses realmente colonialistas o neocolonialistas. Ania Loomba, en su
obra Colonialism/Poscolonialism, define el concepto de “poscolonialismo” abordando

las dificultades de su denominacion:

It might seem that because the age of colonialism is over, and because the
descendants of once-colonised peoples live everywhere, the whole world is
poscolonial (...) To begin with, the prefix ‘post’ complicates matters because it
implies an ‘aftermath’ in two senses —temporal, as in coming after, and
ideological, as in supplanting. It is the second implication which critics of the
term have found contestable: if the inequities of colonial rule have not been
erased, it is perhaps premature to proclaim the premise of colonialism. A
country may be both poscolonial (...) and neocolonial (...). (12)

Podemos encontrar una relacion directa entre esta problematica del concepto de
poscolonialidad como fin temporal e ideologico de la colonialidad, y ejemplos como el

de la Virgen del Cobre y el surgimiento de los ideales nacionalistas que Benitez Rojo

pone en entredicho. Como bien explica en La isla que se repite, entender los pueblos
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de las Antillas y sus producciones culturales como “nuevos” es una lectura superficial
que pasa por alto, y de algan modo niega, la heterogeneidad y los elementos
multiculturales de esos pueblos. Pero puede ser una lectura superficial que ademas

atiende a preceptos colonialistas que aseguren la supremacia del blanco. Veamos como:

Seodial Frank H. Deena equipara lo que el poder colonial hizo a sus colonias
con lo que Dios hizo a la torre de Babel en el Génesis, y anade: “Colonialism attempted
to homogenize the colonized heterogeneity; but for the purpose of divide and conquer,
by causing schizophrenia, mimicry and madness. This is depicted in many areas such
as politics, language, religion and race” (27). A este respecto también se refiere Ramon
Grosfoguel, sociologo de origen puertorriqueio, en una entrevista realizada por
Angélica Montes Montoya y Hugo Busso. A la pregunta de si la decolonizacion implica
la inclusion de nuevos conceptos, Grosfoguel responde que “el concepto de novedad es
totalmente moderno y colonial” y que “se trata mas bien desde esas genealogias de
pensamiento otras, partir de ahi para redefinir los elementos de la modernidad
eurocentrada” (7). En un analisis de las maneras en las que el pensamiento colonial
puede entrar en el concepto de lo “nuevo” y en muchos otros procesos culturales e
identitarios, Grosfoguel asevera que se opone al “discurso de desracializar las

identidades” y “desracializar las relaciones sociales”:

Porque lo que ocurre con eso es que participas en el ocultamiento que pretende
la supremacia blanca en el poder en toda América Latina. Esta, como dijera
antes, no opera nombrando, opera ocultando bajo discursos de identidad
nacional y de ciudadania nacional: somos colombianos, somos brasileros,
somos bolivarianos, etc. Pero en la practica, el que manda es un blanco
boliviano, un blanco colombiano y un blanco brasilefio. (7)
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Defiende que las propias nociones de “negro”, “indio” o “blanco” no existian
antes de 1492 y son categorias coloniales; de igual manera, la “homogeneizacion” por
la igualdad seria una idea colonial (o0 neocolonial) que finalmente implica de nuevo la
supremacia blanca (7). Y, en efecto vemos como, en el caso de la Virgen del Cobre, lo
que ha quedado finalmente como “homogeneizacion” de esa realidad supersincrética,
como simbolo de la cubania, es la Virgen Maria europea: no Orehu, no Atabey, no
Ochun, ni tampoco una aceptacion de la union de todas, sino la Virgen de Illescas.

Y con esta figura de la Virgen volvemos a Canarias, pues la Virgen de la Caridad
del Cobre, patrona de Cuba, y la Virgen de Candelaria, patrona de Tenerife, guardan
también mucho en comuan. Carmen Ortiz Garcia en “Islas de ida y vuelta. Canarias y el
Caribe en contexto colonial” nos cuenta la importancia de la Virgen en el contexto
canario para entender la Virgen patrona de Cuba. En la leyenda cubana, la Virgen se le
aparece, en el mar y vestida con ropas secas, a dos hermanos indios y un joven negro
criollo: Juan y Rodrigo de Hoyos y Juan Moreno. Posteriormente, los nombres
cambiaran y pasaran a “nombrar los elementos componentes de la nacionalidad
cubana”: seran asi Juan Criollo, Rodrigo de Hoyos y Juan Esclavo (210).

Esta historia guarda estrecha relacion con la historia de la Virgen de Candelaria,
patrona de Tenerife. En la version canaria, la Virgen de Candelaria se le aparecio a los
guanches en el afio 1400 (segun la cronica de fray Alonso de Espinosa, discipulo de
fray Bartolomé de Las Casas). Se le aparecio en la playa a dos guanches pastores de
cabras, quienes trataron de agredirla, sin poder conseguirlo —supuestamente por accion
divina-. Tras este acontecimiento, el mencey de Giiimar ordeno que se llevara la figura
a la poblacion y se comenzé a venerar como sagrada. Tiempo después, un muchacho
aborigen contaria a los castellanos que esa virgen era “Achmayex, guayaxerax,

achoron, achaman, la madre del sustentador del cielo y la tierra” (211). Los ritos
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relacionados con la Virgen de Candelaria que incluyen velas tienen origen en ritos
aborigenes de la isla, y en la representacion de la figura sagrada en la basilica se
incluyen dos guanches (213). Segun Ortiz Garcia, la historia de la aparicion de la
Virgen de Candelaria es anterior a la Virgen de la Caridad del Cobre, con tiempo
suficiente de que la leyenda viajara desde el archipiélago canario hasta el Caribe. Por
otro lado, en 1514 las Virgen de Candelaria era ya la patrona de la provincia de
Camagiiey en Cuba, una provincia por lo demas muy “islenizada”. La Candelaria,
finalmente, paso6 a formar parte del pantedn de la santeria en Camagiiey, identificandose
con Oya, diosa del rayo, el trueno y el cielo, e incluyendo ritos con velas que provenian
de la adoracion de la Virgen por parte de los guanches en Canarias (217-18).

De este modo, vemos como incluso para comprender la figura que Benitez Rojo
ofrece como ejemplo total del supersincretismo caribefio, es necesario incluir a las Islas
Canarias en la ecuacion. Con iguales procesos de colonizacion en ambos archipiélagos,
las dos virgenes acabaron teniendo una oficialidad “blanca”: eran virgenes catolicas, y
el sincretismo religioso quedaba en un segundo plano. Si antes las campesinas canarias
habian influenciado en la poblacion negra cubana, ahora vemos coémo también los ritos

indigenas de las islas Canarias dejan su huella en la santeria de Cuba.

4.3 Maés islas repetidas: Puerto Rico y Canarias

Hasta ahora nos hemos centrado en las relaciones Martinica-Canarias y Canarias-
Cuba, siguiendo la propia importancia que le da Benitez Rojo a la mayor de las islas
del Caribe en su ensayo, ademas de las multiples relaciones historicas, sociales e
identitarias entre la isla caribena y el archipiélago atlantico. Pero la reivindicacion de
un Caribe en conjunto, si no en forma de meta-archipiélago, si en la de una

“confederacion antillana”, aparece anteriormente en boca de José Luis Gonzalez,
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puertorriqueno, en su ensayo El pais de cuatro pisos (1979). En su ensayo, Gonzalez
establece una division de la sociedad puertorriquena en cuatro pisos, que conforman

en si mismos una historia del proceso identitario en Puerto Rico. Estas clases definen
el discurso identitario en el pais puesto que son las clases dominantes las que deciden

la oficialidad de una narrativa:

Empezaré, entonces, afirmando (...) que en el seno de toda sociedad dividida
en clases coexisten dos culturas: la cultura de los opresores y la cultura de los
oprimidos (...) La naturaleza dialéctica de esa relacion genera habitualmente la
impresion de una homogeneidad esencial que en realidad no existe. Tal
homogeneidad solo podria darse, en rigor, en una sociedad sin clases (y aun
asi, solo después de un largo proceso de consolidacion). En toda sociedad
dividida en clases, la relacion real entre las dos culturas es una relacion de
dominacion: la cultura de los opresores es la cultura dominante y la cultura de
los oprimidos es la cultura dominada. Y la que se presenta como "cultura
general”, vale decir como "cultura nacional”, es, naturalmente, la cultura
dominante. (12)

De igual manera que la raza dominante es la que decide sobre una
homogeneizacion irreal que soporte su supremacia, la clase dominante es la que
decide sobre la validez de su discurso propio como el discurso nacional. Como
Grosfoguel y Deena dirian después, Gonzalez se refiere a la homogeneidad racial

como la gran mentira, y defiende que la aceptacion de la diversidad no trata de

separar, sino de unir y de empoderar:

Todo lo que sucede es que en Puerto Rico se nos ha “vendido” durante mas de
medio siglo el mito de una homogeneidad social, racial y cultural que ya es
tiempo de empezar a desmontar... no para “dividir” al pais, como piensan con
temor algunos, sino para entenderlo correctamente en su objetiva y real
diversidad. (25)

En cuanto a las reivindicaciones nacionalistas, a la busqueda de origenes que

validasen una idea conveniente de nacion, hemos visto otras irrealidades defendidas
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tanto en el caso de Cuba como en el de Canarias. Gonzalez, como Benitez Rojo,
establece las clases sociales de Puerto Rico también como clases raciales en relacion
al fenomeno y la historia de la Plantacion que afecta a todo el Caribe (“la cultura
popular puertorriquena, de caracter esencialmente afroantillano, nos hizo, durante los
primeros tres siglos de nuestra historia poscolombina, un pueblo caribefio mas” (22)).

Gonzalez también recuerda que, asi como en el caso de las demas republicas
hispanoamericanas —y de Canarias-, el proceso independentista no se debio en un
principio a la busqueda de la independencia para satisfacer un sentimiento nacional,
“sino por la necesidad de dotarse de un instrumento politico y juridico que asegurara e
impulsara el desarrollo de ese proceso” (15). Las clases sociales y raciales de Puerto
Rico, los “pisos” del pais, serian entonces cuatro: el primer piso, el de la “cultura
popular” afroantillana; el segundo piso, inmigrantes refugiados de otras republicas
hispanoamericanas, ingleses, franceses, holandeses, irlandeses, y luego corsos,
mallorquines y catalanes. El tercer piso se formaria por la invasion norteamericana de
1898; y el cuarto piso, finalmente, seria el de un “capitalismo tardio” del
norteamericano y el “populismo oportunista puertorriqueno” (41).

En el afio 2011, Fernando Estévez Gonzalez dibujo la sociedad contemporanea
en Canarias en base también a otros cuatro pisos, en su articulo “Guanches, magos,
turistas e inmigrantes: canarios en la jaula identitaria”. Aunque el sustrato africano en
Canarias brilla por su ausencia, otros puntos en comun son observables entre ambos
edificios de cuatro pisos. En primer lugar, la relacion mago-jibaro. Ambos, mago en
Canarias y jibaro en Puerto Rico, se refieren al pequefio campesino, de vida sencilla y
casi bucolica, tal como en el caso del guajiro en Cuba. En Canarias, el mago también
Ileg6 a formar parte inherente del discurso nacionalista, de la “canariedad” por

excelencia, y de nuevo esto es una importacion:
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Importado a Canarias en la Modernidad, este modelo hizo eclosionar la
imagen del mago. Pero aqui es importante sefnalar que el mago no fue nunca el
peon de la platanera, el jornalero del tomate ni, mas recientemente, el
trabajador del invernadero. Aparte de que es genéricamente masculino, el
mago es mas bien la idealizacion del pequeno propietario, que cultiva los
productos de la tierra y, altimamente también, una suerte de ecologista cuyas
practicas agricolas son para muchos un claro precursor del desarrollo
sostenible. (165)

El mago como produccion cultural se reproduce en el caso de Puerto Rico con

el jibaro, que se utiliz6 como figura nacional e idilica por parte de la élite:

Y asi, en el Puerto Rico de nuestros dias, donde el jibaro practicamente ha
dejado de existir como factor demografico, econémico y cultural de
importancia, en tanto que el puertorriquefio mestizo y proletario es cada vez
mas el verdadero representante de la identidad popular, el mito de la
"Jibaridad" esencial del puertorriquefio sobrevive tercamente en la anacronica
produccion cultural de la vieja élite conservadora y abierta o disimuladamente
racista. (Gonzalez 39)

Tanto en el caso de Canarias como en el de Puerto Rico, la figura del peon, del
proletario, se niega a favor de una figura idealizada e irreal que favorezca la negacion
de una realidad incomoda para la élite discursiva. Este fragmento de la obra de
Gonzalez que hemos citado aqui parece reproducir también la problematica del
guanche como figura identitaria construida en Canarias: una produccion cultural
anacronica e ideal de un elemento poblacional que ya no existe ni demografica ni
culturalmente. Pero ademas, ese jibaro inicial, de los primeros blancos que se sumaran
a la cultura popular puertorrigueiia, era, en su mayor parte, de origen canario, como en

el caso de Cuba: “el ingrediente espafiol en la formacion de la cultura popular

puertorriquena deben haberlo constituido, fundamentalmente, los labradores (sobre
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todo canarios) importados cuando los descendientes de los primeros esclavos
africanos eran ya puertorriquesios negros ”. [cursiva en el original] (Gonzalez 20).

Por ultimo, merece nuestra atencion el caso de los turistas, el tercer piso tanto
puertorriqueiio como canario. Segun Estévez Gonzalez, toda la produccion cultural
canaria, el concepto del guanche y del mago, las figuras de la “canariedad” y del
orgullo nacionalista, son realmente ficciones creadas para abastecer las expectativas
de variedad y exotismo de los turistas, o lo que Estévez Gonzalez llama la
“comercializacion de la nostalgia”, y, a fin de cuentas, es la poblacion canaria la que
acaba consumiendo ese producto comercial (167). El mismo caso nos lo da a conocer
Benitez Gonzalez respecto a Cuba, en su ensayo “Creolization in Havana: the oldest
form of globalization”: recuerda como las comparsas afrocubanas del carnaval fueron
prohibidas durante la ocupacion estadounidense en Cuba—después de todas las otras
formas de racismo y opresion vistas en momentos anteriores de la Plantacion—, y, sin
embargo, casi a mediados del siglo XX se decidio6 recuperarlas para enarbolarlas
como figura de “lo nacional”, inicamente para satisfaccion de los turistas (75).

Y, por supuesto, el inmigrante, el “Otro”:

El «Otro» fuera es imprescindible para afirmar lo que somos: nuestra
identidad se define, basicamente, no en afirmar lo que somos, sino en afirmar
que no somos como ellos. Pero cuando el «Otro» llega, cuando lo tenemos
dentro, es un intruso que amenaza con romper esa «logica» de la diferencia y,
en consecuencia, con desbaratar lo que somos. (Estévez Gonzalez 169)
Curiosamente, entre esos inmigrantes en Canarias, se encuentra el
despectivamente denominado “sudaca” (Estévez Gonzalez 169), el “sudamericano” o

en ocasiones “hispanoamericano” en general. Porque la vision oficial de la canariedad

que hemos visto no incluye una verdadera nocion del canario como inmigrante
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formador de otras nacionalidades; como resultado de grandes fluctuaciones de razas,
clases y producciones culturales que mas tienen que ver, en el caso de Canarias, con
el Caribe que con una cultura perdida y mitificada llamada “guanche”. Para una
comprension de la realidad canaria, Eyda M. Merediz aboga por un alejamiento de los
discursos nacionalistas en pro de una vision del archipiélago canario dentro de un
contexto trasatlantico (867), a la vez que Benitez Rojo hablaba de un lector que tiene
que dejar de verse a si mismo como cubano para comprender la verdadera

complejidad de Cuba.

4.4 Canaribefidad diasporica: unos apuntes iniciales

Aungue estamos argumentando de qué manera se pueden retomar estos
conceptos de la identidad antillana para aplicarlos a las Islas Canarias, tal y como
ocurre con muchos de los pueblos del Caribe, la identidad canaria estad formada en una
mitad por los residentes de las islas y en otra mitad por su diaspora, la cual emigro
fundamentalmente al Caribe a lo largo de quinientos afios, didspora que ademas
también se sitiia en torno a problematicas de “insularidad, lengua, religion, esclavitud,
plantacion, neocolonialismo, etc.” (Pérez Flores 13).

La diaspora canaria al menos, por tanto, ha sido parte altamente participante
de la construccion de identidad Caribefia, ejemplos de ello son, como veremos con
detenimiento en los Capitulos 2 y 3, grupos de familias migrantes canarias o algunos
autores como Silvestre de Balboa, escritor canario, autor del Espejo de paciencia,
considerada la primera obra literaria cubana y fundacional del concepto de criollismo
cubano, siendo ademas Balboa un canario mestizo, hijo de padre espafiol y madre

indigena de Gran Canaria (Castro Morales 228), y casado con una mujer cubana
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igualmente mestiza, descendiente de un colonizador y de un cacique taino (Cruz-
Taura 131).

Exploraremos cémo los canarios, que emigraron fundamentalmente en nicleos
familiares con alto namero de mujeres —a diferencia de otras emigraciones
peninsulares— formaron parte del entramado étnico cubano. Por ahora, queremos
destacar que este hecho también pone en entredicho algunas de las afirmaciones de
Bernabé, Chamoiseau y Confiant al declarar que la sociedad cubana no puede ser
entendida como una sociedad creol. En defensa de este argumento, afirman los
autores del Elogio de la creolidad que “zonas enteras del norte de Cuba solo
experimentaron una americanizacion de los colonos andaluces, gallegos o canarios,
sin que existiera ningun tipo de creolizacion” (50). Nada mas lejos de la realidad, al
menos en el caso de los canarios, que es el que aqui nos compete: en el Capitulo 2
observaremos en mayor profundidad como los canarios, en régimen de esclavitud
blanca, fueron los Unicos espafioles (si continuamos sugiriendo como se suele hacer
que de los siglos XV 1 al XVIII los canarios si eran espafioles y los cubanos no) que
convivieron con los negros esclavos cortando cafia, y también en virtud de
campesinos libres del cultivo del tabaco (no sin choques con la poblacion
afrodescendiente), y como la brujeria de las mujeres islefias particip6 en el proceso

sincrético de la formacion de la santeria.
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CAPITULO 2

1. INTRODUCCION

En este capitulo exploraremos como los indigenas de las Islas Canarias se
entrelazan con la mitificacion clasica de este archipiélago, de qué manera se
relacionan con los indigenas del Caribe y como la interpretacion racial e historica de
los mismos continda siendo una parte fundamental de la literatura e identidad de
Canarias y el Caribe hasta el dia de hoy.

A partir de estos principios, estudiaremos los textos fundacionales de la
literatura canaria en directo didlogo con el Nuevo Mundo. De la misma manera,
analizaremos cémo de modo similar a los dos lados del Atlantico los primeros
cronistas y poetas elaboraron su discurso social e identitario en torno a una sociedad
mestiza y multicultural, dando lugar al primer pensamiento de la sociedad colonial
canaria y cubana. Tras una aproximacion a estos elementos de la historia y la épica
canaria y caribefia, veremos cOmo estos primeros textos cronisticos e historiograficos
fundan una agencia criolla que sentara las bases del imaginario identitario de los

archipiélagos hasta la actualidad.

2. ANTES Y DESPUES DE LAS CRONICAS: LOS MISTERIOS DEL

ORIGEN Y SU USO CONTEMPORANEO

2.1 Guanches: preguntas sin respuesta y apropiaciones de las ausencias.
“Sabemos por quiénes, con seguridad: es decir, por gentes procedentes del Norte de
Africa, sin ningun tipo de duda. Ahora, ¢cuando se pueblan, y desde qué zonas, y por

qué se pueblan?”. Asi presenta Tejera Gaspar, catedratico de arqueologia, el estado
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de la cuestion de las investigaciones sobre el poblamiento de Canarias (“Canarias
Amazigh” 6:05). Lo hace en una entrevista para el filme documental “Canarias
Amazigh”, lanzado en el afio 2016 por la productora canaria Desenfoque
Producciones. En este filme se presenta una rigurosa panoramica de los
conocimientos existentes acerca de los indigenas de Canarias, ofreciendo al publico
general el acceso a entrevistas con los mayores expertos a nivel interdisciplinar:
arquetlogos, antropologos, historiadores, biologos, fillogos y genetistas cuyas
investigaciones han contribuido a la resolucion de estos misterios. Este documental no
solo es de gran actualidad, sino que responde a una demanda popular por conocer mas
acerca de los origenes de un pueblo. Los proyectos de investigacion de los que se hace
eco este documental son, ademas, de vital importancia por el caracter no solo
interdisciplinar, sino internacional, de sus aportes, incluyendo entrevistas a expertos
del Norte de Africa, como Loubna Dardane, antrop6loga y filésofa marroqui y
amazigh (bereber); Ahmed Boukouss, Rector del Real Instituto de la Cultura Amazigh
de Marruecos; El Majidi Abdelkhalek, arquedlogo y miembro del Centro Nacional del
Patrimonio Rupestre de Marruecos; o Ali Faik, muasico y compositor de musica
amazigh en Marruecos.

Por razones arqueoldgicas, genéticas, linglisticas, culturales e histdricas existe
efectivamente un consenso entre los expertos de que los indigenas canarios llegaron a
las islas desde el Norte de Africa, a lo largo del primer milenio a.C.; sin embargo, ahi
termina parte del consenso, pues en las distintas islas se han hecho dataciones
arqueoldgicas que han ofrecido datos muy dispares, desde una presencia indigena en
los siglos VIl y IX d.C., las mas actuales, hasta los siglos VI o IX a.C., las mas
antiguas, muchas de ellas cuestionadas por diversos autores. Estas dataciones no

arrojan aun demasiada luz sobre las fechas definitivas de las distintas oleadas de
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poblamiento de las islas, ni significan necesariamente que no arribaran antes, por lo
que el poblamiento, en cuanto a la época, sigue siendo un misterio (Farrujia, El
patrimonio indigena 22-23).

En respuesta al como y por qué se poblaron estas islas tampoco tenemos
muchas mas conclusiones. Uno de los problemas principales reside en el hecho de que
no se tiene por ahora certeza de que los indigenas canarios tuvieran conocimientos de
navegacion, elemento de vital importancia para explicar su llegada al archipiélago
desde la costa continental (Jorge Onrrubia, “Canarias Amazigh” 7:22), y, aunque se
sabe que los origenes son norteafricanos, no se conoce tampoco con seguridad si el
poblamiento fue en una o varias oleadas (Perera Betancor, “Canarias Amazigh” 5:20).
Por tanto, el misterio del origen de estas poblaciones, asi como su importancia
simbolica en la sociedad, han dado pie a numerosas interpretaciones de lo “guanche”
para uso y beneficio de diferentes motivaciones ideoldgicas que traspasan la literatura,
la politica y la arqueologia. Como veremos en las siguientes paginas, las
representaciones literarias del indigena canario en los primeros siglos pasaban por la
percepcion del barbaro, el mito del buen salvaje y la europeizacion de sus origenes.

La obsesion canaria por conocer el origen de los guanches, entonces, es
“ininteligible fuera de la constante retroalimentacion entre raza y nacion a lo largo de
toda la historia contemporanea” (Estévez Gonzalez, “Guanches, magos, turistas”
149), a la vez que los indigenas canarios formaron parte del propio origen de la
creacion europea colonial del otro. Una vez extinto, el aborigen canario podia ser
imaginado segun las necesidades e intereses del momento. Se presentan como un
pueblo barbaro, pero valiente, en una suerte de vida bucélica en contraposicion a la
vida civilizada, pero también una vida bucolica que la civilizacion envidiaba (o creia

extranar): “Los ilustrados hablan —y hablan bien— de los salvajes desde el
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convencimiento de que estos ya han dejado de existir como tales” (Estévez Gonzalez,
“Guanches, magos, turistas” 156). Viera y Clavijo y otros historiadores ilustrados
canarios describiran al guanche desde una posicion positiva respecto al indio
americano, verdadero barbaro salvaje. Esto es importante: como veremos a
continuacion, aunque el encuentro real de los espanoles con los guanches fue previo al
de los esparioles con los indigenas americanos en cuestiones de representacion y de
identidad es el guanche canario el que es formado después de y en contraposicion al
indigena americano (Estévez Gonzalez, “Guanches, magos, turistas” 147).

Respecto a las diferentes visiones de los naturales de Canarias a lo largo de los
siglos, José Farrujia de la Rosa (“El poblamiento amazigh”) explica las distintas fases
de conceptualizacion del indigena canario desde la ciencia segun los intereses
politicos del momento. La primera vision de los guanches, entre los siglos X1V y
XVIII, estuvo influenciada por la cosmovision judeocristiana y por la tradicion
clasica. Se describian asi los guanches como morenos, bien proporcionados, barbaros
pero relacionados con la estirpe de Adan y el mito del buen salvaje (57-8). Mas
adelante, en el siglo XIX,

la ubicacion geoestratégica de las islas Canarias y la politica imperialista

desarrollada por potencias europeas como Francia o Alemania, especialmente

tras el inicio del reparto colonial africano (1884-1885), incidiria directamente
en la lectura europea de la prehistoria canaria, pues lo cierto es que se produjo
un intervencionismo cientifico con claras repercusiones en el estudio del
primitivo poblamiento insular: los autores franceses abogaron por la conexion
galo-canaria (celtas) y los autores alemanes por la conexion germano-canaria

(arios o indoeuropeos). (“El poblamiento amazigh™ 59)

De nuevo, por tanto, se europeiza al indigena para recuperarlo en manos de la

colonia. Por ultimo, en los estudios antropolégicos del siglo XX bajo el régimen

franquista se defendio una relacion del guanche con el Cro-Magnon de procedencia
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africana o mediterranoide. De esta manera, la peninsula ibérica, Canarias y las
colonias continentales africanas de Espana en la época franquista compartirian un
origen genético comun (de nuevo se recupera la colonia para la metropoli),
otorgandole ademas a la figura del guanche los valores fisicos y morales del ideal del
hombre de la Espana fascista (Farrujia, “El poblamiento amazigh” 61-2). Desde el
actual acuerdo cientifico de que los indigenas canarios provienen del Norte de Africa,
en los Gltimos afios se ha tratado de evitar la vision eurocéntrica tradicional y se ha
tratado de utilizar mas el término “amazigh” en lugar de “bereber”, que se podria
aplicar también en el caso de que los indigenas canarios hubieran sido desplazadas a
las islas por parte de los romanos, pues como la filésofa y arquedloga amazigh
Loubna Dardane explica:

when we say ‘amazigh’, it’s a name that is a reaction. It’s a reaction to names

that were given to these people (. . .) The name that was given to our people is

‘berbers’, which is, you know, a very derogatory name, and the people reacted

to it and said: ‘alright, we are free. We are free women and men’. So they

called themselves ‘amazigh’. (Canarias Amazigh, 12:30, 16:30)

De esta manera, el indigena de Canarias es objeto de definicion y
barbarizacion colonial seguramente antes incluso de llegar a las islas. Esta panordmica
de las visiones histdricas del indigena de Canarias a lo largo de los Gltimos siglos
vuelve a llamar la atencién sobre la importancia de un documento como Canarias
Amazigh, que no solamente ofrece al pablico la oportunidad de conocer de primera
mano los debates mas actuales sobre el tema, sino que con su perspectiva
interdisciplinar y su colaboracion con expertos norteafricanos del mundo amazigh
posiciona los tltimos hallazgos cientificos frente a esas “mitologias” presentes en el
imaginario colectivo. Una de esas mitologias es, desde luego, la vision contemporanea

del buen salvaje, el pastor de vida bucdlica reutilizado en un mercantilismo
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capitalista. Sergio Baucells, especialista en el proceso de aculturacién de los indigenas
de Canarias y en la apropiacion contemporanea de la idea del guanche, advierte en

Canarias Amazigh al respecto:

Yo simplemente voy a insistir en algunas cosas, romper mitos. Es muy facil
distorsionar el pasado cuando no nos acercamos al pasado con una
rigurosidad. Y hablo, por ejemplo, de que la desigualdad de clases existia
entre los aborigenes. Las sociedades aborigenes canarias, todas, eran
enormemente desiguales. Habia una relacion con la propiedad distinta entre
los individuos. No existia esa especie de idealizacion del buen pastor, el buen
salvaje, un equilibrio absoluto con la ecologia, habria que matizarlo. Y eso nos
lo viene dando desde hace bastante tiempo todos los registros materiales y
argqueoldgicos. (15:25)

2.2 El guanche/taino contemporaneo: la reivindicacion y la mercantilizacion del
ancestro primitivo

A esta nueva mitologizacion del indigena canario en las Gltimas décadas Baucells la
llama “el guanche contemporaneo”, y denuncia la “mercantilizacion del
conocimiento” que se nutre de las mismas mitologias ancestrales para vender un

producto de lo canario y lo aborigen con promesas de veracidad historica:

Centrandonos en Canarias, el aspecto supuestamente misterioso de nuestra
Prehistoria ha sido un recurso constante que ya clama al cielo para quienes nos
enfrentamos diariamente a un oficio, el de arquedlogo o historiador (. . .) Hoy
el misterio de nuestra historia, como el uso mercantilista o politico de su
simbologia, esta también plenamente integrada en nuestra sociedad, cuando se
presentan todo tipo de manifestaciones arqueologicas bajo la supuesta
conviccion de que la Arqueologia no ha sido capaz de explicarlas y que, por
tanto, configuran una suerte de Expediente X sobre nuestro pasado: enigmas
sin resolver. Esta manipulacion flagrante, al ampararse en una cobertura
mediatica infinitamente superior a la académica —Yy ciertamente siempre mas
divertida— esta confiriendo un dafio a nuestra historia dificilmente reparable
en tanto que forma parte ya de un «acervo popular» construido a golpes de
talonario. (Baucells, “El guanche contemporaneo” 244)
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A esto debemos afiadir la fuerza que tiene esta mitologizacion del guanche
como pastor bucélico e ideal junto a la mitologizacion clasica de las Islas Canarias
como Paraiso terrenal, fuera del tiempo y del espacio: las evidencias arqueoldgicas
demuestran que las sociedades indigenas de Canarias son un producto de la
involucion y de la adaptacion al medio, en un contexto de profundo aislamiento
(Farrujia, El patrimonio indigena 24); es decir, la idealizacién del indigena hoy en dia
también parte del deseo de vuelta al origen, de un primitivismo ideal y desconectado
del mundo.

En el caso del Caribe, al igual que en Canarias, se ha homogeneizado a los
arahuacos (Wood 70), y, desde luego, el uso de la reconstruccion de la historia
indigena del Caribe se ha dado con claves raciales, concretamente en el caso de la
Republica Dominicana, para desplazar la herencia africana:

Pablo A. Marifiez ha precisado que la élite intelectual dominicana recurrié al

color indio como negacion del negro por lo que méas que un movimiento de la

negritud, se desarroll6 un movimiento indigenista descontextualizado, en tanto
trataba de rescatar los valores historicos y culturales de los nativos habitantes

de la isla por oposicion y destaca en ese sentido la novela Enriquillo de
Manuel de Jesus Galvan. (Wood 77)

La del Caribe es una tradicion ideoldgica, en definitiva, que también se hace
cargo de la ausencia de una poblacion indigena para reelaborar una vision
descontextualizada del mismo. De mas esta decir que esta descontextualizacion
concreta del Caribe responde también a una compleja realidad racial en relacion con
una importantisima comunidad afrodescendiente que en Canarias no tenemos hoy en
dia. Sin embargo, al igual que tradicionalmente se intent6 desligar al guanche de su
origen africano para acercarlo a Europa, hoy en dia la misma mercantilizacién del

guanche contemporaneo también utiliza la imagen de este pastor aborigen idealizado,

74



en lugar de otros personajes de la historia de Canarias, para todo tipo de productos,
incluyendo las fincas bananeras, ejemplo del monocultivo de los ultimos tiempos, v,
sobre todo, el ron miel.

El ron miel, producto regional de las Islas Canarias (mezcla de ron con miel de
abeja), aqui tiene especial importancia por estar directamente ligado a la produccion
de la cafia de azucar, el primer monocultivo que incluyé a Canarias en la maquinaria
de la Plantacion y en el comercio capitalista del Atlantico. La explotacion de la cafia
de azucar, también en Canarias — como veremos en el Capitulo 3— se relaciond
directamente con la esclavitud, pero una esclavitud que incluia no solamente a
indigenas canarios, sino también a esclavos moriscos, negros subsaharianos y
amerindios (Vifia Brito, “Canarias” 15); estos ultimos, de hecho, también pasaron por
las Islas Canarias en grandes cantidades como cargo para América (Lobo Cabrera,
“Esclavos negros” 29). La utilizacion del guanche bucolico o noble como imagen para
el ronmiel de Canarias confiere asi una serie de problemas: irbnicamente, endulza la
historia de ese ron. Los ejemplos que ofrece Baucells sobre el uso de la imagen del
guanche para la venta del ronmiel (“EIl guanche contemporaneo” 242) son el Ron
Miel Artemi y el Ron Miel Doramas. El Ron Miel Doramas incluye el nombre
Doramas, que es el del célebre guanarteme canario que planté batalla a los espafioles,
y que fue también sefior de la mitica Selva de Doramas. Asi pues, el noble indigena
canario, muerto en la guerra contra los espafioles, remite a esa gloria indigena que
hace olvidar la esclavizacion del pueblo aborigen en los cafaverales, asi como la
realidad multiétnica de la poblacion esclava de Canarias, generalmente desconocida
en el imaginario popular. Esta poblacion esclava subsahariana daria lugar a una
considerable poblacién negra y mulata tanto esclava como libre en Canarias

(Hernandez Gonzalez, “La otra emigracion” 183-93), que serian de hecho parte de la
75



emigracion de Canarias a América: poblacion libre y emigrada que, muy al contrario
que los indigenas y que el bucolico campesino canario, tampoco forma parte del
imaginario colectivo de lo que constituyd la sociedad canaria.

Hasta ahora hemos planteado cémo los indigenas de Canarias,
homogeneizados bajo el nominativo de “guanches”, y los indigenas del Caribe,
homogeneizados bajo los nominativos de “arahuacos” o “tainos”, comprenden del
mismo modo un grupo de poblaciones aborigenes cuya pervivencia se ha reducido a
unos restos geneticos, linguisticos y arqueoldgicos como resultado de un proceso de
conquista y aculturacion paralelos. Estos indigenas —o unas ideas sobre ellos— han
pervivido también en la forma de una reivindicacion anacrdnica de estos como base
de la identidad nacional. Si habiamos visto el ejemplo de la Republica Dominicana en
su esfuerzo por negar al negro en virtud del indio, y vemos ahora de qué manera la
perpetuacion de la figura igualmente anacronica del guanche se revitaliza en el
capitalismo de las Gltimas décadas en Canarias, podemos acercarnos al caso de Puerto
Rico, de tintes similares:

In the case of the Hispanic Caribbean, the Taino presence has been studied

first through the scientific recovery of a diverse array of elements, such as the

documentation of their lexicon, archaeological and anthropological recovery
of their cultural and social productions, as well as the reconstitution of their
history and their mythology. More recently a group of biologists studied their
genetic traces in the mitochondrial DNA.

On the other hand, some indigenous studies have supported an
essentialist Taino revival that displaces the centrality of Spanish, African and

Asian cultures in the constitution of creolized and translocal discourses on

identity in the insular Caribbean. (Martinez-San Miguel, “Taino Warriors?”

198).

Del mismo modo, en Canarias un elemento importantisimo de la recuperacion

del indigena parte no solo de la arqueologia y la historia, sino del l1éxico, desde

estudios académicos hasta el popularizado uso de muchas familias, en las Ultimas
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décadas, de nombres indigenas para sus bebés — todos esos jovenes canarios que hoy
se llaman Acaymo, Jonay, Guacimara, Nayra, Atteneri, Airam, Ruyman, Idaira, Dacil,
Daida, Gara, Bentor, Yaiza, y un largo etcétera...

Al mismo tiempo, también se han realizado estudios en busqueda del ADN
mitocondrial “guanche” en la poblacion canaria, partiendo de muestras de restos
arqueoldgicos. Se ha encontrado, efectivamente, restos prehispanicos considerados
“autoctonos” de Canarias —el marcador U6b1- en la poblacion canaria actual “despite
the continuous changes suffered by the population (Spanish colonisation, slave trade)”
(Maca Meyer et al. 155). Este marcador solo aparece en Canarias y en regiones de
emigraciones historicas de canarios (Rosa Fregel, “Entrevista Canarias Amazigh”
3:00-4:20): es decir, fundamentalmente el Caribe hispano. Precisamente, un estudio
publicado en Human Biology por investigadores de la Ponce Health Sciences
University, Arizona State University y la Universidad de Puerto Rico (Mayagliez)
comprobo la existencia del marcador U6b1, “consider founder of the Guanche
population”, fue hallado en la poblacion puertorriquena actual de origenes europeos y
norteafricanos (23), pues “up to 38% of West Eurasian and North African
mitochondrial ancestry in Puerto Rico most likely migrated from the Canary Islands”
(1). Por supuesto, en la actualidad podriamos decir que la autoridad ya no proviene de
la teologia o la historia, sino fundamentalmente de la ciencia. No es de extrafiar,
entonces, la repercusién de estos estudios en las construcciones identitarias. A
nosotros aqui nos interesa destacar, por un lado, la similitud de los procesos de
recuperacion del legado indigena en Canarias y el Caribe, y, por otro, la conexion con
el Caribe que incluso en un neo-indigenismo contemporaneo deberia tenerse en
cuenta, pues es innegable la (contextualizada) importancia de las migraciones canarias

al Caribe en la conformacion de las identidades de ambos archipiélagos. Respecto a
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esa poblacidn de origen europeo de Puerto Rico, la Republica Dominicana y Cuba
descubriremos en el Capitulo 3 cdmo este cuerpo poblacional, conformador del —
también mitico— guajiro y jibaro, era fundamentalmente un “mago” —es decir,
campesino— canario transplantado al otro lado de la orilla.

Precisamente, volviendo ahora a los famosos ronmieles ilustrados en el trabajo
de Sergio Baucells, prestaremos ahora atencién a otra botella que vemos
ejemplificada: observaremos que el Ron Miel Artemi tiene como imagen la de un
campesino blanco cortando cafia, con las chimeneas de la plantacion al fondo. Esta
imagen, sin embargo, si es mas representativa de otra etapa de la historia canaria: la
de los campesinos emigrados a Cuba a cortar cafia, que a diferencia de los que fueron
duefios de pequefias parcelas de tabaco, estuvieron laborando en las Antillas durante
el siglo XIX en régimen de semiesclavitud (de Paz Sanchez, Hernandez, La esclavitud
blanca 79, 99). Este tampoco es un episodio que haya perdurado demasiado en el
imaginario colectivo: mas incidencia tiene la imagen del otro emigrante canario que
consigue fortuna en Cuba y vuelve al Archipiélago como indiano.

Centrandonos por ahora en el personaje historico que mas ha pervivido en la
conciencia cultural canaria —el indigena— observaremos cémo incluso en este caso el
indigena americano es la base referencial para la definicién del aborigen de Canarias,
y cdmo ese primer contacto entre indigenas y europeos también guardé similitudes

desde el punto de vista de los nativos.

2.3 Los dioses que vinieron del océano
Antes de comenzar a explorar de qué manera el europeo percibe al indigena
canario y americano de maneras similares, debemos comenzar por sefialar las

coincidencias en la que estos nativos de los dos archipiélagos, asi como otros
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indigenas de América, percibieron a los europeos en primer lugar. La mitologizacion
que, ya vimos, comparten los espacios naturales de Canarias y el Caribe en relacién al
bagaje cultural europeo (Las Afortunadas, Las islas de las Hespérides, Antilia, la
Atlantida...) ha de mezclarse ahora con la mitologia del otro lado: la que hizo que los
indigenas, de alguna manera, también anticiparan el “descubrimiento” de los
europeos:

En la mayoria de los libros o de los fragmentos dedicados a Canarias o a las

Indias de Colon, gravita el abismo y la hipnosis de lo desconocido, los

encuentros/desencuentros con el Paraiso Terrenal o la persistente basqueda de

la felicidad. Esas aspiraciones los hermanan y en ese espacio mitico
fraternizan las islas con el continente nuevo. Y fraternizan ademés en lo
legendario. Nuestros indigenas y los indigenas americanos abrigaban creencias
paralelas: un hombre blanco habria de venir a dominarlos: Quetzalcoatl en

México, Bachica en Nueva Granada, Viracocha en Per(, segin anotan los

cronistas de esas tierras; un dios innominado en Gran Canaria y Eraorazan en

El Hierro, segun testimonios recogidos por Espinosa, Cairasco, Vianay

Millares Carlo... (Garcia Ramos, Ensayos del Nuevo Mundo 45)

Por supuesto, algunos autores hablan de premoniciones de los indigenas, que
hicieron que percibieran a los europeos como seres divinos y mitoldgicos; otros, sin
embargo, hablan de reelaboraciones y reinterpretaciones de los cronistas que actuarian
como justificacion del sometimiento de los indigenas. En la mitologia de algunas
comunidades canarias e indoamericanas parece que efectivamente existian los “mitos
del retorno”, de que algun dia los espiritus de sus antepasados volverian por el mar
(Tejera Gaspar, “El primer encuentro” 135-142). En el Caribe —como en Canarias—
algunas comunidades indigenas consideraron a los espafioles como dioses, y aunque
esto en un principio propici6 una bienvenida pacifica a los extranjeros, pronto la

brutalidad de los espafioles genero resistencia por parte de los nativos (Cudjoe 7). La

violencia y los desplazamientos vividos en el proceso de conquista se veran
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reflejados, pues, en las obras fundadoras de la literatura canaria, y continuaran siendo
tema recurrente en las literaturas de los dos archipiélagos.

Esta panordmica que hemos tenido de la vision del indigena de Canarias desde
el comienzo de la conquista del Archipiélago hasta la actualidad nos permitira
acercarnos a las primeras cronicas, historias y poemas épicos de Canarias buscando
justamente esos elementos interpretativos que generan una primera conciencia

mestiza y que contindan en la tradicion hasta la actualidad.

3. TEXTOS FUNDACIONALES: LA VIOLENCIA COLONIAL Y LA AGENCIA

CRIOLLA

3.1 Endechas guanches: ¢quién cantaba a sus muertos?

Las endechas son el primer vestigio que tenemos de una literatura que ha sido
denominada “canaria”, pero que también ha pasado a formar parte de las historias de
la literatura esparfiola. Estas breves composiciones liricas son variadas y su andlisis ha

sido problematico, pero este es el corpus que se maneja:

un planto funerario en una serie de cuatro tristicos [Endechas de Guillén
Peraza], dos endechas en lengua guanche y un indeterminado numero, que
debe andar por el medio centenar de endechas «de Canarias» en tristicos
monorrimos e independientes, y otras tantas, al menos, «endechuelas», pero
ya no cantos funebres, representan tres subgéneros de un género literario de
raiz medieval, extendido por toda Europa, que en el ambito de la literatura en
lengua espanola tuvo en Canarias su principal foco creador, que se extinguio
en la segunda mitad del siglo XVIy que no ha dejado rastro aparente,
excepto entre los judios sefardies del norte de Marruecos. (Trapero, “Las
endechas” 51-52)

Aunque todas las endechas “de Canarias” no se formaron necesariamente en

Canarias, este apelativo alude al ambiente canario que propicio el desarrollo de esta

lirica. Si bien los primeros son plantos funerarios en relacién directa con la Conquista,
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mas adelante estas endechas cambian de tematica y suelen tratar de asunto amoroso,
ausencias y penas (Trapero, “Las endechas” 52). Estas tematicas, sin embargo, seran
también propias de la literatura canaria posterior por el ambiente y la historia de las
Islas. Para destacar la importancia de estas endechas en lo que podriamos llamar un
“hilo conductor” de la literatura canaria, tomaremos en cuenta las recientes
afirmaciones de Maria Hernandez Ojeda: “de los romances canarios, o las ‘Endechas
a Guillén Peraza’ hasta el altimo poemario de la joven poeta Tina Sudrez Rojas [1971
-] (. . .) no cabe duda de que la produccion cultural canaria explora discursos de
lengua y formacion nacional, imprescindibles en el debate sobre la identidad no solo
relacionado con Espaiia, sino con el Caribe y Latinoamérica, con Europa y Africa”
(114). Por tanto, ya estas primeras endechas van a situar la literatura canaria no
solamente en un contexto espafiol, sino en una tradicién colonial que la relaciona
directamente con Africa, América y el Caribe, y con una realidad tanto historica como
literaria que es fronteriza; y mas adn lo haran los siguientes ejemplos de la literatura
de Canarias.

En el contexto inmediato de lo que narran las endechas de Guillén Peraza y las
llamadas “endechas guanches”, textos fundamentales en los que se presentan estas
dinamicas de conquista, tenemos otros textos que también hermanan a Canarias y
América/ el Caribe: el requerimiento, las primeras cronicas y las Historias de estos
territorios (crénicas e Historias que daran, ademas, fe de estas endechas). Como
apunta Tejera Gaspar, la Historia de de la Conquista de las Siete Islas de Canaria de
Abreu Galindo, fechada a comienzos del siglo XV1I, incluye un episodio de la

conquista de la isla de Gran Canaria en el que
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El capitan Juan Rejon, por justificar su causa, envio un faraute, para que les
dijese como ellos eran venidos de parte de los Reyes Catolicos sus sefiores,
don Fernando y dofia Isabel, reyes de Castilla, para que, tornandose
cristianos, los recibiese debajo de su guarda y su amparo, y ninguno los
inquietase y estuviesen pacificos y quietos en su tierra; (...) pero que, no
haciendo lo que se les mandaba a decir, los habian de perseguir hasta hacerlos
morir, o embarcarlos y sacarlos de la isla”. (12)

Estas primeras violencias coloniales dan lugar a encuentros bélicos y, en este
caso, a la muerte del conquistador Guillén Peraza, que es cantada con esta célebre
endecha:

iLlorad las damas, si Dios os vala!

Guillén Peraza quedd en La Palma

La flor marchita de la su cara.

No eres palma, eres retama,

eres ciprés de triste rama,

eres desdicha, desdicha mala.

Tus campos rompan tristes volcanes,

No vean placeres sino pesares,

cubran tus flores los arenales.

Guillén Peraza, Guillén Peraza,

¢do esta tu escudo, do esta tu lanza?

Todo lo acaba la malandanza. (Trapero, “Las endechas” 53)

Existen dos hipotesis fundamentales acerca de la fecha de composicion de
estas endechas. Una defiende que la composicion de los versos tuvo lugar al momento
de la muerte del conquistador, otras, que fueron compuestas a comienzos del siglo
XVI, “cuando se daban ya las condiciones oportunas para que aquel nuevo pueblo
comenzase a elaborar poéticamente su propia historia” (Trapero, “Las endechas” 57).

Esta segunda interpretacion incluiria a estas endechas no solamente en la serie de

referencias a Canarias, Sino a una reconstruccion de la propia historia: historia que,
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ademas, ya no se limita a las mitologias clasicas sino a una realidad histérica que esta
conformando una nueva sociedad.

Sin embargo, mas que las endechas de Guillén Peraza, en este trabajo nos
interesan las endechas “guanches” descritas por Torriani, puesto que la afirmacion del
cronista es la de que estas endechas las cantaban los indigenas en su lengua para
lamentar las violencias de la conquista. Torriani, un ingeniero italiano que fue a
Canarias por mandato de Felipe Il para fortificarlas, escribe unos afios antes de la
Historia de Abreu Galindo su Descripcion de las Islas Canarias, terminada en 1592 e
inédita hasta 1940. En este texto, Torriani habla de los indigenas de la isla de La
Gomera y dice que estos “cantaban versos de lamentacion, de ocho, nueve y diez
silabas, y con tanta tristeza, que lloraban ellos mismos, como se ve que todavia hacen
hoy en dia los que descienden de los tltimos habitantes” (en Trapero, “Las
Endechas” 63). Estas endechas, por tanto, tienen varios elementos fundamentales: el
indigena como agente, cantor de unos versos derivados de su propia tradicion cultural;
la denuncia de las pérdidas del conflicto; y la perpetuacion de estos cantos funebres en
una sociedad ya mestiza, “canaria”.

Aunque existen muchos debates al respecto de las transcripciones y
traducciones de estos versos, utilizaremos aqui los incluidos en la Historia critica de
la literatura canaria, la cual toma la transcripcion de Torriani y la traduccion de J.
Pérez Vidal (Trapero, “Las Endechas” 63). Las endechas de las islas de La Gomera y
de El Hierro, respectivamente, dicen asi:

Aica maraga, aititu aguahae
Maica guere, demaciahani
Neiga haruuiti alemalai

(jSed bienvenidos! Mataron a nuestra madre / esta gente forastera. Mas ya
gue estamos reunidos, / hermano, me quiero casar, ya que estamos perdidos).
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Mimerahana zinu zinuha

Ahemen aten haran hua

Zu Agarfu fenere nuza.

(Aca nos traen. Acé nos llevan. / Qué importa leche, agua y pan, / si Agarfa
[nombre de vardn] no quiere mirarme).

Ante la profunda pena de estos versos, apunta Pérez Vidal que los cronistas
dan larga cuenta de esta melancolia de los canarios, ligada al aislamiento al que han
estado siempre sometidos (94). No obstante, y aunque en este trabajo no estamos en
disposicion de contradecir los eruditos analisis de estos textos, queremos destacar que
a pesar de las multiples disquisiciones acerca de la validez de la transcripcion de
Torriani y de la verdadera correspondencia de estas palabras con las lenguas bereberes
(Galand 109), o del origen y la autoria espafioles de la Endecha de Guillén Peraza de
las otras endechas “de Canaria” en espafiol (Alonso, “Las endechas” 98), todos estos
debates no eliminan el hecho de que en las crdnicas e historias de Canarias se
presentan —al publico de la época— estas endechas como un canto funebre, en lengua
indigena, de unos nativos subalternos que lamentan la violencia colonial. Violencia
que, ademas, continda sintiéndose y cantandose por un pueblo mestizo. Esta
presentacion de las endechas, correcta o no, es la que inaugura una idea de literatura
canaria mucho mas hermanada con la experiencia caribefia/americana que con la
peninsular, al menos en esta etapa.

Llamaremos, por Gltimo, la atencion sobre algunas interpretaciones que han
destacado precisamente este fendmeno de subalternidad: gran relevancia tiene la de L.
Siemens Herndndez, que rescata alusiones a las endechas canarias en una denuncia de
un criptojudio llevada a cabo en Sevilla e incluida en los documentos de la Inquisicion

de Canarias. En esta denuncia, se describe cémo Alonso Nufez, natural de Sevilla, se
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encontraba en su casa de la isla de Tenerife cantando entre lagrimas la endecha de
Ana Sanchez para lamentar que su madre estaba presa en el castillo de la inquisicidn
de Sevilla (103). Esta endecha, recogida hacia la mitad del siglo XV 1 por el portugués
Gaspar Frutuoso en sus Saudades da Terra dice asi:

Ana Sanchez, Ana Sanchez

flor del Valle del Gran Rey,

Deseo tengo de cogerte

mas mas saudad tengo de verte

flor del valle del vallete,

flor del Valle del Gran Rey.
(Citado en Trapero, “Las endechas” 66)

Aungue algunos historiadores hablan de que esta endecha canta la gozosa ida
de Ana Sanchez (originalmente la “princesa” Adargona, indigena de la isla de La
Gomera) a morir a Espafia, y la pena de sus hermanos por no verla mas, Siemens
destaca lo altamente improbable de esta interpretacion, y entiende que esta endecha es
un canto triste de inconformismo ante los esparioles que llevaran a Adargona a
Espana. Siemens, entonces, propone que “interesa resaltar que un probable
criptojudio, hombre perteneciente a un sector entonces muy perseguido, hiciera causa
comun en su desdicha con las penas de los aborigenes canarios sometidos™ (103).

Trapero, por su parte (“Las endechas”), se refiere a algunas de las endechas en
espanol recogidas por Juan Bermudo, las cuales cantan el topico de la “tierra ajena”,
también muy comun en la literatura canaria posterior, concretamente las endechas 21

y 56 en las que el cantor canta en condicion de cautivo:

¢Quién si no un canario puede lamentarse asi? ¢Y quién si no un canario
natural puede sentirse en “tierra ajena” en Espafia? ;Por qué el mar, que para
un islefio es siempre simbolo de libertad, es aqui esquivo? ;Y qué sino la
historia de los canarios esclavos vendidos en los mercados espafioles durante
los siglos XV y XVI puede contenerse en esos lamentos en verso? (75)
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Tomando como referente esta situacion de conflicto, Siemens advierte que el
hecho de que Torriani introdujera dos endechas en lengua indigena indica la
pervivencia, en su tiempo, de esa lengua y de su uso por los descendientes de los
sometidos, que la mantenian en algunas expresiones culturales de manera
contestataria. Asi, recuerda la enmienda que Alvarez Delgado hace a la traduccion
que se ha hecho de Torriani, en la que en lugar de “me quiero casar”, la endecha de La
Gomera diria asi: “jBienvenidos! Gente forastera mat6 / nuestra madre; pero ahora
hermano / nos uniremos; si no estamos perdidos”. Y ante esta otra posible traduccion,
Siemens se plantea: “; A quién dan la bienvenida los aborigenes sometidos,
invitdndolos a unirse a ellos frente a ‘la gente forastera’? Cabe pensar aqui en los
criptojudios perseguidos” (105).

Trapero, por su parte, continGa recuperando otro analisis interesantisimo: el
del médico y antrop6logo Juan Bethencourt Alfonso, quien en el siglo X1X vivia en
un entorno en el que adn la herencia indigena estaba muy viva. Bethencourt descarta
las endechas en lengua guanche de Torriani aludiendo al nulo valor historico de una
noticia anénima, y propone, sin embargo, que la acentuacién de las palabras de esas
endechas responde a que “en el manuscrito de Torriani se juntaron los disefios de los
aborigenes canarios ‘con poesias de las negradas’ que los portugueses debieron
recoger de sus andanzas esclavistas por la costa occidental de Africa” (76).

Estas endechas, pues, son un testimonio fascinante de las consideraciones de
una primera literatura canaria. Podemos, por un lado, incidir en la herencia y la
autoria espafiolas de las endechas “de Canaria” en espafiol, o dudar de la veracidad o
del origen bereber de las endechas guanches de Torriani. Y eso es perfectamente

vélido. Sin embargo, también es fundamental reconocer estas endechas, y
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fundamentalmente la historia y las interpretaciones de estas endechas, como
testimonio del comienzo de un sociedad colonial que surge a partir de la conquista,
que incluye una poblacién multiétnica resultado de las intervenciones coloniales de
espafoles, italianos, franceses y portugueses, de la venta de esclavos indigenas, la
trata esclavista atlantica desde las costas africanas, y el espacio de las Islas Canarias
como lugar de refugio para criptojudios perseguidos por la Inquisicién. Un contexto

que probablemente ningn latinoamericanista tendra problemas en identificar.

3.2 Las Casas y Espinosa: de América a Canarias en un mismo mundo

Una de las primeras percepciones de las historias de Canarias y el Nuevo Mundo de
manera conjunta fue la de Bartolomé de Las Casas. Personaje fundamental en la
historia latinoamericana, fray Bartolomé de Las Casas Vvivi0 y escribié cuando tanto
las Islas Canarias como las Indias Occidentales comenzaron a conformar un mundo
nuevo, ligado, como hemos visto en nuestro capitulo anterior, a profundos debates
acerca de la humanidad de los habitantes de estos territorios. Y aunque Las Casas es
conocido fundamentalmente por su Brevisima relacion de la destruccion de las
Indias, nos interesan aqui unos cinco capitulos que el autor afiadio entre los afios 1555
y 1556 a su Historia de Indias: los capitulos 17 a 27, en los que narra las conquistas
de Canarias, Madeira y la costa occidental del Africa. Como el fil6logo canario Juan

Manuel Garcia Ramos destaca:

Fray Bartolomé de Las Casas no solo compendia en un volumen de tan
significativo titulo la historia de nuestras islas, como un territorio americano
mas, sino que mantiene para con nuestros aborigenes idéntica actitud a la
dispensada a los indios americanos: ‘;qué causa legitima o qué justicia
tuvieron estos Betancores de ir a inquietar, guerrear, matar y hacer esclavos a
aquellos canarios, estando en sus tierras seguros y pacificos, sin ir a Francia ni
venir a Castilla ni a otra parte de molestar ni hacer injuria, violencia, ni dafio
alguno a viviente persona del mundo?’. (Ensayos del Nuevo Mundo 45)
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Asi, Garcia Ramos concluye que este texto de Las Casas constituye “la
primera aproximacion de una historia comdn entre Canarias y las Indias y uno de los
testimonios documentales mas evidentes de nuestra indefinicion”, por ser
comprendido mas adelante que Canarias es ese puente colgante entre los tres
continentes (Ensayos del Nuevo Mundo 46). Las Casas tiene como antecedente a
Francisco de Vitoria, quien plantea que los indigenas tienen una proximidad al mundo
civilizado que inhabilita su descripcion como dementes. Del mismo modo, ambos
defienden que la Corona no puede perseguir a los indios por su infidelidad ni por no
haber recibido la fe cristiana; y que, si pudieran ser perseguidos por sus pecados, estos
no estarian tan distantes de los pecados de los propios europeos (Baucells, “El indio
canario” 22-26).

Las Casas quiere probar, fundamentalmente, que los nativos no han hecho
“dafo alguno a viviente persona del mundo”. En este caso, aunque la conquista de
Canarias es cronolégicamente previa a la conquista de América, los debates sobre el
indio americano constituyen el referente filoséfico para la defensa de los indigenas
canarios: Las Casas no esta realmente cuestionando la colonizacion, sino la
colonizacion violenta en detrimento de una cristianizacion y evangelizacién pacificas.
En estos capitulos de su Historia de las Indias, referidos como la “Brevisima relacion
de la destruccion de Africa”, Las Casas ya no se basa en su propia autoridad
experiencial, sino en la autoridad de testimonios ajenos. En cualquier caso, en el
contexto de las disputas entre Espafia y Portugal, su argumentacién siempre gira en
torno a la idea de la legitimidad del dominio espafiol (providencia divina) de las islas

frente a la ocupacion portuguesa: al referirse directamente al infante de Portugal, Las
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Casas denuncia que el este no busca evangelizar, sino que le mueve la codicia
(Sanchez-Godoy 254-62).

En el contexto canario, fray Alonso de Espinosa es deudor de las ideas
lascasianas. Desde la conclusion de la conquista de Tenerife en 1497, la historia de la
conquista de Canarias habia sido eclipsada por la de América; casi cien afio después,
varios trabajos recuperaron la historia de la conquista de Canarias, entre ellos el de
Espinosa, un clérigo de Alcala de Henares que paso su juventud en Guatemala y viajo
posteriormente al archipiélago canario.

Eyda Merediz propone que la educacion intelectual de Espinosa en
Centroamérica estuvo profundamente impactada por las ideas de Las Casas, y que,
por tanto, también percibio a los nativos de Canarias a través de la lente americana.
En su Historia de la Virgen de Candelaria (1594), aunque Espinosa afirma que su
principal objetivo es narrar el origen y los milagros de la Virgen de la Candelaria en la
isla de Tenerife, durante varios capitulos se dedica a describir a los guanches en
detalle. Respecto a la aparicién de la Virgen, describe que la imagen de esta aparecid
en la costa donde la encontraron unos pastores indigenas, quienes en conmocion
trataron de herirla sin éxito. Los guanches la adorarian como sagrada, y en la década
de 1420 descubririan la identidad catélica de la Virgen a través de Anton Guanche, un
indigena que desde la infancia habia sido capturado y adoctrinado en el catolicismo
por los esparioles (Refracted Images 41-43).

Espinosa, en su Historia, continda la tradicion clasica del momento y describe
las islas como los Campos Eliseos, un Paraiso en el que la tierra es extremadamente
fértil. Tras la clasica relacién mitoldgica, el autor entra a describir las diferentes
teorias que en el momento se conocian acerca del origen de estos indigenas,

incluyendo la que hoy en dia algunos arquedlogos tratan de dilucidar: el destierro de
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estas comunidades norteafricanas por parte de los romanos. Espinosa afirma que no
conocen la navegacion ni tienen contacto entre islas, y que por causa de sus
costumbres, lengua y gastronomia (el gofio, que alin hoy contintia siendo base de la
alimentacion de los canarios) estos indigenas son definitivamente africanos (27-31).
Describe, ademas, que estos guanches no tienen religion establecida, aunque si una
predisposicion a recibir el cristianismo:
Mas procedan de donde quisieren, que ellos fueron gentiles, sin ley alguna,
ritos ni ceremonias, ni dioses como otras naciones. Y aunque conocian haber
Dios, el cual nombraban con diversos nombres y apellidos, como
Achuhurahan, Achahucanac o Achguayax, que quiere decir el grande, el

sublime, el que todo lo sustenta, no tenian ritos algunos, ni ceremonias, ni
palabras con que lo venerasen. (34)

Sin embargo, explica, si parecen tener algunas leyes de organizacién social.
En su relacion de las caracteristicas fisicas de estos guanches, describe que se
diferencian en dos grupos: los del sur son “de color algo tostada y morena, agora sea
por traer este color de generacidn, agora sea por ser la tierra algo calida y tostarlos el
sol, por andar casi desnudos, como andaban. Mas los del norte, eran blancos, y las
mujeres hermosas y rubias y de lindos cabellos™ (37).

Espinosa, tras su estancia en Guatemala, aplicaria las ideas lascasianas
antiesclavistas y en pro de la evangelizacién pacifica. También tomo el ejemplo de su
mentor Tomas de Vitoria en Guatemala, quien aprendio dos lenguas indigenas, y asi
Espinosa tendria cuidado de incluir algunas palabras y expresiones guanches en su
texto, como hemos observado. Y mientras que José de Acosta hablaba de la dificultad
de evangelizar a los indios de América, Espinosa demostré en su Historia que los
milagros previos a la evangelizacidn fueron frecuentes, y que, indirectamente, esta

presencia de intervenciones divinas demuestra que los guanches eran, como los
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amerindios de Las Casas, diferentes a los barbaros descritos por Acosta. Los
guanches, por tanto, favorecerian a Dios, y a pesar de ser de origen africano, serian
muy distintos a los infieles de ese continente, pues eran paganos sin rituales o religion
conocida (Merediz, Refracted Images 47-64).

No obstante, Espinosa describe un ritual, el de echar agua sobre las cabezas de
los nifios para crear una suerte de parentesco: “no que fuera un sacramento, pues ni lo
hacian por tal, ni les era ley evangélica predicada, mas era una ceremonia de un
lavatorio, que también otras naciones usaron” (35). También describe Torriani una
ceremonia con ovejas en tiempos de sequia, y al describir estos rituales, Espinosa
alinea a los guanches con el modelo de indio civilizado de Las Casas, excluyendo
cualquier descripcién de idolatria. Es mas, cuando Espinosa ofrece una lista de los
pecados menores de los guanches, lo hace demostrando que los pecados de sodomia e
idolatria estan ausentes en sus practicas. En definitiva, los guanches no habian
perseguido a los cristianos, ni ocupado ningln reino cristiano, robado bienes
cristianos, ni declarado la guerra ante ningun reino cristiano (Merediz, Refracted
Images, 65, 75). Asi, Espinosa abre una tradicion literaria que desde Canarias
identifica a los guanches ya en un contexto colonial, siguiendo como modelo

fundamental el americano.

3.3 Cairasco de Figueroa y José de Anchieta: entradas teatrales y los conflictos
de la colonialidad

En los circulos canarios en los que se hallaba Espinosa, encontramos a Bartolomé
Cairasco de Figueroa, el poeta canario de los Siglos de Oro méas conocido y citado en
su época, cuya obra estuvo siempre ligada al protocolo eclesiastico. Muchos autores,

como Oswaldo Guerra Sanchez, consideran a Cairasco de Figueroa como el fundador

91



de la poesia atlantica. Entre las caracteristicas de la obra de Cairasco, Guerra Sanchez
destaca tres: la historicidad e identidad, en su natural muestra del pasado prehispanico
y del mestizaje de las islas en paralelo a lo que haria el Inca Garcilaso; la recreacion
del espacio natural de las islas (paisaje interior, paisaje marino y paisaje-isla); y
linglisticidad, en su inclusion de la lengua aborigen y de formas poéticas propias,
como es el caso del esdrujulo (“Bartolomé” 189). En este trabajo solo nos
acercaremos con mas detenimiento a la historicidad y la representacion de la identidad
en Cairasco.

Cairasco refleja su procedencia mestiza, pues tiene origenes italo-nizardos por
el lado paterno y origenes indigenas canarios por parte de su madre (Sanchez Guerra,
“Bartolomé” 189-90). Guerra Sanchez apunta que la naturalidad con la que Cairasco
comprende su mestizaje es la razon por la cual el indigena aparece en buena parte de
su obra, y la razon por la que les confiere un trato cercano. Muestra de ello es la
aparicion de los antiguos canarios, citando los nombres de estos nativos guerreros en
sus Esdrujulea y su Templo Militante al cantar los hechos de la invasion inglesa de sir
Francis Drake a Gran Canaria (1599) un siglo después de la conquista de los
indigenas por parte de los espafioles:

De las cavernas y cumbres

bajaron como alemanes

Mil Doramas y Adargomas

Maninindras, Bentagaires,

Chambenegueres valientes,

Autindanas memorables,

saltando por esos riscos

como satiros salvajes.

(Citado en Guerra Sanchez, “Bartolomé Cairasco” 191)

José Miguel Perera también llama la atencion sobre esta inclusion del pueblo

aborigen en la narracién de la lucha contra las invasiones piraticas inglesas y
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holandesas de Drake y Van der Does, y sefiala que Cairasco defiende a los indigenas
como “hombres de noble condicion y muy sencillos”, mientras que al inglés/holandés
lo describe como soberbio conquistador/invasor: “asistimos, en dicha clasificacion, a
la valoracion de un pueblo (el canario) frente a otro (el foraneo soberbio: Espafia, pero
también Inglaterra y Holanda)” (64).

No obstante, no debemos perder de vista que en esta escena los indigenas
estan ayudando a la corona espafiola contra el ataque inglés y holandés, por lo que el
indigena canario en este poema no esta luchando por su propia libertad sino por la
continuacion del mandato espariol sobre una sociedad ya mestiza. Aunque Perera
atribuye a Cairasco un cierto lascasianismo (69), José Antonio Ramos Arteaga llama
la atencion sobre el uso del indigena en la obra de Cairasco, especialmente en su
Comedia del Rescebimiento, como representacion de la “subordinacion por medio de
la teatralidad festiva al poder politico” (“Entradas teatrales” 143). Veamoslo.

En 1582, Cairasco de Figueroa escribe la Comedia del Rescebimiento con
motivo de las solemnidades a la llegada del nuevo obispo don Fernando de Rueda. A
esta representacion dramatica se le afiadieron espectaculos en la calle, con
arquitecturas efimeras (Brito Diaz 355-59). En esta comedia, observamos tres partes
bien diferenciadas: en la primera escena, ante la llegada del Obispo, los tres
personajes alegoricos de Sabiduria, Invencion y Curiosidad deciden sobre quién debe
ser el maestro de ceremonias para darle la bienvenida, y finalmente deciden utilizar a
Doramas, lider de la resistencia indigena de Gran Canaria contra los conquistadores.
No obstante, Doramas no sabe hablar castellano, sino su lengua indigena, por lo que
Sabiduria le da un bebedizo con el que se duerme y puede hablar castellano al
despertar. En la escena segunda, dos mujeres llamadas Guia y Galdar, representativas

de los dos pueblos de la isla llamados como tal, discuten sobre su propio honor.
93



Posteriormente, Guia y Galdar encuentran a Doramas dormido y llaman a Sabiduria
para que le despierte. En la tercera y Gltima escena, finalmente Doramas pronuncia en
castellano un extenso parlamento alabando a las Islas Canarias y al Obispo.

De toda la obra, tal vez el elemento que mas llama la atencidn desde el
principio es la inclusion de la lengua indigena por parte de Doramas:

el que en un texto literario hispanico aparezca incrustado un fragmento en
lengua indigena es algo realmente inusitado y no se explica, como se ha
sugerido, por un afan de exotismo o licencia literaria del autor, sino por la
misma naturalidad con la que vivian su mestizaje las islas en el siglo XV1: es
mas que probable, como ha sugerido el propio Cioranescu, que el eco de esa
lengua permaneciera en los campos insulares y bastante posible que el propio
Cairasco conociera algo de ella (Oswaldo Guerra, “Introduccion” 15).

Pero no solo es el indigena el que habla su propia lengua, sino que también lo
hace la ninfa Sabiduria que actiia como trujaméan. Ramos Arteaga (“El imaginario
insular” 5) propone que el uso de una intérprete helénica puede cumplir dos funciones
en el texto: halagar el gusto de la cultura clasica del Obispo, y aportar reminiscencias
de las Islas Canarias como Campos Elisesos a través de la utilizacion de un antiguo
habitante. Podemos considerar también que, al actuar de trujaman, la ninfa Sabiduria
desde la autoridad clasica también participa de algin modo en la pervivencia de esta
lengua indigena, pues Cairasco elige mostrar como la ninfa utiliza la lengua para
comunicarse con Doramas, en lugar de proceder directamente a una traduccion. No
obstante, Sabiduria no deja de considerar a Doramas como un barbaro, diciendo asi:

Bien es verdad que es barbaro

mas yo le haré en un punto gran retérico

por el poder amplifico

que tengo de difundir la ciencia insélita

segun mi beneplécito
haciendo que un canario sea Demostenes” (Cairasco 31).
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La conversacion entre Sabiduria y Doramas en lengua indigena es extensa en
relacion con el conjunto de la obra, y, mientras estos dos personajes se comunican,
Curiosidad e Invencion, pero también todo publico que no comprenda el idioma,

quedan al margen de la accion hasta que Sabiduria procede a la traduccion:

CURIOSIDAD

iDoramas!

Este no es hombre que responde a damas.
Mejor sera que t0, Sabiduria,

le hables en su lengua.

SABIDURIA

Bien has dicho.
Aguay marane, aguay marane ayermahara.

DORAMAS

Aguay marana en maraguas ay ha acha aytimadas
ayta ast Autindana ast Chanbeneguer ast
Bentagayre.

SABIDURIA

Aspe aramaguadas holdaya.
DORAMAS

Adu hi area.

CURIOSIDAD

iExtrafio traje!

INVENCION

Y maés extrafa lengua.

CURIOSIDAD

¢Entienes td algo desto?
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INVENCION

No lo entendera la madre que lo pari6. (32)

Otra interaccion de relevancia es la que realizan las representantes de los
pueblos de Guia y Galdar, como hemos comentado anteriormente. Ya al utilizar a
Doramas, guerrero lider de la resistencia bélica indigena durante la conquista,
Cairasco esta destacando la legitimidad del nativo antes de su sumision al obispo (y a
Espafia). Galdar, de nombre indigena, representa a esta ciudad de los antiguos
habitantes, mientras que Guia representa la pujanza econémica de la Gran Canaria

colonial (Ramos Arteaga, “El imaginario” 10):

GUIA

Dejando puntos de honor
y competencias pasadas,

Galdar, vamos con amor

a ver el nuevo pastor

de las islas Fortunadas.

GALDAR

VVamos norabuena, Guia,

mas con tal que yo no pierda
de la preeminencia mia,
ponte tU a mi mano izquierda.

GUIA

Galdar, ya paso. Solia...

no es tiempo ahora de andar
en puntos de cual mejor.

GALDAR

Entre gente de valor,
en todo tiempo y lugar,
se ha de mirar el honor.

GUIA
Pues, si en el valor estg,
preferida he yo de ser.

GALDAR
Eso no se sufrira,
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que tu comenzaste ayer
y yo mucho tiempo ha.

GUIA
Yo comienzo, y tu te acabas.

GALDAR

Pues, a pesar de Fortuna,

y aunque ti me menoscabes,
durara mas que ninguna.

GUIA
Mas te ofendes si te alabas;
porque... quién te vio y te ve...

GALDAR

En eso solo veras

Mi valor, linaje y fe,

pues la adversidad jamas
no me ha hecho perder pie.

GUIA

Ta te fundas en la honra,

yo en ellay lariqueza,

porque no hay mayor deshonra

que la vida con pobreza.

GUIA

Tu codicia te deshonra,

que la riqgueza mayor

y que mas se ha de estimar

es el linaje y el valor.

Esta escena, aun siendo parte de la presentacién general de las nuevas tierras
al obispo en la comedia del recibimiento, es especial por presentar especificamente el
conflicto social y étnico que es producto de la sociedad colonial tras la conquista. A
esto hay que sumarle que Doramas, en la Gltima escena, hace un canto de bienvenida
al obispo a través una enumeracion de las similitudes entre ambos (Ramos Arteaga,
“El imaginario” 10). Tanto Galdar como Guia, es decir, tanto los antiguos habitantes

como los colonizadores, son alabados en su valentia, pero la contienda es clarisima: el

indigena conserva el honor, la antigliedad y, sobre todo, la pervivencia (“pues la
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adversidad jamés/ no me ha hecho perder pie”); el espafiol tiene el control politico y
economico, y su avaricia lo alinea con los invasores ingleses y holandeses. La
presentacion del conflicto, ain siendo de gran relevancia, da lugar finalmente a la paz
entre las dos partes para dar la bienvenida al obispo: es decir, la sociedad colonial,
mestiza, busca lealtad a Espafia; y el propio guerrero indigena, aun igualandose en
honor y linaje al obispo, le canta alabanzas finalmente en castellano. Esta sumision
final al orden colonial se observa también en la tltima escena, en la que Doramas
presenta al obispo cada una de las islas, alabandolas, pero también ofreciéndoselas: de
Gran Canaria, por ejemplo, dice que “suplicaos que la améis, pues ella os ama/ y que
no la olvidéis, pues no os olvida” (Cairasco 53).

En otra comedia de recibimiento anterior, la ofrecida al obispo de Vela,
Cairasco hizo que el pastorcillo aborigen, representante de los antiguos pobladores,
ofreciera también las islas al obispo. No obstante, ademas de ofrecerle la flora
autéctona (la palmera representando a la isla de La Palma, o el mitico arbol Garoé, en
representacion de EIl Hierro), le entrega la vid por parte de Tenerife, el cereal por
Lanzarote, la orchilla por Fuerteventura, y la cafia de azucar por parte de Gran
Canaria: es decir, los cultivos no del paisaje exotico, sino de la economia de la
Primera Modernidad introducida en las islas en la conquista y colonizacion de las
mismas (Ramos Arteaga, “El imaginario” 7).

Nos referiremos ahora, muy brevemente, a otro autor canario que guarda
relacion con Cairasco y también con nuestro proximo poeta, Silvestre de Balboa. Este
autor es el padre José de Anchieta, misionero jesuita nativo de Canarias, que escribid
su obra en latin, espafiol, portugués y tupi. Este autor, al igual que Cairasco de
Figueroa, utiliza al indigena en su obra para acompafiar al colono y legitimar su labor

(Ramos Arteaga, “Entradas” 935), y, al igual que Silvestre de Balboa, es considerado
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el escritor fundador de la literatura de su pais de residencia: Brasil. En este pais se le
considera como el mas antiguo ejemplo de aclimatacion al entorno americano, y es
considerado ademéas como brasilefio (Sanchez Robayna 51).

En su actividad evangelizadora, Anchieta usé la lengua tupi para adoctrinar a
los indios en su propio idioma, y su poesia tiene gran influjo de la cultura popular
también por motivo de su actividad evangelizadora (Sdnchez Robayna 51). En las
comedias teatrales medievales, existia el rol del “hombre salvaje”, representando los
limites de la humanidad y la animalidad, y personificando el control de lo cadtico por
el nuevo orden entrante. Ahora bien, en el contexto colonial premoderno debemos
tener en cuenta que el indigena utilizado en ese rol de “salvaje” existe en la realidad
de ese entorno, y tanto en el caso de Canarias como en el de Brasil la imagen que se
tiene de la poblacién aborigen se acerca mucho a la imagineria de lo incivilizado. Por
Su experiencia canaria, tanto Cairasco como Anchieta tuvieron un contacto
privilegiado con el proceso de aculturacion, y a la vez que Cairasco realiza sus
entradas teatrales en Canarias, Anchieta en Brasil esta realizando sus entradas
teatrales con la participacion de los grupos tupi y guarani. Estas obras draméticas a
ambas orillas del Atlantico tienen en comun no solamente el origen de sus autores,
sino los contextos de expansion colonial y de evangelizacion (Ramos Arteaga,
“Entradas” 935-38). Como firma Ramos Arteaga: para Anchieta “los nifios tupies
representan la posibilidad de redencion de la ley cristiana frente a las costumbres e
inercias animistas de sus padres” (“Entradas” 940).

Si Anchieta es el canario fundador de la literatura brasilefia, ahora veremos
cdémo Silvestre de Balboa es el canario fundador de la literatura cubana, pero con una

diferencia fundamental: su vision natural del paisaje cubano y de la sociedad
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multiétnica de este territorio, debido a su propia condicion mestiza y su experiencia

personal en Canarias.

3.4 Un “color local” transatlantico: Silvestre de Balboa, “poeta para dos islas”
En 1608, en Cuba, escribe Silvestre de Balboa su Espejo de paciencia. Este poema
épico narra un acontecimiento historico: el rapto y posterior rescate del obispo Juan
de las Cabezas Altamirano en el oriente de Cuba, narrativa que realmente encubre las
relaciones de contrabando en la zona (Castro Morales 225). Como hemos observado
anteriormente, si Ancheta es considerado en Brasil como el primer autor de su
literatura, igualmente ocurre con Balboa en el caso cubano. De hecho, la enciclopedia
digital cubana EcuRed describe a Balboa como “autor canario que escribe la primera
obra de la literatura cubana” (“Silvestre de Balboa”), afirmando no solo su carécter
fundacional como autor de la literatura cubana, sino la clasica diferenciacion que se
hace desde Cuba entre los espafioles y los canarios/islefios.

Nacido en la isla de Gran Canaria, paso su juventud en la sociedad colonial del
Archipiélago, y tuvo contacto con Cairasco de Figueroa y Antonio de Viana, poetas
que cantaron a la historia de Canarias. Aunque no es seguro que Balboa pudiera leer
el Templo militante de Cairasco o las Antigliedades de las Islas Afortunadas de Viana,
Andrés Sanchez Robayna destaca la influencia que en él pudieron tener las tertulias
de Cairasco de Figueroa, dando lugar a diversas similitudes estilisticas que incluyen
versos anadlogos para terminar las estrofas (23, 25). Segun la hipotesis de Sanchez
Robayna, es la experiencia canaria la que aporta a Balboa “algunos de los rasgos mas
caracteristicos de su incipiente cultura literaria”, que luego trasladaria a Cuba (28).

Balboa era de padre espafiol y madre natural de Gran Canaria, y Carlos

Gavifio de Franchy propone en un estudio que el signo con el que Balboa acompariaba
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su firma (un rombo con cuatro circulos y un punto en el centro de cada circulo) podia
provenir del sello familiar con que los indigenas identificaban sus familias (Ilamado
pintadera). Esta utilizacion del sello familiar indigena implicaria posiblemente la
afirmacion de una identidad mestiza (citado en Castro Morales 228). Belén Castro
Morales retoma este estudio y propone que, incluso sin una confirmacion de lo
anterior, Balboa llegaria a Cuba con un pre-conocimiento del “otro” colonial, al ser é1
mismo mestizo en una tierra multiétnica.

Este conocimiento e incluso identificacion con la otredad explica la
naturalidad con la que Balboa percibe y describe la sociedad cubana, sociedad en la
que indigenas, esclavos negros, mestizos y criollos son conjuntamente definidos en su
poema como “gente de la tierra” y “valientes insulanos” (Castro Morales 228). Su
implicacion en una sociedad/identidad multiétnica se ve reflejada incluso en su
familia en Cuba, pues Balboa contrae matrimonio con Catalina de la Coba, cubana
descendente de un colonizador espafiol y de un cacique taino (Cruz-Taura 131). Por
otro lado, las Islas Canarias también fueron victima en esa época de frecuentes
invasiones piraticas y del ejercicio de contrabando, por lo que incluso los hechos
acontecidos son familiares para la vision de Balboa (Castro Morales 228).

Este poema épico, por tanto, no se aleja de los patrones previos, pues la
originalidad como la entendemos hoy no tenia cabida en la época. A lo que realmente
se atreve Balboa es a otorgar de un “color local” a la trama, y esto lo hace, segiin
Lazaro Santana, precisamente por haber tenido contacto con las obras de Cairasco y
Viana, quienes cantan la naturaleza de Canarias con numeraciones de indigenismos
(19). Asi, tenemos estrofas que mezclan la tropicalidad cubana con la épica

renacentista clasica:
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Vinieron de los pastos las napeas

Y al hombro trae cada una un pisitaco
Y entre cada tres de ellas dos bateas
De flores olorosas de navaco.

De los prados que cercan las aldeas
Vienen cargadas de mehi y tabaco,
Mameyes, pifias, tunas y aguacates,
Platanos y mamones y tomates.

De arroyos y de rios a gran prisa

Salen nayades puras, cristalinas,

Con mucho jaguara, dajao y lisa,

Camarones, viajacas y guabinas:

Y mostrando al Pastor con gozo y risa

De las aguas mil cosas peregrinas,

Se le ofrecieron y con gran prudencia

Le hizo cada cual la reverencia. (Balboa 76-77).

En sus referencias no mitologicas a la realidad natural de las islas, Cairasco,
Viana y Balboa contintan la linea poética comenzada por las endechas, y se centran
en las palabras (indigenismos) por si misma, sin adornos adjetivales (Lazaro Santana
20-21).

También la presentacion de la sociedad islefia es definitivamente diferente a la
de las cronicas espafiolas, fundamentalmente por esa naturalidad e identificacion con
la otredad multiétnica y los inicios de una conciencia nacional. Si bien en el poema
los protagonistas son el Obispo Cabezas Altamirano, el corsario francés Gilberto
Giron y el Capitan Gregorio Ramos, en ambos cantos tiene una gran presencia el
pueblo: una marabunta de negros, criollos, espafioles, canarios (especificados como
tal) y mestizos. Destaca, ademas, las alabanzas que Balboa hace al verdadero héroe
salvador del obispo, que no es otro que Silvestre el esclavo etiope:

iOh, Salvador criollo, negro honrado!

Vuele tu fama y nunca se consuma:
Que en alabanza de tan buen soldado
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Es bien que no se cansen lengua y pluma.

Y no porque te doy este dictado,

Ningun mordaz entienda ni presuma

Que es aficién que tengo en lo que escribo

A un negro esclavo y sin razdn cautivo. (Balboa 94)

De esta manera, Belén Castro Morales argumenta que al utilizar la tradicion
grecolatina para cantar la heroicidad y la historicidad de una incipiente sociedad
multicultural, sincrética, el texto subvierte el orden colonial: se pasa de “los barbaros”
a “los nuestros”, y aunque Balboa utiliza al indigena y al negro para cantar al
colonizador, méas que a la hegemonia del poder colonial el texto hace referencia
fundamentalmente a la autoctonia y al pueblo cubano. La autora afirma que podemos
concluir entonces destacando que Espejo de paciencia, como primer texto cubano,
contiene el germen autonomista, la defensa del negro, la exaltacion del colectivismo,
la iniciativa criolla y una marginalidad estilistica que deriva de una marginalidad
ideoldgica de la periferia/insularidad, la cual incluye la ausencia de norma social en el
interior de Cuba. Para poder dilucidar la importancia del texto, por tanto, no debemos
compararlo con la tradicién europea, sino hacer una “lectura contracultural de la
periferia atlantica frente al centro mediterraneo” y desengranar los conflictos de la
transculturacion presentes en el poema (225-27).

Lezama Lima y Cintio Vitier, en su estudio de Espejo de paciencia, atribuyen
al poema el germen de lo cubano (Sdnchez Robayna 55) y una descripcion de los
problemas que aln forman parte de la Cuba contemporéanea a estos autores; sin
embargo, no nombran las influencias de Cairasco ni de Viana, seguramente por no
conocer sus obras (Lazaro Santana 24, 30). Precisamente, estos temas que contindan

en la literatura cubana lo hacen también en Canarias, pues como hemos tratado de

demostrar, no se trata de una serie de “relaciones de ida y vuelta”, sino de un origen

103



comun de preocupaciones, perspectivas y desarrollo. Dejamos las conclusiones en

palabras de Sanchez Robayna:
¢Como fue esto posible, es decir, cbmo dos escritores nacidos en Canarias —
José de Anchieta y Silvestre de Balboa— lograron identificarse de la manera
tan intensa en que lo hicieron con el espiritu de las culturas americanas (. . .)?
Parece oportuno formular la hipdtesis de que el caracter o naturaleza de esas
contribuciones solo pudiera, en rigor, provenir de escritores marcados ya ellos
mismos en la historia por su propio y reciente nacimiento cultural a Occidente;
de escritores, en fin, para los cuales la “dimension americana” (. . .) hubiera ya

sido una experiencia interiorizada (. . .) Nuestras Islas [Canarias] eran ya en
cierto modo el Nuevo Mundo (. . .). (58, 59)

3.5 Antonio de Viana: los guanches son ibéricos

La obra de Antonio de Viana, las Antigliedades de las Islas Afortunadas de la Gran
Canaria, Conquista de Tenerife y Aparecimiento de la Imagen de Candelaria, fue
escrita en 1602 en Tenerife y publicada en 1604 en Sevilla, y es la obra de un
colonizador de tercera generacion. El poema surge como un encargo por la familia
Guerra contra su representacion en la obra de Espinosa (Ramos Arteaga, “Las
fronteras” 546). Si ya comprobamos que Espinosa ofrece una vision lascasiana del
conflicto, el caso de Viana es el de un canto sobre la conquista, justificando la
colonizacion espafiola, proponiendo un origen ibérico de los guanches y cantando al
mestizaje.

Eyda Merediz destaca el papel de este poema como un ejemplo de
reformulacion de la historia de Canarias, en este caso la revision de la obra de
Espinosa en favor de un proyecto ideoldgico que constituye una construccion de la
identidad canaria bajo el imperialismo espafiol. En esta revision de la historia
encontramos incluso algunos personajes guanches que son producto de la imaginacion
del autor. En el argumento del poema, encontramos a los menceyes Bencomo del

menceyato de Taoro, con su hermano Tinguaro y sus hijos Ruyman, Déacil y Rosalba;
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Anaterve, el mencey de Guimar, con su hijo Gueton; y Beneharo, mencey de Anaga,
con su hija Guacimara. Los hechos histdricos se entrelazan con historias romanticas:
Tinguaro, cuya enamorada era Guajara, estara prometido con Guacimara; Guacimara,
en cambio, tendra un amor con Ruyman; Rosalba, por su parte, sera el amor de
Gueton; y, finalmente, Dacil, a quien el agorero Guafiamefie le dijo que su futuro
marido vendria por el mar, tendra una historia romantica con el conquistador espafiol
Gonzalo del Castillo. Estos matrimonios y la historia de la conquista de la isla seran
narrados por Viana a través de la épica, un género que habia sido tradicionalmente
utilizado como un instrumento politico imperial para crear un proyecto ideal de
unificacién cultural. En el caso de Viana, Eyda Merediz propone que el poeta utiliza
Su poema como instrumento para crear una imagen de la historia de Tenerife como
oposicion a la de la conquista del Nuevo Mundo (93-89).

Aunque Espinosa ofrece realmente una vision positiva del guanche, su
perspectiva es lascasiana y sus guanches son primitivos, africanos y paganos. Es
contra esta definicién contra la que escribe Viana, quien afirma que los guanches
tienen un origen ibérico prerromano y constituyen un proyecto idealizado de proto
cristianos olvidados, completamente asimilados posteriormente al cristianismo y a la
civilizacién europea. De los habitantes de Fuerteventura y Lanzarote, dice Viana que
provienen de Africa, pero de una época premusulmana (es decir, no contaminada por
la idolatria); de La Palma y Tenerife, afirma que vienen de los mas antiguos
habitantes de la Peninsula Ibérica. En cuanto a los hechos historicos de la propia
conquista, Espinosa cuenta como, tras la batalla de Acentejo, los espafioles
esclavizaron a sus aliados guanches de Glimar; Viana, por su parte, prefiere omitir
este aspecto de la historia. De esta manera, Viana no solo ofrece una visién positiva

de la conquista como la union de dos partes iguales (guanches y conquistadores),
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omitiendo por el camino los episodios de esclavitud y violencia, sino que lo hace
ademas proponiendo una homogeneidad étnica entre conquistador y conquistado que
justifique el poder imperial en la zona (Merediz 89-115). De este modo, la princesa
Décil representada por Viana corresponde a la mas tradicional representacién
renacentista de la belleza femenina europea:

frente espaciosa, grave, a quien circuye

largo cabello més que el sol dorado,

cejas sutiles, que del color mismo

parecen arcos de oro y corresponden

crecidas las pestafas a sus Visos,
los ojos bellos son como esmeraldas

)

y.z.if.ilada la nariz proporcionada

(..
largo el hermoso rostro, en color de nieve

con fuego y sangre mixturado a partes

y como a cielo claro lo estrellan

algunas pecas como flores de oro.

(Citado en Merediz 116-17)

Si bien el guanche es descrito aqui como blanco y fundamentalmente espafiol,
de igual modo la unién de estos pueblos implica un mestizaje que es metaforizado a
través de la union de Gonzalo del Castillo y Décil: mestizaje en el que “el hecho
diferencial aborigen desaparece completamente, y se nos presenta a los futuros
habitantes con los rasgos del colono” (Ramos Arteaga, “Las fronteras” 550). Pero, en
cuanto a esta representacion del mestizaje, José Antonio Ramos Arteaga no ve
solamente un instrumento imperial por parte de Espafia, sino la expresion de un ya
canario, quien sufre lo que denomina “ansiedad fronteriza™: la dificultad de armonizar

la imagineria europea y la realidad indigena. Si bien se suele comparar el Poema de

Viana con La Araucana de Ercilla, Ramos Arteaga junto a Marrero-Fente destaca el
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valor de este poema dentro de la hibridez discursiva de “un nuevo paradigma” (“Las
fronteras” 545).

En este nuevo paradigma, Viana, desde la periferia, esta narrando la realidad
colona, y lo hace especialmente a partir de un suefio que tiene en el poema el
adelantado Alonso Fernandez de Lugo, en el que el espafiol se casa con Nivaria,
personificacién femenina de la isla de Tenerife, y posteriormente se presenta la
distribucion territorial de la isla en la etapa colonial. Esta reparticion sera fruto de las
actividades economicas colonas, pero guardan relacion con los antiguos menceyatos
indigenas y refleja los procesos de aculturacion al invertir los nombres guanches de
los menceyatos por los de los nuevos pueblos y ciudades coloniales (“Epica” 214):

Vuelto al revés el nombre de Taoro,

Se llamaréa Orotava por grandeza,

Un pueblo bello, que en sus tierras oro
Descubra el corvo arado pieza a pieza
(..)

Tigaiga, Icode el Alto y acredito
Aquella vega fértil, celebrada

Donde otro Icode habra mas adelante

De panes, sedas y vinos abundantes
(-2

Adeje, Daute y Vilaflor, si en ellos

La valerosa gente islefia mora,

Después se poblara de noble hidalga,
Que siempre en guerras victoriosas salga.
(Citado en Ramos Arteaga, “Epica” 215)

Finalmente, tomaremos una mas de las reflexiones de Ramos Arteaga respecto
a la escritura periférica, hibrida y colonial de Viana, en la que adscribe los trabajos de
Viana junto a los de Cairasco (“El imaginario” 10), en lo que Jos¢ Antonio Mazzotti

ha llamado “agencia criolla”, que tal y como es referido a América podemos aplicar a

Canarias:
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No es ya demasiado aventurado hablar de una “nacion criolla” como concepto
ubicable en las coordenadas axioldgicas de fines del siglo XV 1y los dos que
siguieron. Los estudios tradicionales sobre el periodo virreinal han tendido a
simplificar el problema de la escurridiza diferencia criolla al aceptar sin
cortapisas la condicion legal y cultural de espafioles en esos descendientes de
peninsulares nacidos en el Nuevo Mundo. La postura comdn es ubicarlos
como un apéndice y una variable de la subjetividad dominante, obviando asi la
especificidad y el carécter dialdgico de su produccidn discursiva con el
contexto americano inmediato. (citado en Ramos Arteaga, “Epica” 208).

En conclusion, la obra de Viana, en dialogo con las de Las Casas, Espinosa,
Cairasco y Balboa, nos da tres claves que siguen suscitando reflexiones respecto al
Nuevo Mundo y al Caribe: en primer lugar, la revision y reinterpretacion de la historia
en base a unos indigenas ya aculturados cuya ausencia permite una manipulacion
mitica que, en este caso, es en clave imperialista y eurocéntrica; en segundo lugar, la
“ansiedad fronteriza” y el “nuevo paradigma” de una sociedad colonial atlantica que
surge de manera analoga a la del Caribe en los primeros siglos; y, en tercer lugar, la
“agencia criolla” que presenta su texto al presentar un mundo hibrido desde la

periferia, a pesar de su interés ideologico por la homogeneizacion racial entre

indigenas y conquistadores en favor de los segundos.

4. CONCLUSIONES

En este capitulo hemos presentado una panoramica de la literatura fundacional
canaria en la manera en la que entronca con la del Nuevo Mundo. Desde las endechas
hasta Viana, la realidad canaria es casi indiferenciable de la de América en algunos
aspectos, y asi mismo lo indican la percepcion de Las Casas y Espinosa o la
aclimatacion de Balboa y Anchieta en los territorios americanos hasta el punto de
comenzar ellos mismos una historia literaria regional en esos territorios. Los temas

presentes en estas obras —la violencia colonial, la reescritura de un pasado indigena,
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mitologizacion de un pasado pre-europeo, la ansiedad fronteriza, el nuevo paradigma
y la agencia criolla—, salvando las distancias, siguen siendo recurrentes en las
literaturas e identidades de Canarias y el Caribe hasta el dia de hoy. Una relectura de
estos textos fundacionales revela codmo la relacion entre estos territorios no es
solamente la de un “flujo y reflujo” a partir de algunos mitos compartidos, o de la
emigracion (como veremos en el Capitulo 3), sino a partir de que todos han formado
parte de un mismo cuerpo territorial y social si los pensamos en clave colonial, en
esos procesos de conquista y aculturacion que dan lugar a los origenes de una
conciencia criolla.

Aunque siempre tiene sentido estudiar la literatura canaria en un contexto
espariol, suele tener ain mas sentido comprenderla dentro de un contexto
latinoamericano y caribefio, y observamos que esto es asi desde los textos
fundacionales, pues en los casos de Las Casas, Espinosa, Balboa, Anchieta y
Cairasco, las realidades del Nuevo Mundo incluyen ambos archipiélagos de manera
casi indistinguible; y, en el caso de Viana, su reaccion a una identificacion con
América proviene precisamente de la historia en comun. Si Lezama Limay Cintio
Vitier desconocieron las obras de Cairasco y Viana a la hora de estudiar a Balboa, es
precisamente por la desconexion que ha existido por mucho tiempo en el estudio de
ambas literaturas como parte de un mismo corpus. Para comprender por qué Balboa es
cubano, hay que comprender por qué Balboa es canario. En los siguientes capitulos, el
flujo y reflujo serd mucho mas dindmico: desde los siglos X1X al XXI observaremos
como ahora el Caribe define en buena medida la sociedad, la literatura y la identidad

canaria.
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CAPITULO 3

Quiero cantarle a esta tierra
con mi musica sonera,
jardin de bellas mujeres,
de mar azul y palmeras.
Orgulloso de la brisa

que acaricia la mafiana
lucen llenos de esplendores
sus valles y sus montarias.
No importa que la distancia
nuestras fronteras separe:
me quedo con su fragancia
y con sus lindos paisajes.
Cuando la marea baje,
cuando la marea suba,
todas las Islas Canarias
podran unirse con Cuba.

“Cuando la marea baje”.

Son cubano.

Grupo cubano “Los Guanches”
y grupo canario “Chango6”.
Santiago de Cuba.

INTRODUCCION

Este son cubano dedicado a Canarias canta a la conexion e identificacion

histérica entre Canarias y Cuba. “Cuando la marea baje”, cantan, lo fondos oceanicos

podran constituir unir estas islas tal vez en una nueva Atlantida terrestre. No obstante,

“cuando la marea suba” también estardn unidas, pues el océano jamas ha sido

impedimento para que estos pueblos crecieran juntos. En este capitulo, pues,

estudiaremos como la canaribefiidad se crea —después de una identidad mestiza y

agencia criolla comunes— a través de los fendmenos de la migracién entre Canarias y

Cuba, el desarrollo de las mitologias comunes y las coincidencias de sus respectivos
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movimientos independentistas en contacto. Analizaremos cémo la emigracion
familiar y la ocupacion agricola de las familias canarias en el Caribe permitieron una
profunda relacién interétnica e interracial entre canarios y cubanos/puertorriquefios,
ademas de como el campesino canario conformd la figura identitaria del campesino de
las Antillas hispanas. El flujo migratorio constante, la diferenciacion racial/étnica del
canario respecto a los esparioles peninsulares, la magia en torno a las préacticas
culturales canarias y africanas, y la historia/condicién colonial comdn entre Canarias

y América se ve reflejada en

2. CONECTADOS DURANTE QUINIENTOS ANOS: MIGRACION FAMILIAR,
RELACIONES INTERETNICAS, TABACO, AZUCAR Y BRUJERIA

1.1 Barcos de familias y humo de tabaco
Hablar de canaribefiidad es hablar de migracion: una migracion constante, de ida 'y
vuelta, durante quinientos afios. Es este proceso migratorio el que ha permitido una
serie de conexiones fundamentales entre las culturas de los pueblos de Canarias y el
Caribe, incluyendo Venezuela en el Gran Caribe. Ademas, este proceso concreto del
archipiélago canario es en varios aspectos diferente del de los espafioles peninsulares.
Podemos comenzar por comprender el aspecto diferencial de los canarios
desde la propia mirada espafiola. Si ya mostramos en el Capitulo 1 como los canarios
eran considerados en América como blancos de orilla, es decir, blancos de piel pero
no de estatus, y como eran denominados “islefios” en diferenciacion de los espafioles
peninsulares, ahora podemos comprobar que estas percepciones eran iguales desde
Espafia. Juan Manuel Santana Pérez nos presenta como ejemplo un documento de

1766 del Archivo General de Indias de Sevilla, en el que se muestra el censo de los
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pobladores del presidio de San Agustin de la Florida trasladados a Cuba. En este
documento, el listado incluye “familias espafiolas, familias alemanas, familias de
pardos libres, familias de morenos libres y familias de islefios” (Santana Pérez,
“Islefios” 177). Esta denominacion de los canarios continia hoy en dia en el Caribe e
incluso en los Estados Unidos para referirse a los descendientes de los colonos
canarios en la Luisiana y la Florida. Veamos entonces el porqué de ese caracter
diferencial.

En primer lugar, mientras que la inmigracion peninsular en la mayor parte de
las ocasiones estaba constituida por hombres solos que posteriormente entablaban
relaciones con la poblacion nativa, la inmigracién canaria tuvo un caracter
fundamentalmente familiar, lo cual permitié que existiera una mayor transmision de
los caracteres étnicos especificos de este grupo. Incluso en el caso en el que hombres
canarios iban solos, esta emigracion casi siempre respondia a una relacion familiar.

Tal migracion orientada a la familia, especialmente a la familia asentada en las
nuevas tierras, “contribuye a la discusion en torno al complejo proceso de formacion
de la identidad, sin establecer la fijacion a un territorio determinado”; y, en este
contexto, “la formacion del campesinado cubano esta vinculado, estrechamente, al de
la inmigracion y principalmente a la de los canarios”. Esta inmigracion estaria
fundamentalmente orientada a la produccion de tabaco, que, aunque es originario de
América, “su cultura como tal fue desarrollada por los canarios” (O. Cabrera 1048).
Mientras que la actividad de los sectores espafioles, como catalanes y vascos, era el
comercio, los islefios fueron el principal grupo blanco que se dedicaba a la actividad
agricola, siendo considerados expertos en esta destreza, hasta el punto que en el
occidente de Cuba se identifica “veguero” con “islefio” (Tornero Tinajero 509). Por

tanto, la emigracidn canaria es participe fundamental en dos elementos clave de la
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identidad cubana y puertorriquefa: el campesino (llamado guajiro en Cuba, jibaro en
Puerto Rico) y el tabaco.

Las Islas Canarias, al contrario que otras regiones peninsulares, tuvieron el
privilegio de comerciar con Indias desde el siglo XVI, sin que el monopolio sevillano
tuviera control sobre las personas que emigraban a America desde el Archipiélago.
Canarias es, econdmicamente, el primer espacio de Indias, pues primero se
introdujeron en las islas, desde Asia, la cafia de azUcar y la platanera, que luego serian
exportadas a Ameérica con técnicos canarios trabajando en el primer ingenio
americano en Santo Domingo. Durante los siglos XVIy XVII, ademas, parte de la
inmigracion canaria se da sin autorizacion y relacionada con el contrabando. Desde
finales del siglo XVI, en La Habana més del 25% de los inmigrantes son canarios y
comienza un floreciente comercio canario-cubano (Hernandez Gonzalez, “La
emigracion” 137-39).

En el siglo XV1I, la emigracion estara auspiciada por la corona para fomentar
el poblamiento de las Antillas, y la Real Cédula de 1678 comenzaria el denominado
“tributo de sangre”: esta cédula “eximia del impuesto de averia a los navieros que
trasladasen cinco familias de cinco miembros por cada cien toneladas exportadas,
compaginando y ligando entonces los intereses mercantiles de las clases dominantes
insulares a la politica poblacionista de la Corona” (Hernandez Gonalez, “La
emigracion” 139). La mayor parte de los pueblos de Santo Domingo y de Puerto Rico
serian fundadas por familias canarias; en el caso de Santo Domingo, incluso, “tales
pobladores se convirtieron en uno de los soportes esenciales de la identidad étnica y
cultural del Santo Domingo espafiol, obstaculizando la asimilacion étnica impulsada
por la ocupacion francesa y haitiana”; y, en Puerto Rico, “las regiones interiores y

occidentales seran prioritarias de su poblamiento, y daran origen a un campesinado
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blanco caracteristico, que definiria su identidad, el jibaro” (Herndndez Gonzalez, “La

emigracion” 141-42).

2.2 “Eres tan bruto como un islefio”: relaciones interétnicas y explotacion
azucarera
La inmigracion familiar de bajo estatus en un ambiente agricola propiciaba las
relaciones interétnicas entre canarios y negros, mulatos y pardos; pero tambien la
propia caracterizacion racial/social del islefio, permitian estas relaciones. En Cuba,
los islefios, en su inmensa mayoria campesinos, presentaban una identidad
diferenciada frente al conjunto de los peninsulares. Rasgos negroides estaban
presentes en algunos de ellos y en general la tez de la piel era mas oscura. Su
ruralidad les Ilevaba necesariamente a mezclarse mas intensamente con la
poblacion mestiza. A diferencia de los peninsulares, que no aspiraban en
general a casarse con los pardos, sino a mantener un concubinato, habia un

sector de ellos de origen humilde que ansiaba legalizar sus relaciones
extramatrimoniales. (Herndndez Gonzalez, “Los canarios en Cuba” 63)

Si bien la presencia del racismo era innegable a todos los niveles, al pertenecer
al mismo grupo socioecondmico permitia estas relaciones (Hernandez, “Los canarios”
64). También en Puerto Rico los campesinos canarios “contribuyeron a la base de la
formacidn campesina y jornalera de Puerto Rico, fundiéndose abundantemente con
los mulatos y negros insulares y dando lugar asi a los nucleos humanos dominantes de
la poblacion actual” (de Granda 162).

Pero, de nuevo, como en tantos elementos culturales que hemos visto, la
mezcla y el sincretismo ya estaba presente en Canarias y permearon la identidad
cultural del pueblo islefio desde su origen. En Canarias, tenemos testimonios de que
“en 1677 la ciudad de Las Palmas cred una milicia de mulatos y negros libres, ‘de los
que hay muchos en esta isla’” (Hernandez, “La otra emigracion” 183-93), y algunos

estudios historicos y genéticos demuestran la presencia de poblacion negra y mulata
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en las Islas, fruto del comercio esclavista, hasta bien entrado el siglo XV 111 (Calderdn
Ordoriez et al. 7). En el siglo XIX, en San Bartolomé de Tirajana en Gran Canaria, tal
y como en La Habana, los Cabildos y Cofradias tuvieron un papel fundamental en la
conservacion de formas de religiosidad africana entre las comunidades de negros y
mulatos de las islas (Méndez Gomez 14).

Una vez en suelo cubano, los islefios se dedicaban o bien a labores
agricolas, o bien a actividades comerciales en cierto sentido marginales, siempre en
contacto con los sectores mas bajos de la sociedad. En Cecilia Valdés, incluso, se
hace referencia al lechero islefio que habla con su acento peculiar y que va contando
chismes, pues estas actividades comerciales en contacto con los diferentes estratos
sociales también potenciaba su rol de propagador de noticias, ademas de ser la cultura
islefia una cultura fundamentalmente oral, al ser el 90% analfabetos (Hernandez
Gonzalez, “Los canarios en Cuba” 87-89).

Otro tipo de contacto de los islefios con negros, mulatos y chinos en Cuba
surgira mas adelante, tras el decaimiento de la produccién de tabaco y de la abolicion
de la esclavitud, debido a que comenzaron a trabajar codo con codo en las
plantaciones de azUcar cortando cafia. En la Cuba de la segunda mitad del siglo X1X,
por miedo a la Revolucion Haitiana, se promueve la inmigracion de trabajadores
blancos, entre los que se encuentran canarios que “en condiciones inhumanas,
mediante contratas, comenzaron a trabajar en la cafia [de azucar], bien de forma
permanente o estacional, en la zafra, entrando en contacto en las duras faenas del
campo con esclavos y jornaleros negros, amén de con peones chinos” (Herndndez,
“La influencia cultural de Canarias” 7). De nuevo, los canarios son considerados
como criollos, pues como aseguran Poundex y Meyer en 1810, “se da generalmente

nombre de criollos a todos los que nacen en el pais, aunque los criollos de las Islas
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Canarias, llamados islefios, forman también parte de la poblacion” (citado en de Paz y
Herndndez 22); no obstante, eran criollos inferiores en todos los sentidos a los
peninsulares, pues eran considerados analfabetos, rasticos y sobre todo brutos y
hechos para el trabajo fisico, existiendo adagios cubanos como “eres tan bruto como
un isleno” o “donde hay islefio no hay bueyes” (de Paz y Hernadndez 20), apelativos
no tan diferentes de los que se aplicaba a negros y pardos. Ademas de estar explotados
en la cafia de azlcar en Cuba, los islefios tenian condiciones deplorables en las
propias Islas Canarias, como denuncia a finales del siglo X1X el periodista Manuel
Linares: “bien sabe V. que los negros de Cuba estan menos humillados que los pobres
labradores y sirvientes en estas Islas. Casi todos los colonos de este pais [Canarias]
son unos verdaderos esclavos” (citado en Hernandez Gonzalez, “Los canarios en

Cuba” 117).

2.3 “Muy temible es también la brujeria de las islefias, que vuelan como los
brujos de Angola”: mujeres de sal y mujeres de azicar

Por ultimo, uno de los aspectos més relevantes del mestizaje cultural tanto en
Canarias como en Cuba es el de la brujeria (R. Cabrera 185; Bienes Brito y Kohl 66).
La brujeria islefia tenia ya en suelo canario influencias europeas, aborigenes, moriscas
y, en menor medida, subsaharianas (Hernandez Gonzalez, “Los canarios” 83).

Jesus Guanche Pérez habla de una “comun historia canario-americana a través
de la tradicion oral” (1233), y las llamadas brujas islefias eran temidas en el
imaginario popular cubano. A pesar de la inmigracién de mujeres canarias jovenes,
persiste el estereotipo europeo de la bruja vieja, lisiada y con arrugas. Ademas del uso
del ajo y de diversas hierbas medicinales para unglentos y formulas de brujeria, en el

mito de la bruja islefia tiene gran importancia el uso de la escoba. En este caso, la
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bruja islefia vuela en escoba, pero lo hace siempre en un viaje transatlantico Canarias-
Cuba, al grito de “;Sin Dios y sin Santa Maria! (Guanche Pérez 1235-36).

La bruja islefia volaria, pues, en escoba principalmente por ir a conocer de
primera mano la realidad del marido que habria ido a Cuba y habria comenzado una
nueva familia amancebandose con una negra o mulata. Este mito, muy popular,
responde a la realidad historica de las mujeres canarias que a menudo quedaban
abandonadas por sus esposos, quienes iban a Cuba a buscar sustento econdémico para
su mujer e hijos, pero terminaba por abandonar a su familia original. Una de las
referencias escritas al respecto es la de Lydia Cabrera en su obra EI Monte, dedicado a

las religiones afrocubanas, y se refiere precisamente a este punto:

—Vuelan las islefias”, me advierte el amigo C., “yo se lo puedo jurar”. Vuelan
montadas en escobas, y vuelan sobre el mar. Mi abuelo era de Canarias. Vino
a Cuba a trabajar la tierra y compré dos o tres esclavos y una negra. Y paso lo
de siempre... que la negra amanecio en el catre del amo y empezo6 a darle
hijos. Esa negra, que era conga, de Loanda, fue mi abuela. El abuelo mio habia
dejado mujer legitima en Canarias y no se acordé mas de ella. Una mafiana mi
hermanita, que tenia siete afios, se desperté contando que una mujer que no
conocia, habia entrado a su cuarto y le habia dicho que no se olvidara de
decirle a su padre que ella habia venido. jDice mi madre que aquel hombre se
enfermd de miedo! Sobre todo cuando recibié carta de Canarias en la que la
mujer le contaba que tal noche habia estado en casa, que habia visto con sus
propios 0jos lo que pasaba, y que no habia querido hacerle dafio a su hija
porque era una negrita muy bonita que no tenia culpa de nada. No volvié mas.
Por supuesto que mi abuela la conga sabria muy bien lo que tendria que hacer
para que la canaria no siguiese volando...”. (Cabrera 24)

Estas mujeres, las canarias abandonadas, son las llamadas “mujeres de sal”,

petrificadas en la sal del océano y la orilla, esperando (Carballo Déniz y
Ramirez Cabrera 1). Otras mujeres canarias, las que emigraron en familia, buscando
al marido ausente o simplemente solas, huyendo de la miseria de las Canarias
decimononicas a buscar un futuro mejor en los trabajos méas duros del campo —entre

ellos la zafra— son las denominadas “mujeres de azucar” (Vazquez Seara 1).
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En tltimo lugar tenemos los vuelos en escoba “de ida y vuelta”, signos de la

emigracion y de los deseos de la reunificacion familiar:

A pesar de la conocida distancia entre ambos archipiélagos, el pensamiento
mitico relacionado con las brujas reitera el transito de uno a otro de los lados
del Atlantico como natural compensacion psicologica del estado de afioranza o
ansiedad por el regreso a la tierra natal y por el reencuentro con los familiares
mas allegados. Esta es una situacion propia de todo proceso emigratorio, pero
en el presente caso es de interés sefialar su reflejo en el pensamiento mitico.
(Guanche Pérez 1241)
De esta manera, la mujer es clave fundamental de la pervivencia de los
elementos culturales canarios en el Caribe, gracias a la unidad familiar y a la
endogamia; pero, en otros casos, también es la que fomenta la hibridez cultural y la

gue mantiene el nexo con la tierra de origen, creando una mitologia compartida en la

que la miseria, la afioranza y el abandono son partes de la ecuacion.

3. “VUESTROS HERMANOS”: NACIONALISMO Y LIBERACION EN LAS DOS
ORILLAS

3.1 “An in-between caste”: Canarias y el Caribe en la geopolitica de la
tricontinentalidad

La hibridez atraviesa el caracter social, cultural y racial de los canarios, pero
también su situacién en la geopolitica. Francisco Déniz alude a esa movilidad de las
Islas Canarias en el mapa mundial que nombramos en el Capitulo 1, y a sus

consecuencias sociales y politicas:

El nuestro es un mapa movil, que se desplaza en los libros y en las pantallas
del televisor segun sea el criterio del que disefia el guion. Unas veces al final
del mundo conocido, otras debajo de las Islas Baleares, otras invadiendo el
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territorio de Ceuta y Melilla, otras cerca de las Azores y, Ultimamente, y ya
esperemos que definitiva, desplazdndonos por el atlantico hacia abajo, justo
enfrente de la divisoria entre el Sahara y Marruecos (10).

Esta dispersidn es solamente un ejemplo més del desconocimiento, en el
imaginario colectivo canario, de la propia situacion tanto geografica como
geopolitica, la marginalidad en el conocimiento de su propia historia y en la toma de
decisiones sobre su presente y su futuro:

Al margen podria definirse la posicion de la poblacion de las islas la mayor

parte de su historia. Hemos estado al margen de esos debates, de esos procesos

politicos, econdémicos y militares . . . Solo hasta fechas recientes, a partir de
los afos setenta es cuando diversos sectores sociales, de manera masiva
construyen una posicidn respecto a qué papel conviene mas o conviene menos

... Asi comienza a cuestionarse el retrato mustio del campesino humilde y

temeroso que mira el surco que hace su sacho y, solo de vez en cuando, alza la

cabeza por ver si llueve, y otra vez al surco (Déniz 10).

Yolanda Martinez-San Miguel, académica puertorriquefia, reflexiona también
sobre la movilidad del Caribe en sus cartografias, en funcion de los intereses de las
potencias coloniales, siendo situado, por ejemplo, como un archipiélago vinculado a
México y no a Espafia en un mapa de Nicholas de Fer, cartdégrafo de los borbones en
1717. Estas diferentes representaciones del Caribe se dan en la época de la pirateria y
de las continuas tensiones maritimas entre potencias europeas. Por otro lado,
Martinez-San Miguel destaca el papel de la Nueva Espaiia en la ruta de los Galeones

de Manila: la ruta que iba de “China via Manila-Acapulco-Veracruz-el Caribe-las

Canarias, hasta Europa” y apunta que

por otra parte, el concepto mismo del archipiélago, como unidad que organiza
la zona insular caribefia, funciona como imaginario simultdneamente
dispersador y aglutinante que aplana las diferencias politicas imperiales en la
zona. Después de todo, para el 1717, el Caribe se encuentra ya fragmentado en
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zonas bajo dominio espafiol, francés, holandés e inglés, asi como zonas que

pasaban de un dominio imperial a otro. (“Archipiélagos”)

Si bien las Islas Canarias no estan fragmentadas del mismo modo que el
Caribe, si que existia y existe una cierta fragmentacion politica y econdmica entre las
islas, especialmente entre las mayores y las menores. Pero, sobre todo, Canarias
estaba sujeta a una pluralidad de influencias e intereses de distintas potencias. Desde
su conquista, los portugueses y los ingleses tuvieron mas presencia en el archipiélago
canario que los esparioles, influyendo incluso en el Iéxico del dialecto de las islas. En
la primera década del siglo XX, el canario Ricardo Luis Benitez de Lugo, quien
abogaba por la efectiva “espafiolizacion” politica de Canarias, denunciaba que la
inversion inglesa era lo Unico que permitia que la situacion en las islas no fuera
totalmente invivible (Gari 29). La presencia inglesa en Canarias era tanta en
comparacion con la espafiola, que

las Islas estan bajo dominio total del capital inglés. En La Isleta, en la ciudad

de Las Palmas, un cartel avisa que estamos en “Canary Islands”, y cuando el

rey Alfonso XII11 visita Tenerife en 1906 es recibido a su entrada en la ciudad
de Santa Cruz con un gran cartel que pone “God save King Alfonso” (Gari

38).

Las similitudes entre la situacién colonial, politica, econémica y
geoestratégica del Caribe y Canarias hacen que la puertorriquefia Martinez San-
Miguel plantee que “esa misma mirada archipieldgica conecta, por otra parte, la
experiencia colonial del Caribe con las Canarias y las Filipinas (“Archipiélagos”).
Precisamente estas conexiones historicas haran que el 1898 sea un punto de inflexion
en la historia del nacionalismo/independentismo canario.

Ya el historiador ilustrado canario José de Viera y Clavijo situ6 a Canarias en

su tricontinentalidad, y numerosas fueron las voces que durante los primeros siglos
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situaron a Canarias en el Nuevo Mundo. Viera y Clavijo deja muy clara la
localizacion geografica de Canarias: el primer capitulo de su Libro Primero se titula
nada mas y nada menos que “Estas islas pertenecen a Africa” (69), afirmacion que,
como vimos en nuestro Capitulo 1, aln crearia controversia de ser publicada en un
diario de 2019. Continua el ilustrado argumentando que “solo por un efecto de
negligencia geografica, o por la idea que se suele tener en Europa de todos los paises
mas aca del estrecho de Gibraltar, han pasado y pasan para algunos las Islas Canarias
por region de América, y por indianos sus habitantes™ (69).

En efecto, esta apreciacion seria incorrecta a un nivel geogréfico, ya que
Canarias es geograficamente un archipiélago africano. No obstante, como sefiala
Domingo Gari, mientras que Africa constituye el lado geografico de Canarias, Europa
constituye el lado del poder politico/econdmico y América constituye el lado humano,
debido a las migraciones y continuas conexiones familiares y culturales (25). La
conexion con América, como hemos argumentado, incluye la criollidad de los
canarios, la importancia de su diaspora, la presencia de la esclavitud y el comercio
esclavista en Canarias hasta el siglo XIX, asi como la situacion de “esclavitud
asalariada” de los propios islefios en el Caribe. Enrique Galvan Alvarez sefiala la
importancia de estos elementos en el desarrollo de una conciencia
nacionalista/independentista (256-57). Galvan Alvarez también aprecia que estas
circunstancias histéricas resultan en una identidad canaria que desde sus mismos
comienzos es hibrida:

Moreover, the peasantry of countries such as Cuba, Puerto Rico, Dominican

Republic, Uruguay and Venezuela was largely made up of Canarian

immigrants and the descendants of Canarian slaves or indentured workers.

Confined to an in-between caste which was neither fully part of the colonial

establishment nor at its very bottom, Canarians developed a particularly
ambivalent subaltern consciousness. This oscillated between an aspiration to
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be recognized by the Spanish elite and the wish to rebel against it by allying
with other victims of its oppression such as indigenous Americans, mestizos,
African slaves and those of African descent (258).

La complejidad de la situacion de los canarios respecto a su estatus racial,
social y econdmico se traduce también en otra compleja posicién de los canarios ante
las independencias, especialmente la de Venezuela. En Venezuela, la racializacion de
los canarios era mayor que en ningun otro territorio: para poder ser incluidos como
parte de los criollos espafioles (blancos) debian probar que tenian suficientes
generaciones de espafioles en su linaje, sin mezcla con aborigenes, moriscos o
subsaharianos. Se daba una segregacion entre espafioles y canarios “blancos de
orilla”, con iglesias, barrios y regimientos militares diferenciados. Esto propicio que
muchos canarios se mezclaran con mestizos y afrodescendientes venezolanos, y que
incluso estuvieran bajo régimen de esclavitud o con contratos de explotacion. No
obstante, aquellos canarios que si podian dar fe de un origen espafiol lo
suficientemente puro, pasaban a formar parte de la élite criolla venezolana
(Hernandez Gonzalez, “Los canarios en la independencia” 75-86).

Bolivar diferencia perfectamente entre “espafoles y canarios” en su
declaracion de guerra. En Venezuela, los canarios blancos de la clase alta criolla
apoyaba la independencia, pero los de clase baja apoyaban el bando espafiol. Galvan
Alvarez apunta que estos Ultimos apoyaban a la metropoli no tanto por fidelidad a
Espafia, sino como reaccion a esa élite venezolana, en la que veian la posibilidad de
otra opresion neocolonial (260).

Es la hibridez cultural y la dependencia de la politica y economia europeas, asi
como la posibilidad de América como puerto de escape, lo que impide en un principio

que se forme una conciencia nacional realmente canaria: los canarios eran
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alternativamente americanistas, europeistas o africanistas. Por otro lado, no existia en
el Archipiélago una élite criolla comercial, sino un caciquismo muy poderoso, y la
lucha contra el caciquismo era ya la lucha contra el colonialismo (Gari 36).

En esta época destaca la simpatia que los canarios siente hacia las
independencias americanas (en 1826, el Congreso de Panama propone la
independencia de Canarias'?), y aquellos canarios que desde las Islas apoyan el poder
espafiol alertan sobre la situacion americana solicitando una mayor espafiolizacion de
Canarias para evitar su independencia o anexion a otras potencias. Canarias es pobre:
su unico valor es su posicidn geoestratégica, por lo que, tal y como ocurre con el
Caribe, las islas estan continuamente en el punto de mira de diferentes potencias,
incluyendo Inglaterra y los Estados Unidos, que se plantearon su anexion (Gari 28-
34). La condicion de campesinos analfabetos de la mayor parte de la poblacion
canaria y la ausencia de una élite burguesa interesada en la independencia en las islas
hace que el movimiento independentista de Canarias sea minoritario y que el que

existe nazca en América (Gari 31), y su fundador es Secundino Delgado.

3.2 “Pero nuestras islas queridisimas no son una porcion, sino una posesion
espaifiola”: Canarias, América y la escritura independentista de Secundino

Delgado

Secundino Delgado parti6 de Canarias a los Estados Unidos a los catorce afios,

y alli trabajo en la industria tabacalera junto a espafioles y cubanos, y tuvo sus

12'E| conflicto de los independentistas americanos entonces no es contra Canarias como parte de
Espafia, sino contra el apoyo de un sector de los canarios al bando espafiol. Hay que tener en cuenta,
como dijimos anteriormente, que los canarios lucharon a favor y en contra de los dos bandos desde una
diferencia de clase, la cual no impide la vision de las Islas Canarias como territorio colonizado.
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primeras aproximaciones al movimiento independentista de Cuba. En 1896 Secundino
viaja a Cuba para apoyar la insurreccion. Huyendo de la prision, fue a vivir a
Venezuela, donde ya no estaba bajo la soberania espafiola. En 1897 comienza a
publicar la revista nacionalista canaria EI Guanche en Caracas, la cual generé gran
polémica y fue finalmente censurada por las presiones espafolas (su publicacién seria
posteriormente retomada por la colonia canaria en Cuba). Fue finalmente preso en
Madrid, y al volver a Canarias sigue luchando contra la opresion, pero esta vez en un
tono autonomista. Aunque las ideas martianas no tuvieron un efecto mayoritario en
Canarias, Manuel Hernandez Gonzélez subraya la influencia de Marti en el
nacionalismo popular de Secundino Delgado, que alna a las clases medias, y en el
apoyo de este en el proceso libertador de Cuba (“Marti” 27).

Si bien la obra de Secundino Delgado es extensa, en este trabajo nos
centraremos en sefialar sus publicaciones en EI Guanche de Caracas, en aquellos
articulos en los que el autor pone de manifiesto las problematicas que hemos descrito,
en concreto en cuanto a la hermandad canario-americana. En sus ensayos y poemas
incluidos en esta publicacién periodica Secundino Delgado es muy directo al
identificar Canarias como una colonia esclava hermanada con las “otras” colonias
americanas. En su discurso podemos identificar seis publicos o referencias a los que el
autor se dirige: 1) el espafiol opresor/el canario complice de la opresion espafiola, 2)
los hermanos latinoamericanos, 3) los canarios ilustrados afines a la causa, 4) el
canario rustico y desinformado, pero potencialmente afin a la causa, 5) los guanches
martires de la patria, 6) la patria.

En primer lugar, al enfrentarse dialécticamente al espafiol opresor y al canario
afin a la metrépoli, Secundino Delgado establece una comparacion paralela entre

Canarias, Cuba y Filipinas como las Gltimas colonias que deben independizarse del
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yugo espafiol. Expone como ejemplo de la mentalidad imperante en Canarias el
argumento de que el archipiélago africano no es realmente una colonia®® y responde

apoyandose en la propia semantica del discurso colonial:

Aquellos de nuestros compatriotas que estan bien hallados con el yugo
espanol, o que tiemblan a la sola idea de una vida digna e independiente, que
no alcanzan a comprender porque jamas han disfrutado de nada semejante,
acostumbran, para sincerarse ante propios y extranos de su culpable inercia,
hacerse los siguientes raciocinios: «Cuba y Filipinas —dicen— son verdaderas
colonias que Espana explota a millares de lenguas de distancia; sus nativos o
son considerados como iguales a los peninsulares: las glorias de Espaiia no les
pertenecen y en todo y por todo, son tenidos en el concep-to de los espaiioles,
no como hermanos, sino como extrafos subyugados, ingratos de quienes hay
que recelar y a quienes se les hace pagar muy caro una civilizacion recortada y
mezquina. Otro es el caso de las Canarias. Estas ideas que son simplemente las
que el espaiol astuto ha tratado de infiltrarnos para adormecernos comienzan a
perder su eficacia ante la realidad que siempre habla mas alto que las
mistificaciones de los déspotas».

Lo mismo que en aquellas dos colonias [Cuba y Filipinas], el espaiiol
penetré en las Canarias a sangre y fuego y si subyugo y en parte destruyo al
indio, al guanche lo absorbio por completo. Si explota a destajo las islas
asiaticas y americanas que le pertenecen también explota sus islas africanas.

Nuestras fieles Canarias, nuestra fiel isla de Cuba, dice el peninsular.
¢Fieles a quién? jOh compatriotas canarios! Fieles a Espana. El peninsular no
dice «nuestra fiel Andalucia» porque Andalucia es Espana y semejante frase
seria un contrasentido. Pero nuestras islas queridisimas no son una porcion,
sino una posesion espaiiola. (185)

Esta comparacion directa entre Canarias y América la continua al referirse a
sus hermanos latinoamericanos. Aqui, incluye una analogia de “raza”. Si bien, como

sefiala Galvan Alvarez, la raza no es un elemento central en el discurso de Secundino

13 Este debate contintia hoy en dia: “;es Canarias una colonia espafiola?”. En el siglo XXI,
debido al dréastico cambio de la realidad canaria en las Gltimas décadas —por el desarrollo
econdmico Yy social, la situacion del archipiélago como Comunidad Auténoma espafiola, el
aumento exponencial de las comunicaciones y relaciones con la Peninsula, el desarrollo del
turismo, y la entrada de Espafia a la Unidén Europea— esta opcidn parece estar fuera de
cuestion excepto en ciertos circulos independentistas hoy minoritarios. No obstante, hay otra
pregunta mas pertinente: “;fue Canarias una colonia espafiola?”. Si bien ante esta pregunta
podriamos plantearnos argumentos mas sélidos en favor del si, las respuestas del debate no
difieren mucho en 2019 de lo que eran en la época de Secundino Delgado.
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como lo es en el de Marti (261) esta compenetracion racial entre unos y otros
claramente alude a la conquista, el mestizaje y la discriminacion étnica que aun
continuaba en tiempos de Secundino Delgado hacia los canarios en Espafia y América
por parte de la élite espafiola. Importante es también su defensa de los canarios pro-

independentistas en diferenciacion de los del bando espafiolista:

Los canarios somos y queremos seguir siéndolo, vuestros hermanos.
Analogias de historia, de raza, de costumbres y de porvenir, son base y
garantias seguras de la sinceridad de nuestros sentimientos fraternales . . . Si
un dia los canarios pudieron encontrarse en América combatiendo por el
predominio de Espafia, culpad de ello a la presion material y moral de la
metropoli. Recordad que también hubo ejércitos americanos enteros que
combatieron contra sus hermanos y lucharon contra la independencia de su
propia Patria. Mas cuando hubo caido la venda de sus ojos, corrieron a
engrosar los ejércitos de la libertad y Espafia supo entonces que si podia
vencerlos divididos, era impotente contra ellos, unidos en un solo senti-
miento, en un solo corazon.

Y desde entonces, mientras llega el momento de conquistar nuestra
libertad, admiramos a los pueblos que supieron conquistarla y damos nuestras
simpatias a los que luchan por ella. Pasan de algunos millares los canarios que
en los campos de Cuba combaten a favor de la independencia de la Antilla 'y
colaboran desde el exterior en esta obra de la emancipacion. (192)

Al dirigirse a sus compatriotas combatientes de la diaspora, Secundino destaca
las libertades del movimiento independentista canario en América, y continlia
presentando las nuevas republicas americanas como ejemplo de un futuro deseable

para Canarias:

A fuer de francos lo decimos desde el comienzo; hoy, que nos encontramos
lejos de nuestra tierra y en una Republica caritativa que nos acoge con carifio;
donde no existe para nosotros la mordaza que hace enmudecer al cepo que nos
cohibe, lo gritamos a la faz del mundo: jCanarios, mas amor a la Patria!

Los hijos del Archipiélago Canario, atreverse a amar a su suelo, asi, en
publico, ante la faz del mundo, atreverse a decir: “no miremos a nuestra Patria
como simple provincia”, esto es un atrevimiento inaudito, es, una villania, un
crimen que merece cruel castigo. Para el peninsular, el canario es un espafiol
sometido, y esta opinion es intima en todos ellos, raro es el compatriota
nuestro que no lo haya observado si ha tenido ocasion de tratarlos; los mas

126



francos lo dicen y los hipdcritas lo ocultan, pero, en su generalidad, el alto e
instruido ministro o el ignorante, sienten lo mismo. (173)

Es importante la defensa que hace Secundino del campesino islefio. Por un
lado, destaca las virtudes del pueblo canario, seguramente segin su potencialidad para
liberarse; por otro lado, hay que tener en cuenta la discriminacion que, como hemos
comentado anteriormente, los islefios sufrian en Cuba y Venezuela, pues eran
entendidos como rusticos enteramente brutos e incapaces de actividades mas elevadas
que la agricultura o el bajo comercio. En su defensa del campesino canario,
Secundino Delgado no lo defiende solo ante el opresor espafiol, sino ante aquellos con
los que quiere crear una hermandad en igualdad. EI campesino canario se muestra
aqui como sencillo y rastico, pero virtuoso; y el caracter rastico, sefiala, es también
resultado de una mala administracion del caciquismo colonial:

iCuanta diferencia del lenguaje galano y correcto de la clase educada en las

capitales! En el campesino no admiramos el estilo conciso y elegante (gracias

a los gobiernos que no en balde se llaman padres tutelares del pueblo) pero en

cambio nos llena el corazdn emocionando nuestro ser, su lenguaje rudo y

franco donde se advierte la verdad integra; su labio sélo dice lo que su alma

quiso decir.

El hogar de nuestros campesinos es un templo. Alli pueden venir a
contemplar el modelo del matrimonio, el respeto del hijo al padre, el amor de
la madre al hijo.

El viajero en nuestras islas, siempre que toque en la puerta de una choza,

encontrard la mitad del pan de quien la habita, a mas del carifio fraternal que

se le brinde. jCuéntas veces hemos observado la satisfaccion que se pinta en el
rostro de nuestro labriego, cuando el transetnte com el pan o bebe el vino que

espontaneamente le brindo! (168)

Si bien la raza no se articula en la obra de Secundino Delgado como en la de
Marti, el canario sigue identificandose con el indigena en calidad de pueblo
oprimido/pueblo rebelde:

jantes que a Espafia, prefiero
De mis guanches la memoria!
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[.]

iNoble raza! Si caiste

Ante tus conquistadores,

Ante la historia subiste;

Que hasta en la muerte supiste
Despreciar los invasores.

[...]

iDichoso tu! Con la muerte
Por no soportar vil yugo,

Fin deparaste a tu suerte.
Sucumbiste ante el mas fuerte
sin pactar con tu verdugo. (183)

Por ultimo, su referencia a la Patria no deja lugar a dudas: Canarias es, en
palabras de Secundino, esclava de Espaia:

Si el sol que primero vi

Fue el de mi Patria, en Nivaria,

(qué quiere Espafia de mi?...

¢Yo olvidar donde naci,

Por la madrastra arbitraria?

¢Quién, que en las Afortundas,

Por su fortuna, naciera,

Viéndolas pobres, diezmadas,

De otro pueblo esclavizadas,
Su libertad no quisiera? (181)

Finalmente, la independencia de Canarias no sucedio y en el siglo XXI el
movimiento independentista es muy minoritario, debido a los drésticos cambios de las
condiciones de vida en Canarias en las ultimas décadas. Ademas, como veremos en el
Capitulo 4, la segunda oleada de independentismo de Canarias, surgida en los afios
60-70 del siglo XX, mantiene conexiones con America —el corte indigenista, el
ejemplo de la Revolucién Cubana— pero estara orientada a Africa, siendo el pilar geo-
identitario que en esos momentos estaba en proceso de descolonizacion. No obstante,

la obra de Secundino Delgado continGa siendo vital para entender la situacion de
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Canarias durante los primeros siglos de su historia moderna, y, sobre todo, para

ilustrar la siempre presente definicion de lo canario en base a América y el Caribe.

4. ETNOGRAFIAS TRANSATLANTICAS: INSULARISMO,
TRANSCULTURACION Y UN VERANO EN TENERIFE

4.1 Somos aplatanados: un apunte sobre el determinismo climatologico en
Insularismo de Pedreira

Pocos son los textos que hablan directamente del Caribe-América desde el Caribe, ya
que la reflexion sobre tales relaciones generalmente se ha dado de este a oeste. No
obstante, la falta de textos que se refieran directamente a estas relaciones desde el
lado caribefio no impide las bases sociohistdricas y los mecanismos de interpretacion
puedan ser comparables y aplicables a ambos territorios. En primer lugar, veremos el
caso de Antonio S. Pedreira, que desde Puerto Rico publica en 1934 su ensayo
Insularismo. Ensayos de interpretacion puertorriquefia, en el que reflexiona sobre el
modo de ser puertorriquefio y las razones tanto de su identidad como de su
colonialidad.

En este ensayo, Pedreira realiza continuadas comparaciones entre los origenes
africanos y europeos, atribuyendo a los primeros lo negativo y a los segundos lo
positivo. Pero también el determinismo que atraviesa su texto se basa en el entorno
natural. Habla, por ejemplo, del “aplatanamiento” como sintoma del sopor

puertorriquefo:

aplatanarse, en nuestro pais, es una forma de inhibicién, de modorra mental y
ausencia de acometividad. Es seguir, sin sofocarse, comoda y rutinariamente,
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el curso de la vida, sin cambios ni inquietudes, cabeceando nuestras

aspiraciones y en cuclillas frente al porvenir. Es aclimatarse a la molicie

tropical y tener ideas pasivas en forma de piraguas para refrescar la siesta de
nuestra civilidad. La musa paradisiaca, nombre inefable y cientifico del

platano, es un simbolo retérico de nuestra vegetacion animica. (36)

Este aplatanamiento va inherentemente ligado a la condicion insular
puertorriquefia, en la que la gente esta forzada al confinamiento, el aislamiento y la
subyugacion colonial (Flores 16-17).

En el caso de Canarias, la isla como territorio geogréafico que determina su
condicidén sociohistdrica y el modo de ser de sus gentes ha sido un elemento constante
en la busqueda de identidad regional. También desde los tiempos de la conquista, los
textos referidos a Canarias se detienen necesariamente en su geografia y en la condicion
insular como determinante del ser canario. Por otro lado, el “aplatanamiento” como
docilidad y letargo que defina la personalidad —y la colonialidad— de los
puertorriquefios, no sélo es compartida en la vision que se tiene de los canarios y
cubanos, sino que la palabra utilizada es exactamente la misma y antes de ser un término
cubano o puertorriquefio referido a la caribefiidad, era fundamentalmente canario.

Fue precisamente el Iéxico de la industria del azucar el que cred el llamado
“espafiol atlantico” (referido no solamente al Iéxico, sino a muchos otros aspectos del
lenguaje), desarrollado primero en Madeira y Canarias (palabras portuguesas que se
“espafiolizaron” en Canarias) antes de expandirse a América junto con el traslado de
las plantaciones azucareras a territorios caribefios (Trapero, “Las palabras dulces” 2).
Dentro de ese “espafiol atlantico”, tuvo gran importancia el 1éxico que los emigrantes
canarios llevaron hacia el Caribe, especialmente a Cuba, donde el campesino canario

seria la base del desarrollo del guajiro. Tambien, en el caso de Puerto Rico, el

campesinado canario daria lugar al jibaro puertorriquefio, una de las bases identitarias
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de la puertorriqueniidad, pues, como apunta Manuel Herndndez Gonzalez, “las regiones
interiores y occidentales [de Puerto Rico] seran prioritarias del poblamiento [canario]
y daran origen a un campesinado blanco caracteristico, que definiria su identidad, el
jibaro” (“La emigracion canaria a América” 142).

En un estudio de Luis Alfaro Echevarria sobre el Iéxico que los canarios
implantaron en el vocabulario popular de la region central de Cuba esta el adjetivo
“aplatanado” (145), una palabra que los canarios llevarian a Cuba y que formaria parte
del espafiol atlantico para referirse al “modo de ser” —en muchos casos en tono
peyorativo— de canarios, cubanos y puertorriquefios por igual. En el estudio de José
Antonio Vidal sobre la construccion de la identidad gallega en Cuba, Vidal destaca a
los gallegos como el mayor grupo cultural de Espafia asentado en Cuba, pero lo hace
necesariamente diferenciandolos de importantisima comunidad de canarios, sobre los
que aporta la cita anteriormente mencionada. Pero, ademas, Vidal habla del
“aplatanamiento” de los gallegos en Cuba para referirse a la forma en la que los gallegos
peninsulares se adaptaron al “modo de ser” cubano (152); el cual deriva, en muchas
maneras, del “modo de ser” canario.

Este aplatanamiento es, pues, fruto de la condicion colonial de las islas, y es
generalmente visto de manera negativa. Hoy en dia se continda aludiendo a ese
“aplatanamiento” para hablar de caribefios y canarios como pasivos, inactivos, casi un
lastre; pero, a la vez, es explotado en el turismo para vender un modo despreocupado
de vivir, un lujo contemporaneo. En Canarias, siendo el platano el monocultivo de
exportacién mayoritario de las islas y una de las marcas de identificacién del

archipiélago junto a las playas, el chiste esta siempre servido.
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4.2 Somos doblemente aplatanados: “los islefios casi cubanos” de Fernando Ortiz
No le paso desapercibido uno de esos detonantes de la canaribesiidad al antropologo
Bronislaw Malinowski, quien en su mismisima introduccion al archiconocido
Contrapunteo cubano del tabaco y el azuicar de Fernando Ortiz comenzo en la

primera linea advirtiendo:

He conocido y amado a Cuba desde los dias de una temprana y larga
estancia mia en las Islas Canarias. Para los canarios Cuba era la “tierra de
promision”, adonde iban los islefios a ganar dinero para retornar a sus
nativas tierras en las laderas del Pico del Teide o alrededor de la Gran
Caldera, o bien para arraigarse por vida en Cuba y sé6lo volver a sus patrias
islas por temporadas de descanso, tarareando canciones cubanas,
pavoneandose de sus modales y costumbres criollas y comentando las
maravillas de la tierra hermosa donde sefiorea la palma real, donde
extienden su infinito verdor los caiaverales que dan el azacar y las vegas
que producen el tabaco. (Malinowski 123)

Sin embargo, Fernando Ortiz parece pasar por alto la inmigracién canaria,
clave para el desarrollo del tabaco, y en parte también del aztcar. En su obra, apenas
dedico unas frases a los que consideraba “los casi cubanos islefios”, pero que no
incluia en su ajiaco de la cubanidad (de Paz Sanchez, “Canarias y América” 210). No
obstante, en sus obras si pone al guajiro (por tanto, islefio) como ejemplo para el

modelo econdémico cubano:

Ortiz como muchos otros intelectuales nacionalistas (por ejemplo Ramiro
Guerra) ven en el colonato, y no en la gran explotacion americana con
trabajo asalariado, en el guajiro que tumba montes, siembra caiias o tabaco y
desarrolla una economia de mercado interno y de exportacion, el modelo
para la economia agraria cubana. Y, por ello, “no estaba de acuerdo con una
aristocracia del dinero, duena ideolégica de los inmigrantes menos
amonedados y pobres, simples poseedores de su trabajo y sus hijos urbanos”.
(Le Riverend, citado en Galvan Tudela 2633)
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En sus Estudios etnosociolégicos Ortiz habla de aquellos inmigrantes
completamente asimilados y también “aplatanados”, esos que no pueden sino incluir a

los “islefios casi cubanos™:

no son escasos los cubanos, ciudadanos o no que, nacidos allende los mares,
han crecido y formado sus personalidades aqui, en el pueblo cubano, se han
integrado en su masa y son indistinguibles de los nativos; son ya cubanos o
como cubanos, mas cubanos que otros que solo son tales por su cuna o por
su carta. Son aquellos como el folklore expresa, que estan aplatanados™.
(Citado en Galvan Tudela 2634).

Galvan Tudela también llama la atencién sobre esa referencia al
“aplatanamiento”

—como la que hizo Pedreira— en relacion con lo canario frente a lo peninsular:

Tal denominacion “aplatanados” caracteriza a la percepcion que sobre los
canarios desde tiempo atras hasta hoy en dia han utilizado los peninsulares.
Por otra parte, sin duda, Ortiz debia tener en su pensamiento no sélo a si
mismo, sino también a los islefios, que ¢l apenas nombraba porque los creia
casi idénticos a los cubanos, “los casi cubanos islenos” (2634).

Por Gltimo, en opinion de Ortiz “la cubanidad, [es la] condicion genérica de
cubano, y la cubania, [es la] cubanidad plena, sentida, consciente y deseada;
cubanidad responsable, cubanidad con las tres virtudes -dichas teologales- de fe,
esperanza y amor” (citado en Galvan Tudela 2635). La cubania es, sin duda, parte del
canario emigrado, hasta el punto de confundirse con el cubano y practicamente crear
el guajiro. Pero, ademas, esa cierta cubania lejana que es del canario, que continla a
dia de hoy, que lo cubanos identifican y que confunde a los espafioles peninsulares al
escuchar el acento y observar el modo de ser de los compatriotas del archipiélago,

existe por la emigracion de vuelta de los canarios de Cuba a sus islas natales. Existe a

comienzos del siglo XX el personaje indiscutible de “el indiano”, el canario que
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vuelve al hogar con mas o menos fortuna y que, sobre todo, lleva a Cuba en el
corazon. En diversos cuentos canarios'# sobre estos indianos publicados en las
primeras dos décadas de siglo se destaca esta facilidad del canario no solo para

asimilarse en Cuba, sino para trasladar esa cubania de vuelta a Canarias:

El canario-cubano restituido a la tierra de origen, sigue viviendo con el
pensamiento en Cuba y también con el amor, aunque no por ello su
patriotismo mengua. Caben en su corazon, participes y hermanos, los dos
amores: para Cuba culto apasionado de recuerdos, para su region y para su
patria afecto vivo, desvelado y amoroso. No se le caen de la boca los relatos
de sus aventuras en la lejana Antilla ni de la memoria las impresiones
profundamente impresas de lo que alla vio, gozo, sufri6 o aprendio. (Citado en
de Paz Sénchez, Indianos 97).

4.3 Un verano en Tenerife

Quien vive de primera mano una inmersion canario-cubana, pero hacia el otro
lado, es la afamada poeta cubana Dulce Maria Loynaz, casada con el periodista
tinerfefio Pedro Alvarez de Cafias. La escritora cubana paso un verano en Tenerife, la
isla de su esposo, y a esa experiencia dedico un libro de viajes: Un verano en
Tenerife, publicado en 1958 tras cinco afios de escritura. Es sintomatico que, en una
nota de Radio Television Marti, definan esta obra como “libro canario-cubano”, pues
definitivamente podria incluirse en ambas historias literarias (Sdnchez Garcia). La

propia autora da una conferencia en Canarias titulada “Mujer entre dos islas” (1951)

en la que establece una unién poética entre Canarias y Cuba hasta el punto de

14 Recopilados y con un prélogo por Manuel de Paz Sanchez en Indianos. Breve antologia del viajero
forzoso. Los relatos de emigracion a Cuba también estan muy presentes en los famosisimos cuentos
populares del canario Francisco Guerra Canario, en los que el protagonista es el comico arquetipo
canario: Pepe Monagas.
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identificar a la princesa Décil dofia Leonor Pérez y a Gonzalo del Castillo® con José
Marti (Rivero Grandoso 20).

Lo interesante en este libro es que no encontrara el lector una profundisima
identificacion entre Canarias y Cuba, aln viniendo de una cubana casada con un
canario, pero si una mirada distinta y no exenta de algunas valoraciones que
comunican los dos archipiélagos. Un verano en Tenerife es, fundamentalmente, un
libro de viajes, casi una guia turistica en la que las experiencias de Loynaz se
entretejen con una profunda documentacion sobre la historia de las Islas Canarias por
parte de la autora, y su mirada es una mirada totalmente externa, pero influida por las
narraciones de antiguos eruditos de las Islas. De esta manera, el interés de esta obra
dentro del contexto de la canaribefiidad incluye una mirada cubana hacia las Islas
Canarias que no se trata de un indice de elementos comunes entre islas, sino de una
percepcion fundamentalmente externa que parte de dos bases que son también propias
del que mira externamente al Caribe: el auge del turismo como base econdémica y la
reivindicacion (también turistica) de la isla como espacio mitico exético, paradisiaco
y misterioso. Por otro lado, la vision de Loynaz sobre las Islas Canarias parte de un
buen ejercicio de investigacion de la historia y literatura de este archipiélago, pero una
historia y literatura fundacionales que continuaron una percepcion eurocéntrica de la
realidad islefia mezclada con los misterios propios de la geografia insular. Esta
perspectiva mitico-exdtica y paradisiaca de lo insular es también la que se da en
muchas aproximaciones al Caribe por partes de viajeros, historiadores y turistas.

La intertextualidad que reflejan algunos de los capitulos de esta obra (“Las tres

primaveras del Arcediano”, “Verdad y casi verdad de las Islas Afortunadas”, “Breve

15 La princesa Dacil fue una indigena canaria presentada en el Poema de Viana, quien se enamora de
Gonzalo del Castillo, conquistador castellano. Dofia Leonor Pérez, de origen canario, fue la madre de
José Marti, y es aln hoy considerada como personaje ilustre de la comunidad canaria en Cuba.
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bojeo de las islas™) con las historias y cronicas de Canarias hace que Un verano en
Tenerife, de ser incluido en una Historia de la Literatura Canaria, casi pudiera
compartir con estas una seccion del manual. La mirada de Loynaz, entonces, no esta
permeada Unicamente por su experiencia cubana y sus expectativas de su familiaridad
con Canarias, sino por las primeras y oficiales descripciones de las islas. Asi, en los
afios 50 del siglo XX, Loynaz escribe llevando a Cuba las primeras ideas que
existieron sobre Canarias. Unas ideas que no solo son parte de los textos
fundacionales de la literatura canaria, sino que son recuperadas en las ultimas décadas
del siglo XX en la industria turistica: magia, leyenda, exotismo, mundo indigena
(europeizado), paisajes bucdlicos, atemporalidad. Caracteristicas que también son,
desde luego, explotadas en la industria turistica del Caribe. Loynaz, sin embargo, al
escribir en los afios 50 lo hace justo en la década anterior al desarrollo turistico de
Espafia y, consecuentemente, Canarias. Su libro de viajes, proto-guia turistica,
funciona casi como una visagra entre dos etapas fundamentales: la pre y la post
turismo de masas en el Archipiélago.

La primera frase del Prefacio dice asi: “Como mirto y laurel entrelazados, van
sobre el archipiélago canario la Historia y la Leyenda” (13). Comienza de esta manera
una narracion a la vez exotica, documentada y poética. En el primer capitulo, “Las
tres primaveras del Arcediano”, la narradora Loynaz cede el paso a un narrador en
tercera persona que se integra en el mundo del historiador canario José de Vieray
Clavijo, autor de la Historia General de las Islas Canarias. De esta manera, Loynaz
esta presentando de modo narrativo cual es su base documental con la que se articula
su mirada sobre las islas, y su voz se funde con la del arcediano, quien también dedicé
largas paginas a describir la leyenda y la mitologia en torno al archipiélago. Dulce

Maria Loynaz pasa a describir a los guanches como “blancos y en gran nimero
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rubios, [y que hablaban] un idioma imposible de conectar a cualquier dialecto
africano, y contrariamente a los iddlatras de la Costa de Oro —otro nombre de aquella
Mauritania—, adoran a un solo Dios, sin representarlo en el Sol, ni en la Luna, ni en
obra alguna de sus manos” (34); y aunque realmente la conexion de los guanches con
los bereberes africanos toma fuerza desde los 60, se percibe cuéles son las fuentes
documentales de la autora, un tanto anacronicas.

Lo que cabe destacar de este libro es la fusion de una mirada ajena y turistica
de una cubana que dialoga con los autores clésicos de Canarias y que escribe en una
forma hibrida que incluye narrativa, poética y cierta forma de texto de “estudios
etnosociologicos”, pues describe tanto los paisajes y las leyendas como las
costumbres de los islefios (con capitulos como “Las alfombras de flores”, “El
campesino canario”, “Calados y bordados” o “Fiestas lustrales, misicas y danzas”).
Llama la atencion que, como Pedreira y Ortiz, se refiera a las condiciones naturales de
las islas propicias para el aplatanamiento. No obstante, la percepcion de Loynaz
difiere de las anteriores:

No tienen el sentido tragico de la vida que tanto pesa en los espafioles de la

Peninsula y que nosotros, los hijos de América, les hemos heredado. El islefio

es alegre y cordial, sin carecer por ello de virtudes casi heroicas como la del

amor al trabajo en un clima que invita a la molicie y en circunstancias a veces
muy adversas. Puede ser sobrio en un ambiente paradisiaco, perseverante en
tierra que cambian los volcanes, sefior en una pobre casa de adobe y millo

seco. (68)

Estas valoraciones son de gran interés al estar la obra dirigida en buena parte a
sus compatriotas cubanos, quienes han tenido contacto con el islefio a través del filtro

de su propia discriminacidn en Cuba. Sus caracteristicas reconocidas en Cuba, como

su fortaleza para el trabajo agrario y su aplatanamiento (ambas utilizadas en contra de
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este sector de la sociedad canario-cubana) son en el libro de Loynaz reivindicados
como “virtudes casi heroicas” en un pais de origen enaltecido como paradisiaco.
Podemos sefalar, por Gltimo, algunas de las percepciones que realiza la autora
sobre las similitudes dialectales y del modo de ser de canarios y cubanos. Aunque
realmente son escasas, destaca la fusion entre caracteristicas de los pueblos, el no

saber quién fue primero y quién fue después:

han adoptado en su lenguaje términos propios de nuestra América, y en

especial de Cuba, a la que tanto quieren y admiran. Llaman, como nosotros,

papa a la patata, tiendas a los establecimientos comerciales, guaguas a los
oémnibus. Estos y otros vocablos no sé si viajaron de alla para aca o viceversa,
bien que me inclino a pensar que fue esto ultimo. Lo cierto es que los hallé alli

como en su casa. (73)

El canto a lo heroico, exotico, mitico y paradisiaco en Un verano en Tenerife
se da también a partir de una descripcion idilica del mar y de la isla como espacio de
ensofiacion que para Loynaz comparten Canarias y Cuba. También la autora pone en
comun elementos de la economia, geografia e historia de los dos archipiélagos, como
las plantaciones, la temperatura, la flora o la pirateria, llegando a expresar que “mas
que espaiiol, [el archipiélago Canario] le parecia cubano” (Rivero Grandoso 22-23).
El especial interés de Loynaz en la mitologia canaria, por otra parte, entronca con una
reivindicacion de la tradicion oral de las islas, tal y como estaba ocurriendo en Cuba,
y la constante presencia de esta magia lleva a algunos autores como Virgilio Lopez
Lemus a considerar que esta obra contiene algunos elementos de los real maravilloso
de Carpentier, si bien Javier Rivero Grandoso advierte que las referencias de Loynaz
hacia las leyendas canarias son mas bien digresiones en su texto (34). Sin embargo,

esto no quita que la tradicion oral sea una base fundamental de la realidad de las islas

y que el trasfondo mitico sea constante en toda su historia.
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La presentacion exotica y paradisiaca que Loynaz hace de Canarias también
hace que evite —como ocurre tantas veces en el Caribe— hablando de las penalidades y
la escasez sufridas en Canarias, especialmente en esos afios de la posguerra, y también
ofrece una vision amable del mestizaje entre indigenas y espafioles en el archipiélago
(Rivero Grandoso 39-40), contribuyendo a un discurso que tanto en Canarias como en
el Caribe reduce la realidad sociohistorica a favor de un paraiso turistico utépico y
atemporal. Terminamos asi este analisis con una concesion que si hace Loynaz a la
dura realidad de los canarios, pro que hace precisamente en referencia a la historia de
los canarios en Cuba en la época de los indianos de finales del siglo XIX, y que
conecta con lo descrito anteriormente y con la novela que veremos a continuacion:
Asi, el palmero [habitante de la isla canaria de La Palma] tras el sofiado y
regustado asueto, se volvia a la América: alli cortaria cafia de azucar bajo el
sol tropical, sembraria maiz en el Altiplano o pinares en los esteros
desmigajados por el Plata; alli, en fin, sudaria de nuevo cinco afios y alli

también le llegaria a su debido tiempo la consabida carta anunciadora de que
otro rorro le guardaba en casa. (377)

5. BRUJAS E ISLAS: CANARIAS Y AMERICA EN LA HISTORIA NOVELADA

5. 1 Mararia

Mararia es, probablemente, la novela mas famosa de la literatura canaria,
aungue su autor, Rafael Arozarena, se consideraba poeta. Esta novela cumbre de la
literatura canaria nos servird para un anélisis de la canaribefiidad por varios motivos:
en primer lugar, es una novela del llamado “Boom de la novela canaria”, en torno al
cual continGa el debate sobre si existe una literatura espafiola hecha en Canarias o
realmente una literatura canaria con relevantes rasgos regionales especificos

(Quintana Guerra 59); por otro lado, en esta novela se presenta de nuevo la
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poetizacion de la isla como territorio mitico y maravilloso, y a la vez se genera la
identificacion mujer-isla; en tercer lugar, esta mitificacion y personalizacion de la isla
depende en la obra de las referencias a la situacién geopolitica del archipiélago, su
historia econdmica, el mestizaje, la emigracion y la brujeria, componentes
fundamentales de la canaribefiidad.

Mararia fue publicada en 1973, pero fue escrita en los afios cincuenta, y cabe
destacar que la escritura de esta obra surgié —como buena parte de la literatura del
Caribe— por un lado, en base a la tradicion oral de la isla de Lanzarote; y, por otro, en
un proyecto de expresion literaria de la vivencia radical de la insularidad (Quintana
Guerra 63-65). Esta novela narra la historia de Maria/Mararia, una mujer de Femés,
un pueblo de la isla de Lanzarote en la época de la posguerra espafiola. Mararia es la
representacion del pueblo (apenas unas casas blancas varadas en la inmensidad de la
tierra volcanica) y de la isla. La descripcion de la isla (una de las mas orientales y
desérticas de Canarias, muy diferente a Tenerife, pues es puro volcan y playa) aunque
sigue entrando en un mito insular, se aleja de las mitificaciones clasicas de Las
Afortunadas como paraiso. Mas que la Atlantida o el Jardin de las Hesperides, la isla
canaria de la posguerra descrita por Arozarena nos recuerda al ahogo de los famosos

versos de Virgilio Pifiera en Cuba:

La maldita circunstancia del agua por todas partes
Me obliga a sentarme en la mesa del café

Si no pensara que el agua me rodea por todas partes
Hubiera dormido a pierna suelta.

La mitologizacion del territorio en Mararia es la de la isla como espacio

eterno, casi claustrofobico, suspendido en la Historia y a la vez cerrado y abierto al
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mundo. En su propia poesia, Rafael Arozarena expresa el confinamiento que es la

verdadera vida en la isla:

Y aqui en los pies, la tierra

la dura, infértil roca,

y aqui en los ojos alas

ardiendo en tantas luces.

nos ha tocado en suerte,

de tierra solo un pufio;

de cielo, todo el cielo.

(Citado en Rodriguez Quintana 162)

Pero el confinamiento de la isla de Lanzarote implica para Arozarena también

la paz:

La paz estd conmigo

en esta piedra viva

que habito diariamente.

la paz esta en los 0jos

del ave cuando vuela.
también esta en el rosa
caracol abandonado

y en esas blancas tapias

de los tristes, los solos,
pequefios cementerios.

la paz estd conmigo

y esta en toda la isla
llenando cada muerte

con ramos de silencio.

la paz se encuentra siempre
donde no hay otra cosa.
(Citado en Rodriguez Quintana 167)

Esta poetizacion del confinamiento insular parte de una tradicion de la
literatura canaria diferente a la exotizacion cléasica del archipiélago, pues otros autores
canarios como Manuel Padorno expresaron antes esta claustrofobia: un territorio casi

cerrado sobre si mismo que, sin embargo, nunca escapa de la geopolitica derivada de
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la situacion estratégica del archipiélago, la cual obliga a estas islas a mirar siempre al
mundo:

Soy un hombre del Sur de Europa,

Dijo alguien, pero naci aqui. Veo

El Pirineo, los Alpes, los Urales,

veo desde aqui La Selva Negra, el

Rhin, el Tamesis, el Valle del Poo,

Venecia, el rio de oro llegar

a Lisboa, nieva en Escandinavia.

ver algo despacio, lentamente. Un

hombre del sur de Europa. Un ciego.

Naci aqui, en la intemperie, casa

del sol, invernadero de la soledad.

un ciego. Yo lo sé todavia. Un

hombre del Sur a la intemperie,

al sol, en la calma procelosa.

(Citado en Rodriguez Quintana 160).

De estas poéticas de la isla encontramos dos constantes: lo diminuto de la
tierra es casi una prision, y la ruralidad propia de las Islas Canarias antes de la
segunda mitad del siglo XX amplian esa sensacion de cércel de tranquilidad. Por otro
lado, si el confinamiento insular nos recuerda a los versos de Pifiera, la descripcion en
Mararia del pueblo de Femés, pueblo mitico y fantasmal, nos recuerda a la Comala de
Rulfo: “~Es un pueblo fantasma — dijo Antonio— No existe. Yo he estado ahi y no
existe” (Arozarena, citado en Rodriguez Quintana 97).

Sin embargo, estos poemas que acabamos de leer también cantan al cielo, al
mar y a la situacion geogréfica del archipiélago, que son la otra cara de la moneda: la
de un continuo flujo de contactos con otros pueblos y potencias, del comercio, la
pirateria, la emigracion, y, en definitiva, el “cielo, todo el cielo” que hace que el
insular mire siempre hacia el horizonte. De estas conexiones también se hace eco

Mararia. La isla de Lanzarote es descrita en la novela como el cuerpo de la mujer: en

este caso el de Maria/Mararia, la mujer-isla:
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Es el concepto de mujer-isla. Es una isla donde la gente viene, goza de su

belleza y a la vez la intenta cambiar. Son todas las convulsiones de las

Islas Canarias, en realidad, que han sido tomadas muchisimas veces por

distintas razones por muchisimas personas, y ella representa eso.

(“Memoria audiovisual” 12:15)

Entre los que toman o intentan tomar a Maria (la isla) estan, en primer
lugar, todos los hombres del pueblo de Femés, que ante la frustracion de no lograr
poseerla la acusan de bruja. Posteriormente llega al pueblo Manuel, un extranjero
arabe que consigue que Maria acepte su propuesta de matrimonio, pero que es
asesinado justo antes de la boda por los hombres celosos del pueblo, quienes luego lo
entierran y hacen creer a Maria que la ha abandonado en el altar. A continuacion
arriba un hombre vasco, Fermin, quien consigue tener con Maria una cierta relacion
amorosa, a pesar de que él esta casado. En la adaptacion cinematografica de la novela
incluyen al personaje del britanico Bertrand, quien consigue enamorar a una Maria
sedienta de escapar de la isla y de aventurarse a lo desconocido (“Memoria
audiovisual” 16:25). De esta manera, vemos personificadas algunas de las influencias
0 pueblos que han estado en suelo canario (norteafricanos, espafioles, ingleses) y
continua ese tépico de la mujer-isla tomada por diversas fuerzas.

Segun apunta Fatima Quintana Guerra, la relacién entre Mararia y el arabe
Manuel representa el mestizaje de las islas, asi como el contacto con Africa y las
continuas invasiones de Berberia. Otras referencias a la especial cercania geogréafica
de la isla de Lanzarote con Africa son aquellas que hablan de las faenas pesqueras de
los islefios en las costas de este continente, asi como las construcciones de los
edificios de las islas con la arena que llegaba del Sahara. Mararia, como mujer,

representa la apertura de Canarias hacia lo extranjero, mientras que los hombres

representan el recelo hacia lo exterior. Quintana Guerra propone una comparacion
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entre Mararia y el personaje mitico de DAcil, la princesa indigena enamorada del
conquistador, cuya relacion representa también el mestizaje. Otras referencias a las
intervenciones exteriores en Canarias son las de los casos del vasco Fermin y del
comercio britanico; los extranjeros acaudalados proponen la compra del amor de
Mararia, pero ella se resiste, y esta lucha refleja en la novela la continua sujecion del
archipiélago a la expansién comercial europea (Quintana Guerra 98-134).

Otro personaje imprescindible en nuestro analisis es el del indiano, el Sefior
Alfonso, el cartero: que no toma posesion de la isla sino que es originalmente de ella
y vuelve desde Cuba, y que también es préacticamente el Unico de alguna forma
letrado en el pueblo y con experiencia en el exterior. La importancia de la aparicion
de este personaje es su rol de desmitificacion de “hacer las Américas”. Todos en el

pueblo creen que ha vuelto con una gran fortuna desde Cuba, pero él cuenta la verdad:

La alegria de volver a mi tierra, después de doce afios, puede suponerla
usted. De pronto parecia que se me oprimia el corazon al recordar lo pobre
que regresaba. S6lo me traje un hatillo con un poco de ropa sucia, unos
viejos pantalones y una camisa de esas que alla en Cuba llamébamos
guayaberas. jYa ve usted! jY trabajando durante afios, de sol a sol, y
pasando fatigas de las grandes! Total para nada. Para volver enfermo y
fracasado. La pena era mucha y me la eché a la manga con unos lagrimones
que me salieron al divisar el pueblo. (Arozarena 102)

De esta manera, aunque en un papel secundario, tan solo un apunte, una
pequefia postal entre las historias que Arozarena escuchd en Lanzarote, se narra la
experiencia del indiano y guajiro explotado en la zafra del azucar o en las
plantaciones de tabaco; un capitulo primordial de la historia canaria que no puede
faltar ni en la narracién de una historia de un pueblito de la arida y seca y minuscula

isla de Lanzarote. En otra pequefia escena, una madre de Femés manda a su hijo a

trabajar a otro pueblo de la isla, y este cuenta que “alli la dejé llorando, jqué cosas
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tienen las madres!, como si me fuera a embarca para La Habana®®” (119), usando la
expresion tan comun aun hoy en dia entre los canarios. También la tia de Maria tenia
cartas “de un hijo que la vieja tenia por tierras de América” (Arozarena 96).
A Mararia, recordemos, la acusan de bruja, y en este caso nos puede
recordar tanto a la tradicion europea (la llaman bruja por celos de no poderla poseer) y
a la tradicion cubana de las brujas islefias. Sin embargo, donde mas se ve la magia es
en el mar. EIl mar es, por un lado, la puerta hacia el exterior y las oportunidades, pero
también es fruto de desgracias. Jesusito, el hijo de Maria, muere ahogado en la playa,
y la Mararia junto con su amigo Marcial y otras mujeres de la isla acuden a la orilla de
noche a recibir a los muertos:
Estaba en la bahia de los ahogados, el lugar donde los muertos aparecian
para habla con sus familiares. No pude menos que estremecerme al
contemplar la escena. Las figuras estaban desperdigadas por toda la playa.
La mayor parte permanecian solas, inmoviles, sosteniendo las antorchas
bien altas para guiar el alma de sus ahogados. (Arozarena 115)
Asi, en pequerios detalles, contindan, junto a la soledad de la isla y la
histérica migracion, algunas actividades méagicas que podrian realmente delatar a las

mujeres islefias como brujas, o simplemente hundir a todos los personajes en la

neblina de la continua leyenda canaria de tintes piraticos y transatlanticos.

16 También cuando se dice que algo es “como tener un tio en La Habana” se refiere a la
ilusion de obtener riqueza o solucidn, en la dependencia econémica de los emigrados a Cuba.
Esto recuerda a la desconexidon que muchas veces existia entre los emigrados que creaban una
nueva vida en Cuba y la familia que quedaba atras. En la Espafia peninsular existe el refran
“el que tiene un tio en Alcala, ni tiene tio ni tiene na”, con igual significado que la expresion
anterior, la cual ha sido adaptada a la realidad historica de Canarias. En gallego, dada también
la tradicion de este pueblo de emigrar a Cuba, la expresion es “ter un tio na Habana” (“Centro
Virtual Cervantes™).
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6. CONCLUSIONES

El desarrollo de una canaribefiidad, es decir, de una construccion paralela e
interdependiente de las identidades de Canarias y el Caribe hispano, se da
fundamentalmente gracias a la emigracion y a la participacion canaria en la
construccion de arquetipos de la poblacion cubana, puertorriquefia y venezolana en la
figura del campesino islefio, que formaria el guajiro en Cubay el jibaro en Puerto
Rico. Del lado contrario, la identidad canaria no puede comprenderse sin tener
siempre presente a América como ejemplo en los discursos independentistas canarios,
la racializacién del islefio como “blanco de orilla” en el continente, la emigracion
constante, de carécter familiar; los mitos de ida y vuelta, concretamente el de la
brujeria; y la figura del indiano, quien volveria a Canarias con el bagaje cultural del

Caribe a finales del siglo X1X y comienzos del XX.
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CAPITULO 4

1. INTRODUCCION

Hemos comprobado en lo capitulos anteriores que han sido comunes los
estudios de la Historia, la literatura, el arte y la identidad de Canarias en relacion con
América Latina, a la vez de con Africa y Europa. Sin embargo, menos comun ha sido
la comparacion entre canarios e hispanos en los Estados Unidos. Aunque las
comparaciones posibles son mdltiples y profundas, en este ensayo propondremos que
no solamente se establezcan puntos de comparacion de indole anecdética, sino que se
comiencen a explorar algunos fendmenos de la construccion de la identidad de los
hispanos en los Estados Unidos como punto de partida para un replanteamiento de la
identidad canaria. Para ello, basaremos nuestra exposicion argumental en tres pilares
fundamentales: el uso del concepto de identidad de frontera de la autora chicana Gloria
Anzaldla, la vinculacion historica entre los procesos identitarios de Canarias y el
Caribe hispano y las experiencias migratorias de canarios, nuyoricans, chicanos y
cubano-americanos.

Las relaciones entre las Islas Canarias, Puerto Rico y Cuba debemos
encontrarlas, como ya hemos visto, desde hace méas de quinientos afios, y
especialmente sobre el territorio de la Isla. No obstante, la experiencia migratoria de
los puertorriquerios y cubano-americanos en los Estados Unidos puede ser de gran
relevancia para ampliar las perspectivas de la experiencia migratoria de los canarios
en América. Aunque en la segunda mitad del siglo XX y primeros afios del siglo XXI
Canarias ha experimentado una emigracién mucho mas moderada, el exilio

econdmico ha sido una constante desde el inicio de su historia, con Latinoamérica y el
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Caribe como centro neuralgico de recibimiento de canarios emigrados. En Gltimo
lugar, salvando distancias temporales y espaciales, existen ciertos paralelos entre la
experiencia de puertorriquefios y cubanos como inmigrantes en los Estados Unidos y
la de los canarios como inmigrantes en Latinoameérica, asi como en el desarrollo de
una lucha independentista desde el exilio también en los afios 60 del siglo XX, lo cual

ha definido su identidad de frontera en ambos casos.

2. NUYORICANS Y CANARIOS

2.1 En laisla: interdependencias y similitudes del desarrollo de la identidad
nacional en Puerto Rico y las Islas Canarias

En la definicion de una identidad nacional/regional, tanto Puerto Rico como Canarias
se han definido tradicionalmente por los limites geograficos (casi desde el
determinismo) de la Isla. En el caso de Puerto Rico, debemos mirar ineludiblemente
hacia la obra mas reconocida de la identidad puertorriquefia, a la que Juan Flores
dedica el comienzo de su ensayo y que ya discutimos en nuestro Capitulo 3:
Insularismo: ensayos de interpretacion puertorriquefia (1934) de Antonio S. Pedreira
(Flores 15). En esta seccion volveremos sobre a obra de Pedreira, pero para ponerla en
el contexto del didlogo que con ella establece el nuyorican Juan Flores, en su propio
ensayo Divided Borders: Essays on Puerto Rican Identity (1993).

Juan Flores desglosa el argumentario de la obra de Pedreira atendiendo a la
metafora de la docilidad por razones geograficas, la reflexion sobre el estado colonial,
la dicotomia de la Conquista como ilustracién/alienacidn, la cultura popular hispanica,
el racismo y la negacion del negro. Este desglose de la obra de Pedreira es continuado

por un acercamiento a la siguiente (y contestataria) gran obra de la identidad
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puertorriquena: “El pais de cuatro pisos” (1980) de José Luis Gonzalez. Para
establecer claramente los paralelismos de las experiencias puertorriquefia y canaria,
procederemos a comentar estas secciones del ensayo de Flores siguiendo su propio
orden.

Todo empieza, desde luego, en la Isla. Cuando hablamos de “condicion
insular”, también hablamos, por supuesto, de la geografia insular y sus limitaciones.
Comienza el capitulo de Juan Flores refiriéndose al “aislamiento y docilidad” como
metafora de la identidad social de Puerto Rico. Cita el texto de Pedreira, segun el cual
el “aplatanamiento” es “a kind of inhibition, mental lethargy and lack of
assertiveness” (Flores 19) y va inherentemente ligado a la condicion insular
puertorriquefia, en la que la gente esté forzada al confinamiento, el aislamiento y la
subyugacion colonial (Flores 16-17). Este aspecto lo hemos comparado con Canarias
en nuestro Capitulo 3. Posteriormente, en la seccion “The Culture of the Conquest:
Enlightment or Alienation?”, Juan Flores contrapone la vision de Pedreira, segun la
cual la conquista espafiola trajo la civilizacién a Puerto Rico, con la visién de Marti,
segun la cual la conquista trajo una suerte de barbarie y anti-humanismo (24-27).

En cualquier caso, al hablar de Puerto Rico hablamos de la conquista sobre un
grupo indigena del que ya no queda una poblacidn siquiera significativa, y cuya
identidad se utiliza de manera discursiva con ain mas libertad si cabe que aquellas de
grupos indigenas de amplia presencia actual. En el ejemplo de Canarias, hemos
comprobado que el discurso de identidad poscolonial se nutre casi Gnicamente de
argumentos indigenistas y de reconocimiento de un criollismo canario. En la segunda
oleada del independentismo canario en los anos 70, el “Movimiento para la
Autodeterminacion y la Independencia del Archipiélago Canario” (MPAIAC)

desarrollaba un modelo de Estado soberano e independiente bajo el nombre de
149



Repuiblica Guanche, en la que “cada isla se dividiria en Menceyatos que eligirdn sus
propios Menceyes y Achimenceyes por sufragio universal”, también con sus “propios
guanartemes o alcaldes”. “El 6rgano superior de gobierno de cada isla [seria] el
Tagoror Supremo de la isla”, y este organismo nombraria “por cuatro afios un
Presidente del mismo ente los Menceyes de la isla que sera el Quebehi” (Leal 14). De
este modo, se organiza un Estado moderno, basado en una Republica democratica, a
la que se aplican los nombres de los estratos sociales del mundo indigena bereber de
la Canarias prehispanica, en el que los menceyes eran en realidad equivalentes a los
caciques del Caribe, y el tagoror lo conformaban los menceyes reunidos en circulo
para tratar asuntos de gobierno. (Navarro 23).

Con esto, por ahora, s6lo queremos establecer el gran paralelismo de ambos
discursos de identidad en torno a una condicién colonial atlantica. Por otro lado,
Pedreira, dentro de la tradicion del discurso identitario en Puerto Rico, habla del
sustrato “blanco”, con especial énfasis en la cultura popular campesina “blanca”, con
producciones poéticas como la décima (Flores 31). No sélo la figura del jibaro
proviene directamente del campesino canario emigrado a Puerto Rico, como hemos
visto anteriormente, sino que esta décima es compartida en Canarias y ain hoy con
mucha mas fuerza, gracias a la labor de improvisadores como Yeray Rodriguez
Quintana, quien esta recuperando la tradicion de la décima jibara (Puerto Rico) y el
punto cubano guajiro (Cuba) en su conexion con Canarias y en su popularizacién en
el archipiélago a dia de hoy (Trapero, “El arte de la improvisacion” 8). Esta
recuperacion de la conexion musical e historica con Puerto Rico se est4 dando a través
de diversos actos publicos y eventos culturales en colaboracion estrecha con

puertorriquefios y cubanos, y también mediante la creacion y publicacion en las redes
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sociales de décimas que, como antafio, tratan sobre temas del momento, que hoy son
por ejemplo el machismo, la crisis o las prospecciones petroleras.

Ademaés del jibaro, en el mapa racial, social y cultural de Puerto Rico Pedreira
y Flores tratan un elemento importantisimo: el elemento africano. En el caso de
autores como Pedreira, el racismo contra la comunidad negra y mulata es aplastante.
En suma, “Insularismo has as its underlying premise not only the determining power
of race, but the inherent inferiority of the indigenous and African “races” to the
Europeans, the Spaniards in particular” (Flores 33). En Canarias, también existe
racismo y desconfianza hacia el negro, pero ain el negro como “el otro”, el africano
que inmigra a las costas canarias en el siglo XXI, y aungue tanto el negro como el
mulato tuvieron gran importancia en la realidad colonial canaria hace no tantos siglos
(tanto esclavos como ciudadanos libres), su presencia en la creacion de la sociedad y
la identidad canarias ha quedado relegada al olvido.

Canarias es, geograficamente, Africa. Sus aborigenes, bereberes, provenian del
Magreb, y los esclavos traidos a Canarias eran, en su mayoria, moriscos y
subsaharianos.[1] Sin embargo, mientras existen incluso alianzas politicas y sociales
con el Magreb, especialmente con el Sahara occidental por parte de grupos
nacionalistas canarios (Luis 301), como hemos visto anteriormente la relacién a nivel
popular entre Canarias y Africa es escasa. Si en Puerto Rico el sustrato africano ha
sido discriminado, en Canarias ha sido casi negado. En Puerto Rico, el negro y el
mulato son vistos como los transmisores de todos los males del puertorriquefio,
mientras que el blanco, y concretamente el blanco espafiol, aportan los valores
positivos de la identidad nacional. En Canarias, el negro y el mulato son primero
despreciados y discriminados (hasta el punto de emigrar), y posteriormente son

olvidados y eliminados de la psique popular en su concepto de identidad.
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2.2 Emigracion

Esta comparativa de la construccion de la identidad en Puerto Rico y Canarias en el
seno de la isla es fundamental no solo para poder establecer también una base comun
con los cubano-americanos, que veremos mas adelante, sino para poder realmente
comprender cudles son las claves de esa identidad que los puertorriquefios llevan a los
Estados Unidos, y como esta identidad define sus relaciones con otros grupos étnicos
del pais.

No en vano Juan Flores dedica casi la mitad de su coleccion de ensayos en
Divided Borders a la construccion de la identidad puertorriquefia en la isla, y no en
vano el subtitulo de Divided Borders es Essays on Puerto Rican Identity. Para la
segunda parte de su coleccion de ensayos, dedicada a la didspora, continuaremos
utilizando los temas desarrollados en su obra en paralelismo con la constante
experiencia migratoria de los canarios. Compararemos, concretamente, los
argumentos referidos a las ocupaciones de los emigrados, la permanencia de la cultura
puertorriquefa en tierras extranjeras, la migracion promovida por el Estado, el trato de
los puertorriqueiios como “second-class citizens”, la union social y activista con la
comunidad afroamericana, la reivindicacion del indigenismo y la negritud desde el
exilio en contra del discurso hegemonico puertorriquefio, asi como el imaginario
colectivo de la “guagua aérea”.

En el caso de las ocupaciones laborales de los emigrados, los puertorriquefios
que emigraron al territorio continental de los EEUU eran en su mayoria obreros
(Whalen 1), llegando incluso a crear importantes uniones de trabajadores en los
Estados Unidos (Flores 110). Recordemos ahora que, en el caso de los canarios, y

salvando las distancias temporales, hubo grandes oleadas de migraciones de canarios
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hacia Puerto Rico, especialmente en los siglos XVl y XIX. Aln antes de la
existencia de una clase obrera, bien por temporalidad, bien por escasez de industria en
el archipiélago, los emigrados los conformaban esencialmente la clase mas humilde
de la sociedad canaria. Aunque sea comun a nivel global que los emigrados sean
fundamentalmente de las clases menos privilegiadas, queremos destacar aqui el hecho
de que estas migraciones canarias fueran precisamente a Puerto Rico, continuando
esta conexion histdrica de la migracion en ambas sociedades; y también establecer las
diferencias entre estas dos migraciones y el exilio politico de la mayoria de los
cubanos huidos de Cuba hacia Miami en 1959.

También el tipo de migracion de los hispanos hacia los EEUU (o la presencia
hispana anterior a migraciones contemporaneas), de grandes magnitudes y en
ocasiones con nucleos familiares, favorecio la creacion de completas comunidades
latinas en territorio estadounidense, de barrios latinos/hispanos desde Los Angeles
hasta Nueva Y ork pasando por Miami. En el capitulo “’Qué assimilated, brother, yo
soy asimilao’: The Structuring of Puerto Rican Identity in the U.S.”, Juan Flores apela
a esa importante influencia hispana en territorio estadounidense, o la manera en la que
los emigrados hispanos mantienen su propia cultura en territorio ajeno:

... the huge Spanish-speaking neighborhoods of New York and Los Angeles

where all your senses inform you that you are in Latin America, or that some

section of Latin America has been transplanted to the urban United States
where it maintains itself energetically, while interacting directly and in

intrincate ways with the surrounding cultures (182).

En el caso de los canarios, también la emigracién fue continuada, de caracter
familiar y con gran influencia de su cultura en los territorios a los que emigraban,
como ya ha sido mostrado con ejemplos como el léxico o la pervivencia de mitologias

y aspectos religiosos. Ya en el siglo XX, los emigrantes canarios en Venezuela se
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dedicaron fundamentalmente a la industria y el comercio, muchas veces a través de
redes familiares de antiguos emigrados (de Gasparini 801). Mas adelante veremos
cdmo esta emigracion hacia Venezuela es comparable con la emigracién de cubanos a
Miami.

Por otro lado, cabe afadir que, tanto en el caso de Puerto Rico como en el de
Canarias, la emigracion fue en buena parte promovida por el Estado. Desde 1917, los
Estados Unidos favorecieron la inmigracion de puertorriquefios a territorio
estadounidense para ganar mano de obra, mientras mantenian que los problemas
sociales y econdmicos de la Isla se debian a una “sobrepoblacion” (Whalen). Con los
canarios, también la poblacion es el centro del discurso, pero del lado contrario: la
Corona espafiola promueve la emigracion de familias canarias debido a la
“despoblacion” de Puerto Rico, Cuba, Santo Domingo y Venezuela. Se crea el
“Tributo de Sangre” (Real Cédula de 25 de mayo de 1678), segtin la cual por cada
100 toneladas de mercancia que se exportara a América, debian incluirse 5 familias
canarias, facilitando asi su traslado (Machado y Lemes 157).

Uno de los aspectos mas importantes del esfuerzo por mantener la identidad
nacional desde el exilio (econémico o politico) es, en el caso de Puerto Rico y
Canarias, el desarrollo de un movimiento independentista y/o nacionalista fuera de las
fronteras insulares. Es precisamente al salir de la Isla o del Archipiélago que la
comunidad reflexiona de nuevo sobre los discursos identitarios, el ser nacional y el
devenir de su gente. Tanto en el caso de Puerto Rico como en el caso de Canarias,
ambos movimientos identitarios se enfocan en un discurso indigenista alejado del
discurso hegemdnico de identidad nacional. Desde los Estados Unidos, una parte de
los puertorriquefios emigrados y también los puertorriquefios de la Isla comienzan

desde los afios veinte a dialogar sobre su estatus politico y administrativo (Whalen
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14). En Nueva York, y en consonancia con su afinidad con la comunidad
afroamericana, los nuyoricans apelan cada vez mas a la definicién de su nacionalidad
e identidad en base al sustrato indigena y afrocaribefio, en disonancia con discursos
hegemdnicos como el de Pedreira. Esto se ve fomentado por el propio racismo
institucional existente en los Estados Unidos, en el que el puertorriquefio se ve a si

mismo discriminado y oprimido:

The racism encountered in the U.S. impels the Nuyorican even more
resolutely toward the Taino and Afro-Caribbean background, which
constitutes the major thematic reference point and and expressive resource in

Puerto Rican culture in the U.S. It is the colonized within the colony whom the

Nuyoricans identify as their real forebearsin the national tradition, a continuity

which is readily evident in much of the music, poetry and art, and in many

aspects of daily life. (Flores 188-89)

En Canarias, como hemos sefialado anteriormente, la vision nacional
idealizada es la de la figura del blanco, cominmente la del campesino blanco, tal y
como ocurre en Puerto Rico con el jibaro. No obstante, es desde el exilio en América
que se crea un movimiento independentista de base indigenista, predecesor del
MPAIAC. Aunque el movimiento independentista en Canarias no ha sido mayoritario
—excepto en los afios 60 y 70 del siglo XX— debido a la situacion geografica y
posicion estratégica de las islas, los impedimentos territoriales (son siete islas, no una,
y las siete con diferentes necesidades y exigencias) y los privilegios financieros y
mercantiles otorgados a la élite canaria a lo largo de la época colonial (de nuevo, por
su posicion estratégica), podemos recordar que los canarios emigrados participaron
muy activamente en gran parte de los movimientos independentistas latinoamericanos

del siglo XIX (Hernandez, “Entrevista”) y que Secundino Delgado afirmaba que a los

habitantes del archipiélago, aln siendo espafioles, se les mantenia en una eterna
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colonialidad de ser “second-class citizens”, tal y como ocurriria con Estados Unidos y
Puerto Rico, al menos a nivel emocional o identitario, salvando las multiples
diferencias econdmicas y administrativas.

Mas adelante, en los afios 60 y 70 y con la formacion del MPAIAC, el discurso
independentista canario, continuando con el guanchismo y la denuncia de la
colonialidad, se acerca mas a un proyecto africanista, que busca las raices
norteafricanas y bereberes del guanche y que esté influenciado por varios
acontecimientos sociohistoricos contemporaneos al movimiento: la dictadura
franquista —con la persecucién ideoldgica correspondiente—, la descolonizacion
masiva de los pueblos africanos —entre ellos Argelia, donde el MPAIAC mantendra la
sede y emisiones de radio—y la Revolucion Cubana, en cuyo proyecto social, politico
y econdémico basara el MPAIAC su proyecto de Estado de una Republica Guanche
independiente, al grito de “jViva Canarias Libre!” (reminiscencia del célebre “jViva
Cuba Libre!”) (Leal 11-16).

Asi, en sus comienzos, el nacionalismo/independentismo canario apoya las
independencias de las colonias latinoamericanas, el MPAIAC en los afios 70 apoya la
descolonizacion de Africa y alin a dia de hoy, como hemos visto anteriormente, el
nacionalismo canario mantiene fuertes lazos con el movimiento de liberacion
saharaui.

También en el caso de los nuyoricans su exposicion a otras formas de racismo
y opresion ligadas a la colonialidad y la explotacidn refuerza sus lazos sociales,
culturales y de activismo politico con la comunidad afroamericana, dentro del
contexto del “Thirld World”, como aprecia Juan Flores: “What the chicano observer
could only dimply appreciate on his brief visit, though, was that the striking affinity

between Puerto Ricans and Blacks in New York is but one thread in a complex fabric
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of Thirld World cultures cohabiting the inner city neighborhoods and institutions”
(184). Y ala vez, por razones de nivel socioecondémico y de convivencia, los canarios,
y especialmente las mujeres canarias, tuvieron estrecho contacto con los afrocubanos
en la Cuba colonial.

Por ultimo, en nuestra comparativa de las experiencias de canarios y
puertorriquefios, de la emigracion, la didspora y el exilio, nos gustaria hablar del caso
de “La guagua aérea” (1983), breve ensayo de Luis Rafael Sdnchez, que también crea
un discurso alternativo de la identidad nacional puertorriqueia al hablar de un “in
between”, de un ir y venir entre Puerto Rico y Nueva York, mostrando en su texto los
cuatro pisos de José Luis Gonzéalez viajando en el avion convertido en guagua por la
cotidianeidad de su trayecto: encontramos a la mujer negra, a los pasajeros
“americanizados” que viajan en primera clase y, como no, al jibaro (;canario?) “que
transporta los jueyes” (Juhasz 8). En Indianos: Breve antologia del viajero forzoso
(2006), Manuel de Paz Sanchez ofrece una introduccion y una coleccion de relatos
que narran los tipos de “indianos”, asi llamados los canarios emigrados
principalmente a Cuba (por eso de las Indias).

Estos indianos llevaron multitud de elementos culturales de Cuba a Canarias
en sus viajes de ida y vuelta. Es conocido a nivel mundial el carnaval en Canarias,
especialmente el Carnaval de Tenerife, que ofrece cabalgatas al estilo brasilefio y al
ritmo de la samba, a la vez que tras los actos oficiales la fiesta continta siempre con
bailes latinos y caribefios (una constante en el Archipiélago). Sin embargo, el carnaval
de la isla de La Palma, que ha ganado gran popularidad, es un carnaval méas familiar,
de caracter historico, llamado “Los Indianos”, en el que se representan —y parodian,
por ser carnaval- aquellos “indianos” o emigrados a Cuba que vuelven a casa, con sus

ropajes de algodon blanco, sus sombreros, sus maletas, banderas de Cuba y hasta “la
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negra Tomasa”. Todo el carnaval celebra la vuelta de los emigrados y la llegada, con
ellos, de la cultura tropical, a ritmo de son cubano. Después de mas de cien afios de
estos “regresos del indiano”, atin hoy se celebra con gran sentimiento esas afinidades
culturales, en calles canarias de arquitectura colonial y palmeras reales cubanas
adornando las plazas. De hecho, la Plaza de Espafia de Santa Cruz de La Palma,
ciudad donde se celebra este carnaval, es renombrada durante ese dia como Plaza de
La Habana.[1] Un ejemplo més de la formacion de una identidad canaria que, en
muchos aspectos, es una identidad “in-between” (“in-among”?) Europa, América 'y
Africa.

Pero la guagua aérea transmite, ademas, la cotidianeidad del contacto
entre Puerto Rico y Nueva York, y como anécdota el profesor Manuel Hernandez
Gonzalez apunta que en la isla de La Palma —anfitriona del carnaval de Los Indianos—
se decia, con exageracion, que era mas facil comunicarse entre La Palma y Cuba que
entre Santa Cruz de La Palmay Los Llanos de Aridane (dos ciudades de la misma isla
de La Palma, respectivamente) (“Entrevista”). Como ultima curiosidad, afadiremos
que Luis Molina Casanova, el cineasta que adapt6 “La guagua aérea” para la gran
pantalla con la pelicula La guagua aérea (1993), siendo descendiente de canarios, ha
colaborado en varias ocasiones con instituciones educativas canarias, dando charlas
en la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria (El Nuevo Dia) y siendo
entrevistado en el programa sobre Puerto Rico en “La huella islefia”, emitido en la
Television Canaria y ofreciendo en cada capitulo la historia de la emigracion de

canarios a América (Radio Television Canaria).
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3. CUBANO-AMERICANOS Y CANARIOS

3.1 En laisla: interdependencias y similitudes del desarrollo de la identidad
nacional en Cuba y las Islas Canarias

En el caso de Cuba y Canarias y sus relaciones identitarias, asi como de la emigracion
de canarios a Cuba, hemos dicho suficiente. Nuestra introduccion al caso de Cuba
serd mucho mas escueta, por la simple razén de que las similitudes con el caso de
Puerto Rico son ineludibles. Nos limitaremos, entonces, a definir cuéles son aquellos
rasgos que aplican de igual manera al caso de Canarias y Puerto Rico como al caso de
Canarias y Cuba, a saber: la condicion de insularidad y caribefiidad, con consecuente
inclusion en la “atlanticidad”; su la historia colonial, con eliminacion de la poblacion
indigena, el fomento de inmigracién canaria para repoblar la isla, la explotacién de
ingenios azucareros con mano de obra esclava, los incentivos para la poblacion
“blanca” frente al temor de la repeticion de una nueva Revolucion Haitiana, la
independencia de Espafa y el control estadounidense; también hemos nombrado la
importancia de las familias campesinas canarias en formar la figura del guajiro,
central figura identitaria cubana, asi como el “aplatanamiento” de sus gentes, y la
convivencia y mezcla de canarios con afrocubanos. Por otro lado, hemos hablado del
protagonismo de Cuba en el desarrollo del independentismo canario en base al
pensamiento de José Marti y al proyecto politico y socioeconémico de la Revolucion
Cubana, asi como la referencialidad a Cuba en la celebracion de una cultura “entre
dos continentes”, y de la vuelta de los indianos con su bagaje cultural caribefio.

Veamos entonces cOmo esto se enlaza con la experiencia cubano-americana.
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3.2 One-and-a-halfers: cubano-americanos y canarios

Nos interesa aqui mirar ahora hacia una nueva perspectiva que evalGe la
manera en la que la experiencia de la emigracion de cubanos a los Estados Unidos y
de canarios a América (incluyendo los Estados Unidos) puedan generar paralelismos.
Para ello, la importancia mayor de nuestra comparacion residira en Life on the
Hyphen: The Cuban-American Way (1994), ensayo del cubano-americano Gustavo
Pérez Firmat. En este ensayo, el autor desarrolla el concepto de los “one-and-a-
halfers”, aquellos cubano-americanos nacidos y/o criados en Cuba que han
desarrollado la mayor parte de su vida en Miami. Esta definicion de los “one-and-a-
halfers” entrara en didlogo con el concepto de Gloria Anzaldta de las identidades
fronterizas, en cuanto que se valora la suma, y no la resta de identidades.
Analizaremos en este ensayo dos ideas principales de la obra de Pérez Firmat (o

Pérez-Firmat, con el guion que conlleva el inglés):

Life on the hyphen can be anyone’s perogative, but it is he one-and-a-halfer’s
destiny. I diverge from Rumbaut, though, in stressing the beneficial
consequences of this intermediate location. Although it is true that the 1.5
generation is “marginal” to both its native and its adopted cultures, the inverse
can be equally accurate: only the 1.5 individual is unique in that, unlike
younger and older compatriots, he or she may actually find it possible to
circulate within and through both the old and the new cultures (4).

A few years ago | met a Spanish-American man who wanted to know where |
was from. | replied that | was cubano (when I’m asked the same question by
Americans I always reply that I am American). “Pero ;cubano de donde?” he
said, “Cuban from where?” as if being Cuban did not mean hailing from a
certain island in the Caribbean. I said that I was “cubano de North Carolina”,
Carolina Cuban, and he was satisfied with that rather bizarre answer. For this
man —who was himself a Nicaraguan from Coral Gables— Cuba is less a place
on a map than the label for a certain ethnic or cultural group. Just as there are
Cubans from Havana, there are Cubans from Miami or New Yersey or North
Carolina. I have mentioned Ortiz’s view of Cubans as aves de paso, birds of
passage, which is also the title of Michael Piore’s well-known book on
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American immigrants. It may be that the criteria that define Cubanness are
those of ethnicity rather than of nationhood (17).

La experiencia de adaptabilidad de los islefios, sefialada incluso por Fernando
Ortiz, podria hacer que también preguntaramos: ;canario de donde? La “atlanticidad”
de la que hemos hablado anteriormente es una de las formas en las que la canariedad,
aun siendo definida por y depender directamente de la Isla, de alguna manera también
necesita desvincularse del territorio para pensarse a si misma, atravesar las barreras
del océano y asumir las continuas conexiones intercontinentales que conllevan su
Historia. El canario en América, asi como el cubano que crece y de desarrolla en
Miami, lo hace generalmente en un nicleo familiar que mantiene diversos rasgos
culturales, creencias y tradiciones de su isla de origen. Incluso las calles, las plazas y
los comercios del nuevo lugar —Miami, Cuba, Venezuela, Puerto Rico— son
nombradas en base a las realidades de la Isla —Cuba, Canarias—. Familias enteras
emigran, y los hijos y los nietos mantienen herencias culturales a la vez que absorben
la nueva cultura. Ser “cubano” se es dentro y fuera de Cuba, y ser canario se es dentro
y fuera de Canarias casi como una condicion patoldgica a la vez que una identidad
étnica.

Por otro lado, hemos expuesto que la vuelta de los emigrados modificaba la
propia cultura de Canarias, pues ellos mismos, como los indianos de Cuba o, sobre
todo, los emigrados a Venezuela, ya se sentian mas identificados con la tierra de
acogida que con la tierra de origen. En el caso de Venezuela, y respecto a entrevistas
con islefios emigrados hacia Venezuela por causas econdmicas y regresados a

Canarias por causas econdémicas y politicas, dice Luise Margolies de Gasparini que

la lealtad esta a menudo dividida y los migrantes a largo plazo estan apegados
afectivamentea ambos paises. Tienen nostalgia por la patria ausente y la
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misma sensacion se manifiesta cuando estan lejos de Venezuela. Un

informante dijo en pocas palabras: “uno no estd ni aqui ni alla”. Otra expresion

tipica es “uno tiene dos patrias y cuando esta en la una, siente nostalgia de la

otra” (802).

También, en el caso de Venezuela, la emigracidn canaria se asemeja un poco
mas a los casos de emigracion cubana a Miami en el siglo XX. En la Venezuela de los
siglos XVII y XVIII, casi la mitad de la poblacion criolla era de ascendencia canaria,
pero ya en el siglo XX ocurrié una nueva forma de migracion desde el Archipiélago
hacia el pais americano; uno producido por los afios durante la dictadura fascista de
Francisco Franco, con la posguerra, el embargo econdémico, el racionamiento y el
exilio politico. Los canarios irian a Venezuela sobre todo en pequefios barcos
pesqueros Yy veleros clandestinos, pero recibirian muchas facilidades para ejercer
oficios, siendo rara vez sancionados por su clandestinidad y normalizando
rapidamente su situacion gracias a conexiones familiares de islefios emigrados (de
Gasparini 800).

Por ultimo, en cuanto a paralelismos en la emigracion canario-cubana,
hablaremos més concretamente de la experiencia de la migracién a los Estados
Unidos. Si bien es cierto que son mas conocidas las migraciones, o exilio politico y
econdmico, de Cuba a los Estados Unidos en el siglo XX, la diaspora cubana ha
estado presente en territorio estadounidense desde mucho antes, y de forma
continuada, desde practicamente los inicios de la colonia (Olson and Olson 14). Los
canarios también emigraron, o colonizaron, el territorio actual de los Estados Unidos,
con ejemplos como en San Antonio, Texas (Almaraz 574) o el mas célebre caso de la
Luisiana, que desde que varias familias canarias fueron enviadas a defender esos
territorios en 1778, la comunidad islefia ha mantenido hasta el dia de hoy no s6lo sus

costumbres, sino incluso hasta la lengua espafola en dialecto canario (Mac-Curdy 2),
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teniendo hoy en dia un museo y diversas actividades culturales para la pervivencia de
la tradicion canaria.

En el siglo XXI, hay una comunidad de canarios y descendientes de canarios
tal en Miami, que desde algunos medios de comunicacion y representantes de
organismos institucionales hablan de 200.000 descendientes de canarios en la ciudad
y se aventuran a nombrarla “la octava isla canaria” (Aguilera, “Miami, la octava isla
canaria”), habiendo, ademas, un vuelo semanal entre Miami y Tenerife, una verdadera
“guagua aérea” (“guagua” es ademads la palabra también utilizada en Canarias para
“autobus”), ademas de los barcos periddicos a Cuba y Venezuela, que funcionarian en
el pasado como una suerte de “guaguas maritimas”.

En la continua atlanticidad y union cultural entre Cuba y Canarias, en clave
contemporanea —obviando las afinidades linglisticas, que se remontan a épocas muy
anteriores—, cabe afiadir dos ejemplos. El primero, el de la mdsica —Celia Cruz rompio
el Record Guiness cuando, en su concierto en el carnaval de Santa Cruz de Tenerife,
reuni6 a 240.000 personas bailando en la calle y a la vez (Gutiérrez, “El
multitudinario baile”) al son de la salsa, género musical indiscutible del carnaval
canario y de cualquier celebracion popular que se precie en las islas—. El segundo, el
de la santeria, que si bien tuvo influencias de las mujeres islefias en su creacion en
Cuba en la época colonial (Hernandez, “La influencia cultural de Canarias™ 11), ahora
esta religion se monta en la guagua y vuelve al lado oriental del Atlantico para
instalarse como nueva espiritualidad de la mano de inmigrantes cubanos y

venezolanos.
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4. CHICANOS Y CANARIOS

Por ultimo, y recabando todo lo anterior, son reconocibles algunos puntos de contacto
entre la experiencia canaria y la experiencia chicana. Gloria Anzalduaa, en
Borderlands/La Frontera, propone una nueva forma de mirar a las identidades
fronterizas. De nuevo, la frontera crea en si misma una identidad. No significa ser
mitad y mitad, siempre la version fraccionada e incompleta de un todo. La identidad
de frontera es un tercer tipo, otra forma de ser, de pensar y de existir. Lo expresa tanto
en su ensayistica como en su poesia: “Because I, a mestiza, / continually walk out of
one culture / and into another,/ because | am in all cultures at the same time,/ alma
entre dos mundos, tres, cuatro,/ me zumba la cabeza con lo contradictorio./ Estoy
norteada por todas las voces que me hablan simulténeamente ” (99). Su premisa es la

de la aceptacion de la diferencia y la ambivalencia:

The new mestiza copes by developing a tolerance for contradiction, a tolerance for
ambiguity. She learns to be an Indian. She learns to juggle cultures. She has a plural
personality, she operates in a pluralistic mode— nothing is thrust out, the good the bad
and the ugly, nothing rejected, nothing abandoned. Not only does she sustain
contradictions, she turns the ambivalence into something else. (101)

En Borderlands/La Frontera, Anzaldua se aleja de las categorias cartesianas
del sujeto y muestra como la fragmentacion de su identidad no es sino una nueva
identidad, y como la creacion o el reconocimiento de esta nueva identidad es un acto
politico (Garcia-Serrano 485).

Tal vez el temor de aceptar una identidad fragmentada, o de entender una
identidad compleja o multiple como fragmentada —con lo negativo que conlleva la

palabra— ha impedido que muchas se entiendan como tal. Tal vez el miedo a

desestabilizar los discursos hegemonicos lo ha hecho. Lo cierto es que una identidad
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de frontera habla de identidades que viven y se crean en lugares o circunstancias
fronterizas, y se puede utilizar el concepto de Anzaldta para otras coordinadas
territoriales. En el caso de Canarias, tradicionalmente se ha comprendido su situacion
geografica —una frontera fisica, aungue oceanica— como una suerte de frontera casi
unicamente practica —¢una frontera light?—, un punto de encuentro, una parada en los
viajes intercontinentales, o una suerte de epicentro transatlantico que pone de relieve
la importancia de los puertos de salida y llegada y lo efimero de la frontera que se
cruza. Podemos ademas tomar en cuenta el concepto de Nepantla, utilizado por
Anzaldla:

Nepantla is the Nahuatl word for an in-between state, that uncertain terrain one

crosses when moving from one place to another, when changing from one

class, race or sexual position to another, when traveling from the present

identity to a new identity. (The Gloria 180)

Las Islas Canarias han sido siempre la frontera de paso y esto es lo que define
su identidad maultiple. Ha sido frontera fisica y frontera epistémica, los canarios
divididos en isla y diaspora navegaron en la ambiguedad de la clase, larazay la
identidad, hasta de la geografia o la historia regional a la que atenerse. Es con nuevos
términos como el de “canaribefiidad” que se comienza a dibujar una nueva forma de
ver la identidad canaria, tal vez una mas completa y a la vez mas critica con nuestros
discursos hegemonicos, pues, como dice Anzaldta, el opresor también esta en la
propia casa (Garcia-Serrano 484). Esta “atlanticidad”, en un sentido mas amplio, o
“canaribefiidad” si escogemos uno mas especifico, reincide en la importancia y el
efecto que Canarias como frontera tricontinental tiene sobre la propia identidad de los
canarios, que es —como todas— compleja, pero también fragmentaria, multiple, y que
bebe de la herencia europea dominante, asi como de la geografia macaronésica, el

legado social y cultural de Africa y el hermanamiento con Latinoamérica.
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Desde el discurso hegemonico, se reivindica lo blanco y el ser espaiiol como
identidad suprema del canario, y desde el siglo XIX se “europeiza” a los indigenas
canarios atribuyéndoles origenes caucasicos y fenotipo propio del norte de Europa
(Farrujia 60). Desde el lado del independentismo indigenista, como hemos visto, se
prima la idea de un indigenismo bereber, africano, activista y esencialista, como
hemos visto en el caso del MPAIAC. Es menos comtn, al menos a nivel popular,
hablar de mestizaje en Canarias que hablar de mestizaje en Latinoamérica. Podriamos
aventurarnos a imaginar que en esto influye, probablemente, el hecho de ser atun
territorio espanol y regirnos por las categorias raciales con las que se trabaja en
Esparfia —donde el término “mestizaje” es ain muy problematico y evitado—, el hecho
de que los movimientos independentistas de las Islas Canarias utilizaran el
indigenismo y no el mestizaje como lema activista, que las poblaciones indigenas y
subsaharianas hayan ido decreciendo hasta el punto de no tener hoy en dia grupos
claramente diferenciados entre los canarios, entre otras posibles causas. Tal vez, de la
mano con el entendimiento de una identidad de frontera, seria interesante evaluar de
qué manera el concepto de mestizaje en Canarias podria o0 no funcionar como
constructo identitario.

Pero las coincidencias no acaban en la aplicacion de un término, sino en la
manera en la que los mitos e identidades se han ido formando en el caso de la
identidad chicana y la identidad canaria. Ambas identidades han sido formadas, en
muchas ocasiones, en base a un mito ancestral en relacion al territorio. Si bien en el
caso chicano es el propio movimiento chicano el que destaca su mito, en el caso de
Canarias es la tradicion grecolatina la que comienza a aplicar estos mitos, pero se
contintian utilizando hasta el dia de hoy. El uso de estos mitos ha sido tal, que, desde

un punto de vista anticolonial, la revista El Guanche —revista del independentismo
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canario en Cuba— publica en 1925 un articulo de opinion titulado “Las Infortunadas”,
en el que se cuenta como desde la Peninsula el nacionalismo canario se ve como algo
“grotesco y que no se toma en serio” (Leal 10).

También en el movimiento chicano se ha utilizado el mito, en coreografia con
la Historia, como fundamento de la identidad. Es, por supuesto, el caso de Aztlan.
Explica Francisco A. Lomeli que, también desde el movimiento chicano, hay
defensores y detractores del uso del mito como fuente —territorial, cultural, historica—
de la identidad chicana; hay quienes lo consideran obsoleto, hay quienes lo consideran
fundamental, y hay quienes lo consideran como una construccion epistemologica por
otra parte qtil para el movimiento (3).

Este mito, ademas, cuenta la historia de una gran migracion desde el antiguo
Aztlan hasta la también prehistorica ciudad de Tenochtitlan, y Aztlan funcionaria, de
hecho, como el Jardin del Edén (Anaya 36), tal y como Canarias lo era el Jardin de las
Hespérides, otro tipo de jardin edénico, o la Atlantida. Los aborigenes de Canarias,
segun el mito, habrian migrado desde Africa hasta las Islas Canarias.
Arqueologicamente, hemos visto que ha sido aan un misterio (lo cual es siempre tierra
feértil para el mito). Al igual que los chicanos han situado su identidad tanto en el
Aztlan original del sudoeste de los Estados Unidos como en el posterior mundo
azteca, los canarios han situado su identidad tanto en las Islas Canarias como en ese
mundo bereber norteafricano previo a la llegada de estos pueblos a las islas.

Esta conexion con Africa a través de la migracion ancestral y mitica de los
indigenas de Canarias se entronca junto con la solidaridad cultural, racial y politica
con el africano, especialmente el bereber y el saharaui, y en otros casos también con
los pueblos oprimidos de Africa en su esfuerzo de descolonizacion y

autodeterminacion, como hemos visto anteriormente. También como hemos sefialado
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anteriormente, vemos que el mito y la historia indigenista, asi como el proceso de la
conquista y colonizacion, hermanaron las luchas canaria y latinoamericanas en el
esfuerzo de los canarios por apoyar las independencias de América Latina. Esto no es
posible, desde luego, sin la concepcion de una identidad que afirme la existencia del
Otro, 0 que se entienda a si mismo como el Otro, y comprenda una circunstancia de
opresion, del mismo modo que el nuyorican, al verse hermanado con otros grupos
culturales y raciales oprimidos en Nueva York, se aleja de los discursos hegemonicos
de la identidad en Puerto Rico. También en el caso de los chicanos, el movimiento se
ha hermanado con otros movimientos politicos y sociales decoloniales e indigenistas,
como el movimiento zapatista, entre otros (Lopez-Calvo 66).

En fin, la “identidad de frontera™ o “Nepantla” propuesta por Anzaldia ha sido
efectivamente aplicada a diversas coordenadas globales, dando fe de esas
complejidades identitarias de los espacios fronterizos que la mayor parte de las veces
se ahogaban en la indefincion — o en la obsesion por la definicion centrada en lo
externo. Esta identidad fronteriza, por tanto, no es evidentemente Unica de Canarias, 0
de la frontera mexicano-americana, y como pudimos observar en el Capitulo 1 el
Caribe ha sido entendido en si mismo como espacio fronterizo. De hecho, ni siquiera
estan establecidos cuéles son realmente los limites geogréaficos del Caribe, y ahi entra
también la canaribefiidad. Por otro lado, las propuestas teéricas identitarias del Caribe
(Glissant, Benitez Rojo, Bernabé, Chamoiseau, Confiant...) han apoyado también en
las ideas de fragmentalidad y rizoma de Deleuze y Guattari. Como bien argumenta
Rosita Scerbo, las ideas de Anzaldua se pueden analizar desde los fundamentos de la
identidad rizomatica de Deleuze y Guattari, y usaremos estas palabras de Scerbo para
volver a unir, en conclusion, las epistemologias identitarias rizomaticas de la frontera

mexicano-americana, el Caribe y las Islas Canarias:
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La teoria espacial del rizoma [sirve] para explorar el conjunto de los “puentes”
teorizados por Anzaldia como espacios de frontera y en el medio de dos culturas
dominantes. El proceso de formacion de la identidad fronteriza es una negociacion
constante entre el pasado y el futuro, raices locales y globales, y conflictos espaciales
que cuestionan definiciones como hogar, diaspora, inmigracion e identidad nacional.
(18)

5. CONCLUSIONES

Canarias debe su identidad, desde luego, a su posicion geografica, asi como a
su insularidad, su Historia colonial y su experiencia de la migracion. Todos estos
elementos confluyen, a través de tres continentes y un océano, de una manera en la
que terminan dando lugar a algo que podriamos denominar “identidad de frontera”,
utilizando el término de Anzaldua. Si bien las identidades fronterizas son multiples a
nivel global, el caso de Canarias guarda estrecha relacion con las experiencias de los
tres principales grupos culturales de hispanos en los Estados Unidos: los nuyoricans,
cubano-americanos y chicanos. En el caso de los nuyoricans y cubano-americanos, la
relacion principal radica en la construccion de las identidades de la Isla, tanto de Cuba
como de Puerto Rico y las siete Islas Canarias, desde casa. Los discursos utilizados en
torno a la raza, la insularidad y la colonialidad no solo guardan similitudes sino
dependencias entre una isla y otra. Por otro lado, la larguisima experiencia migratoria
de los canarios no solo se dio principalmente hacia el Caribe, sino que también
encuentra paralelos en su desarrollo, como en los casos de una emigracion familiar, de
grupos campesinos u obreros, asi como de exiliados economicos y politicos, que
fundan pequenas versiones de su isla en el nuevo territorio al que emigran; que
desarrollan conexiones interfamiliares entre emigrados, alcanzan afinidades politicas
con otros grupos oprimidos y emprenden luchas independentistas desde el exilio, de

corte, en algunos casos, indigenista y africanista. También, en consonancia con los
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chicanos, los canarios han basado parte de sus discursos identitarios en mitos
ancestrales, marcados por una migracion rodeada de misterio y que genera
solidaridades politicas y activistas con otros movimientos de caracter decolonial.

Proponemos entonces que, en la busqueda de nuevos términos en los que
cimentar una reflexion sobre la identidad canaria, se tomen en cuenta y se apliquen
los casos de los hispanos en los Estados Unidos, con una identidad de la

canaribefiidad que sea también una identidad de la frontera.
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CONCLUSIONES

En este trabajo hemos propuesto un nuevo término: la canaribefiidad, un
término que funde las nociones de “canariedad” y “caribefiidad” para dar fe de las
interdependencias de las identidades de ambos archipiélagos a través de su historia 'y
de sus producciones literarias y culturales. Los estudios sobre la influencia de los
canarios en el Caribe son numerosos, pero esta propuesta surge de una reflexién del
otro lado.

Del Caribe y Latinoamérica se ha dicho innumerables veces que su produccion
cultural es una imitacion: imitacion de Europa (Chanady 91). De Canarias se ha dicho
innumerables veces que su produccidn cultural es una imitacion de Europa y
Latinoamérica (49-54). Desde América Latina se ha hecho mucho por definir qué es
lo latinoamericano, y como su cultura/literatura es un producto nuevo en si mismo sin
negar sus influencias. En Canarias, algunas voces estan ofreciendo posibilidades para
pensar el archipiélago en su propia identidad, pero estamos con dos siglos de
desventaja en comparacion con México o Perd, y hasta con Cuba y Puerto Rico.

Desde nuestra especializacion en estudios latinoamericanos y del Caribe, este
trabajo surge de la posibilidad de utilizar estas herramientas ante la necesidad de
continuar aportando soluciones al debate sobre la identidad canaria, la cual continda
de alguna manera en las aguas de la indefinicion, aungue con valiosos aportes
recientes de Juan Manuel Garcia Ramos, quien habla de una identidad canaria
atlantica; J.J. Armas Marcelo, quien propone comprender la cultura y literatura
canarias como mestizas; y Fernando Estévez Gonzélez y Larisa Pérez Flores, quienes

hablan de la identidad canaria como una identidad criolla.

171



La canaribefiidad, la nueva propuesta que presentamos en este trabajo, hace
hincapié en la necesidad de repensar Canarias desde el latinoamericanismo, dadas las
conexiones fundamentales entre estos territorios desde la propia construccion de
ambos en la Primera Modernidad. Mas especificamente, la canaribefiidad trata de
ofrecer respuestas a la vertiente latinoamericana de la identidad canaria desde la
region de mas importancia en las relaciones canario-americanas: el Caribe. Para ello,
ofrecemos una perspectiva poscolonial, y lo hacemos utilizando las teorizaciones
desarrolladas directamente desde el Caribe.

En el Capitulo 1, basdndonos en las ideas de creolidad de Glissant y los
autores del Elogio de la creolidad, hemos argumentado que, debido a la historia
colonial compartida y a las caracteristicas de la sociedad canaria desde sus inicios, asi
como la percepcion de los canarios en América, estos pueden ser considerados como
criollos, y esta situacion de criollidad los inserta ain mas en el contexto
latinoamericano-caribefio. Al mismo tiempo, basandonos en el concepto de meta-
archipiélago de Benitez Rojo hemos argumentado la importancia de incluir a Canarias
en esa nueva geografia del Caribe ateniéndonos a coincidencias histéricas y
epistemoldgicas. Hemos destacado la posicidn tanto del Caribe como de Canarias en
calidad de lugar de paso, de antesala de Ameérica, de archipiélago fragmentado de
vital importancia en los comienzos de la modernidad y del capitalismo; ambos
archipiélagos en el punto de mira de varias potencias mundiales, adscritos a la
mitologia europea aln antes de su redescubrimiento, con un sustrato indigena casi
desaparecido y un desarrollo transculturado de sus poblaciones, asi como dinamicas
comparables en el turismo y determinadas definiciones politicas y juridicas en el siglo

XXI.
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En el Capitulo 2 hemos observado el desarrollo de una agencialidad criolla
compartida en los textos fundacionales, desde la vision lascasiana de Espinosa, hasta
los textos fundacionales de Cairasco y Balboa. Esta agencialidad criolla se evidencia
en una representacién novedosa del entorno fisico de las islas y de la otredad étnica y
cultural de su sociedad: lo novedoso es la naturalidad con la que el autor describe las
islas miticas, y la identificacién que el autor tiene con esa sociedad mestiza. El criollo
canario se comprende a si mismo como diferente al peninsular y diferente al indigena,
y €s esa situacion la que permea sus textos. Esta agencia criolla primigenia sera la que
permita una sensibilidad diferente en las obras de Balboa y Anchieta, hasta el punto
de consagrarse como los fundadores de las literaturas de Cuba y Brasil.

En el Capitulo 3 hemos comenzado explorando la manera en la que la
emigracion canaria al Caribe era diferencial de la peninsular: esto es, por el caracter
familiar de la misma, la participacion de la mujer en la pervivencia cultural, la
actividad agricola, el contacto de canarios con negros y mulatos, y el sincretismo de
expresiones religiosas con elementos como la brujeria. A continuacién, hemos
explorado estos contactos historicos a través de las obras de Secundino Delgado,
Antonio S. Pedreira, Fernando Ortiz, Dulce Maria Loynaz y Rafael Arozarena, entre
otros. Secundino Delgado, padre de la independencia canaria, pasé su juventud en los
Estados Unidos siendo influido por los movimientos separatistas cubanos.

En el Capitulo 4 hemos propuesto que, ademas de utilizar las teorias esgrimidas desde
el Caribe (criollidad, antillanidad, transculturacion, meta-archipiélago), hemos de
entender el Caribe como una sociedad diasporica. En esto la sociedad canaria sigue
guardando parentescos, y son comparables las experiencias del islefio en Cuba, Puerto
Rico y Venezuela con la de los puertorriquefios y cubanos en los Estados Unidos.

Estos parentescos incluyen el equilibrio entre adaptacion al nuevo entorno y la
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endogamia, la posicion social desfavorecida que fomenta las relaciones entre estos
grupos y otros grupos afrodescendientes de diferente origen pero similar situacion
socioeconémica; y, por ultimo, el desarrollo de una identidad doble, en la que es
dificil discernir donde acaba una y empieza la otra.

Desde las alusiones a la brujeria islefia y los personajes-tipo del guajiro y el
jibaro, pasando por la décima, el cultivo de tabaco, la cafia de azUcar y las relaciones
interétnicas en la emigracion y el desarrollo de discursos nacionalistas e
independentistas, las relaciones de Canarias y el Caribe son innegables. Por tanto,
proponemos una nueva concepcion de Canarias como una identidad de frontera, que
puede ser comparada, ademas, con las otras identidades fronterizas de las
comunidades hispanas de los Estados Unidos.

Esta identidad de frontera de Canarias esta, ademas, en dialogo con la
propuesta de Benitez Rojo de un meta-archipiélago caribefio. En su ensayo La isla
que se repite y su novela EI mar de las lentejas parecia haber pasado por alto la
importancia de Canarias en el meta-archipiélago. Pues bien, debemos en este punto
mostrar que mas tarde, en el 1997 y el 2001, Benitez Rojo vuelve a reflexionar sobre
el Caribe —viajes a Canarias de por medio— en dos articulos. En uno de ellos, titulado
“Nueva Atlantida: reflexiones sobre un archipiélago posible” (1997), publicado en
Gran Canaria, vuelve a afirmar que existe “un hecho bastante inquietante: es
imposible delimitar con exactitud las fronteras del Caribe” (“Nueva Atlantida” 3). Se
imagina el trabajo futuro de un investigador que repensara el Caribe en esos téerminos,
y advierte que “dada la dificultad de establecer con precision las fronteras
geograficas, socioecondmicas, etnologicas y politicas del area, términos como ‘cultura
caribena’, ‘lo caribefno’ y ‘caribefiidad’ deben ser tomados como conceptos inestables,

en constante cambio y desplazamiento” (“Nueva Atlantida” 4). También cuenta coémo
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en un viaje a Canarias este autor cubano pudo reconocer de primera mano las
conexiones historicas, economicas, politicas, dialectales, folkloricas y hasta del
“modo de ser” de cubanos y canarios, y afirma: “fue entonces que ademas de sentirme
cubano, antillano y caribefio, empecé¢ a sentirme un poco canario” (2).

Unos afios mas tarde, en “Nueva Atlantida: jun futuro continente?” (2001),
publicado en Bogot4, Benitez Rojo reflexiona sobre la forma en la que los paises y

regiones se separan para volver a unirse de otra manera, y presenta una idea:

Me concentraré en cierta parte del globo que, por su aparente insignificancia
territorial, suele ser olvidada por los futurélogos y los grandes arquitectos de la
globalizacién. Me refiero a la vaga region que hoy llamamos el Caribe y las
islas del Atlantico subtropical y tropical. Como este conjunto de islas y costas
ni siquiera tiene nombre, las llamaré Nueva Atlantida, que muy bien podria ser
uno de los nuevos continentes. (161)

Asi, hace un recorrido por las conexiones entre estas islas y territorios
tropicales y subtropicales de la costa atlantica (nombrando las poblaciones indigenas,
la conquista, la economia de plantacion, el trasvase bioldgico, la pirateria, los
intereses militares internacionales sobre la zona, la cultura y el turismo). Después,
propone una investigacion al respecto, delimitando su posible geografria siempre

sujeta a cambio. Por dibujar el mapa completo, incluiremos la cita en su totalidad:

A pesar de todo lo que se ha investigado y escrito sobre estos territorios, no
conozco ninguna obra que los haya estudiado a fondo desde una perspectiva
de conjunto; es decir, una perspectiva que, si bien reconozca un nimero de
diferencias, busque acercamientos historicos, socioecondmicos o culturales
dentro de estas dispersas tierras que, de este a oeste y de norte a sur, abarcan
las Azores, las Madeiras, las Canarias, las Cabo Verde, Bioko (la antigua
Fernando Po), Santo Tomas y Principe, Santa Helena y Ascensién, las
Bermudas, las Bahamas, las Turks y Caicos, las Cayman, Cuba, Hati,
Republica Dominicana, Jamaica, Puerto Rico, las Virgenes de Inglaterra, las
Virgenes de Estados Unidos, las Antillas Holandesas, Anguilla y Montserrat,
San Cristobal y Nevis, Antigua y Barbuda, Guadalupe, Dominica, Martinica,
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Santa Lucia, San Vicente y las Granadinas, Barbados, Granada, Trinidad y

Tobago, Aruba, San Andrés y Providencia, asi como las costas caribefias de

Estados Unidos, México, Centroamérica, Colombia, Venezuela, las antiguas

Guayanas y buena parte del Brasil.

Los estudios caribefios . . . se iniciaron hace apenas tres décadas. Hasta
entonces a nadie se le habia ocurrido pensar que pueblos colonizados por
espafioles, portugueses, franceses, ingleses, holandeses, daneses, suecos y
norteamericanos, pudieran tener cosas en comun. Si embargo, las tenian. Asi
las cosas, hay que concluir que Nueva Atlantida no es solo posible, sino
probable. (161)

Cabe destacar que, en nuestra investigacion, descubrimos estos articulos casi
al final de completar el trabajo. Esto solo demuestra que el trabajo que el lector tiene
ahora mismo en sus manos es sin lugar a dudas una respuesta al por qué de ese “modo
de ser” caribefio, también canario, canaribefio y atlantico. Pues bien, este podria ser
un volumen de esa enorme enciclopedia de la Nueva Atlantida. Las sospechas de
identificacion que tenemos los que somos oriundos de esas tierras oceanicas son la
razén de estos numerosos estudios que buscan sintesis, y este trabajo es un necesario
primer acercamiento a esta investigacion solicitada, en la que hemos incorporado
también la valiosa teorizacion de los caribefios y canarios diasporicos para volver a
reflexionar juntos sobre el espacio de origen.

Desde luego, este primer volumen debe tener su continuacion. En nuestros
planes esta dedicar esfuerzos a continuar investigando la canaribefiidad de los
procesos migratorios tricontinentales de las ultimas décadas, un acercamiento mas
detallado al folklor compartido (especialmente el papel del punto cubano y de la
mausica caribefia en ambos archipiélagos), el carnaval (las comparsas brasilefias y los
ritmos latinos en Tenerife y Gran Canaria, los Indianos y el son cubano en la nostalgia
de La Palma en dialogo con el carnaval de Santiago de Cuba, Brasil y el resto del

Caribe insular y continental) y el turismo como nuestro nuevo monocultivo en este

nuevo siglo de la globalizacion.
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Si algo demuestra este trabajo es la necesidad de crear estas conexiones, de
dialogar en profundidad y explorar las propuestas teéricas de los entornos que nos son
propios, a la vez que nos abrimos al mundo desde nuestro modo de ser. Demuestra la
necesidad de seguir celebrando esas coincidencias que hacen que al conocernos nos
emocionemos en la identificacion, pero a la vez tomar tiempo para conocer en
profundidad nuestras historias no contadas.

Las posibilidades de estos estudios solo acaban de comenzar.
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