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ABSTRACT 

The temple of the Sagrada Familia, by Gaudí, is nowadays one of the most 

emblematic buildings of Barcelona, and the most visited monument in Spain. Despite the 

high popularity surrounding the name of the architect, his great work, still unfinished, has 

divided public opinion in the city for decades and has starred since its inception in a 

complex and paradoxical cultural phenomenon. My object of study consists of four major 

novels of modern Spanish narrative (Antagonía [1973-81], by Luis Goytisolo, La ciudad 

de los prodigios [1986], by Eduardo Mendoza, Campo cerrado [1943], by Max Aub and 

El amante bilingüe [1990], by Juan Marsé): all of them stand out because of the 

interartistic dialogue they establish with the famous building, which is referred to more or 

less extensively in their plots. The study will prove that the textual references to the 

Sagrada Familia in each particular case contain important interpretive keys that 

illuminate the discursive characterization of the texts while at the same time opening a 

new avenue for reading them. 

 To this end, I start by situating my object of interest within the studies on the 

literary city, a field where Barcelona has a unique tradition of reflecting on its 

novel. Then I trace the cultural reception of the Sagrada Familia as evidenced in literary 

testimonies of the early twentieth century, and continue by documenting the presence of 

the building in modern, post-Civil War narrative. After that, I explain the conceptual 

notions and terms on the phenomenon of the intersection between architecture and 

literature, which will guide the analysis of the texts. 
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 Finally, I carry out the literary analysis of the four aforementioned novels.    

The Sagrada Familia, as well as showing itself to be a versatile metafictional emblem at 

four different times in modern Spanish narrative, illustrates the possibilities of a literary 

analysis that takes into account the architectural component of the texts in order to 

illuminate their comprehension and their characterization. 
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RESUMEN 

El templo de la Sagrada Familia, de Gaudí, es hoy en día uno de los edificios más 

emblemáticos de la ciudad de Barcelona, y el monumento más visitado de España. Pese a 

la alta popularidad de que goza el nombre del arquitecto, su gran obra, aún inconclusa, ha 

dividido a la opinión pública barcelonesa durante décadas y ha protagonizado desde sus 

comienzos un fenómeno cultural complejo y no exento de paradojas. El objeto de este 

trabajo lo constituyen cuatro importantes novelas de la narrativa española moderna 

(Antagonía [1973-81], de Luis Goytisolo, La ciudad de los prodigios [1986], de Eduardo 

Mendoza, Campo cerrado [1943], de Max Aub y El amante bilingüe [1990], de Juan 

Marsé) que establecen un diálogo interartístico con el célebre edificio, al que remiten en 

sus argumentos de modo más o menos extenso. El estudio demostrará que la referencia 

textual a la Sagrada Familia conjuga en cada caso importantes claves interpretativas que 

iluminan la caracterización discursiva de los textos a la vez que abren una nueva vía de 

lectura sobre los mismos. 

Para ello, comienzo situando mi objeto de interés dentro de los estudios sobre la 

ciudad literaria, campo dentro del cual Barcelona posee una singular tradición de 

reflexión en torno a su novela. A continuación, trazo un panorama sobre la recepción 

cultural de la Sagrada Familia según se evidencia en los testimonios literarios de las 

primeras décadas del siglo XX, y continúo el recorrido documentando su presencia en la 

narrativa moderna, posterior a la Guerra Civil. Después desgloso el cuerpo conceptual 

que en torno a la intersección entre arquitectura y literatura va a orientar el análisis de los 

textos y finalmente se lleva a cabo el examen literario de las cuatro novelas señaladas.    
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La Sagrada Familia, además de figurar como versátil emblema metafictivo en 

cuatro momentos diferentes de la narrativa moderna, ilustra al mismo tiempo las 

posibilidades de un análisis literario que tenga en cuenta el componente arquitectónico de 

los textos con el fin de iluminar su comprensión y su caracterización.   
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PRÓLOGO 

El título de este estudio quizá haya despertado la perplejidad del lector, pues si 

bien la fórmula entronca con las corrientes críticas que han examinado la intersección de 

los dos medios artísticos (las artes plásticas y el arte literario), no es menos cierto que la 

atención por el fenómeno arquitectónico resulta poco frecuente en el ámbito de la 

bibliografía peninsular, centrada mayoritariamente en el referente pictórico en su relación 

con el texto. Más que a la denominada écfrasis, el tema del presente estudio pertenecería 

al marco general de las aproximaciones a la ciudad, más específicamente la ciudad 

literaria. En este campo podrían listarse numerosos trabajos que a propósito de otras 

literaturas se consideran hoy en día manuales clásicos sobre el tema, tales como el de 

Pike, Alter, o Timms and Kelley, por citar algunos. Acerca de la geografía peninsular, la 

mayor parte de las aportaciones, según cabe esperar, se refieren a las dos principales 

ciudades españolas: Madrid y Barcelona. Ciñéndonos a esta última ciudad, la realidad es 

que en su caso no es necesario acudir al bagaje académico de acertados estudios al 

respecto, y de publicación relativamente reciente, para documentar la preocupación por el 

tema. Barcelona, en este sentido, ha sido desde finales del siglo XIX objeto de un debate 

de raigambre cultural que, comúnmente codificado bajo el marbete de “la gran novela 

sobre Barcelona”, ha permanecido vivo en la esfera pública a través de artículos 

periodísticos, libros y, actualmente, numerosas páginas de internet y blogs. Así, en 

principio, las novelas examinadas en esta disertación no sólo tienen en común la marcada 

ambientación de sus historias en la ciudad condal, sino también el hecho de haber sido 
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objeto de esta conciencia cultural sobre la progresiva presencia de la urbe como escenario 

más o menos protagonista en el género novelesco.  

La mentada naturaleza cultural del debate sobre “la gran novela de Barcelona” 

remite al aspecto inmediatamente literario, donde efectivamente se puede observar, sobre 

todo durante las primeras décadas del siglo XX, cómo el deseado emplazamiento de las 

acciones de la trama en la Barcelona moderna del momento era considerado como signo 

de una novela igualmente moderna. Sin embargo, el debate trasciende este ámbito 

puramente estético y entronca desde sus inicios con propósitos de naturaleza ideológica 

relacionados con el simultáneo proceso de conciencia nacional por parte de la región. 

Así, no sólo se partió de la premisa de que toda nación debidamente establecida tenía que 

contar con el respaldo de una producción literaria asimismo madura, sino que, más en 

general, se trata de que el debate ha arrojado a lo largo de las décadas una gran 

conciencia sobre el grado en que los textos literarios han contribuido a forjar una 

determinada identidad urbana. En este sentido, recientes trabajos, tanto de naturaleza 

académica como divulgativa, han establecido clasificaciones sobre la presencia de ciertas 

coordenadas urbanas en el imaginario colectivo suscitado por las novelas: zonas como el 

casco antiguo o el Raval, o edificios como el Liceo o la catedral. Partiendo de este marco 

literario-cultural, mi campo de estudio consiste en abordar el que a día de hoy constituye 

uno de los espacios más representativos en la forja de esta identidad urbana: la Sagrada 

Familia.  

 Si bien el proyectado templo ha contado a lo largo de su historia con una 

recepción cultural tan variable como el polémico itinerario de la continuación de las 
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obras tras la muerte de Gaudí, en la actualidad se trata sin duda del principal emblema de 

Barcelona, condición lograda no sólo por la gran reputación de la singular estética de su 

arquitecto, sino también por el estadio incompleto de su edificación, que ha sumido a la 

opinión pública en una constante controversia por el tipo de continuación. Un rastreo 

sobre su presencia en los textos literarios de la época contemporánea a Gaudí, realizado 

en los autorizados trabajos de Castellanos y Lahuerta, evidencia la transición desde su 

alta consideración bajo el paradigma modernista (por ejemplo, en la “Oda a Barcelona”, 

de Joan Maragall) hasta una posición cuando menos problemática durante la emergencia 

cultural del Novecentismo. Tomando este panorama como base y centrando mi interés en 

un período posterior, el iniciado tras la conclusión de la Guerra Civil, mi propósito es 

analizar el papel del templo gaudiniano en cuatro momentos diferentes de la tradición 

narrativa peninsular moderna: Campo cerrado (1943), de Max Aub, inició los derroteros 

de lo que luego se consolidaría en España como la corriente realista de posguerra, donde 

los críticos han tendido a encasillar igualmente El amante bilingüe (1990) y el resto de la 

producción anterior y posterior de Marsé; algunas décadas después, la respuesta a este 

excesivo mimetismo fue el giro hacia un experimentalismo formal del que Antagonía 

(1973-81), de Luis Goytisolo, es un claro exponente; finalmente, el rescate del placer de 

contar llevado a cabo desde el discurso de raigambre postmoderna es palpable en La 

ciudad de los prodigios (1986), de Eduardo Mendoza. En estas novelas, la obra 

gaudiniana constituye una irrupción que resulta en todo caso llamativa, ya sea por su 

grado de presencia, por la relevancia del pasaje narrativo en que figura, o por la 

localización dentro del argumento. Si bien se trata sin duda de obras que cuentan con un 
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gran bagaje de estudios críticos, la perspectiva adoptada, concretada metodológicamente 

en lo que podría denominarse la “arquitectura literaria” (E. E. Frank), permite el análisis 

a partir de un instrumental conceptual capaz de abrir una nueva vía interpretativa que 

profundiza la comprensión de las obras señaladas. Además, la operatividad de estos 

conceptos se ve enriquecida al proyectarse sobre la compleja imagen que concita la 

écfrasis sobre un edificio tan singular como la Sagrada Familia, una descripción que 

ahonda en el carácter barroco de su fachada, en su carácter inconcluso y en su condición 

de monumento de interés turístico. El examen de los textos a la luz de esta perspectiva, 

pues, revelará el relevante papel de la Sagrada Familia en tanto emblema que, al 

condensar los principios de la historia o del relato de la obra en la que se halla inserto, 

permite aventurar nuevas formas de lectura que abren el horizonte interpretativo en cada 

caso. 

 Para llevar a cabo este estudio, he procedido a su división en las siguientes partes. 

En el capítulo 1 se ofrece un breve panorama de lo que constituye el marco crítico de 

referencia donde cabría enmarcar el enfoque en la arquitectura literaria: la ciudad 

literaria. Después de constatar la omnipresente relación que siempre ha existido entre 

texto y urbe, así como las principales propuestas metodológicas para su estudio según lo 

atestigua la extensa bibliografía al respecto, he procedido a ceñir mi campo de análisis 

ofreciendo un cuadro algo más detallado para el espacio de Barcelona, en cuyo caso es 

inexcusable la alusión al citado debate cultural sobre su novela. Cierro el capítulo con 

una breve mención de Madrid, ciudad rival por antonomasia y con la que inevitablemente 

se compara.  
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 Partiendo de las aproximaciones críticas en torno a la ciudad literaria resumidas 

en el primer capítulo, el capítulo 2 establece una vía de acercamiento a los textos centrada 

en el fenómeno arquitectónico, y explica dicho marco teórico a partir de ciertas ideas y 

conceptos acuñados por diferentes eruditos que han reflexionado sobre el tema: Ellen Eve 

Frank, Paul Ricoeur, George Bataille, Denis Hollier, Umberto Eco y Phillip Hamon, por 

citar los más representativos. En la segunda parte, a modo de concreción en la que 

desembocan las aportaciones teóricas previas, se esboza un retrato de la Sagrada Familia 

y, más importante, un recorrido por la historia cultural del edificio a través de su 

recepción en los textos literarios (predominantemente narrativos) a lo largo del siglo XX 

y comienzos del siglo XXI.  

 El capítulo 3 supone el primer análisis textual de la disertación. Su gran extensión 

y su única focalización en el texto de Antagonía, de Luis Goytisolo, da cuenta de la gran 

calidad literaria de la obra, tildada como una de las grandes novelas del siglo XX, así 

como del papel protagonista que juega la basílica gaudiniana en su interior. El capítulo 

comienza esbozando la importancia que, ya desde la adscripción misma de la tetralogía a 

la categoría metanovelesca, posee la arquitectura en el conjunto novelesco. A 

continuación, atendiendo especialmente al primer volumen, Recuento (enriquecido con 

las reflexiones del cuarto, Teoría del conocimiento), el análisis demuestra cómo la 

Sagrada Familia posee la singularidad de ser un espacio que desde su materialidad física 

trasciende a desempeñar una condición eminentemente metafórica, hasta el punto de ser 

el símbolo de la arquitectura con que el narrador de este primer volumen, Raúl Ferrer 

Gaminde, estructura su universo ficticio generado por el acto escritural.   
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 Es en Antagonía donde la écfrasis en torno al templo de Gaudí alcanza su mayor 

densidad como imagen que concentra las principales claves del discurso narrativo de la 

novela. Su centralidad viene también avalada por la poética experimental a la que 

pertenece, y que, dentro de la trayectoria narrativa moderna, se localiza cronológicamente 

en el intervalo que media entre la corriente realista de posguerra y la escritura 

postmoderna que inaugura la Transición democrática en España. A estos otros dos 

paradigmas culturales y estéticos se consagra el capítulo 4, que explora La ciudad de los 

prodigios, de Eduardo Mendoza, Campo cerrado, de Max Aub, y El amante bilingüe, de 

Juan Marsé. Se examina cómo la sucinta alusión que al templo se evidencia en La ciudad 

de los prodigios da pie a un interesante juego metatextual por cuanto aquel simboliza un 

tipo de prosa literaria de naturaleza digresiva en franca oposición a la que representan los 

edificios de las Exposiciones, más afines a la narratividad propia de la estética 

postmoderna de Mendoza. El análisis sobre Campo cerrado pondrá de manifiesto la 

operatividad de la alusión al edificio en el contexto de la corriente realista a la que 

tradicionalmente se ha adscrito asimismo la escritura de Marsé, de quien El amante 

bilingüe aporta la singularidad de referirse, más que al producto de Gaudí, a su 

continuación posterior según se aprecia en la fachada de la Pasión.  

 Queda de este modo esbozado un trabajo que, por un lado, constata la circulación 

de este monumento arquitectónico en la novela moderna española, cuya apuntada 

condición evolutiva desde una perspectiva estética corre en paralelo a los diferentes 

momentos culturales vividos por la Sagrada Familia a lo largo del siglo XX: la obra de 

Mendoza la retrata en el contexto de su época original, durante la vida del arquitecto; 
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Aub, por su parte, ambienta su argumento en los momentos previos al estallido de la 

Guerra Civil, cuando la futura basílica comenzaría a sufrir un proceso de abandono que 

duraría por varias décadas tras la guerra; Goytisolo refleja la lenta vuelta al protagonismo 

de las obras de continuación en la época de los años sesenta; finalmente, Marsé, a través 

de la fachada de la Pasión, se hace eco del polémico resultado con que este proceso 

continuador está dividiendo a la opinión pública. Por otro lado, más allá de este 

paralelismo, y a los efectos del análisis literario de los textos, el examen desvelará cómo 

la écfrasis en torno a la Sagrada Familia se erige en cada caso a modo de emblema cuyo 

estudio aporta importantes claves interpretativas sobre la obra en cuestión.  
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CAPÍTULO 1 

LA NOVELA SOBRE UNA CIUDAD: BARCELONA 

Why should not the town be, even today, a source of poetry? 

Le Corbusier 

 

En este capítulo inicial, se establece el paradigma que vertebra el estudio conjunto 

de las novelas del trabajo: la presencia literaria de Barcelona como telón de fondo. Para 

ello, la exposición comienza documentando la gestación de la novela moderna en el 

contexto del desarrollo experimentado por las ciudades occidentales en el siglo XIX a 

consecuencia de la Revolución Industrial. A continuación, ciñéndome al caso español, se 

examina predominantemente la narrativa a propósito de Barcelona, probablemente la 

ciudad peninsular que más preocupación ha mostrado en la época moderna por la 

existencia de su escritor y su novela, todo ello canalizado a través de un singular debate 

intelectual cuyo itinerario recorre el siglo XX desde sus comienzos. Finalmente, el 

examen de Barcelona conduce a una breve exposición de la narrativa sobre la ciudad 

española rival por antonomasia, Madrid, un espacio cuya atención por parte de la 

literatura presenta ciertas semejanzas, pero también importantes diferencias, con el caso 

barcelonés. 

 

1.1 La ciudad novelada 

La ciudad siempre ha guardado una profunda vinculación con la literatura, 

suscitando todo un nido de imágenes y temas sugerentes para los escritores. Ross llega a 
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considerarla como una gran tradición textual de nuestra cultura, ya que, desde la 

Antigüedad, es uno de los motivos cuya presencia puede documentarse en las obras 

primitivas del canon literario occidental, según se aprecia no sólo en la Ilíada de Homero 

o la Eneida de Virgilio, sino también en la filosofía griega, donde supone un componente 

esencial de la república platónica (Trías) y la polis aristotélica. Desde aquellas antiguas 

manifestaciones hasta la actualidad, podría decirse que este fenómeno, recurrente en el 

tiempo, se articula sobre una aparente paradoja. De un lado, si tomamos en cuenta los 

textos de todas las épocas, la diversidad del material literario se presta sin embargo a la 

constatación de algunos elementos o temas comunes que la atraviesan: “Real cities have 

had their own individual histories. . . . On the other hand, the associations and resonances 

of the city as an image, especially in literature, seem to reflect attitudes which appear to 

have changed little since the beginning of the Western culture” (Pike X). Este patrón 

artístico, que ha gobernado a lo largo de la historia la asociación de la urbe con ciertas 

imágenes (de signo positivo o negativo) en la escritura, coexiste, por otro lado, con el 

hecho de que la ciudad material nunca ha dejado de ser un objeto cambiante y vivo, 

desarrollado desde sus orígenes en una serie de etapas evolutivas que el citado Pike 

reconoce: la ciudad antigua, la ciudad medieval, la ciudad renacentista, la ciudad 

industrial y la ciudad post-industrial (XI). 

Dejando a un lado las tres primeras fases, la “ciudad industrial”, al hilo del 

proceso del capitalismo económico sobre el que se desarrolló, supuso el comienzo de lo 

que se ha dado en llamar la Modernidad, la cual tuvo fundamentales resonancias para el 

fenómeno literario. La Revolución Industrial, entre finales del siglo XVIII y las primeras 
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décadas del siglo XIX, conllevó la mecanización de los procesos de fabricación, los 

cuales, localizados en la urbe, provocaron una demanda de mano de obra satisfecha por 

una ingente masa demográfica que abandonaba el campo en busca de unas mejores 

condiciones de vida. La promesa de mejora no sólo se concretaba en el palpable aumento 

en la producción de bienes, sino en la adopción de una serie de medidas que, destinadas a 

acomodar convenientemente al habitante, implicaban una seria modificación del diseño 

urbano:   

From the earliest stages of industrialization we can detect a clear tendency for 

public intervention in the urban environment to intensify and to extend itself. It 

took two main forms. One was the direct provision by the public authority of 

common facilities such as thoroughfares, drains, sewers, water and, towards the 

end of the nineteenth century, gas, electricity and public transport. (Sutcliffe 5) 

 

La industrialización, por tanto, afectó de modo determinante a la planificación de la 

ciudad, cuyo paisaje comenzó a acoger la construcción de estas vías públicas, conectadas 

a su vez por los nuevos medios de transporte motorizados que reemplazaban a los coches 

tirados por caballos. Semejante atmósfera, atravesada por el trazado múltiple de calles y 

de edificios, incitaba a una complejidad espacial que se veía intensificada por la 

convivencia de múltiples individualidades según la nueva mentalidad urbana: como 

requisito de la felicidad colectiva, cada habitante debía trabajar exitosamente en orden a 

la consecución de su propio interés (Sutcliffe 5; Llovet 69). La heterogeneidad resultante 

de ambos factores, materializados en los innumerables habitantes callejeando por los más 

diversos lugares de la ciudad, confirió a esta la condición de “an artifact of a curious 

kind, compounded of willed and random elements, imperfectly controlled” (Rykwert 24, 



4 

 

cursivas mías).
1
 En otras palabras, mientras que el paisaje natural propio de la vida rural 

tradicional se había caracterizado por la inmutablidad de sus leyes, tan sólo 

ocasionalmente alteradas por catástrofes imprevistas (Llovet), la urbe moderna fomentaba 

en cambio la coexistencia de realidades diversas y opuestas, protagonizadas por 

individuos cada uno en busca de su destino particular. 

 Si bien el fenómeno fue, desde el comienzo, objeto de la reflexión por parte de 

numerosos intelectuales de la época (desde los autores de mediados del siglo XIX como 

Friedrich Engels o Henry Mayhew, pasando por la escuela alemana finisecular—Max 

Weber, Georg Simmel)
2
 (Sharpe and Wallock), en el ámbito literario el género más 

apropiado fue el narrativo. En él, la irrupción de la ciudad no sólo implicó el registro 

temático de la multiciplicidad de anécdotas y experiencias, sino que, más aún, en la 

medida en que dicha heterogeneidad se tradujo en todo un recurso novelesco a nivel 

formal, estimuló el desarrollo de la novela moderna, trátese concretamente de la novela 

realista (Preston and Simpson-Housley) o de la estética modernista en general (Bradbury 

and McFarlane). En paralelo a la coexistencia urbana de sucesos e individualidades cuyas 

fuerzas se equiparan y contrapesan, el autor creó un universo ficcional polifónico, tal y 

como Bakhtin lo define en su análisis de Dostoievsky:  

In actual fact, the utterly incompatible elements comprising Dostoevsky´s 

material are distributed among several worlds and several autonomous 

consciousnesses; they are presented not within a single field of vision but within 

several fields of vision, each full and of equal worth; and it is not the material 

                                                 
1
 Lotman lo describe en términos semióticos: “la ciudad puede cumplir su función sólo si en ella se 

mezclan un sinfín de textos y códigos heterogéneos, pertenecientes a diferentes lenguas y niveles. 

Precisamente el poliglotismo semiótico de cualquier ciudad la convierte en campo de diferentes colisiones 

semióticas, imposibles en otras circunstancias” (n. pag.). 

 
2
 Más contemporáneamente, son ineludibles las referencias a los clásicos estudios de Mumford y Lynch 

(véase bibliografía).  
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directly but these worlds, their consciousnesses with their individual fields of 

vision that combine in . . . the unity of a polyphonic novel. (Bakhtin 16) 

 

La voz narrativa, pues, abrió el espacio a la irrupción de diferentes personajes, cuyas 

singulares conciencias, debidamente manifestadas en sendos discursos, convivirían en el 

relato sin posibilidad de jerarquía final integradora.  

Desde el frente de la crítica literaria, son bastante numerosos los trabajos que han 

analizado la representación urbana en los textos. En primer lugar, cabe hacerse eco, 

siquiera mínimamente, de dos tendencias de aproximación que han supuesto una base 

importante: el enfoque semiótico y el enfoque fenomenológico (Leach 2-3). El primero 

considera el espacio urbano en tanto texto o sistema de signos que debe ser descodificado 

por el transeúnte/lector, de modo que “the city is a writing. He who moves about the city, 

e.g. the user of the city (what we all are), is a kind of reader who, following his 

obligations and his movements, appropriates fragments of the utterance in order to 

actualize them in secret” (Barthes “Semiology” 170).
3
 Por su parte, la vía 

fenomenológica remarca, no un sistema de signos a descifrar, sino la experiencia 

particular que el individuo lleva a cabo en la urbe: Henri Lefebvre vendría a ser la figura 

más sobresaliente de este planteamiento, que parte de la ciudad como una entidad móvil 

que, intersecada con el tiempo, es vivida por el individuo en su rutina cotidiana.
4
 Además 

de los ensayos críticos sobre la ciudad literaria sustentados en estas dos clases de 

acercamiento, la bibliografía arroja otros conceptos igualmente interesantes e 

iluminadores. Gelfant establece una triple tipología: en la “novela retrato” (portrait 

                                                 
3
 Bajo esta óptica se publicó la célebre antología de ensayos coordinados por Gottdiener y Lagopolulos, 

donde se recogen artículos clásicos de Greimas, Boudon, y Eco, entre otros.  

 
4
 En la línea de Lefebvre han publicado sus trabajos Soja y Harvey (véase bibliografía).  
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novel), la ciudad es tan sólo el escenario que late al fondo sobre el que destacan las 

acciones emprendidas por el personaje; la “novela sinóptica” (synoptic novel), por contra, 

confiere un protagonismo al conjunto urbano por encima de cualquier agente individual; 

en la “novela ecológica” (ecological novel) el novelista se centra en un pequeño lugar 

dentro de la ciudad y describe en detalle el tipo de vida que llevan sus moradores. Pike, 

emplea el binomio “static city” y “city in flux” para clasificar las lecturas de Defoe, 

Dickens, Hugo, y Balzac, por un lado, y las de Joyce, Kafka, Musil, y Rilke, por otro. 

Timms y Kelley manejan el sintagma “unreal city”, que recoge la paradoja entre el 

optimismo del historiador de la ciudad, para quien esta viene a ser el estadio más alto de 

la civilización humana, y la actitud del artista, quien, movido por el desasosiego urbano, 

lo rechaza y proyecta en su obra los contornos de una urbe apocalíptica o utópica: París 

en los impresionistas, en Apollinaire, en Rilke; Moscú y San Petersburgo en los escritores 

rusos; el Nueva York de Lorca, etc. Alter, finalmente, aplica el término “experiential 

realism”, con el que se refiere a la percepción “sensory, visceral, and mental” de los 

personajes literarios ante el entorno urbano, para examinar las novelas de Flaubert, 

Dickens, Joyce y Kafka, entre otros.
5
 

 

 

                                                 
5
 A los casos mencionados cabría añadir los trabajos de Lehan; Preston and Simpson-Housley; Jaye and 

Watts; Festa-McCormick; Parry et Bonte. El de Kadish resulta particularmente curioso, ya que la autora 

analiza lo que denomina la “literatura de imágenes”, cuya emergencia data del período posterior a Voltaire 

y cuya novedad estribaba en la atención narrativa al paisaje: según Kadish, este fenómeno constituye el 

origen de la literatura sobre el tema urbano (“Landscape was almost completely new when it emerged in 

the literature of images—as opposed, say, to the portrait, which has a long and established narrative history; 

later it was followed by such other descriptive forms as the still life and the cityscape” [1]). Además, 

conteniendo una perspectiva que trasciende el análisis meramente literario, se hallan las publicaciones de 

Caws; Balshaw and Kennedy; Brooker; Bell and Haddour; Amin and Thrify; Massey, Allen and Pile; 

Donald. 
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1.2 La “gran novela de Barcelona” 

En los títulos de las monografías antes citadas, las referencias al caso español son 

muy escasas o prácticamente inexistentes. No obstante, este ámbito se ha nutrido en las 

dos últimas décadas de importantes contribuciones que han aportado una terminología y 

han brindado una serie de ideas que iluminan la relación entre el escritor español y la 

ciudad peninsular. Dejando de lado los manuales monográficos sobre ciudades en 

particular, en 1994 se publicaron las Actas del I coloquio internacional “Literatura y 

espacio urbano” por Navarro Vera y Rovira, donde se recogían las intervenciones del 

congreso realizado en la Universidad de Alicante el año anterior y se trataban diversas 

geografías (Madrid, París, Florencia o Montevideo) y épocas (el siglo XIX, la era 

vanguardista, la Postmodernidad). En la “Introducción” a las actas, Martín Mateo afirma 

el propósito de que el congreso suponga “una llamada de atención para el enfoque urbano 

de la literatura, o para la posibilidad literaria de enfoque de la ciudad. El compromiso . . . 

es seguir trabajando en la línea propuesta” (19). Algunos años después, Resina, en 

Iberian Cities (2001), coordinó una importante antología de ensayos en torno a Bilbao, 

Santiago de Compostela, Salamanca, Madrid, Granada, Barcelona y Valencia, aunque 

aún lamentaba lo que entonces todavía constituía una laguna bibliográfica en los estudios 

literarios y culturales: “although Iberian literatures are rich sources of urban knowledge, 

critical approaches on this aspect have been few and slow in coming. Compared to 

studies of cities like London, Paris, Vienna, Venice, or Rome, those of modern Iberian 

cities have been notably scarce” (X). Junto con Ingenschay, el mismo autor editó también 

un volumen de alcance más internacional, After-Images of the City (2003), donde París, 
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Londres, Berlín o Nueva York, entre otras, coexisten con dos iluminadores ensayos en 

torno a Madrid y Barcelona. Otro trabajo que ha abordado el mapa peninsular desde una 

perspectiva abarcadora ha sido el de Popeanga y Fraticelli, Historia y poética de la 

ciudad: estudios sobre las ciudades de la Península Ibérica. En Henri Lefebvre and the 

Spanish Urban Experience: Reading the Mobile City (2011), Fraser parte de la 

perspectiva lefebvriana para examinar las representaciones sobre las ciudades españolas 

en un período que cubre desde el siglo XIX hasta la actualidad. Más reciente aún es el 

libro de Richardson (Constructing Spain: The Re-imagination of Space and Place in 

Fiction and Film, 1953–2003), quien se enfoca en el cine y la novela para examinar la 

reacción de directores y escritores ante lo que el estudioso considera una progresiva 

transformación del espacio en la España de la segunda mitad del siglo XX. 

Una simple ojeada a esta bibliografía permite concluir un primer dato que resulta 

fundamental a los efectos del enfoque temático de este trabajo: la mayor parte de los 

análisis giran en torno a Madrid y Barcelona. El título de la antología de Carrión, donde 

se recogen testimonios directos de escritores que reflexionan sobre las dos capitales, lo 

resume elocuentemente: Madrid/Barcelona. Literatura y ciudad (1995-2010). Lo cierto 

es que son los dos enclaves culturales más importantes de España y, a lo largo de la 

historia, han experimentado procesos de definición por oposición mutua (Arkinstall 22). 

Ambas ciudades han rivalizado tradicionalmente y han conjurado en torno a sí una serie 

de asociaciones cuyo eje se materializa en la oposición entre la capital del Estado, con el 

papel hegemónico que ello conlleva en términos políticos, frente a una Barcelona que 
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descuella por su carácter mucho más cosmopolita a los ojos internacionales (Parsons 1).
6
 

Según podrá apreciarse, la literatura, especialmente la novela, constituyó uno de los 

principales frentes culturales desde el que articular una definición de Barcelona. 

 

1.2.1 El origen de un debate 

A lo largo de los meses de mayo y junio de 1933, el escritor y político Rafael 

Tasis publicó una serie de cuatro artículos bajo el título de “Barcelona i la novel·la”, que 

fueron posteriormente incorporados a su libro Una visió de conjunt de la novel·la 

catalana (1935). Tan temprano testimonio sobre la narrativa urbana se materializa, en el 

caso de Tasis, en un lamento por la ausencia de una novela cabal de tema barcelonés. En 

efecto, en el primero de estos artículos, después de consignar el hecho de que otras 

grandes capitales europeas (Londres, París, Nueva York… y Madrid) han contado y 

cuentan con sus escritores, concluye que 

en canvi, Barcelona, malgrat ésser una pedrera inexhaurible de temes novellescos, 

malgrat donar-nos a cada passa, en les planes dels diaris i en les converses de cada 

escala, arguments divertits, tràgics o grotescos que serien un estímul irresistible 

àdhuc per a una imaginació mitjana, no té una novella pròpia, i jo gosaria afirmar 

que dintre la prou migrada literatura catalana, la nostra ciutat . . . ha estat oblidada 

i arreconada. (“Barcelona i la novel·la. I” 6)
7
  

 

Líneas más abajo, el intelectual proporciona la lógica explicación de la ausencia de 

Barcelona en la tradición narrativa: la pujante presencia del campo. Afirma Tasis: “Massa 

sovint, el paisatge ha ultrapassat la seva funció de fons de l’acció i s’ha menjat les 

                                                 
6
 Para las primeras décadas del siglo XX, Arkinstall señala el contraste entre Madrid, cuya economía se 

basaba en la agricultura y a quienes los sectores progresistas catalanes anclaban en la tradición, y Cataluña, 

donde la prosperidad de la industria y el comercio era vista como el resorte que catapultaba la región hacia 

la modernidad (Arkinstall 22). 

 
7
 Castellanos (“Les tres cares”) contextualiza las palabras de Tasis dentro del anacrónico ideario literario 

del intelectual, próximo a la concepción novelística realista del siglo XIX. 
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figures, i la novella, que hauria d’esser un estudi de la psicologia o de l’activitat dels 

homes, un bocí bategant de vida humana, ha estat un pretext per a descripcions detallades 

i poètiques de bells indrets o d’admirables panorames” (6). 

 El lamento de Tasis no es un hecho aislado, y se circunscribe a lo que se ha dado 

en llamar el debate sobre “la gran novela de Barcelona”, polémica que, según Castellanos 

(“Les tres cares”), es todo un fenómeno cultural que para finales de los años 20 circula 

sólidamente por la opinión pública. Así, Simbor Roig demuestra cómo la argumentación 

de Tasis se sustenta sobre las afirmaciones precedentes de otros intelectuales en la época: 

ya en 1905 el modernista Gabriel Alomar había publicado en El Poble Català un artículo 

titulado “Ruralitat” (1905) y, posteriormente, el novecentista Josep Carner dio a luz otro 

bajo el nombre “Amb motiu d’una novel·la” (1908) en La Veu de Catalunya, ambos en 

torno a esta cuestión. En clara continuidad con el contenido de estos textos, algunos años 

después, en 1925, Carles Riba escribió dos artículos bajo el marbete “Una generació 

sense novel.la” en La Veu de Catalunya y Josep M. de Sagarra dio a la prensa “La por a 

la novel·la” y “La utilitat de la novel·la”, aparecidos en el diario La Publicitat. Por lo 

tanto, la existencia de la controversia desde principios del siglo XX, en la medida en que 

demarca un temprano espacio para la reflexión explícita sobre la presencia de Barcelona 

en los escritores, facilita la investigación sobre el tema de la ciudad literaria para el caso 

barcelonés y permite determinar hasta qué punto guarda, en una de sus dimensiones 

fundamentales, un paralelismo con el fenómeno europeo anteriormente apuntado, según 

el cual el desarrollo urbano decimonónico posterior a la Revolución Industrial contribuyó 

al establecimiento del escritor y la novela (o la literatura, más en general) modernos.  
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El tono de queja con que Tasis denunciaba el excesivo ruralismo que inundaba la 

tradición narrativa de las últimas décadas cobra pleno sentido si tenemos en cuenta que, 

para aquellos años, los autores contaban con un caldo de cultivo sobradamente apropiado 

para ambientar sus obras en Barcelona: desde hacía más de un siglo, la región venía 

experimentando un marcado proceso de industrialización que había conferido un absoluto 

protagonismo (a la par que había transformado) a la capital. En la segunda mitad del siglo 

XIX, y por tanto en clara simultaneidad con lo que estaba sucediendo en otros lugares 

como Manchester, Londres, París, Viena o Berlín (Sala [“Images”]), Barcelona había 

debido hacer frente a una serie de problemas urbanísticos derivados de los cambios 

experimentados a nivel económico y demográfico. En efecto, la progresiva 

industrialización de la región
8
 había traído como consecuencia elevados índices de éxodo 

rural que habían producido un drástico aumento de la densidad de población en la capital. 

El casco viejo, encerrado entre las viejas murallas levantadas en época romana pero 

recientemente reforzadas por Felipe V a principios del siglo XVIII, resultaba a todas 

luces insuficiente para abarcar a la ingente masa de habitantes. Además carecía de unas 

mínimas condiciones higiénicas y de una debida infraestructura de espacios públicos para 

canalizar el tráfico humano. Como consecuencia, comenzaron a tomar cuerpo ciertas 

manifestaciones de lo que a la larga constituiría todo un impulso modernizador del 

espacio urbano, máximamente concretado en la construcción del Ensanche. 

 Así, en 1854 se inició el derribo de las murallas y, cinco años después, en 1859, se 

convocó un concurso de proyectos para lo que se consideraba una necesaria expansión de 

                                                 
8
 Para un conciso panorama del fenómeno, consúltese el libro de Balcells, especialmente el capítulo 2 (“The 

Political Provincialization and Economic Growth of Catalonia in the Eighteenth and Nineteenth 

Centuries”).  



12 

 

Barcelona. Pese a que el vencedor de este concurso fue el arquitecto Antoni Rovira i 

Trias, el gobierno de Madrid acabó asignando el cometido al ingeniero civil Ildefonso 

Cerdà. El plan de este evidenciaba desde el primer momento una tendencia a la 

descentralización: lejos de proyectar el nuevo suelo urbano respetando la centralidad del 

casco viejo, Cerdà buscó crear un espacio que contrastara con el anacronismo urbanístico 

de aquel y simbolizara el progreso material de los nuevos tiempos que corrían. El 

resultado fue un diseño de cuadrícula, atravesada por líneas verticales y horizontales 

perpendiculares que representaban el trazado de las calles; en estas se insertaba la 

disposición matemáticamente ordenada de edificios así como “an equal, orderly 

distribution of markets, churches, schools, slaughterhouses, administrative offices, civic 

centers, hospitals, cemeteries, gardens, and parks” (Epps 157). Si bien el Ensanche no fue 

la única medida arquitectónica,
9
 lo cierto es que a partir de la Exposición Universal 

celebrada en la ciudad en 1889 pasó a ocupar el lugar del nuevo centro urbano (Freixa 

and Molet 87), y se convirtió en “l’espai barceloní per excel·lència per a la vida urbana 

moderna” (Bou, “Llegir” 188).
10

  

 

 

                                                 
9
 En las primeras décadas del siglo XX el distrito de la Ciudad Vieja, por ejemplo, sufrió igualmente 

remodelaciones: se concluyó la fachada de la Catedral y se abrió la Via Laetana. 

 
10

 Para un panorama completo sobre el diseño del Ensanche, consúltense los trabajos de Epps, Resina 

(“Revivalism”), Freixa y Molet, y Solà-Morales (“Los locos arquitectos”). El nacimiento de este barrio 

supuso el inicio de la característica propensión de la ciudad a la metamorfosis urbanística, un rasgo que, 

reiteradamente señalado por los críticos, ha acompañado a Barcelona a lo largo de las décadas y que 

alcanzó su culminación a finales del siglo XX, cuando la estructura urbana se vio nuevamente afectada para 

acoger la celebración de los Juegos Olímpicos. No por casualidad ha sido designada con el sobrenombre de 

“ciudad de los arquitectos” (Moix) y ha sido la primera ciudad en ser condecorada con la medalla de oro de 

la Royal Institute of British Architects (Epps 156). 
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1.2.2 La “lenta aparición” de Barcelona en la novela 

 Este proceso de modernidad material, que comenzó en la segunda mitad del siglo 

XIX y que se prolongó durante las décadas iniciales de la centuria siguiente en las 

edificaciones modernistas del Ensanche (esto se tratará más adelante), se solapa 

cronológicamente con los límites que demarcan el nacimiento y consolidación del debate 

sobre “la gran novela de Barcelona” a lo largo del primer tercio del siglo XX. La 

convergencia incita a rastrear, siquiera brevemente, la “lenta aparición de la ciudad” 

(Carreras La Barcelona) en los textos literarios del período, los cuales alumbran el 

camino hacia la génesis de una estética literaria cuya modernidad corre en paralelo a la 

del espacio urbano.
11

 Narcís Oller, en La papallona (1882) y más tarde en su novela 

clásica La febre d’or (1890-92), refleja una oposición de campo y ciudad donde el 

primero es un nido de valores positivos en vías de desaparición y la segunda es descrita 

bajo el prisma de la estética realista a la que pertenece el autor. En este mismo estilo, 

ligado al realismo y al costumbrismo, publicó varios años después La fabricanta (1904) 

Dolors Monserdà, quien describe los ambientes obreros del casco viejo.
12

 La llegada del 

movimiento modernista, con sus impulsos de modernidad cultural, se tradujo en un gran 

interés hacia el Ensanche, área nueva a la que muchos autores de la época,
13

 junto con la 

clase media de burgueses y propietarios, se trasladaron a vivir. No obstante, el 

                                                 
11

 “Barcelona viu, d’ençà de mitjan segle XIX, una profunda transformació urbanística i la viu 

paral·lelament amb la construcció d’una literatura moderna. La modernització de la ciutat i la 

modernització de la literatura són dos processos paral·lels que podrien mirar-se l’un a l’altre com dues 

cares d’un mateix mirall” (Castellanos, Literatura 137).  

 
12

 En el período realista, es preciso constatar también la aparición de un poema fundamental sobre la 

temática barcelonesa: la “Oda a Barcelona” (1883), de Jacinto Verdaguer.  

 
13

 Joan Maragall, Joseph Pijoan y Jaume Massó i Torrents, entre otros. 
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Modernismo sobresalió por los logros poéticos, más que novelescos, de modo que es 

imposible obviar la mención de Joan Maragall y su “Oda nova a Barcelona” (1909), todo 

un retrato de la antagónica personalidad de la capital que se abre con los siguientes 

versos:  

 On te’n vas, Barcelona, esperit català 

que has vençut la carena i has saltat ja la tanca 

i te’n vas dret enfora amb tes cases disperses, 

lo mateix que embriagada de tan gran llibertat? (Maragall 176)
14

 

 

En narrativa, dejando de lado algunos autores hoy casi olvidados (Juli Vallmitjana, Enric 

de Fuentes), destaca Santiago Rusiñol y su obra L’auca del senyor Esteve (1907), que 

recoge una serie de cuadros costumbristas ambientados principalmente en el barrio de la 

Ribera. Con el Novecentismo, se adquirió una plena conciencia del papel cultural que el 

intelectual debía jugar en la sociedad, según fue formulado por Eugenio d’Ors, el escritor 

más representativo de esta corriente: “Una ètica deriva forçosament d’això: l’ètica de la 

responsabilitat, i com a conseqüència d’ella, la intervenció: intervenció dels homes en la 

sort dels homes (socialisme, o més ben dit, socialització de la humanitat); intervenció 

dels pobles en la sort dels pobles (supranacionalisme, política expansiva, reconstrucció de 

la Ciutat)…” (cit. en Tresserras 28).
15

 La cita, procedente del artículo “Noruega 

imperialista” (1905), encierra la alusión a otro concepto fundamental en el 

Novecentismo, ligado al proceso de “intervención” cultural: la ciudad. En efecto, el 

sistema de pensamiento de Ors, no sólo en lo concerniente a la filosofía, sino también a la 

                                                 
14

 “¿Dónde te vas, Barcelona, espíritu catalán / que has vencido la loma y has saltado la valla / y caminas 

hacia fuera con tus casas dispersas, / igual que embriagada de tan gran libertad?” (Maragall 175).  

 
15

 Para una aclaración sobre el concepto de intervención novecentista, véase Díaz-Plaja, que recoge unas 

aclaradoras palabras de José Luis L. Aranguren (69-70).  
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estética y la psicología, se sustentaba sobre la figura de la ciudad en tanto espacio donde 

el hombre se civilizaba, superando su estado primigenio de animal (Tresserras 31): “La 

història humana és la gènesi de la Ciutat. —Un individu en aquest estat d’isolament 

relatiu, que és conegut ab el nom de salvatge, no podria ser més que un antropoide, un 

animal. . . . Per una gloriosa meravella la Ciutat que es fa, l’edifici que es construeix ab 

els antropoides, tot construint-se, transforma sos materials; canvia els ‘antropoides’ en 

‘homes’” (cit. en Tresserras 31, nota 8). En consecuencia, los retratos urbanos que 

ofrecían los escritores novecentistas, en la medida en que debían servir como modelos 

para la colectividad, se resienten de una carga idealizadora que los convierte en lugares 

utópicos donde reina el orden, el civismo y la armonía, y donde la vida social se lleva a 

cabo con plenitud. Si bien el género novelesco no recibió gran atención, podemos 

documentar el protagonismo de Barcelona, además de en el mentado Ors,
16

 en el poema 

de Guerau de Liost, La ciutat d’ivory (1913), y también en las colecciones de artículos 

periodísticos de Josep Carner (Les planetes del verdum [1918], Les bonhomies [1924]), 

por citar dos muestras. Tras el final del Novecentismo, la ciudad es principalmente 

rastreable en los textos poéticos de los escritores vanguardistas, como Joan Salvat-

Papasseit, que contempla el paisaje proletario en su poemario Poemes en ondes 

hertzianes (1919), o Josep-Vicenç Foix, quien dibuja la ciudad a través del velo onírico 

en Gertrudis (1927), libro de prosas poéticas. Ya en la órbita de los años 30, Carles 

Soldevila escribió la novela Fanny (1929) y, en 1932, Josep M. de Sagarra publicó Vida 

privada, una de las novelas más notables sobre el tema barcelonés. Tan sólo un año 

después vieron la luz los cuatro artículos de Tasis. En el último de ellos, el escritor 
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 Léase como muestra su glosa “Perfum barceloní”.  
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introduce una reflexión que, por su misma importancia para la caracterización del debate 

sobre la narrativa urbana, vale la pena citar: 

Fóra un senyal penosíssim que els primers anys de recobrament d’una part del 

nostre govern, que aquesta època de plenitud de consciència nacional hagués de 

caracteritzar-se per una minva fins a la indigència de la nostra producció literària. 

Una generació sense novel·la, i també sense poesia, i sense assaigs, i sense teatre, 

no seria, evidentment, una generació digna de dur el pes del propi govern. 

(“Barcelona i la novel·la. IV” 6, cursivas mías) 

 

La “conciencia nacional” a la que Tasis remite en el texto resucita la veta política a la que 

frecuentemente estuvo vinculada la “gran novela sobre Barcelona” desde sus orígenes. 

Así, la cronología de los primeros testimonios literarios sobre la ciudad (Narcís Oller y, 

en poesía, Jacinto Verdaguer) coincidió con la época de la Renaixença, movimiento 

cultural decimonónico cuya aspiración a la recuperación del catalán como lengua literaria 

fue el caldo de cultivo donde brotó el ideario nacionalista de la región: “No one disputes 

the role of the Renaixença, that is, the recovery of Catalan as a literary language, in 

creating the atmosphere in which Catalan nationalism was to be born” (Balcells 25). 

Indirectamente, pues, la presencia de Barcelona en un tejido de textos compuestos en 

catalán por renombrados escritores del momento, Oller y Verdaguer, tuvo unas 

implicaciones estéticas, pero también culturales y políticas, que se perpetuaron en los 

autores del Modernismo y, más tarde, del Novecentismo.  

 

1.2.3 El debate actual sobre la novela de Barcelona 

En la actualidad, continúa la tendencia a forjar una identidad catalana a través de 

la literatura urbana: esta ha venido a constituir uno de los vehículos más apropiados por 

los que Cataluña, una nación sin Estado (Altisent 137; Epps 160), ha reivindicado la 
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formación original de su identidad. No obstante, a dicha veta cabe añadir hoy también el 

interés económico, por el cual Barcelona ha logrado erigir en torno a sí un halo 

cosmopolita singular y económicamente rentable: 

Les imatges d’una ciutat actuen avui gairebé com les d’una marca comercial 

per atraure persones, activitats i, per tant, capital; concorren en un mercat 

internacional tan ampli com el que permet el de la llengua en què aquestes 

imatges han estat elaborades. . . . 

Per aquestes dues raons, si més no, la comercialització internacional i la 

cohesió social, la construcció d’imatges de la ciutat, amb base literària o no, ha 

esdevingut una estratègia fonamental –si no única- en les polítiques urbanes de 

moltes ciutats del món i també, és clar, de Barcelona . . . . (Carreras, La 

Barcelona 115) 

 

Merece la pena recalcar que el debate, a los efectos del presente estudio, no interesa por 

la apertura que podría proporcionar a una lectura de los textos desde el prisma político o 

de marketing urbano, sino porque permite documentar las primeras manifestaciones de la 

Barcelona moderna en la literatura, así como el elevado grado de conciencia que ha 

existido desde hace décadas sobre la cuestión. Y que se mantiene hasta el día de hoy,
17

 

vehiculado a través de distintos soportes e igualmente ligado, en múltiples ocasiones, a 

las instituciones públicas de la región. 

 Así, en prensa apareció el artículo de Broch en el suplemento cultural de La 

Vanguardia, donde el autor, al remitir a cierto complejo de inferioridad ocasionado por la 

presión de los medios de comunicación, toca uno de los aspectos clave del debate: la 

lengua de escritura (castellano/catalán). Este mismo año (1991) Barcelona Metròpolis 

Mediterrània, una revista cultural que edita el Ayuntamiento de Barcelona, recogió las 
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 En efecto, el libro de Casacuberta y Gustá publicado en 2008, constituye el punto de anclaje más reciente 

de toda una cuestión cuyo itinerario recorre la totalidad del siglo XX. En la “Introducción” a su estudio 

recopilatorio, las dos estudiosas se posicionan de manera irónica ante el “lugar común”, considerándolo 

como la otra cara de un complejo de inferioridad desde el punto de vista histórico (10). 
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contribuciones de varios autores sobre el tema en una sección especial titulada 

“Barcelona en la literatura”. Añado aquí también, por su contenido de difusión general 

pese a no tratarse de un artículo de prensa, dos referencias importantes: en primer lugar, 

los dos volúmenes que forman el catálogo de exposición Retrat de Barcelona (García 

Espuche y Navas), publicado conjuntamente por el Centro de Cultura Contemporánea de 

Barcelona y el Ayuntamiento del municipio; en segundo lugar, Paseos por la Barcelona 

literaria (Vila-Sanjuán y Doria), editado con la colaboración del Departamento de 

Imagen y Producción Editorial del Ayuntamiento de Barcelona. El soporte de la red 

también ha constituido un importante vehículo para la canalización del tema sobre “la 

gran novela de Barcelona”: enBarcelona, página administrada por “Guía del ocio 

Barcelona”, una de las guías más antiguas y prestigiosas de la ciudad, colgó un artículo 

sobre la ciudad literaria (Barcelona); contamos también con el diccionario virtual Ciutat 

de Barcelona. Corpus literari (Ducros), cuya página web está parcialmente 

subvencionada por la Institución de las Letras Catalanas, que depende a su vez del 

Departamento de Cultura de la Generalidad de Cataluña; finalmente, de modo más 

informal, el internauta puede toparse con el blog La gran novel·la de Barcelona, cuya 

página informativa va encabezada por la siguiente fórmula: “Hi ha qui diu que, a 

diferència d'altres grans ciutats, Barcelona no té la seva gran novel·la”. 

 Desde la perspectiva académica, una temprana publicación fue Barcelona: la 

novel·la urbana (1944-1988) (1996), de Sturm-Trigonakis, la cual abrió el campo a otras 

monografías que han ido apareciendo en los años posteriores, especialmente del año 
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2000.
18

 Aunque la perspectiva predominante de aproximación a este ámbito ha sido la 

cronológica (es decir, la que tiene en cuenta el eje temporal de sucesión de autores y 

obras), estudios como el de Carreras (La Barcelona) y Castellanos (“Barcelona”) han 

ensayado un acercamiento geográfico, donde se hace un seguimiento de los textos según 

las zonas urbanas que han retratado (el Barrio Gótico, el barrio del Carmel, el Ensanche, 

etc.). En cualquier caso, desde la aparición de los cuatro artículos periodísticos de Tasis, 

que prácticamente se solapan con el estallido de la Guerra Civil, hasta las más modernas 

publicaciones académicas, en prensa o en internet, se extiende un largo período de varias 

décadas que ha presenciado la escritura de numerosas novelas ambientadas en Barcelona, 

de las cuales aquí sólo puede ofrecerse una mínima muestra representativa. En los años 

posteriores al término de la contienda, y escritas en castellano debido a la prohibición 

franquista del catalán, destacaría la saga de Ignacio Agustí, titulada La ceniza fue árbol 

(compuesta por Marona Rebull, El viudo Rius, Desiderio, 19 de julio y Guerra Civil) y 

Nada, de Carmen Laforet. Durante las tres décadas siguientes se da el florecimiento de 

los denominados grandes cronistas urbanos de Barcelona en castellano: Juan Marsé 

(Últimas tardes con Teresa), Juan Goytisolo (Señas de identidad), Manuel Vázquez 

Montalbán (sus novelas policíacas protagonizadas por el detective Pepe Carvalho) y 

Eduardo Mendoza (La verdad sobre el caso Savolta, La ciudad de los prodigios). 

Durante este mismo período, en catalán, no puede olvidarse a importantes figuras como 

Mercè Rodoreda (La plaça del diamant, El Carrer de les Camèlies), Victor Mora (Els 
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 La bibliografía resulta prolija y sigue aumentando: Castellanos (Literatura); la sección especial en el 

número 6 de la revista académica Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies (2002) y el número 

monográfico aparecido en Catalan Review titulado Barcelona and Modernity (2004), en ambos casos bajo 

la coordinación de Epps; Carreras (La Barcelona); Casacuberta y Gustà; Sala (Barcelona); Resina 

(Barcelona’s Vocation); Bou (Invention).  
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plátans de Barcelona), Terenci Moix (El dia que va morir Marilyn) y Montserrat Roig 

(El temps de les cireres). Más contemporáneamente, desde la década de los años 90 hasta 

hoy, han aparecido los textos de Nuria Amat (La intimidad), Carlos Ruiz Zafón (La 

sombra del viento) y Javier Calvo (Corona de flores), entre otros.
19

  

  

1.3 La novela sobre Madrid 

La pregunta que tal vez se dibuje en el horizonte, una vez realizadas estas breves 

calas en la novela sobre Barcelona, es el estado de la cuestión para el caso de Madrid: 

puesto que ambas ciudades, según constata Arkinstall (22), se han definido por oposición 

a lo largo de su historia, un examen de la identidad literaria de Barcelona conjura por sí 

mismo, siquiera brevemente, un estudio paralelo acerca de la capital. Volviendo a las 

palabras de aquellos célebres artículos de Tasis, podemos observar que Madrid figura en 

la enumeración de capitales europeas que gozan del privilegio de tener sus escritores: 

“Tampoc no seria pas gaire dificil fer un detall similar de les influències que Berlín, Nova 

York, Viena, Madrid o les capitals russes exerceixen damunt la novela moderna” 

(“Barcelona i la novel·la. I” 6). Un rápido cotejo con la situación de Barcelona permite 

adivinar en la capital española un fenómeno similar consistente en un proceso de 

transformación urbanística estimulado por la llegada de la modernidad material 

especialmente a partir de la segunda mitad del siglo XIX. Así, el espacio resultante más 

emblemático fue la Gran Vía, construida durante el primer tercio del siglo XX y 

convertida en símbolo de una capital que buscaba definirse en tanto moderna y 

cosmopolita (Parsons 92). Además de esta calle, C. Ramos ha documentado otras 
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 La lista de autores y títulos es, indudablemente, más extensa.  
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manifestaciones del impulso renovador a nivel urbanístico desde finales del siglo XIX: 

“los finales del XIX son momentos de mucha actividad en cuanto a proyectos para 

mejorar Madrid. El más exitoso, la Gran Vía; el más interesante, la Ciudad Lineal de 

Arturo Soria . . . y el más ambicioso, el de Felipe Mora: hacer navegable el Manzanares y 

conectarlo con el Jarama y el Tajo para poder llegar al Atlántico en Lisboa” (168). 

 La representación literaria que ha estimulado la capital a partir de su entrada en la 

modernidad ha sido documentada por numerosos estudios. Desde la publicación del 

pionero trabajo de Baker, Materiales para escribir Madrid: literatura y espacio urbano 

de Moratín a Galdós (1991),
20

 han visto la luz numerosas publicaciones como el número 

especial coordinado por el mismo Baker en la revista académica Arizona Journal of 

Hispanic Cultural Studies, así como Parsons, C. Ramos, Ugarte, Ingenschay, Lacarta, 

Maurice y Pope.
21

 A nivel más divulgativo, el número de referencias existentes permite 

deducir que la conciencia sobre el imaginario acerca de Madrid no es un tema 

determinante en el debate cultural ni su difusión cuenta con tan deliberada estrategia de 

respaldo institucional como en el caso de Barcelona. En este sentido, cabe destacar la 

serie de volúmenes bajo el título Madrid en la novela, publicados por la Comunidad de 

Madrid (Barella Vigal y Gutiérrez Carbajo), y algunos artículos periodísticos tales como 
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 Con anterioridad al libro de Baker, apareció el estudio de Fradejas Lebrero, con un amplio valor 

documental.  

 
21

 Las referencias de Parsons e Ingenschay son especialmente iluminadoras: Parsons analiza la ambigua 

imagen de Madrid en tanto atravesada por el eje de la modernización y el eje de la tradición cultural del 

casticismo: “Even as Madrid gradually acquired the hallmarks of a bourgeois metropolis, the city retained a 

resilient counter-cultural identity based in a popular mythology of its traditional working class. Castizo 

Madrid has a long heritage in the city’s collective imaginary” (10); por su parte, Ingenschay examina el 

imaginario literario de la capital a partir del concepto de “grado cero”, que designa el momento en el cual 

las diversas y variadas imágenes literarias existentes en torno a una ciudad convergen para formar una 

imagen determinada de la misma. 
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el de Moral Fernández y el de Sorela, quien, por cierto, en un texto elocuentemente 

titulado “Ciudad precisa autor”, declara que “Madrid todavía no se puede asociar a un 

escritor que la haya convertido en su sinónimo” (n. pag.). En cualquier caso, entre las 

referencias sobre el Madrid literario existe el consenso generalizado de considerar que las 

más logradas representaciones narrativas de la moderna capital son las novelas de Galdós 

(especialmente Fortunata y Jacinta), y, ya en el siglo XX, La colmena (1951), de Camilo 

José Cela, y Tiempo de silencio (1961), de Luis Martín-Santos, destacando sobre otras 

novelas también ambientadas en Madrid como La busca y Aurora Roja (Pío Baroja), La 

voluntad (Azorín), El rey y la reina (Ramón J. Sender), El Jarama (Rafael Sánchez 

Ferlosio), Off-side (Gonzalo Torrente Ballester), Travesía de Madrid (Francisco Umbral), 

y, más contemporáneamente, Los misterios de Madrid (Antonio Muñoz Molina), Días del 

arenal (Soledad Puértolas), Historias del Kronen (José Ángel Mañas), La hija del caníbal 

(Rosa Montero) y Dos mujeres en Praga (Juan José Millás).  

 Un rápido cotejo entre la bibliografía secundaria y la relativa al caso barcelonés 

arrojaría, de entrada, numerosas similitudes entre ambas: citando dos de las más 

inmediatas, podría decirse que los dos corpus estudian el imaginario urbano según figura 

en la obra de los escritores más representativos, por un lado, y que analizan la presencia 

de la ciudad sobre un eje diacrónico en el que se van sucediendo cronológicamente los 

autores y sus obras. Sin embargo, brota asimismo una interesante diferencia que dota a la 

comparación señalada de plena relevancia. El problema podría enunciarse del siguiente 

modo: trascendiendo la clasificación de la narrativa urbana según las sucesivas épocas o 

generaciones literarias, ¿podemos establecer una división de las novelas según los 



23 

 

espacios urbanos en particular a que hayan dado voz? Es decir, ¿ha habido conciencia de 

la existencia de ciertos lugares neurálgicos, en Barcelona y en Madrid, capaces de 

generar todo un imaginario novelesco en torno a sí? Para el caso barcelonés, ya se ha 

mencionado el acercamiento de dos importantes voces críticas como Carreras (La 

Barcelona), que configura un mapa narrativo atendiendo a las zonas urbanas en que se 

han ambientado las historias, y Castellanos (“Barcelona”), quien, de modo más analítico, 

establece un paradigma atravesado por el eje “Ensanche – el Raval” que resume la 

presencia de dos imágenes opuestas de Barcelona en la literatura: “d’una banda, la 

voluntat de traduir una imatge de Barcelona com a ciutat moderna i avançada [el 

Ensanche] i, de l’altra, l’exteriorització de les nafres, dels mals socials, de la misèria, que 

aquesta modernitat comporta [el Raval]” (132). Por otro lado, la bibliografía sobre el caso 

madrileño llama la atención por la ausencia de este tipo de aproximación. Este hecho no 

implica que la narrativa sobre la capital carezca de espacios bien delimitados, ya que, 

muy al contrario, y por citar un ejemplo ilustrativo, el trabajo de Moral resulta 

clarificador por dar un panorama cabal de las diversas localizaciones donde se ha 

ambientado el amplio espectro de novelas examinadas por el estudioso. Sin embargo, la 

laguna bibliográfica señalada quizá sí apunte a la inexistencia de una jerarquía relativa a 

los centros neurálgicos del imaginario madrileño, fenómeno al que probablemente remite 

Amorós en una conferencia pronunciada en 1988, cuando afirma: “Madrid . . . no tiene 

una fisonomía tan clara, tan peculiar, tan marcada, como puedan tener Sevilla, o 

Salamanca, o Toledo, o Santiago de Compostela. Esto en un sentido es malo, es una 
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ciudad menos pintoresca. En otro sentido, es bueno, porque es una síntesis de toda 

España” (34). 

La falta de una “clara fisonomía” en comparación con otras ciudades de la 

Península puede servir de estímulo al intento de establecer ahora, sin mayores 

pretensiones taxonómicas o sistemáticas, una sucinta enumeración de algunos de los 

rincones madrileños que han cobrado cierto protagonismo en la representación literaria 

de la capital desde finales del siglo XIX hasta la actualidad. En este esbozo figura, 

primeramente, la Plaza Mayor de Fortunata y Jacinta, así como el edificio de El Escorial, 

sobre el que reflexionaron los escritores del Modernismo (Miguel de Unamuno 

[Andanzas y visiones españoles], Azorín [Tiempo y paisaje: visión de España]) y, muy 

especialmente, Ortega y Gasset en su ensayo “Meditación del Escorial”).
22

 La Gran Vía, 

por su parte, ha sido escenario ocasional de múltiples novelas, como Las últimas horas 

(José Suárez Carreño) y aparece de forma protagonista en La llama, de Arturo Barea.
23

 

Desde una perspectiva más contemporánea, y siempre sin la pretensión de llevar a cabo 

un rastreo sistemático, podrían añadirse las Torres KYO o la Torre Picasso, la cual hace 

acto de presencia, por ejemplo, en Los misterios de Madrid, de Antonio Muñoz Molina. 

En este primer capítulo se ha abordado el fenómeno de la ciudad literaria, 

concretamente el proceso que, a partir de la Revolución Industrial, conjuga el diseño 

urbanístico moderno con el desarrollo de la novela moderna desde la segunda mitad del 
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 En las décadas sucesivas, la presencia literaria del Escorial se perpetúa especialmente a través de la 

poesía, según se observa en la obra de Dionisio Ridruejo, Ernesto Giménez Caballero y Luis Cernuda, entre 

otros. Desde su edificación en el siglo XVI, el Escorial ha gozado de una larga tradición en tanto motivo de 

representación en los textos: consúltense los trabajos de Álvarez Barthe; Asís; Álvarez Turienzo; Campos y 

Fernández de Sevilla; Fuentes Vázquez; Saval (“Espiritualidad”). 

 
23

 Baker (Madrid) y Compitello exploran la presencia de la Gran Vía en el cine español.  
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siglo XIX. Ciñéndonos a la geografía peninsular, se ha atendido al panorama de la 

Barcelona literaria (junto con un breve repaso sobre la narrativa en torno a la capital), con 

lo cual queda delimitado el contexto temático de los textos objeto de estudio en este 

trabajo. En el siguiente capítulo se expone el criterio de aproximación a los mismos: la 

écfrasis arquitectónica. 
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CAPÍTULO 2 

LA ARQUITECTURA Y LA NOVELA: LA PRESENCIA DE LA SAGRADA 

FAMILIA EN LA NOVELA DEL SIGLO XX 

 

2.1 La arquitectura y la novela: un cruce interdisciplinario 

2.1.1 Cartografías de la ciudad moderna  

En el capítulo anterior ya se apuntó a la existencia de diferentes nociones con las 

que los críticos han venido conceptualizando la experiencia literaria de la ciudad. Por 

evocar algunas de ellas brevemente aquí, recordemos que Pike manejaba los términos de 

“static city” y “city in flux”; Timms y Kelley, el de “unreal city”; Alter, el de 

“experiential realism”; etc. No cabe duda de que, en todos los casos, se trata de conceptos 

resultantes del examen sobre el modo en que el sujeto humano (autor de carne y hueso o 

personaje literario) percibe y siente la gran ciudad. Por tanto, en el seno de este panorama 

bibliográfico, es legítimo atender a otra de las experiencias ligadas al fenómeno con el 

ánimo de aducir una lente alternativa desde la que analizar la novela urbana. La 

perspectiva, o el plano de observación, es, en este sentido, uno de los elementos que más 

afectado se ve por el nacimiento de la ciudad moderna a partir del siglo XIX.  

Por un lado, Williams señala que “[l]a percepción de las nuevas cualidades de la 

ciudad moderna se había asociado, desde el comienzo, con un hombre que pasea a pie, 

como si estuviera solo, por sus calles” (291). El crítico británico lo ejemplifica con 

ciertos poemas de Blake y Wordsworth, y, en prosa, remite al personaje dickensiano 

Florence Dombey. No obstante, la inevitable referencia de este “hombre que pasea a pie” 



27 

 

es la figura del flâneur según fue estudiada por Benjamin en su ensayo sobre el París del 

siglo XIX. Su condición, en tanto transeúnte, es tan sólo explicable y posible en la época 

moderna. Explicable, en primer lugar, porque el capitalismo decimonónico trajo consigo 

la generación de una literatura de consumo a través de los denominados folletones, 

consistentes en novelas que iban apareciendo progresivamente en los periódicos y cuya 

finalidad era captar el interés del público para estimular la suscripción al diario. La 

actividad del flâneur quedaba, pues, sujeta a la necesidad de permanecer deambulando 

por las calles con el fin de documentar la irrupción de cualquier accidente o suceso digno 

de ser transcrito en la página. Posible, en segundo lugar, porque este vagabundeo no 

habría podido tener lugar sin la reforma urbanística de la época: “ni siquiera entonces se 

podía callejear por toda la ciudad. Antes de Haussmann eran raras las aceras anchas para 

los ciudadanos, y las estrechas ofrecían poca protección de los vehículos. Difícilmente 

hubiese podido el callejeo desarrollar toda su importancia sin los pasajes” (Benjamin 51). 

Ambos aspectos llaman la atención sobre uno de los rasgos característicos de esta figura: 

la ociosidad. En efecto, el paseante se consagra al recorrido urbano sin ningún tipo de 

condicionamiento horario ni la preocupación por el empleo de un tiempo excesivo. Lejos 

de ello, sus facultades se proyectan sobre la base de la gran sensibilidad que posee, en 

especial la capacidad de observación: “Observation is the raison d’être of the flâneur, 

and seeing visual lures is the key to the flâneur’s movement, drawn from sight to sight” 

(Shields 65).
24

 El principal objeto de contemplación en el espacio moderno, según 

Benjamin, viene a ser la multitud que recorre sus calles y en cuyo interior florece la 
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 Si bien la contemplación es el fenómeno más patente, la sensibilidad del flaneur implica la práctica de 

todos los sentidos, como por ejemplo el del oído: “The flâneur must listen carefully to sounds, stories, 

scraps of quotations as well as search for clues amongst the ‘dead data’ of the metropolis” (Frisby 93).  
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figura de un transeúnte como Baudelaire: “Baudelaire no se sintió movido a entregarse al 

espectáculo de la naturaleza. Su experiencia de la multitud comportaba los rastros ‘de la 

iniquidad y de los miles de empellones’ que padece el transeúnte en el hervidero de una 

ciudad, manteniendo tanto más despierta su consciencia del yo” (77).  

La mención que Benjamin hace de la reforma de Haussman, en paralelo con el 

Ensanche de Cerdà en el caso de Barcelona, recuerda la expansión urbana del siglo XIX, 

donde la sensación de los ciudadanos es la de hallarse en el interior de un trazado 

laberíntico cuya complejidad aumenta en la medida en que que la ciudad va alcanzando 

cotas más altas de desarrollo a finales del siglo XIX y principios del XX. En el contexto 

de las múltiples calles que se extienden paralelas y se entrecruzan perpendicularmente, 

“[t]he inhabitant or visitor basically experiences the city as a labyrinth” (Pike 9).
25

 Esta 

experiencia resulta tanto más consciente por cuanto el flâneur desempeña su actividad de 

contemplación con la voluntad de comprender el entorno que lo circunda, según afirma 

Shields.
26

 La noción del laberinto, por tanto, conjura una serie de ideas agrupables en 

torno a los semas del “encierro”, lo “inabarcable” o “inaccesible”, que resumen lo que 

llega a significar la colmena de calles a los ojos del transeúnte. Desde la perspectiva de 

este último, se gesta la aparición de un determinado tipo de percepción que a su vez se ve 

reflejado en la literatura: el escritor modela su narrador o personaje en tanto sujeto cuya 

mente, caracterizada principalmente por su fragmentarismo, capta con discontinuidades 

                                                 
25

 Santarcangeli reflexiona ampliamente sobre el motivo del laberinto y documenta ya desde el imaginario 

romano la vinculación con la urbe. Smith remite a un fenómeno similar: “From the beginning of urban 

history a feature associated with city gates has been the labyrinth” (171). Véase también el ensayo de Faris.  

 
26

 “[W]hile the flâneur is presented as a native of his locality, he is actually an individual caught in the act 

of attempting to regain and keep his native’s mastery of his environment” (72).  
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el tan dinámico contexto en el que vive. En este sentido, Timms y Kelley hablan del 

contraste entre los cuadros literarios decimonónicos y los de las primeras décadas del 

siglo XX:  

Influenced by Bergson, Freud and William James, the artists and writers of the 

early twentieth century assigned to subjective perceptions a higher truth than to 

photographic accuracy. For them the city was no longer the aggregate of its 

interacting social parts; it was a source of fleeting impressions registered by fluid 

states of consciousness. The realistic novels of the nineteenth century had 

depicted social milieux that were relatively fixed and stable, so that they could be 

encapsulated in self-contained chapters. (4)
27

 

 

La propia naturaleza de esta experiencia, abrumadora por la omnipresente diversificación 

laberíntica de calles y tráfago humano, genera la necesidad de un mapeo que permita dar 

un mínimo de coherencia al caos reinante en el entorno. Dicho mapeo será posible, y así 

lo registra indirectamente el propio Benjamin,
28

 pero sólo desde una perspectiva de 

observación complementaria a la del transeúnte: la proporcionada desde la altura de una 

torre o un edificio elevado.  

En el plano antropológico sobre la dimensión mítica de la ciudad, Barthes (”La 

Torre”) brinda una interesante idea que puede servir como punto de partida en este tema, 

ya que asocia el monumento arquitectónico con el conocimiento privilegiado que la altura 

de aquel garantiza sobre la urbe, la cual de este modo es poseída o dominada por el 

espectador aéreo. No obstante, para obtener este conocimiento iniciático, se requiere un 

sacrificio, consistente en un rito de inclusión por medio del cual el habitante, cual neófito, 

se adentra en el oscuro enigma del interior del monumento (66). En el plano histórico, 

                                                 
27

 Pike implica el mismo fenómeno con su noción de “city un flux”, y Alter también remite a la evolución 

experimentada por el fenómeno de la observación (XI).  

 
28

 Se trata del momento en que el crítico alemán contrasta la visión de Berlín ofrecida por E. T. A. Hoffman 

en sus textos frente a la de Poe sobre Londres o Baudelaire sobre París. 
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Boyer, en The City of Collective Memory, establece una clasificación del desarrollo de la 

modernidad urbana en términos de patrones estéticos de representación, y distingue tres 

etapas: “the City as a Work of Art”, “the City as Panorama”, y “the City of Spectacle”.
29

 

No es casualidad que sea la convención de “City as Panorama” la que estuvo operativa 

durante las primeras décadas del siglo XX, cuando los nuevos medios de transporte de la 

época generaron una nueva concepción fragmentaria y caleidoscópica del espacio urbano, 

según lo apuntado más arriba: “Railroad travel in the nineteenth century already had 

annihilated the old continuum of space and time by erasing the perception of in-between 

space. . . . So too the city was no longer seen from a static frontal perspective, or as a 

centered and composed picture, but as a multidimensional traveling view that was itself a 

new spatialization of time” (41). Lo interesante del concepto de Boyer es que añade la 

presencia de un movimiento ascensional por parte del diseñador urbano y el arquitecto, 

como por ejemplo Le Corbusier: 

Ascending the Eiffel Tower he [Le Corbusier] felt was a solemn moment, for little 

by little as the horizon rose, the mind was projected onto a wider screen. When 

the eye took in the urban panorama, optimism reigned and there the imagination 

conceived of vast new arrangements of space. This aerial perspective implied a 

new way of seeing and knowing—by analysis, comparison, and deduction. From 

this vertical perspective, Le Corbusier noted, the eyes sees clearly, the mind 

makes wise decisions, and the city planner knows what to do. (43)
30

  

 

El movimiento del arquitecto suizo tiene su correlato en el campo artístico, donde la 

técnica perspectivística constituye un intento por lograr una síntesis dotadora de sentido 

                                                 
29

 Su clasificación parece ser simétrica a la de Sharpe y Wallock, quienes diferencian tres fases 

cronológicas en el período que cubre la evolución de la ciudad desde principios del siglo XIX hasta la 

actualidad. 

 
30

 Además de Boyer, Pike declara igualmente: “He [the city inhabitant] cannot see the whole of a labyrinth 

at once, except from above, when it becomes a map” (9).  
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de la experiencia caótica de la ciudad (Timms and Kelley). Aunque podrían aducirse 

numerosos ejemplos de los textos de Joyce, Elliot o Apollinaire, es quizá pertinente 

acudir al campo pictórico para mostrar de modo más elocuente el fenómeno de la 

perspectiva artística. Si se observan los cuadros cubistas de Robert Delaunay sobre la 

Torre Eiffel (1910-1912), se constata que el edificio figura en tanto símbolo unificador 

que brinda coherencia al confuso paisaje parisino: “the Eiffel Tower becomes the vortex 

of the city’s surging energies. . . . the tower does not stand in potent isolation on the 

Champs de Mars. It seems to generate energies so powerful that it draws the buildings on 

the city upon it” (Timms and Kelley 4). La construcción arquitectónica, por consiguiente, 

constituye un motor de organización, bien sea a través de la visión aérea que promete 

desde su altura (como en el caso de Le Corbusier), bien sea por el efecto que provoca en 

el conjunto del resto de edificios que conforman el espacio (como en los cuadros de 

Delaunay).
31

  

 El crítico que mejor ha sabido conceptualizar esta doble perspectiva sobre la 

ciudad ha sido Certeau en un capítulo de su libro The Practice of Everyday Life. El crítico 

francés divide entre la visión ostentada por el voyeur y el walker: el primero se ubica en 

una posición elevada y a distancia, desde la que ostenta una mirada divina sobre el 

conjunto que se extiende ante sus ojos; el walker, por su parte, es el que recorre las calles 

de manera autónoma, apropiándose del espacio y actualizando su significado de modo 

personal y original. Si bien es cierto que Certeau es heredero de la concepción 

                                                 
31

 Es por esta función de organizar lo que de otro modo sería “an amorphous mass of building” por lo que 

Smith engloba los edificios arquitectónicos bajo el marbete de “urban accents” (172-73). Barthes (“La 

Torre”) examina el proceso de desciframiento de la imagen de la capital francesa a los ojos del espectador 

situado en su monumento más emblemático 
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lefebvriana del espacio urbano, cuyas directrices teóricas no son la base de análisis del 

presente trabajo, su texto interesa especialmente por compendiar ambos planos de 

observación (voyeur y walker), los cuales, en términos metafóricos, se asemejarían a las 

dos piezas de una bisagra cuyo eje podría cifrarse precisamente en el edificio con el que 

el crítico francés abre su ensayo: uno de los rascacielos del hoy desaparecido World 

Trade Center. En efecto, la materialidad de la construcción arquitectónica avala en su 

misma verticalidad tanto la actividad del transeúnte, ubicado a los pies del edificio y 

sumido en el laberinto de calles circundantes, como la del observador, localizado en la 

cima y mapeando el panorama ante sí. Se puede, entonces, concluir que la doble 

perspectiva de visión teorizada por Certeau se articula sobre la dimensión de la línea 

vertical de un edificio arquitectónico, bien se trate del World Trade Center o de la Torre 

Eiffel. 

 Por lo tanto, recapitulando lo expuesto hasta el momento, puede constatarse cómo 

la experiencia humana engendrada por la propia naturaleza de la urbe moderna (el 

caminante y el espectador aéreo) ha trascendido su contexto fenomenológico para 

adentrarse en el terreno de lo simbólico, polo en el que se enmarca el trabajo de Certeau y 

los análisis de la figura del transeúnte en la literatura inglesa (Williams) y en Baudelaire 

(el flâneur de Benjamin). Este tránsito queda perfectamente ilustrado en el breve pero 

magistral artículo donde Barthes examina el modo en que la Torre Eiffel, más allá de ser 

una estructura material levantada en una época determinada, pasa a ser “un significante 

puro, es decir, . . . una forma en la que los hombres no dejan de colocar sentido . . . sin 

que por ello este sentido se termine o se fije” (“La Torre” 59). En la medida en que 
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Barthes no sólo se enfoca en el sentido social del monumento (símbolo, antes que todo, 

de París), sino también en su dimensión como “objeto poético”, la puerta queda abierta a 

la consideración de la relación entre el edificio arquitectónico y el texto literario. 

 

2.1.2 Confluencias entre arquitectura y novela 

 Este binomio pertenecería a la más general correspondencia que entre las artes 

plásticas y la literatura se ha venido designando tradicionalmente como écfrasis, un 

término cuyo principal significado es, en palabras de Chaffee, “‘description’ and, in 

particular, verbal depiction of either an actual or make-believe work of art” (312). 

Ciñendo el término “work of art” al referente arquitectónico, uno de los conceptos más 

elocuentes en este campo interdisciplinario es el acuñado por E. E. Frank a finales de los 

años setenta, “literary architecture”. En efecto, sin adentrarnos ahora en los presupuestos 

epistemológicos de E. E. Frank, la expresión permite resumir un fenómeno que no resulta 

en absoluto novedoso o tan sólo propio de la época moderna. Ya en la Antigüedad, el 

ingeniero militar romano Marco Vitruvio Polión (siglo I a. C.) escribió un extenso tratado 

en diez libros titulado De architectura donde, por ejemplo, deriva los principios 

constructivos ordinatio, dispositio, symmetria, decor y distributio del campo de la 

retórica (Easley 48). En un movimiento inverso de trasvase de conceptos, los oradores de 

la época remitían a su vez a la arquitectura para explicar aspectos relacionados con el 

discurso (la dicción, el estilo, la estructura) (E. E. Frank 249). Así lo hicieron Cicerón o 

Dionisio de Halicarnaso, y, posteriormente, Quintiliano (siglo I d. C.), quien abre el 

“Proemio” que encabeza el séptimo libro de sus Institutio oratoria con un elocuente 
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pasaje donde equipara la dispositio de los materiales en el texto con los de la 

construcción: 

Me parece haber hablado lo bastante de la invención, pues no sólo hemos tratado 

de todo lo que conviene para enseñar, sino también para mover. Pero así como no 

basta que el artífice tenga buenos materiales para la fábrica de un edificio, si no 

sabe darles un buen orden y colocación, así por más afluencia de voces que haya 

en la oratoria, sólo servirán de abultar y llenar, si no se unen y ordenan entre sí 

por una competente disposición. (5)  

 

E. E. Frank, asimismo, apunta que el fenómeno es rastreable desde el Renacimiento hasta 

el siglo XIX en escritores como David Hume, William Hazlitt o Arthur Schopenhauer, al 

punto, incluso, de que los arquitectos conciben sus obras como libros para el 

transeúnte/lector, según una declaración de la época en The Civil Engineer and 

Architect's Journal, Scientific and Railway Gazette, una revista inglesa decimonónica 

sobre arquitectura: “A public monument is a book opened for the perusal of the 

multitude; unless it declares its meaning fully, plainly, and sensibly, the main use is lost” 

(cit. en E. E. Frank 254). Más contemporáneamente, reemplazando el ámbito de la 

antigua retórica por el de la crítica moderna, Hamon señala que la literatura necesita 

recurrir a otras artes para poder definirse (Expositions 17), lo cual implica un trasvase 

semiótico que se demuestra, por ejemplo, en el vocabulario manejado para describir los 

textos, nutrido en parte de términos arquitectónicos tales como “estructura”, “punto de 

vista”, “volumen”, “clausura”, “deconstrucción”, etc. (“Littérature”). 

 Si trascendemos la faceta metalingüística y atendemos al universo delimitado por 

las fronteras de la ficción, lo cierto es que los referentes arquitectónicos son una realidad 

omnipresente que siempre ha formado parte de aquella (Hamon, “Texte” 6), bien haya 

sido de un modo relevante, bien insustancial quizá. Una de las primeras explicaciones 
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que vienen a la mente para justificar este hecho es tal vez la que aporta Hamon cuando 

afirma que el escenario arquitectónico proporciona un “efecto realista” a la obra en la que 

se inserta, “for it provides fiction with a recognizable frame, anchor, or background that 

creates its verisimilitude” (Expositions 23). El crítico francés se afana en establecer, 

siquiera brevemente, una mínima pero útil clasificación que permite poner un poco de 

orden en el panorama, y divide en dos etapas la representación literaria del edificio, 

separadas por el siglo XVIII. Así, hasta ese momento la representación se había realizado 

a través del llamado distanciamiento, de modo que los edificios habían figurado de modo 

indirecto, a través de la écfrasis, del enunciado cómico, irónico o paródico, de la alegoría 

o prosopopeya, del relato utópico, e incluso de géneros marginales como las guías de 

peregrinos o los relatos de viajes. Además, esta figuración indirecta tenía su correlato en 

la función puramente utilitarista que desempeñaban los elementos arquitectónicos dentro 

de los argumentos de la obra, donde la ventana era sólo un marco para ver a su través, el 

jardín era un lugar de encuentro, la escalera simplemente permitía subir y entrar, y la 

iglesia era sencillamente un lugar para rezar. Más allá de esto, su única significación 

había radicado en indicar el género del texto (por ejemplo, los palacios apuntaban a la 

epopeya, como las pensiones al subgénero picaresco) o en desempeñar meros papeles 

circunstanciales con respecto a la acción del protagonista (ayudar a que esta se lleve a 

cabo u oponerse a ella) (“Littérature” 316-17). Hacia finales del siglo XVIII, sin 

embargo, se observa lo que Hamon conceptualiza como una “prosificación” y 

“socialización” del edificio literario: “il est évoqué dans le réseau global et complexe des 

relations qu’il entretient avec l’ensemble du système de l’oeuvre où il trouve place” 
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(“Littérature” 317-18). Por lo tanto, el elemento arquitectónico de la obra comienza a 

adquirir ciertos papeles relevantes (influye, positiva o negativamente, en la voluntad del 

protagonista, constituyéndose así en entidad fundamental dentro del argumento) y, 

además, una constelación de valores ideológicos que determina igualmente la acción de 

los personajes (por ejemplo, la distinción entre el hábitat público y el privado). 

 El de Hamon, dedicado a la literatura francesa, es sólo uno de los numerosos 

esfuerzos existentes en el corpus bibliográfico actual por examinar y conceptualizar el 

fenómeno de la arquitectura literaria, que es como podemos denominar a la presencia de 

la arquitectura en la literatura. El citado libro de E. E. Frank, publicado en 1979, supuso 

precisamente una de las primeras contribuciones en el campo, y en él la estudiosa 

organiza el material por medio del sintagma “literary architecture”, es decir, la 

propensión a una analogía entre ambas disciplinas que recorre las obras de múltiples 

escritores a lo largo de una tradición que se remonta hasta la Antigüedad, y de la cual ella 

se centra en un período especialmente relevante: los años finales del siglo XIX y 

comienzos del siglo XX. De entrada, afirma E. E. Frank, esta analogía se realiza sobre un 

proceso de conversión por medio del cual la arquitectura se desmaterializa (es decir, deja 

de ser una forma física presente en el espacio exterior) y accede a la obra literaria, la cual, 

a su vez, siendo un tipo de arte más inmaterial, experimenta el fenómeno inverso, 

corporeizándose. En otras palabras, el lenguaje y los pensamientos transmitidos por el 

texto adquieren una dimensión espacial. Sin centrarnos ahora en las interesantes 

conclusiones de E. E. Frank, quien, tras el estudio de los autores en particular, resume 
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claramente sus hallazgos en un eje atravesado por cuatro vectores de analogías,
32

 interesa 

remarcar el binomio que E. E. Frank apunta en su libro: la arquitectura en tanto 

relacionada con el espacio, por un lado, y la literatura en tanto asociada con el tiempo, 

por otro.
33

 Es el punto de partida de Ricoeur en un artículo tan breve como iluminador: 

“una analogía entre arquitectura y narratividad: la arquitectura sería para el espacio lo que 

el relato es para el tiempo, es decir, una operación ‘configuradora’; un paralelismo entre, 

por un lado, el acto de construir, es decir, edificar en el espacio, y, por otro lado, el acto 

de narrar, disponer la trama en el tiempo” (11). 

Al ensayar una superación del abismo que en términos epistemológicos 

(espacio/tiempo) separa ambas esferas, Ricoeur realiza una serie de reflexiones que 

resultan indudablemente pertinentes para el presente trabajo. En primer lugar, divide la 

exposición según tres fases concernientes al nivel narrativo sobre las que se tratará de 

operar un progresivo paralelismo arquitectónico: la prefiguración, la configuración y la 

refiguración. La primera de ellas es una etapa previa a la forma literaria en sí, y consiste 

en la presencia de relatos en la vida cotidiana; la tercera se refiere a la lectura, acto que es 

posterior al establecimiento de la forma literaria. Ahora fijaremos nuestra atención en la 

etapa intermedia, ya que es la que más directamente gira en torno a la configuración del 

texto (o, simétricamente hablando, edificio). Esta fase se divide a su vez en tres 

momentos: la “puesta en intriga”, la “inteligibilidad” y la “intertextualidad”. La “puesta 

                                                 
32

 Las cuatro categorías, fruto del examen de Walter Pater, Gerard Manley Hopkins, Marcel Proust y Henry 

James, son: arquitectura-cuerpo humano, arquitectura-memoria, arquitectura-mente y arquitectura-

literatura. 

 
33

 La general oposición entre las artes plásticas, vinculadas al espacio, frente a la literatura, ligada a la 

dimensión temporal, ha sido objeto de estudio teórico en la época moderna desde el clásico manual de 

Lessing (Laocoon, 1766), el cual inició una línea de reflexión continuada contemporáneamente por 

investigadores como Steiner, Krieger y Hagstrum. 
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en intriga” representa el estadio por el que se teje una trama según una determinada 

síntesis de los acontecimientos, “también los aspectos de la acción y, en particular, las 

maneras de producirla, incluyendo causas, razones de actuar, y también las casualidades” 

(17-18). La “inteligibilidad”, por su parte, consiste en un trabajo de reflexión sobre el 

material de los acontecimientos de la “puesta en intriga”, de manera que éstos alcancen a 

ser inteligibles sobre el soporte de una narración o una inscripción. Finalmente, una vez 

que la forma narrativa está consolidada, su existencia se realiza en el entorno de otros 

textos anteriores o contemporáneos con los que aquélla guarda una relación directa o 

indirecta. Esta “intertextualidad”  

es la base de cultivo de diversas y cada vez más refinadas operaciones dentro del 

relato moderno. La introducción de los llamados ‘tropos’—es decir, figuras 

estilísticas, la ironía, la burla, la provocación—y, por tanto, la posibilidad no 

solamente de construir, sino de desconstruir es, a fin de cuentas, un tipo de uso 

puramente lúdico del lenguaje que se celebra a sí mismo, alejado de las cosas. 

(20) 

 

Ricoeur argumenta cómo este triple fenómeno de “configuración” del relato es paralelo al 

proceso constructivo, produciéndose así una temporalización de la arquitectura y una 

espacialización de la narración. En primer lugar, a la síntesis de materiales que conlleva 

la “puesta en intriga” equivale la heterogeneidad que gobierna el edificio, el cual es un 

conjunto de diferentes cuerpos y superficies; en este nivel, la arquitectura se temporaliza 

en la medida en que la operación de construcción “consume tiempo” (21) y, además, 

queda reflejada en la apariencia del edificio.
34

 La “inteligibilidad”, que de entrada 

proporcionaba una dimensión espacial al relato por cuanto este se sustentaba sobre la 

inscripción en una superficie, permite que el objeto arquitectónico, a través de su 

                                                 
34

 Ricoeur también añade otro factor: el relativo al habitar. Es decir, en la arquitectura queda inscrito el tipo 

de vida de sus moradores. 
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material, adquiera la condición de duradero. Finalmente, en la fase de “intertextualidad”, 

el fenómeno constructivo se historiza, ya que “cada nuevo edificio surge entre otros 

edificios ya construidos, que presentan el mismo carácter de sedimentación que el 

‘espacio’ literario” (23). Por consiguiente, Ricoeur, al abordar la intersección espacio-

temporal de las dos disciplinas, instaura unos interesantes paralelismos según ciertos 

criterios como la heterogeneidad, la realización de la obra en el tiempo, la memoria 

conjurada (acerca del propio proceso de construcción, o del tipo de vida de sus 

moradores) y la intertextualidad. Estos conceptos, pues, suponen la apertura de una 

primera vía de análisis sobre los textos narrativos. 

 El capítulo inicial, elocuentemente titulado “Text and Architecture”, del clásico 

trabajo de Hamon sobre las exposiciones y la literatura decimonónica francesa 

(Expositions) proporciona asimismo un importante bagaje de observaciones fruto del 

examen comparativo de los dos ámbitos artísticos. Teniendo en cuenta que la arquitectura 

literaria se concreta en descripciones verbales, la exposición es, para Hamon, un 

fenómeno fundamental del que partir. Esta gobierna las tres funciones semánticas de que 

se reviste todo edificio descrito en un texto: en primer lugar, aquel es un objeto 

hermenéutico que actualiza la división entre un exterior aparente y un interior oculto; en 

segundo lugar, es un objeto discriminador del espacio por medio de articulaciones y 

particiones, es decir, por medio de contigüidades y distanciamientos espaciales; en tercer 

lugar, es un objeto jerárquico que asigna a cada uno de sus componentes un papel 

determinado dentro del sistema global (la relación de las partes entre sí y con respecto al 

conjunto). La narración en la que figure la descripción de la construcción arquitectónica, 
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por tanto, adquirirá ciertas características al compás de estas tres funciones reseñadas, 

respectivamente: una trama que desvela el progresivo descubrimiento de la verdad por 

parte de los personajes; una trama en la que el deseo
35

 opera en tanto motor que mueve a 

los actores; y, finalmente, una trama en la que se desarrollan estrategias de poder entre 

los personajes (las partes) o estrategias de influencia entre éstos (las partes) y el lugar (el 

conjunto). 

 Más allá del plano teórico en el que se sitúan hasta aquí las observaciones de 

Ricoeur y de Hamon, este último también ensaya, a nivel práctico, una interpretación de 

la convergencia entre el modo literario decimonónico y la vigencia de un tipo de 

arquitectura en particular. En efecto, la segunda mitad del siglo XIX fue testigo del 

surgimiento de una serie de diseños y construcciones absolutamente novedosos cuya 

última finalidad era, sencillamente, mostrar. Se trataba de bulevares plagados de 

escaparates y de recintos de exposiciones por los que el paseante transitaba contemplando 

a su paso numerosos y diversos artículos dispuestos al espectáculo: “The exposition 

offered exemplary objects, scale models, blueprints and cut-aways of machines, as well 

as examples or art and industry, all accompanied by descriptions. . . . Similarly, on the 

boulevard, items bearing names and labels were exposed behind shop windows 

accompanied by a laudatory epideictic discourse—the advertisement” (Expositions 67). 

Estos espacios se configuraban, por lo tanto, merced a un diseño arquitectónico que 
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 “[A]ll desire, be it attraction or repulsion, is nothing more than the institution, the abolition, or the 

confirmation of a distance, of an estrangement, or of a deferral, in other words, of a space between a self 

and another self, or between a subject and object” (Hamon, Expositions 27). 
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buscaba una disposición utilitaria y a la vez didáctica
36

 del espacio, canalizando el tráfago 

humano, controlando la iluminación y organizando coherentemente el conjunto orientado 

a fomentar la visibilidad de los objetos expuestos (o de ciertas clases sociales, en el caso 

del bulevar). La escritura de la época hubo de verse afectada por el fenómeno. Por 

ejemplo, el conocimiento enciclopédico que los artefactos de las exposiciones pretendían 

estimular se tradujo en el afán del escritor realista por reflejar en sus textos un retrato 

abarcador de la sociedad de su tiempo. Este propósito fue conceptualizado por los 

mismos novelistas con expresiones que verbalizaban las características de la realidad 

arquitectónica circundante ya aludidas: iluminación, visibilidad, transparencia, 

organización. Así lo verificamos en un artículo periodístico firmado por Zola: “I want 

crystal-clear sentences so clear and simple that the ingenuous eyes of a child could 

penetrate them, delight in them, and remember them. I want ideas so true and bare, that 

they themselves appear to be transparent as well as solid, like diamonds in the crystal of 

the sentence” (cit. en Hamon, Expositions 76, cursivas mías).
37

  

 No obstante, el diseño de bulevares y recintos de exposiciones no fue la única 

obsesión arquitectónica de la época en Francia. Emery ha llamado la atención sobre una 

línea de pensamiento que, articulada en torno al motivo del estilo gótico, circuló en 

artículos de periódico, ensayos, literatura y correspondencia franceses a lo largo de todo 

el siglo XIX. El desarrollo de esta reflexión evolucionó hasta el punto de que, hacia las 

                                                 
36

 Hamon no sólo se refiere a la didáctica en su sentido enciclopédico positivo, sino también al férreo 

control panóptico sobre el individuo que este tipo de arquitectura pretendía ejercer.  

 
37

 Hamon documenta el empleo de este tipo de vocabulario en otros autores, no necesariamente 

pertenecientes a la estética realista, como Baudelaire o Verlaine, demostrando así que tanto la ficción como 

el discurso crítico-literario de la segunda mitad del siglo XIX se vieron influenciados por esta terminología 

relacionada con el fenómeno arquitectónico expositivo. 
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dos últimas décadas de la centuria, “the cathedral became a figure of predilection” (2). Lo 

interesante, tal y como lo recalca la autora, es que este hecho tuvo lugar en una coyuntura 

política, social y cultural marcadamente agitada, caracterizada, en lo que al aspecto 

religioso se refiere, por la separación entre Iglesia y Estado, la progresiva secularización 

de la sociedad e incluso el abandono de templos. Precisamente en esta acuciante 

atmósfera de “social fragmentation, disappearing beliefs, and vanishing traditions” (4), la 

catedral se convirtió en un símbolo de gran “flexibilidad semántica” que, además de su 

significación de lugar sagrado del Catolicismo, pasó a representar también “the history of 

a secular French nation, and redemption through art” (4). De esta forma, la catedral llegó 

a ser un signo semánticamente rentable en el contexto de la crisis social, según se 

desprende del examen de las novelas de Zola, Huysmans y Proust. Un período muy 

similar al de Emery es el que Prungnaud toma como marco cronológico en su trabajo 

sobre la representación literaria de la catedral, término que aquí posee un referente más 

amplio: “nous avons fait le choix d’intégrer à notre corpus des édifices qui ne répondent 

pas stricto sensu à la définition de la cathédrale. Nous suivrons en cela Littré qui admet 

l’extension du substantif: ‘Nom donné aux grands et beaux monuments de l’architecture 

chrétienne” (11-12). Analizando la catedral en tanto elemento cuyo significado, 

incompleto o polifónico, ha estimulado la imaginación de los escritores en su intento por 

decodificarlo, Prungnaud documenta los diferentes imaginarios tejidos en torno al 

edificio tales como el sueño, la naturaleza, el cuerpo o el poder político. 

 En el contexto del espíritu vanguardista de las primeras décadas del siglo XX, el 

diario surrealista francés Documents (1929-1930) comenzó a publicar de forma seriada, a 
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partir de su segundo número, un Diccionario crítico cuya finalidad era, precisamente, 

parodiar el academicismo de las gramáticas y diccionarios al uso. La palabra que 

encabezaba este diccionario fue “Arquitectura”, y el artículo sobre el término fue escrito 

por el editor de la revista, Georges Bataille. En este texto, el intelectual vislumbra en la 

arquitectura el medio por el que se vehicula la imposición de un orden autoritario sobre 

los miembros de una sociedad: “In practice, only the ideal being of society, that which 

orders and prohibits with authority, expresses itself in what are architectural compositions 

in the strict sense of the term” (21). La correlación metafórica establecida por Bataille 

entre edificio y pujanza de un poder hegemónico se sostiene sobre un principio general 

por el cual la arquitectura, más allá del acto constructivo, opera siempre como metáfora 

de otra cosa (Hollier). En este proceso analógico, aquella siempre va a aportar su 

característica más genuina, la estructura, es decir, la condición por la cual consiste en un 

conjunto de elementos relacionados entre sí según un orden claramente dispuesto.
38

 Por 

ende, siempre que la arquitectura esté presente, bien sea físicamente (en edificios 

concretos), bien sea a nivel metafórico (en la definición de un objeto o un proceso), se 

implicará una noción de conjunto sistémico, donde las relaciones entre cada una de sus 

partes quedan terminantemente definidas: “There is consequently no way to describe a 

system without resorting to the vocabulary of architecture. . . . This metaphor provides 

the system’s form in every area where it appears. Which results in the repression of 

anything resembling play, exteriority, or alterity” (Hollier 33). No es entonces casualidad 

que el templo se le antoje a Bataille representación del poder religioso, estructura 

                                                 
38

 Por ser la estructura un concepto originalmente inherente a la arquitectura, Hollier denomina a esta 

última “archiestructura”, es decir, el sistema por antonomasia. 
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ideológica que se impone autoritariamente sobre el individuo: “the great monuments are 

raised up like dams, pitting the logic of majesty and authority against all the shady 

elements: it is in the form of cathedrals and palaces that Church and State speak and 

impose silence on the multitudes” (21). 

 Esta vinculación del edificio religioso a un código ideológico tuvo su 

manifestación más plena durante la época medieval, como demuestra Panofsky. En su 

iluminador trabajo, el crítico documenta la simultaneidad cronológica entre el nacimiento 

y apogeo del pensamiento escolástico, por un lado, y la irrupción de la arquitectura 

gótica, por otro. No se trató de una coincidencia casual, ni mucho menos atribuible a 

cierto individuo en particular, y muy al contrario se debió a lo que Panofsky denomina el 

hábito mental de la época. Lo interesante es que uno de los principios de la escolástica 

fue precisamente su condición expresamente sistémica, es decir, una disposición 

estructurada de sus componentes destinada a evidenciar la claridad de sus procesos 

racionales. Este esquematismo formal, no sólo fue manifestado en la apariencia de los 

edificios de la época,
39

 sino también en los textos de los autores, cuyos contenidos fueron 

sometidos a una rigurosa ordenación que evidenciaba en su propio modo de presentación 

los estadios sucesivos del razonamiento del escritor. Al respecto de esto último, Panofsky 

lo ejemplifica en las llamadas “similitudines de Tomás de Aquino: terminología 

sugestiva, parallelismus membrorum y rima” (40). El gótico, por ende, constituye un caso 

singular por cuanto a la vinculación batailleana entre edificio y código ideológico añade 

el componente textual: la arquitectura gótica llevó a la práctica constructiva las bases del 

                                                 
39

 Véase el trabajo de Panofsky, que lo documenta detalladamente. 
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pensamiento escolástico, cuya condición sistemática se evidenciaba igualmente en la 

forma discursiva de los escritos. 

 Trascendiendo los límites de la estética medieval, interesa ahora comprobar hasta 

qué punto el paralelismo que aquella estrechaba entre la estructura de las catedrales de 

aquella época y la forma de las obras escolásticas constituye un modelo de análisis 

aplicable a novelas donde figuran descripciones arquitectónicas (especialmente de 

espacios religiosos). Downing se refiere a este fenómeno como “architexture”, y, de 

entrada, atribuye a los edificios de los argumentos una función protectora en clara 

correspondencia con su carácter estructuralmente cerrado: los personajes “enter edifices 

described within the course of the narrative, seeking escape from the chaos of quotidian 

existence outside” (13).
40

 El hermetismo del espacio delimitado por las paredes de la 

construcción se yergue, pues, en oposición al caos circundante de la vida diaria, cuyo 

fluir sometido al devenir temporal desemboca en la caducidad de los objetos. Dicha 

significación proyecta, al nivel de la obra literaria donde se halle la alusión 

arquitectónica, una imagen de plenitud por la cual el texto sería capaz de encerrar el 

mundo en un código lingüístico sistemático, ajeno a las imperfecciones del habla 

(sometida, por su parte, a las cambiantes circunstancias de comunicación en cada 

momento).
41

 Hollier designa el fenómeno remitiendo a la forma (cerrada) del discurso: 

                                                 
40

 Si bien Downing no sólo se refiere a los templos, no es menos cierto que su carácter sagrado los hace 

encajar mejor que ningún otro en esta faceta de refugio, razón por la cual figuran en gran parte de la 

exposición del artículo. 

 
41

 El carácter sistemático remite a la definición de Saussure, quien dejó establecido que la lengua es un 

código de signos constituidos por un significante y un significado. En virtud de esta concepción de la 

lengua, la obra literaria designa el mundo exterior través de su cadena de significantes. 
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“It is always tempting to arrest a form. Form is discourse’s temptation. It is in taking 

form that discourse is developed and then becomes fixed and acknowledged” (24). 

 Sin embargo, continúa Downing, lo cierto es que la época contemporánea ha 

demostrado su escepticismo hacia el hermetismo, una condición que tarde o temprano se 

convierte en objeto de ironía. El edificio, al fin y al cabo, es una obra erigida por el ser 

humano y, por tanto, vulnerable al acecho del tiempo, que lo convierte en ruinas. Ellas, al 

paso de la lenta demolición, suponen la progresiva irrupción en sus muros de numerosos 

huecos y agujeros que, literalmente, quiebran el carácter inicialmente cerrado de la 

estructura arquitectónica: no es que esta desaparezca (las ruinas pueden conservar aún los 

trazos esenciales de la construcción original), sino que se abre al exterior. Del mismo 

modo, el lenguaje reconoce su condición artificial (a ‘false’ form created by the temporal 

play of arbitrary signifiers” [Downing 17, cursiva mía]) y, con ello, su imposibilidad para 

encerrar el mundo en un sistema (lingüístico) estable y definido: si los textos escolásticos 

(fruto de un formalismo esquemático paralelo al del trazado de la catedral gótica) 

simbolizaban, en el plano literario, una obra cerrada, cuya representación del mundo no 

podía recibir más que una lectura unívoca y monolítica, el texto contemporáneo halla su 

fuerza “en la ambigüedad permanente y en el resonar continuo de muchos sentidos que se 

prestan a una obra de selección pero que no son domados ni eliminados por ninguna 

selección” (Eco, Las poéticas 121). No obstante, al igual que sucedía con las ruinas del 

templo, la ambivalencia sigue obedeciendo a una estructura latente (ahora abierta) que 

guía la diversificación de sentidos: 

Para obtener tal resultado ‘cibernético’ la libertad de opciones del lector debe 

estar ‘dirigida’ por el texto mismo. . . . La posibilidad de pasar de un nivel a otro 
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podría realizarse sólo por medio de una red increíblemente organizada de 

relaciones recíprocas. Este es el problema estructural de las así llamadas ‘obras de 

arte abiertas’, en las que el juego libre de ambigüedades presupone también una 

‘regla de ambiguación’. (Eco, Las poéticas 121) 

 

En definitiva, sobre el fondo de esta “red increíblemente organizada de relaciones 

recíprocas”, la escritura contemporánea desarrolla unos métodos sintácticos que 

dificultan el acceso a su sentido, o, cuando menos, lo tornan ambivalente, de modo que la 

designación de los referentes externos resulta problemática, compleja y requiere de una 

definitiva participación por parte del lector. 

  

2.2 La Sagrada Familia en la literatura 

2.2.1 El proyecto del Templo Expiatorio de la Sagrada Familia 

En el capítulo anterior acerca de la “gran novela de Barcelona”, la 

contextualización del debate en el primer tercio del siglo XX había permitido delimitar 

los contornos de una cuestión sobre la imagen urbana cuyas implicaciones, además de 

literarias, poseían raíces de tipo cultural e ideológico. Lo cierto es que la naturaleza 

misma del asunto (la configuración mental de la ciudad) llama la atención sobre la 

posible existencia de un proceso previo, o al menos paralelo, de configuración material 

de la ciudad. Es decir, y para el caso que nos ocupa, cabe pensar que el esfuerzo de los 

autores por hacer explícito el retrato de Barcelona es el reflejo, en el plano abstracto, de 

una labor mucho más concreta llevada a cabo sobre la materialidad del suelo urbano, 

donde opera el arquitecto. Sala (“Images”) concede acertadamente el protagonismo a 

ambos sujetos artísticos, a los que tan sólo diferencia el objeto de trabajo: mientras que 

los escritores “offer us otherwise unavailable views of the city, images of interiors, 
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sketches of individuals, and above all ideas, subversive or polemical as they may be”, los 

arquitectos, “by contrast, constructing the landscape, taking over and designing the city’s 

public and private space, battled with material city” (22).
42

   

Después de la edificación del Ensanche, la construcción física del paisaje 

barcelonés siguió siendo objeto de preocupaciones constantes durante la segunda mitad 

del siglo XIX. En 1871 se fundó la Escuela de Arquitectura de Barcelona, cuya misión 

era dotar de una sólida formación reglada a la nueva generación: Antonio Gaudí, Josep 

María Jujol y Joan Rubió i Bellver, por citar a algunos de los más sobresalientes.
43

 El 

nacimiento de esta institución tuvo lugar sobre un trasfondo político altamente propicio 

que confirió al arquitecto un papel de una envergadura cultural e ideológica semejante a 

la del escritor de literatura urbana barcelonesa a finales del XIX y particularmente a partir 

del Novecentismo de principios del siglo XX. En este sentido, la estética modernista 

vigente en la época y a la cual se acogieron los jóvenes titulados recibió el impulso de las 

autoridades catalanas del momento, que vieron en el Modernismo un vehículo artístico 

ideal para reafirmar la esencia de su identidad nacional: “Modernisme . . . was a period 

during which all forms of artistic expression were directed within Catalonian society to 

reassert a sense of national cultural identity; it followed from the earlier movement, the 

Renaixcenca, which heralded the political rebirth of Catalonia as a nation state” (Burry, 

n. pag.). No es, pues, de extrañar que la activa implicación por parte de los arquitectos en 

la vida cultural venga constatada por su desempeño de ciertos puestos políticos 
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 Semejante observación hace Bou (Invention 39). 

 
43

 Remito al capítulo de Freixa y Molet para más información sobre la Escuela de Arquitectura de 

Barcelona. 
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relacionados con el movimiento catalanista: Luis Doménech y Montaner, uno de los más 

prestigiosos profesores de la Escuela, fue presidente de Unió Catalanista y miembro de la 

Lliga Regionalista; José Puig y Cadafalch, alumno y luego maestro, fue presidente de la 

Mancomunidad de Cataluña entre los años 1917 y 1924; Joan Rubió i Bellver fue 

concejal del Ayuntamiento. El Ensanche, área que ya de por sí simbolizaba el progreso 

material que Barcelona respiraba, fue la principal, si bien no la única,
44

 víctima de una 

nueva ola de modernización merced al emplazamiento de construcciones modernistas en 

su interior.  

La cuadrícula diseñada por Cerdà acusaba una excesiva geometría que el propio 

ingeniero no ignoraba y que, según Epps, había tratado de paliar en cierto modo:  

Cerdà’s plan is not without such grand problems, and one, curiously enough, is 

the sense of monotony and uniformity that attends the grid. Cerdà was aware of 

this, and though the buildings he planned were equally enthralled to symmetry 

and repetition, he attempted to respond . . . by carefully peppering the Eixample 

with gardens and by overseeing the placement of major works such as the 

University in the 1860s. (164) 

 

A la exigencia de una reforma que rompiera con la estrecha simetría del barrio se sumó 

una conjunción de dos factores coyunturales claramente favorables. En 1891 se 

introdujeron importantes novedades en las regulaciones sobre las construcciones 

municipales, las cuales, además de contemplar las necesidades de higiene colectiva o 

suministro de agua, daban una mayor libertad al diseño de las fachadas de edificios 

(Freixa and Molet 86-87). Además, la prosperidad económica del sector industrial en la 

época hizo que sus responsables, los miembros de la clase burguesa (población 

                                                 
44

 Freixa y Molet documentan también otros espacios de Barcelona afectados por la fiebre arquitectónica de 

la época, como el casco viejo, que sufrió un proceso de medievalización, o la construcción de importantes 

edificios públicos en otros barrios (el Palau de la Música Catalana [1905-08], el Hospital de Sant Pau 

[1905-11], entre otros).  
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mayoritariamente propietaria de los edificios del Ensanche), se convirtieran en mecenas 

artísticos en la medida en que encomendaron la construcción de casas cuya rica 

apariencia hiciera justicia al poder económico de sus dueños: “Barcelona offered, during 

those years of exaltation, the most extravagant possibilities that had ever been put at the 

artista’s disposition” (Descharnes 24). El Ensanche, por tanto, comenzó a perder su 

fachada homogénea en pro de un individualismo arquitectónico que, realizado bajo los 

auspicios del Modernismo, proyectaría una imagen singular e identitaria de Barcelona.  

Con un mayor margen de libertad para el diseño de edificios y el empuje 

económico de la clase media de propietarios, los arquitectos confirieron a la cuadrícula de 

Cerdà una efigie definitivamente cosmopolita a través de la estética modernista: “It was 

this generation of architects who were to be responsible for the creation of the modernista 

city, evolving an architectural language that transformed Barcelona into one of the icons 

of Art Nouveau in Europe” (Freixa and Molet 82). Puig i Cadafalch diseñó la Casa 

Amatller; Enric Sagnier, la Casa Pascual i Pons; Josep María Jujol, la Casa Planells; Lluís 

Domènech i Montaner, la Casa Lleó Morera y la Casa Fuster. Antonio Gaudí, aparte de 

proyectar la realización de importantes residencias (especialmente la Casa Batlló y la 

Casa Milà), erigió un edificio público singular: el Templo Expiatorio de la Sagrada 

Familia. La obra destacó desde el principio por las peculiares características de su 

arquitectura, lo cual la hizo tremendamente llamativa y atrajo la atención de numerosas 

voces en la época. No obstante, a diferencia del resto de edificios modernistas, jugó un 

papel insustituible en lo que iba a ser un plan para reformar el Ensanche. Para comienzos 

del siglo XX, el Ayuntamiento había alumbrado la idea de materializar, en términos 
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urbanísticos, una Barcelona que se antojaba ya al nivel de una metrópolis con sus 

ingentes concentraciones de capital, y esta vez ya no se trataba de introducir edificios 

aquí o allá, sino de modificar la estructura de su planta. Por ello, en 1903 se convocó un 

concurso de proyectos donde la victoria fue obtenida por el arquitecto francés Leon 

Jaussely. Su plan, que no llegaría a ser realizado en su totalidad, proyectaba la 

construcción de espacios y avenidas en el Ensanche que dotaran de una perspectiva 

mucho más monumental a la apariencia de los edificios públicos. El emplazamiento de la 

Sagrada Familia era una cuestión de vital importancia, por lo que Gaudí, a petición del 

consistorio, dibujó una serie de bocetos sobre la futura plaza que rodearía al templo y que 

tendría una forma estrellada (Bonet i Armengol 25-26). Si bien la propuesta del artista no 

fue respetada más que parcialmente, su localización se proyectaba significativamente en 

el plan Jaussely: cerca del futuro nuevo Ayuntamiento y en el entorno de diversos 

edificios públicos de gran importancia, “the temple would be the new cathedral” 

(Lahuerta, Antoni Gaudí 296). 

 El diseño del edificio, de grandes dimensiones, sigue el plan de una planta de cruz 

latina, igual que las catedrales góticas. El brazo longitudinal, que culmina en un ábside 

rodeado de nueve capillas, se divide en una nave central y dos naves a cada lado, 

mientras que el transepto que lo atraviesa perpendicularmente está integrado por tres 

naves. Todo el templo está circundado por un claustro. Esta planta se proyecta 

verticalmente a través de un sistema de campanarios y cúpulas que, cuando estén 

concluidos, poseerán una simbología religiosa y dotarán al conjunto de una apariencia 

singular y visible desde cualquier parte de la ciudad: la parte más elevada será el 
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cimborrio sobre el crucero, dedicado a Jesucristo; en torno a él se levantarán cuatro torres 

simbolizando los cuatro evangelistas; la cúpula sobre el ábside, por su parte, estará 

dedicada a la Virgen; finalmente, consagrados a los doce apóstoles habrá doce 

campanarios distribuidos en grupos de cuatro sobre las tres fachadas que posee el 

edificio. Por cronología de construcción, la primera de estas fachadas es la del 

Nacimiento, orientada hacia el Este e iniciada en 1891. Dividida en tres pórticos (el de la 

Fe, la Esperanza y la Caridad), contiene motivos escultóricos relativos a la Encarnación 

de Jesucristo (su nacimiento y su infancia). Al Oeste, la fachada de la Pasión, que 

representa la Pasión y muerte de Jesús, fue empezada en 1954 y concluida en 1977. 

Finalmente, la fachada de la Gloria, aún sin levantar, está destinada a representar “the 

creation of the world, the evolution and development of man, his genesis, life, and death, 

hell, purgatory, the Last Judgment, and finally man’s Redemption” (Descharnes 62). La 

cronología de las fachadas, así como la de la proyección de los campanarios, torres y 

cúpulas, llama la atención sobre el rasgo más característico del edificio en la actualidad, 

establecido por el mismo Gaudí en vida:  

Tengo setenta años y con lo que me queda de vida, no podré hacer todo lo que 

el templo necesita. . . .  

No me entristece no poder acabar el Templo; yo me haré viejo y vendrán otros 

a renovarse. (cit. en Bonet i Armengol 31) 

 

Las palabras del artista remiten a la lenta ejecución del edificio y, como apunta Burry, 

sientan las bases de la singular experiencia que este provoca en el espectador 

contemporáneo: acostumbrado este al disfrute que brinda la visión de un templo 

terminado, ante la Sagrada Familia el goce radica en la percepción del proceso de 
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construcción operado sobre el espacio y material arquitectónicos desde hace más de un 

siglo. 

El principio de este proceso se localiza en 1871. Cinco años antes, el librero y 

filántropo José María Bocabella y Verdaguer había fundado la Asociación Espiritual de 

Devotos de San José, gobernada por una elevada sensibilidad hacia lo que consideraba 

una colectiva degeneración moral e ideológica fruto del creciente materialismo y del 

liberalismo político. En aquel año, tras un viaje de peregrinación al Vaticano, la 

Asociación concibió la idea de un templo consagrado a la expiación de los pecados de la 

sociedad y dedicado a la Sagrada Familia.
45

 Al año siguiente, en el día de san José de 

1882, sobre un terreno comprado en el Ensanche se colocó la primera piedra. 

Inicialmente, el proyecto fue encargado al arquitecto diocesano F. de Paula del Villar y 

Lozano, quien trazó los primeros diseños de lo que iba a ser una iglesia de estilo 

neogótico (estética entonces reinante que resucitaba las formas góticas medievales). Sin 

embargo, ciertas disconformidades relativas a cuestiones artísticas del proyecto forzaron 

a Paula a rescindir su contrato a finales de 1883, por lo que el arquitecto Juan Martorell 

(asesor del proyecto), propuso la candidatura de su antiguo asistente Antonio Gaudí 

(Descharnes 41). La explicación de lo que aparentemente parecen ser banales 

circunstancias relativas al origen de la Sagrada Familia tiene cierta importancia si 

consideramos que en ellas radica el germen de los elementos que con el tiempo se 

convertirían en los principios definidores de la singularidad de la obra.  
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 Para un panorama completo sobre la peregrinación al Vaticano y su significado dentro de las 

circunstancias políticas y sociales del momento, véase Lahuerta (Antoni Gaudí).  



54 

 

Uno de ellos es el citado estilo neogótico. Pese a que cuando Villar abandonó la 

empresa tan sólo se había excavado la cripta del ábside y se habían levantado 

parcialmente los muros (Burry, n. pag.), la construcción mostraba ya claramente las 

líneas del neogoticismo que aquel había pretendido seguir. Gaudí respetó el estilo y se 

consagró a la tarea de reflexionar sobre su conveniencia para el templo, lo cual le abrió el 

espacio para una concepción arquitectónica totalmente novedosa y desarrollada 

simultáneamente a su participación en la realización de otros proyectos en la época. Por 

un lado aquella estética le incitó a conservar ciertos aspectos propios, como el fin 

didáctico, según se observa en la modulación escultórica de la fachada del Nacimiento (la 

única fachada que Gaudí pudo ver casi concluida), configurada para transmitir un 

mensaje catequético al espectador.
46

 Por otro lado, este estilo también le mostró sus 

deficiencias por lo que respecta al sistema arquitectónico en sí, y ello estimuló en Gaudí 

la aportación de inusitadas soluciones. El artista se dio cuenta de que los soportes de las 

catedrales góticas respondían a una ineficaz distribución de la presión ejercida por las 

cúpulas y bóvedas: para absorber el eje de fuerzas que de aquellas emanaba y se 

proyectaba hacia el exterior, eran precisos gruesos muros reforzados con un juego de 

arbotantes y contrafuertes. Para resolver el problema, Gaudí decidió sacar el máximo 

partido posible de las columnas interiores, las cuales sustentarían el peso de las bóvedas 

con su disposición oblicua y su constitución ramificada. Dicha técnica, a su vez, además 

de forzar la característica curvatura parabólica de las bóvedas, restaba protagonismo a los 

                                                 
46

 La fachada del Nacimiento es sólo parte de la profunda atmósfera cristiana con que la obra completa, 

según el autor, debía envolver al espectador: “Everything was designed to help guide the spirit, exalt faith. . 

. . Everything was worked out, concretely analyzed, and built in such a way that everyone who entered the 

church should in some way and, as it were, imperceptibly, be taken by the hand, conducted, channeled, 

‘obliged,’ and finally . . . converted” (Descharnes 61). 
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muros exteriores, que de este modo podían adelgazarse y permitir el paso de una luz 

diáfana a través de las ventanas, fenómeno este que en el gótico se veía obstaculizado por 

la presencia de los contrafuertes y arbotantes. La innovación introducida en la disposición 

de las bóvedas y las columnas no sólo obedecía a la mera necesidad de solucionar un 

problema técnico, sino que descansaba sobre otro principio fundamental en la estética 

gaudiniana: la imitación de las leyes de la naturaleza. Así, tanto la predominancia de la 

línea curva en las bóvedas como las arborescentes columnas inclinadas y ramificadas 

debían producir en el espectador el efecto de encontrarse en el seno de un bosque 

impregnado de la difusa luz llegada desde el exterior. Este carácter boscoso lo registró el 

poeta Maragall en su artículo “El templo que nace” (1900): “Parece que [el templo] va 

alzándose por sí solo, como árbol que crece con lenta majestad” (cit. en Blasco Bardas 

17) .
47

 

Otro de los aspectos característicos del templo cuyo origen se remonta a las 

circunstancias de su nacimiento tiene que ver con la forma de financiación. Bocabella y 

Verdaguer dejó establecido que, con el fin de que la iglesia cumpliera su misión 

expiatoria en la sociedad, los fondos para su construcción debían proceder de las 

donaciones hechas por los individuos: “its construction, financed entirely by charitable 

donations, would be an explicit act of social purification” (Lahuerta, Antoni Gaudí 

                                                 
47

 Maragall, según lo detalla Lahuerta a partir de los textos del poeta (Antoni Gaudí), fue el artífice de la 

analogía por la que la montaña de Montserrat se vería simbolizada en el futuro perfil del templo de Gaudí. 

En esta misma línea, Sobrer apunta que el edificio, una vez concluido, simulará una montaña dentro de la 

ciudad (212). 
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256).
48

 Esta circunstancia motivó, especialmente durante el período novecentista de 

principios del siglo XX, diversas declaraciones en prensa donde los intelectuales 

lamentaban la falta de generosidad colectiva. Joan Maragall, en 1905, escribía: “Aquel 

hombre que hace el Templo de la Sagrada Familia me ha dicho que están acabándose los 

recursos para continuar aquella obra; que los donativos disminuyen” (cit. en Blasco 

Bardas 25). En ese mismo año, otro escritor, Francesc Pujols, sugirió que se adoptase la 

medida de permitir a la gente ser enterrada bajo el suelo del templo con la condición de 

pagar 250.000 pesetas (Descharnes 50). En 1906, Josep Pijoan rotulaba uno de sus 

artículos con el elocuente título “¡Acabém, acabém el temple!”. En el plano 

arquitectónico, el fenómeno tuvo una primera resonancia en la dimensión vertical del 

edificio. En este sentido, Burry señala que la necesidad de recaudar fondos fue uno de los 

factores que estimuló la espectacular altura que adquiriría el futuro templo y que Gaudí 

quería anticipar en su momento por medio de la realización de la vistosa fachada del 

Nacimiento.
49

 Una segunda consecuencia, de raíces más profundas en lo que concierne a 

la definición de la estética gaudiniana, es que debieron organizarse visitas guiadas por el 

recinto, en las que Gaudí, a cambio de unas monedas, exponía el proceso de construcción 

a los interesados, quienes en muchas ocasiones eran aprendices y jóvenes arquitectos de 

la ciudad (Rohrer). La anécdota, en la medida en que pone en juego al arquitecto durante 

el proceso mismo de realización de la iglesia, abre el espacio a una dimensión “meta-

                                                 
48

 El propio Gaudí aprovechaba el encuentro casual con amigos o conocidos en la calle para solicitar 

dinero, motivo por el cual, en muchas ocasiones, algunos cambiaban el rumbo de su caminata si preveían 

un encuentro con el artista.  

 
49

 El citado Pijoan, en otro de sus artículos de la época, llamaba precisamente la atención sobre la altura de 

la Sagrada Familia: “Si algú de vosaltres, gent d’altres paíssos aont la vida de temps inmemorial que té’l 

seu ritual, veníu a la nostra terra i veiéu aquest temple, del qu’encare no’s comprén la seva planta... pero 

que ja es alt, ben alt i desitje creixer encare més i no més que creixer...” (cit. en Blasco Bardas 41).  
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arquitectónica”, es decir, al fenómeno del autor que, plenamente consciente de los 

contornos que va adquiriendo su obra, los pone de manifiesto (en este caso, ante sus 

contemporáneos) durante su propia ejecución. 

Este grado de conocimiento y de control se sustenta sobre una metodología que, a 

juzgar por las conclusiones elaboradas desde los estudios en torno a Gaudí, no está exenta 

de cierta paradoja. De un lado, se ha dicho que el artista fue un arquitecto empírico, 

carente de un plan totalmente establecido previamente (Descharnes 55), según lo captó en 

la época la glosa “Programa” (1910) del novecentista Eugenio d’Ors: “Diu que don 

Antoni Gaudí, el nostre famós arquitecte, professa el principi de que no es pot tirar plans, 

i que val molt més confiar-se a la inspiració de cada nit” (cit. en Aulet 25). De modo 

acertado, Sobrer engloba este tipo de caracterización bajo el marbete de la concepción 

artesanal (212), a la luz de la cual Gaudí trabajaba sobre la observación del espacio 

arquitectónico real o de un modelo del mismo reproducido a escala. La norma de 

observación del espacio real, exigida además por la variable naturaleza de financiación, 

motivó ciertas decisiones más o menos “improvisadas” al hilo de la construcción: por 

ejemplo, parece ser que en 1898 tuvo lugar una modificación del diseño de los 

campanarios, cuya base ortogonal debía ahora desembocar en una forma circular (Burry); 

igualmente, la ligera asimetría entre los campanarios de la fachada del Nacimiento 

probablemente se deba a “an effect of a change of plan executed mid-construction” 

(Burry, n. pag.).
50

 Por su parte, el recurso a maquetas a escala, denominadas modelos 

                                                 
50

 Si se observa con detalle, las dos torres de la derecha resultan estar más juntas que las dos de la 

izquierda, donde un pequeño vano actúa a modo de ligero separador. Por desapericibido que pueda pasar a 

los ojos del espectador, se trata, como dice Burry, de un fenómeno discordante en un plan compositivo 

marcadamente ordenado y simétrico.  
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funiculares, permitía visualizar con claridad el juego de fuerzas que operaban sobre la 

estructura arquitectónica: Collins afirma que así es como Gaudí pudo concebir, por 

ejemplo, la inclinación de las columnas de la Sagrada Familia (83).  

No obstante, y aquí es donde radica una metodología de naturaleza intelectual 

opuesta a la artesanal, el mismo Collins reconoce que este tipo de modelos funiculares 

fueron menos necesarios para la Sagrada Familia que para el diseño de otros edificios 

como la Cripta de la Colonia Güell, cuyas proyectadas formas tridimensionales requerían 

una visualidad que el trazado en el plano no podía proporcionar. En su gran obra, por 

contra, Gaudí recurrió a la estática gráfica y a cálculos de ecuaciones para proyectar las 

denominadas superficies regladas, que confieren al templo su aspecto geométrico tan 

singular. Estas superficies, consistentes en el paraboloide hiperbólico, el helicoide y el 

hiperboloide de una hoja, se aplicaron al diseño de las mencionadas columnas y bóvedas, 

constituyendo una imitación más precisa de las leyes físicas y geométricas de la 

naturaleza. Las superficies regladas le permitieron múltiples posibilidades de apariencia, 

bajo las cuales latía, sin embargo, un minucioso cálculo racional que garantizaba la 

armonía del conjunto: “The fascination of these ruled surfaces derives not only from the 

fact that they can be erected with ease on straight timber (i.e. ruled) forms, but also from 

the great range of shapes that can be achieved by varying the value of the variables in 

their equations and the quite different ways in which they can be described or visualized” 

(Collins 74).  

Así pues, esta concepción estética dio a luz un edificio, la Sagrada Familia, que 

desde el primer momento suscitó una conexión con el fenómeno literario, a juzgar por 
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dos afirmaciones salidas de sendos intelectuales de la época: Maragall, en su citado texto 

“El templo que nace”, designaba “poesía de la arquitectura” a la balbuciente fachada del 

Nacimiento; Joaquim Folch i Torres, en un artículo aparecido en 1906 en el diario 

Ilustració Catalana, empleaba el sintagma “poema en piedra”.
51

 La analogía metafórica, 

además de quedar definida a través de estas declaraciones, cobra cuerpo como motivo en 

el tiempo, cuya continuidad viene avalada por la cronología de los códigos estéticos a que 

cada escritor pertenece: Maragall, por un lado, y Folch i Torres, por otro, representan las 

corrientes de pensamiento (Modernismo y Novecentismo) que cubrieron sucesivamente 

el espectro intelectual de la época durante la que Gaudí desarrolló su trabajo. Así pues, 

llevando más allá lo que en principio no es sino una sugerente yuxtaposición verbal de 

dos ámbitos artísticos distintos (la arquitectura y la poesía), ¿qué ecos ha tenido la 

Sagrada Familia en la literatura a lo largo del siglo XX? 

 

2.2.2 La presencia de la Sagrada Familia en la literatura (hasta 1936) 

Carreras, al ocuparse del tema en su monografía, lo resume del siguiente modo: 

“Tampoc és gaire esmentat en la literatura el gran monument que centra tota una barriada 

de la dreta extrema de l’Eixample, la turística Sagrada Família. Aquesta absència crida 

més l’atenciò quan en el mapa mental dels barcelonins quasi sempre hi apareix i se’n 

solen representar las seves quatre torres inicials” (La Barcelona 158). La declaración de 

esta escasez, pese al extrañamiento del estudioso, es demostrada con la parca mención de 

apenas tres testimonios contemporáneos al arquitecto: la oda de Joan Maragall, un 

                                                 
51

 El ensayo académico de Raventós-Pons parte de la consideración de la arquitectura gaudiniana como un 

lenguaje igualmente atento a los aspectos utilitarios (la función del edificio) y a los aspectos poéticos (la 

dimensión simbólica estimulada por la presencia de los colores, los motivos decorativos, etc.). 
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artículo periodístico de Joan Llimona y la opinión del escritor Carles Soldevila. Iniciar un 

apartado sobre la Sagrada Familia literaria con estas palabras puede parecer inapropiado, 

ya que en efecto la afirmación quizá sea exagerada, pero al menos permite llamar la 

atención sobre un dato importante que conviene tener en cuenta desde el principio: el 

hecho de que el templo no ha constituido un leitmotiv literario, es decir, no tiene una 

reiterada presencia en los argumentos novelescos como para aglutinar un determinado 

corpus de obras literarias. El propio estudio de Carreras, al abordar la literaturización de 

los diferentes lugares de la geografía barcelonesa, establece una diferencia cualitativa 

entre los tres mencionados autores cuyos textos aluden a la Sagrada Familia, por un lado, 

y, por otro, la abundancia de obras en torno a otros espacios como el casco histórico (en 

especial, la catedral y el Raval), al que podría añadirse el Teatro del Liceo o las Ramblas. 

Ahora bien, que el templo gaudiniano diste de ser un leitmotiv literario no significa que 

no haya sido objeto de alusión en los textos, y, de hecho, si la idea de Carreras resultaba 

demasiado categórica, es precisamente porque contamos con algunas aportaciones 

bibliográficas rigurosas sobre el tema. Pienso concretamente en los trabajos de Aulet, 

Blasco Bardas, Lahuerta y Castellanos, que se han enfocado en las manifestaciones 

literarias, y más ampliamente culturales, publicadas por voces contemporáneas al 

arquitecto durante el primer tercio del siglo XX. 

Ya se ha señalado cómo en la época modernista cobró especial protagonismo el 

Ensanche. Para los autores, este se convirtió en signo importante de la reflexión social en 

la medida en que representaba las tendencias modernas del progreso y la 

industrialización. Con el fin de poder abarcar el retrato de esta expansión de la ciudad, 
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comenzaron a aparecer en la literatura perspectivas aéreas cuyas voces narrativas se 

posicionaban en la montaña Tibidabo o en Montjuic, según se aprecia en Desil·lusió 

(1904), de Massó i Torrents, y en Tristors (1904), de Enric de Fuentes (Castellanos, 

Literatura). En varios casos, estas visiones panorámicas abarcaron la obra de Gaudí, tal y 

como podemos apreciar en el siguiente párrafo de La xava, una novela de Juli 

Vallmitjana publicada en 1910: 

Girant altra vegada a la dreta, de cara al nord, es dominava la ciutat, destacant-se 

de la confusió de cases la Plaça de Toros, vermellosa, com reflectint el to de la 

sang; la Presó Cel·lular, blanca, formant el conjunt una estrella; la Universitat, 

d’un to terrós; i, tot just albirant-se, l’hospital del Sant Pau i la Sagrada Família, 

disbauxa arquitectònica aquesta última, que inicia el símbol a l’estil oriental de les 

desorientades creences religioses de l’època actual. (cit. en Castellanos, Literatura 

149) 

 

Vallmitjana refuerza la visión modernista del Ensanche con una carga ideológica por la 

cual la Sagrada Familia, además de metáfora de la Barcelona nueva, es asimismo símbolo 

de una nueva religión. Esta incorporación de la interpretación religiosa a la ecuación que 

identificaba la obra de Gaudí con las aspiraciones barcelonesas de modernidad también 

puede ilustrarse con el título de un borrador de novela concebida por el modernista 

Raimon Casellas, La novel·la de les catedrals, donde la Catedral del casco viejo y el 

templo de Gaudí eran la figuración de dos visiones opuestas del mundo (Castellanos, 

Literatura 150). El imaginario de renovación asociado al templo y dividido en una doble 

faceta de naturaleza social y religiosa, es la base sobre la que se articula la aparición del 

edificio en uno de los textos literarios más importantes del período previo a la Guerra 

Civil: la “Oda nova a Barcelona” (1911), de Joan Maragall. El escritor califica a 

Barcelona de una ciudad contradictoria en muchos aspectos, entre ellos el social: 
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Tens aquesta rambla que és una hermosura... 

i tens la dolçura dels teus arravals, 

on tan prop de tes vies sonores 

i al mig de les boires del fum i ses marques 

camps de blat en la pau dels patriarques 

maduren lentament els fruits anyals. 

I allí, a quatre passes, febrosa de sobres, 

més ampla que l’altra, la Rambla dels pobres 

tremola en la fosca ses llums infernals. (Maragall 181)
52

 

 

Sobre esta atmósfera socialmente diversa y compleja, irrumpe la alusión al templo de 

Gaudí: 

A la part de llevant, místic temple, 

com una flor gegant floreix un temple 

meravellat d´haver nascut aquí, 

entremig d’una gent tan sorruda i dolenta, 

que se’n riu i flastoma i es baralla i s’esventa 

contra tot lo humà i lo diví. 

Mes, enmig la misèria i la ràbia i fumera, 

el temple (tant se val!) s’alça i prospera 

esperant uns fidels que han de venir. (Maragall 183)
53

 

 

Los versos se enmarcan en una visión de Barcelona que acusa el idealismo propio del 

tono épico característico de la oda. Maragall consagra míticamente a Gaudí como el 

genial arquitecto mesiánico cuyo templo será capaz de armonizar espiritualmente al 

                                                 
52

 “Tienes esta rambla que es una hermosura… / y tienes la dulzura de tus arrabales, / donde, tan cercanos a 

tus vías sonoras / y en medio de las brumas del humo y sus marcas / campos de trigo en la paz de los 

patriarcas / maduran lentamente los frutos anuales. / Y allí, a cuatro pasos, con fiebre de sobras / más ancha 

que la otra, la rambla de los pobres / tremola en la sombra sus luces infernales” (Maragall 180,182).  

 
53

 “Del lado de Levante, místico ejemplo, / como una flor gigante florece un templo / maravillado él mismo 

de haber nacido allí, / en medio de un gentío, tan cazurro y mezquino / que se ríe y blasfema y pelea y 

revienta / contra todo lo humano y lo divino. / Mas en medio de la miseria, la rabia y la humareda / el 

templo (¡da lo mismo!) se levanta y prospera, / esperando unos fieles que vienen de camino” (Maragall 

182).  
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pueblo: “Se trata, pues, de ofrecer a la ciudad dividida por la lucha de clases, una corona 

luminosa: la que fue llamada la catedral de los pobres” (Lahuerta, “Antoni Gaudí” 180).
54

  

Cabría pensar, de entrada, que el Novecentismo, con su característica reflexión 

sobre el motivo de la ciudad, sería un caldo de cultivo más que apropiado para el 

desarrollo del imaginario de la Sagrada Familia iniciado por los autores modernistas. Sin 

embargo, la expectativa se detiene ante el primer dato que constatamos y según el cual la 

atención a la arquitectura modernista por parte de la literatura novecentista fue más bien 

escasa: “És clar que, en realitat, de referències a l’arquitectura modernista per part de la 

literatura noucentista tampoc no és que n’hi hagi gaires” (Aulet 15). La causa de este 

hecho radica en el marco de los principios culturales que marcaron la transición entre los 

dos movimientos y que quedan claramente ilustrados en el ámbito arquitectónico aquí 

tratado. Así, la arquitectura modernista del Ensanche, realizada bajo los signos de una 

profusión ornamental y el protagonismo de la línea curva, chocaba con los ideales de los 

intelectuales novecentistas, cuya voluntad de intervención cultural en favor de la 

civilización social se simbolizaba en una arquitectura racional, clara y ordenada, 

hermanada directamente con el estilo clásico del mundo grecolatino (Lahuerta, Antoni 

Gaudí 296).
55

 El contraste anotado resultaba aún mayor para el caso concreto de la 

                                                 
54

 Lahuerta (Antoni Gaudi) examina la obra poética y periodística de Maragall con el fin de perfilar el 

pensamiento del poeta relativo a lo que constituye un fenómeno de mitificación ideológica de Gaudí y su 

templo. Así, el mensaje de la “Oda a Barcelona” queda acertadamente explicado y contextualizado por los 

contenidos de otros textos de Maragall, en especial cuatro artículos que aquel dedicó al arquitecto: “El 

templo que nace” (1900), “Una gràcia de caritat!” (1905), “En la Sagrada Família” (1906) y “Fuera del 

tiempo” (1907). Véase también Blasco Bardas. 

 
55

 En clara correspondencia con el contraste estilístico señalado, se oponen igualmente la concepción del 

artista modernista en tanto genio (con todas las connotaciones de individualismo que implica), por un lado, 

y la del artista novecentista en tanto ingeniero que pone su obra al servicio de la sociedad. Aulet explora 

también este matiz en los textos de los intelectuales del momento. 
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Sagrada Familia, ya que la figura de su autor había sido circundada, en los textos de 

Maragall, de un halo de genio mesiánico que a los escritores novecentistas no podía dejar 

de antojárseles indudablemente anacrónico. Entre ellos circuló, pues, la impresión 

generalizada de una obra excéntrica, según se lee en el escritor más representativo de la 

corriente, Eugenio d’Ors. En su glosa de 1906 “Enllà i la generació noucentista” acuñó el 

sintagma “sublime anormalidad”: “De vegades —haig de confessar-ho—, no sé pensar 

sense terror en el destí del nostre poble, obligat a sostenir, sobre la seva pobra normalitat, 

tan precària, el pes i la grandesa i la glòria d’aquestes sublims anormalitats: la Sagrada 

Família, la poesia maragallenca...” (cit. en Aulet 25).
56

 Las palabras de otra voz 

contemporánea, Rafael Benet, quizá resulten más elocuentes: 

Admiro les genialitats estranyes de l’art de Gaudí i del seu deixeble Jujol —

encara que trobo que ens en podríem passar—, però considero que són molt lluny 

del concepte que avui té la paraula ‘modern’. . . . Gaudí és un estructurador de 

fantasies, i aquest qualificatiu suposa un reconeixement de que l’arquitecte de la 

Sagrada Família és un home que sap resoldre amb enorme atreviment els 

problemes més endimoniats del seu ofici, i, encara que no hi entenc prou, em 

sembla que moltes vegades Gaudí planteja, inventa, nous problemes per a 

resoldre’ls genialment. (cit. en Aulet 23) 

 

La declaración de Benet ilustra con claridad el tono de la reacción habitual entre los 

intelectuales del Novecentismo: sus manifestaciones reconocen las habilidades del 

arquitecto, aunque consideran que su singular estética discuerda de la concepción artística 

“moderna” (léase novecentista).  

Este tipo de observaciones, afirma Lahuerta, corrieron paralelas a un proceso de 

asimilación del edificio al programa cultural novecentista. No es casualidad que el 

proceso se llevara a cabo por medio de lo que el estudioso denomina un fenómeno de 

                                                 
56

 Lahuerta (Antoni Gaudí) propone una explicación muy sugerente sobre el sintagma, que se refiere, no 

sólo al edificio gaudiniano, sino también a la poesía de Maragall. 
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“trivialización”, es decir, la reducción de la “anormalidad” de la obra gaudiniana (Antoni 

Gaudí). Un primer ejemplo de esta trivilización lo podemos observar en una de las 

escasas manifestaciones literarias en la época sobre el arquitecto. Se trata de dos poemas: 

un soneto titulado “En Gaudí” (Primer llibre de sonets, 1905) y “Auca d’una resposta del 

senyor Gaudí” (Auques i ventalls, 1914), ambos de Josep Carner. En el primero se 

observa aún una consideración de aquel como artista genial que convive, no obstante, con 

un intento de humanización y de cercanía: 

Oh el sol, i com li posa la cara falaguera!, 

com penetra en sos ulls la delícia del blau! 

Sos llavis són afables, i per la barba suau 

ell té l’argent finíssim i august de l’olivera. 

Del goig de tant crear sa veu és riolera. 

Damunt d’una boirada qui pal·lideix i cau 

ell ha evocat la joia de la claror primera 

i ha alçat la pols daurada que en tota cosa jau. 

És un cim, dominant les estèrils planures, 

on ja arriba la llum de les glòries futures; 

ell és una magnífica senyal de promissió. 

I son braç, per damunt de les gents catalanes, 

enlaira immensament les portes sobiranes 

de la vida, la mort i la resurrecció. (cit. en Aulet 27)
57

  

 

La pertenencia del segundo texto al auca, subgénero literario de carácter popular cuyo 

contenido gira en torno a la presentación de la vida de un personaje en diversas estampas, 

predispone la aparición del arquitecto hacia una mayor humanización. El texto se abre 

con los siguientes versos: 
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 Nótese la alusión a los tres pórticos de la fachada del Nacimiento en los versos del terceto final. 

Traducción del poema: “¡Oh el sol, y cómo le pone la cara halagüeña!, / ¡cómo penetra en sus ojos la 

delicia del azul! / Sus labios son afables, y por la barba suave / él tiene la plata finísima y augusta del olivo. 

// Del gozo de tanto crear su voz es risueña. / Sobre una bruma que palidece y cae / él ha evocado la alegría 

de la claridad primera / y ha alzado el polvo dorado que en todo yace. // Es una cima dominando las 

estériles llanuras, / donde ya llega la luz de las glorias futuras; / él es una magnífica señal de promisión. // Y 

su brazo, por encima de las gentes catalanas, / eleva inmensamente las puertas soberanas / de la vida, la 

muerte y la resurrección” (Castellanos y Lahuerta 21).  
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Tothom n’ha sentides dir 

d’aquest gran senyor Gaudí 

que cada hora —no s’hi val!— 

fa una cosa genial. (cit. en Castellanos y Lahuerta 22)
58

 

 

Pese a la aparición del adjetivo genial, el tono cómico es palpable desde el primer 

momento, y, en efecto, a continuación la voz poética hace un repaso ligero por las obras 

del artista: 

Ell alçava amb ferro vell 

l’ alta gàbia d’En Güell. 

Arma un temple a Sant Martí 

que mai més no tindrà fi. (cit. en Castellanos y Lahuerta 22)
59

 

 

Tras esta enumeración, el poema presenta a Gaudí en una situación cotidiana y 

virtualmente cercana para el espectador: una señora, quien acaba de recibir un piano de 

cola como regalo de parte de su tío, manda llamar al artista con el ánimo de que le 

sugiera dónde colocar el instrumento de modo que luzca en el salón, a lo que aquel, 

después de cavilar, mover el mobiliario y tomar medidas, le acaba contestando:  

—¿És vostè ? —diu molt atent— 

qui es dedica a l’instrument?— 

La senyora li explica: 

—Oh, veurà. Toco una mica. — 

I va dir el senyor Gaudí: 

—Miri, toqui el violí. (cit. en Castellanos y Lahuerta 23)
60

 

 

Más allá de estos dos textos literarios, la trivialización de la obra del arquitecto fue 

mayoritariamente impulsada a través de la prensa periódica y con una finalidad que 
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 “Todo el mundo ha oído decir / cosas del señor Gaudí // que hace a cada paso —¡no es normal!— / hace 

algo genial” (Castellanos y Lahuerta 22).  

 
59

 “Alzó como un revoltijo / al señor Güell un amasijo. // Hace un templo en San Martín / al que nunca 

pondrá fin” (Castellanos y Lahuerta 22).  

 
60

 “«¿Es usted —dice correcto— / quien tocará el instrumento?» // La señora se lo explica: —Oh, / verá. 

Toco un poquito». // Y dijo el gran Gaudí: —Mire / usted, toque el violín»” (Castellanos y Lahuerta 23).  
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explica el propósito de integración de la Sagrada Familia al programa cultural 

novecentista: el catalanismo. 

 A principios del siglo XX, el ideario nacionalista cobró más fuerza merced a la 

fundación de un nuevo partido, la Lliga Regionalista (1901), que se erigió en principal 

medio para configurar y vehicular la ideología catalanista. Por lo que concierne a los 

textos (periodísticos, como digo) donde se menciona la Sagrada Familia, la coyuntura 

señalada se tradujo en el reemplazamiento del tono mítico futurista de Maragall por una 

atmósfera que, sin dejar completamente de lado el tono y el aspecto religioso, se 

orientaba más bien a un fin patriótico: ahora la construcción del edificio era un proyecto 

primordialmente caracterizado por aunar las voluntades de todos los ciudadanos y 

representar la nueva Barcelona, cuya prosperidad, lejos de ser una proyección potencial, 

era un hecho patente. Josep Pijoan, en su artículo titulado “La Sagrada Familia. La 

Catedral nova” y aparecido en La Veu de Catalunya (órgano que defendía la línea de 

actuación de la Lliga Regionalista), no sólo acuñó para la obra gaudiniana el calificativo 

de “catedral nova”, sino que llevó a cabo una identificación entre su pausada ejecución y 

el pueblo catalán que era testigo de ella: “Alashoras comprénem que la Sagrada Familia 

és l’obra nostra, és l’obra de tots els catalans, que tots hi hem colaborat eficasment sense 

pensarho. Som nosaltres, els qui hem donat al geni prodigiós que dirigeix el temple 

aquella franquesa de llibertat, aquella abundancia d’expressió, aquella confiansa segura 

en el pervindre que li permet alsar l’obra eterna” (cit. en Blasco Bardas 23). El citado 

Josep Carner, en “Per a la Sagrada Familia” (1906), también publicado en La Veu de 
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Catalunya, ponía en directa correlación la belleza de la obra con la prosperidad 

barcelonesa: 

Tinguéu entés que vivím en temps d’espléndida creixença, de principi de 

sublím historia. . . .  

Hem d’ésser generosos en el temps. No hem de tenir impaciencies; cal donar 

ab magnanimitat anys i més anys, en bé del esplendor de la nostra Obra. . . . Ara 

que comensa’l nostre floreixement, ¿cóm voldríem veure la Sagrada Familia 

tristament llesta, acabada, deixada estar pera tota acció? (3)
61

 

 

Este tipo de manifestaciones, posteriores al poema modernista de Maragall, acusan, por 

tanto, un carácter más patriótico que religioso (Lahuerta, Antonio Gaudí), pero desde 

ambas esferas (la social y la religiosa) se perfiló un imaginario altamente rentable para la 

ideología nacionalista de la época: la Sagrada Familia en tanto manifestación singular del 

pueblo catalán.
62

   

Durante las décadas de los años veinte y treinta, documentamos la existencia de 

fuertes manifestaciones decididamente opuestas al proyecto del Gaudí. Sin embargo, tal y 

como Aulet demuestra, se trata de textos cuya argumentación ya no se sustenta en 

nombre de los principios culturales e ideológicos del movimiento novecentista, sino en 

aspectos puramente estéticos. Es el caso de Feliu Elias, quien en un artículo publicado en 

Revista de Catalunya en 1926 se expresaba del siguiente modo: “La casa Milà i l’església 

de la Sagrada Família són, per al nostre gust, dues enormes monstruositats que 
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 Lahuerta (Antoni Gaudí) añade una singular voz en este proceso de trivialización con fines nacionalistas. 

Se trata de Joaquim Folch i Torres, cuyo cometido a través de sus artículos fue el consignar que la 

arquitectura gaudiniana, pese a su aparente condición caótica, escondía en realidad un orden latente, y que 

entroncaba con la tradición estética grecolatina. Por medio de la constatación de este orden y la vinculación 

al mundo antiguo, tan caro a la ideología novecentista, [t]he Sagrada Familia has thus been definitely 

trivialized” (Lahuerta, Antonio Gaudí 302).  

 
62

 Lahuerta (Antoni Gaudi) explica detenidamente este proceso a partir de las circunstancias políticas, la 

situación de la Iglesia, la personalidad del mismo Gaudí y la postura de los intelectuales del momento. 

Roher también ha detallado cómo la Lliga Regionalista se apropió del proyecto del templo.  
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comprometen molts valors del nostre esdevenidor i que expliquen molts fracassos 

moderns de Catalunya. Nosaltres apreciem aquestes dues voluminoses obres com dos 

fracassos col·lectius, més aviat que com dos fracassos de Gaudí” (cit. en Aulet 19). 

Semejante partido adoptaba el célebre Carles Soldevila en la mención del templo que 

encontramos en L’art d’ensenyar Barcelona (1929).
63

   

 

2.2.3 La presencia de la Sagrada Familia en la narrativa (a partir de 1939) 

Después de la Guerra Civil, el rastreo de la Sagrada Familia en la literatura no ha 

sido objeto de estudio monográfico hasta la fecha. La contribución bibliográfica que 

hasta ahora nos ha permitido apreciar la recepción de la obra gaudiniana en los círculos 

culturales e intelectuales del primer tercio del siglo XX es prácticamente inexistente por 

lo que respecta al período que se abre tras el fin de la contienda. La cuestión requeriría un 

amplio estudio cuyo espectro no podemos abarcar ahora, pero vale la pena ensayar una 

primera aproximación al asunto, de forma que queden bosquejadas ciertas líneas básicas 

del panorama tomando como referencia los autores y obras más sobresalientes de la 

tradición literaria. Antes de comenzar, conviene aclarar tres importantes aspectos que van 

a condicionar el trazado del recorrido. El primero de ellos ya ha quedado enunciado: se 

prestará atención a textos protagonistas del canon, dejando de lado obras secundarias o 

cuya práctica irrelevancia para la evolución de la literatura peninsular ha sido establecida 

por el colectivo crítico. En segundo lugar, si bien la naturaleza de los movimientos 

culturales de las primeras décadas del siglo XX forzaba una necesaria focalización en 
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 Para más información sobre la recepción de la obra de Gaudí durante el primer tercio del siglo XX, 

consúltense, además de los ya citados trabajos, el conjuntamente publicado por Castellanos y Lahuerta.  
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textos poéticos y ensayísticos (artículos de prensa), el gran desarrollo experimentado por 

el género novelesco después de la Guerra Civil garantiza un caldo de cultivo apropiado 

que conecta, además, con el debate aún vigente sobre la “gran novela de Barcelona”. 

Finalmente, a fin de guardar la coherencia con la lengua literaria de las obras estudiadas 

en el presente trabajo, se dará cabida a aquellas escritas en castellano, lo cual no conlleva, 

en modo alguno, la imposibilidad de aplicar el citado parámetro de búsqueda entre las 

novelas catalanas, cuya existencia y, en muchos casos, alta calidad queda reconocida 

desde aquí.
64

 Un punto de partida desde el que iniciar la investigación puede ser el de 

ampliar el criterio de búsqueda. Así, si bien la Sagrada Familia no es un motivo suficiente 

para establecer una clasificación de la literatura ambientada en Barcelona, podemos 

atender, más en general, al distrito que acoge el emplazamiento del templo, es decir, al 

Ensanche en tanto haya constituido un escenario narrativo. Este nivel tampoco está 

exento de obstáculos, ya que Carreras señala que el Ensanche se ha caracterizado por una 

escasa representación literaria motivada por su consideración de simple lugar de paso o 

de tránsito entre dos puntos geográficos de la ciudad (La Barcelona). En cualquier caso, 

Carreras y otros estudiosos enumeran algunos títulos: Nada (Carmen Laforet), Diario de 

un hombre humillado (Félix de Azúa), El viaje vertical (Enrique Vila-Matas), Muntaner 

38 (Antonio Garriga Vela) y Una comedia ligera (Eduardo Mendoza), por citar algunos.  

La secuencia inaugural de Nada (1945), de Laforet, nos retrata a Andrea, la 

protagonista, trasladándose desde su pueblo natal hasta la residencia de sus tíos, en el 
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 Me refiero, por ejemplo, a: Un senyor de Barcelona (1945, castellano; 1951, catalán), de Josep Pla; La 

plaça del diamant (1966), de Mercè Rodoreda; Gorra de plat (1967), de Xavier Berenguel; Un d'aquells 

estius (Els Lluïsos) (1971 y, ya sin censura, 1995), de Jordi Coca; El sexe dels àngels (escrita entre 1959 y 

1972, pero publicada en 1992), de Terenci Moix; y, más contemporáneamente, Memòria d'uns ulls pintats 

(2012), de Lluís Llach. En todas estas novelas se menciona la Sagrada Familia. 
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Ensanche, en lo que supone un movimiento claramente paralelo a la búsqueda de libertad 

anhelada por el personaje desde el principio (Servodidio). Esta significación simbólica 

del espacio exterior urbano, que a lo largo de la trama novelesca irá aumentando a 

medida que el espacio doméstico suscite la sensación opuesta (opresión y cautiverio), 

estimula la aparición de una serie de lugares por los que transita Andrea y entre los cuales 

(la catedral, el Raval, la Diagonal, etc.), sin embargo, no figura la Sagrada Familia. 

Es interesante constatar el caso de una obra que no acostumbra ser objeto de 

mención en los artículos académicos o periodísticos sobre la novela barcelonesa,
65

 y que 

además data de una fecha anterior a la de Laforet. Me refiero a Campo cerrado (1943), de 

Max Aub, la entrega que abre el ciclo novelesco titulado El laberinto mágico y 

compuesto por una serie de relatos y novelas vertebrados por el eje de la reflexión en 

torno a la Guerra Civil. Campo cerrado retrata la llegada de Rafael López Serrador a 

Barcelona, donde será testigo de los acontecimientos revolucionarios que primero 

acabarán en la caída de Alfonso XIII y posteriormente desembocarán en el estallido del 

conflicto. Sobre esta atmósfera argumental, la mención del templo se sucede al hilo de la 

visión general del paisaje urbano captado por el personaje, cuya atención se ve atraída 

por las descollantes torres de la fachada del Nacimiento: “La ciudad tiene, a la altura de 

sus tejados, un tinte morado carmesí de sal que huye al zarco de una mañana sin nubes. 

Brilla la rosada en las escasas hierbas de las esquinas de solares pelados, cuya cerca los 

convierte en campos de fútbol. Lo que más sorprende a Rafael son los menhires 

apanalados de la Sagrada Familia. Se promete ir a verlos de cerca tan pronto como 

pueda” (36). Después, cuando al fin consigue acercarse hasta el monumento en 
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 El trabajo de Altisent me proporcionó el dato.  
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construcción, su reacción muestra el grado de sorpresa experimentado ante el aspecto 

arquitectónico, todo ello expresado en un estilo rico rayano en el barroco: 

En medio de unos desmontes cerrados por un tabique de panderete, formada la 

plaza por unas casuchas que no se ven y dan impresión de desierto, álzase la 

fachada del inacabado templo; Rafael se quedó turulato; nunca había visto nada 

parecido.  

Altos tornos calados, mezcla tozuda de gótico flamígero y de la pompa en 

curvas de su tiempo finisecular, segregando volutas, rodeos, paños complicados, 

atlantes, medusas, pinabetes, palmeras y paulillas, caracoles y rinocerontes, con 

carúnculas de argamasa por chapitel, encarrujándose, ensortijándose 

amalgamados con mayólicas blancas, cerúleas, rúbeas y glaucas con aires de 

vidrio embebido de espaltos tornasolados. Y todas esas lajas, archivoltas y 

dólmenes de piedra, cemento y loza, en movimiento, estalagmitas de arena 

mojada y fe, andando, creciendo, alzándose hacia los cielos en difícil equilibrio. 

(42-43) 

 

Como puede observarse, en este segundo pasaje el edificio gaudiniano ha dejado de ser 

un simple objeto mencionado por su condición llamativa en altura respecto al resto de la 

ciudad: ahora, logra centrar la atención del protagonista por unos instantes y, de este 

modo, adquirir cierta corporeidad narrativa. Este último fenómeno no resulta muy 

habitual, sin embargo, y, de hecho, más en línea con el primer tipo de aparición se halla 

la presencia del templo en dos textos posteriores fundamentales en la novelística española 

del siglo XX, publicados ambos en 1966: Últimas tardes con Teresa, de Juan Marsé, y 

Señas de identidad, de Juan Goytisolo.  

En la primera de ellas, la irrupción tiene lugar en la apertura del argumento, tan 

sólo después de que hayamos asistido a la secuencia en que Manolo se cuela en la fiesta 

en la casa de Teresa y seduce a Maruja. A continuación, el narrador describe el barrio del 

Carmelo, lugar donde vive el Pijoaparte y donde este se encuentra ahora observando la 

Barcelona que se extiende a sus pies: “Abajo, al fondo, la ciudad se estira hacia las 
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inmensidades cerúleas del Mediterráneo bajo brumas y rumores sordos de industrial 

fatiga, asoman las botellas grises de la Sagrada Familia, las torres del Hospital de San 

Pablo y, más lejos, las negras agujas de la Catedral, el casco antiguo: un coágulo de 

sombras” (27). En Señas de identidad, por el contrario, la alusión a las torres ocurre en el 

último capítulo de la obra, por lo que sin duda viene a ser una de las imágenes que la voz 

narrativa pretende dejar en la mente del lector: “las montañas borrosas que muraban el 

horizonte campanarios y agujas de iglesias sombríos edificios barrocos humo poderosos 

bancos que emergían del anonimato como cuellos de girafa o periscopios amenazadores 

las torres de la Sagrada Familia cúpulas rascacielos sórdidos una ciudad dilatada como 

una colmena inmensa” (399).  

Las citas de Aub (la primera de las dos), Marsé y J. Goytisolo
66

 son los casos más 

representativos de lo que constituye un modo de aparición frecuente en la literatura, 

enfocado en la verticalidad de los campanarios y resultado de un hecho constatable en la 

realidad: la proyección de un templo cuya altura debía ser posible contemplar desde 

cualquier punto de la ciudad. En la década de los años setenta vio la luz la obra que 

mayor protagonismo ha conferido a la construcción de Gaudí sin duda alguna: Antagonía 

(1973-1981), de Luis Goytisolo. En ella el edificio es, en primer lugar, un escenario en el 

que transcurre físicamente parte de la acción narrativa del primer volumen, Recuento 

(1973): Raúl, quien se halla repartiendo octavillas de llamado a una huelga y está a la vez 

huyendo de los grises, se refugia con su compañera en el recinto de las obras. A lo largo 

de este volumen y de los tres siguientes (en particular, el último de ellos, Teoría del 

conocimiento [1981]), la arquitectura gaudiniana va trascendiendo su rol inicialmente 
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 También podemos añadir a Antonio Rabinad y su novela El niño asombrado (1967).  
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escenográfico para convertirse en motivo de reflexión a muy diversos niveles (religioso, 

político… e incluso metafictivo).
67

 En la siguiente década es de destacar al escritor 

Eduardo Mendoza y la que muchos críticos consideran su mejor obra: La ciudad de los 

prodigios (1986). El argumento, que se alarga en el tiempo hasta cubrir la vida 

barcelonesa desde la Exposición de 1888 hasta la de 1929, contiene una graciosa escena 

localizada en la parte final: al estilo de King Kong, Gaudí, subido a uno de los 

campanarios de la fachada del Nacimiento, intenta disuadir a unos pilotos de hacer sus 

maniobras aéreas en el entorno de las obras. Abriendo la década de los noventa, El 

amante bilingüe (1990), nuevamente de Marsé, concluye su trama precisamente con la 

referencia a la fachada de la Pasión, ante la cual toca el acordeón Juan Marés, un 

personaje cuya identidad se ha ido transformando a lo largo del argumento.   

Resulta interesante contrastar los citados casos con los resultados que la 

investigación bibliográfica arroja para el período de los últimos diez años. En este 

período, al lado de los ejemplos en los que asistimos a menciones ocasionales 

(paisajísticas) de la Sagrada Familia (El amuleto de papel [2004], de Emma Riverola; El 

fin de la guerra fría [2008], de Juan Trejo; Hilos de sangre [2010], de Gonzalo Torné; El 

prisionero del cielo [2011], de Carlos Ruiz Zafón), descuella sorprendentemente una 

ingente narrativa donde Gaudí y su arquitectura han adquirido un papel importante (en 

ocasiones, incluso, plenamente protagonista). Es una narrativa de corte eminentemente 

histórico, donde la creación se cierne sobre una reconstrucción ficticia del pasado, o 

donde la revisión de este pasado es una de las claves para resolver algún tipo de enigma 
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 Otra novela importante en este período es Si te dicen que caí (1973), de Juan Marsé, donde aparece la 

plaza de la Sagrada Familia como escenario de un tiroteo.  
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en el presente. Bajo el primer marbete se englobarían: Gaudí, una novela (2004), 

biografía novelada publicada simultáneamente en castellano y catalán, escrita por Mario 

Lacruz; El sueño de la ciudad (2010), de Andrés Vidal; El arquitecto de sueños (2013), 

también publicada en castellano y catalán, de Teresa Roig; La última catedral (2012) y El 

código Gaudí (2013), de Joaquín de Saint-Aymour; y El método Gaudí (2013), de Lluc 

Oliveras.
68

 El viaje retrospectivo que contiene la solución de un misterio actual se 

observa en: La clave Gaudí (2007), escrita conjuntamente por Esteban Martín y Andreu 

Carranza; El silencio de Gaudí (2008), de Juan David Morgan; y La sombra de Gaudí 

(2014), de Alex Guerra Terra. Perteneciente al subgénero de la novela negra, en El 

asesino de La Pedrera (2012), de Aro Sáinz de la Maza, el personaje psicópata está 

obsesionado con las obras del arquitecto. Ana M. Ferrín, en su novela reportaje Regreso a 

Gaudí´s place (2005), erige al artista en eje sobre el cual gira la configuración de 

veintinueve historias individuales. Incluso el género corto se ha beneficiado de esta 

tendencia: “Gaudí en Manhattan” es un cuento de Ruiz Zafón; uno de los personajes que 

protagonizan los cuentos de Los cerezos en flor (2013), de José Miguel Cejas, es un 

escultor del templo.  

La cronología de publicación de estas obras (cuyos títulos no pueden ser más 

elocuentes) denota los límites de un período muy marcado en el itinerario de recepción 

del edificio gaudiniano desde su nacimiento hasta la actualidad. La razón de este acusado 

enfoque, al menos en contraste con el de la producción de las siete décadas anteriores, 
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 Varios años antes de estas novelas, Juan Goytisolo publicó en 1990 Aproximaciones a Gaudí en 

Capadocia, donde se recrea una hipotética visita del arquitecto a Turquía. 
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radica en un fenómeno cultural relativamente reciente de dimensiones más amplias y con 

implicaciones a nivel político y económico.  

En su época, la Sagrada Familia, y la estética gaudiniana en general, brotaron en 

la atmósfera de un movimiento, el Modernismo, cuya conclusión los abocó a un nuevo 

período, el novecentista, sustentado sobre unos principios culturales radicalmente 

diferentes. Muestra del nuevo baremo de criterios fue el extrañamiento ante Gaudí 

experimentado en numerosos círculos intelectuales, la etiqueta de “anormalidad” 

asignada a su obra y, finalmente, un proceso de trivialización de su excentricidad y 

posterior asimilación a los presupuestos novecentistas, fuertemente vinculados al 

catalanismo de la época. Para los años veinte y treinta, sin embargo, las opiniones 

negativas sobre el arquitecto traducían, no ya la sorpresa ante una genialidad anacrónica 

(anacrónica respecto al marco de la cultura novecentista), sino un disgusto de raigambre 

plenamente estética. En su libro de memorias, Tusquets da cuenta de esta opinión, 

difundida por voces relevantes dentro del panorama cultural (ya se ha citado a Feliu Elias 

y Carles Soldevila) y extendida en la opinión pública: “Delante de mi ventana había un 

edificio extraño. . . . Era la Casa de les Punxes, y, al igual que la Pedrera o el Palacio de 

la Música, provocaba en mis padres . . . un rechazo total. Consideraban el Modernismo el 

colmo del abigarramiento y el mal gusto. Y la mayoría de barceloneses opinaban lo 

mismo” (136, cursivas mías). Eaude alude a las nefastas consecuencias de este eclipse en 

que se vio sumida la reputación de la arquitectura gaudiniana, ya que varios edificios de 

la era modernista fueron demolidos (entre ellos, el Café Torino, diseñado por Gaudí) y 

otros sufrieron el abandono, como la Casa Milà, que aún hacia 1980, “was shabby and in 
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urgent need of restoration” (Eaude 98). Sin embargo, nunca dejaron de existir los 

defensores, y ya a partir de la década de los años sesenta empezaron a apreciarse signos 

de recuperación merced al turismo interesado en contemplar la arquitectura modernista. 

En los ochenta, el Parque Güell, la Casa Milà (ya debidamente restaurada por la caja de 

ahorros Caixa Catalunya) y el Palacio Güell fueron declarados Patrimonio de la 

Humanidad por la UNESCO, y en 2005 sucedió lo mismo con la Casa Vicens, la Sagrada 

Familia, la Casa Batlló y la cripta de la Colonia Güell (Eaude 98-99). Este itinerario 

culmina en la actualidad con la conversión del templo en el monumento español que más 

turistas atrae (Canizares), los cuales, además, son la pieza clave para la financiación de 

las obras. El fenómeno turístico, unido a la omnipresente polémica en la opinión pública 

a causa del tipo de continuación dada a la basílica,
69

 ha conferido al edificio su condición 

de emblema de la ciudad condal, con toda la rentabilidad que ello puede reportar al 

ideario catalanista: “the church is so imposing that it has become the emblem of 

Barcelona much as the Eiffel Tower has become the emblem of Paris, at least in the 

popular, totalizing imagination of wonder-seeking travelers” (Sobrer 206).
70

  

                                                 
69

 La polémica data de 1965, cuando un grupo de intelectuales y artistas hicieron llegar al diario La 

Vanguardia un manifiesto en el que mostraban su disconformidad con el rumbo que la construcción del 

templo iba tomando (Morgades). Hughes remite también a la polémica en su célebre monografía sobre 

Barcelona: “This prospect continues to cause sharp disagreement in Barcelona, between the majority of 

architects, critics, and intellectuals, who despise the ‘new’ Sagrada Famìlia as inauthentic kitsch, and those 

faithful to the project, headed by the architect Jordí Bonet and the sculptor Josep Subirachs, who view it as 

a sacred mission” (526). El critico lo bautiza páginas después con el elocuente marbete de “divisive 

building” (541). Una de las más recientes publicaciones que se hace eco del controvertido panorama es el 

libro de González.  

 
70

 Sobrer acierta en su iluminador artículo a presentar la tensión que la existencia de la Sagrada Familia 

plantea en el contexto de la Barcelona actual: en su época, el templo fue iniciado sobre el trasfondo de una 

misión religiosa (expiatoria) y patriótica (la identidad catalana) las cuales, a día de hoy, se antojan borrosas 

en una ciudad “that has arguably lost its faith and that has secured a place in the global community of 

business and tour operators” (208) 

 



78 

 

La trayectoria de la recepción de Gaudí y de su construcción más célebre, la 

Sagrada Familia, ha sufrido desde sus orígenes las oscilaciones propias de un objeto 

culturalmente vivo, protagonista de reacciones favorables y adversas a lo largo del 

tiempo. En el presente, nos encontramos indudablemente ante su momento álgido de 

prestigio, lo cual, a nivel literario, se ha venido traduciendo durante los últimos años en 

una cierta tendencia narrativa a incluir al artista y su obra en la configuración del 

universo novelesco contemporáneo.
71

  

A partir de este recorrido por la significación histórico-cultural del edificio, y 

habiendo expuesto el andamiaje conceptual sobre desde el que se va a ejercer una 

aproximación a la écfrasis arquitectónica de los textos, ¿qué papel desempeña la Sagrada 

Familia en las obras literarias de Luis Goytisolo, Eduardo Mendoza, Max Aub y Juan 

Marsé? 

 

 

                                                 
71

 Cabe dejar constancia aquí, siquiera brevemente y al final, de la importancia del cine, otro de los grandes 

difusores de la arquitectura gaudiniana, cuya aparición ha sido filmada en películas y documentales. Por 

citar algunos ejemplos representativos: en 1960, José María Argemí estrenó Gaudí, sobre la vida del artista; 

en 1974, John Alaimo dirigió un largometraje titulado Antoni Gaudí, una visión inacabada, protagonizado 

por José Luis López Vázquez (“Hallan un telefilme”); en 1984 se estrenó Antonio Gaudí, un documental 

del japonés Hiroshi Teshigahara; Manuel Huerga filmó en 1989 Gaudí, un falso documental sobre la vida 

del artista. De modo más indirecto han figurado escenarios gaudinianos en importantes películas nacionales 

e internacionales como Professione: reporter ([El reportero] 1975), de Michelangelo Antonioni, Uncovered 

([La tabla de Flandes] 1994), de Jim McBride, Souvenir (1994), de Rosa Vergés, Todo sobre mi madre 

(1999), de Pedro Almodóvar, Gaudí Afternoons ([Tardes de Gaudí] 2002), de Susan Seidelman, o Vicky 

Cristina Barcelona (2008), de Woody Allen. 
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CAPÍTULO 3 

LA SAGRADA FAMILIA, EMBLEMA DE LA ‘CONSTRUCCIÓN’ DE ANTAGONÍA 

  

Antagonía consiste en una tetralogía que su autor, Luis Goytisolo, fue publicando 

sucesivamente desde el año 1973 hasta 1981. Ya desde su primer volumen, Recuento, 

donde la ciudad de Barcelona juega uno de los papeles protagonistas como espacio de la 

acción, son manifiestas tanto las alusiones a diversos rincones urbanos al hilo de los 

devaneos callejeros del protagonista (Raúl), como la descripción de numerosas estampas 

paisajísticas captadas desde una altura privilegiada del entorno. Precisamente una de estas 

primeras imágenes, en el capítulo IV, es la que presencian los personajes desde el monte 

Tibidabo: “Al fondo, a partir del puerto, se distinguían los campanarios góticos del casco 

antiguo, intrincado y prieto, y circundándolo, la cuadrícula del Ensanche con las torres 

espinosas de la Sagrada Familia en su corazón, el Ensanche ya estrecho que, ciudad 

arriba, se prolongaba hasta los barrios residenciales” (101). De entrada, la cita sugiere el 

criterio ordenador que en el plano perspectivístico constituye la altura del templo 

gaudiniano respecto del caótico entorno urbano, de igual manera que en los cuadros que 

Delaunay pintó a principios del siglo XX la Torre Eiffel dotaba de coherencia el conjunto 

parisino.  

Este primer nivel de observación, marcado por la distancia del voyeur en términos 

de Certeau, se verá posteriormente complementado por la experiencia del walker a 

medida que avance la novela, cuando el protagonista llegue a adentrarse en el recinto de 

las obras del templo y sea capaz de apreciar incluso los más nimios detalles de su 
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fachada. No obstante, llamar la atención sobre una de las primeras estampas urbanas que 

pueblan el argumento, y en la cual figura de modo imponente la Sagrada Familia, no sólo 

resulta un dato significativo, sino que compendia el cuadro de lo que, desde el punto de 

vista metaliterario, define el papel de la Sagrada Familia en la novela de Goytisolo.  

 

3.1 Una écfrasis clave 

3.1.1 Antagonía, novela arquitectónica 

La significación del término construcción del título del capítulo se halla 

perfectamente calculada en su ambigüedad. El diccionario de la Real Academia Española 

consigna la polisemia de la palabra, desdoblada en su acepción de “obra construida o 

edificada”, por un lado, y “acción y efecto de construir”, por otro. Esta segunda noción, 

que Caws apunta al referirse al término de arquitectura (A Metapoetics XIV), remite al 

proceso mismo de edificación (bien sea arquitectónica o, figurativamente hablando, 

literaria) y, por tanto, puede ser un buen punto de partida desde el que abordar la 

categorización crítica que tradicionalmente ha acompañado la novela de Luis Goytisolo. 

La clasificación más habitual obedece a la que en varios artículos sobre la novela 

española de posguerra propone Sobejano, quien desde la edición del primer volumen 

(1973) constata la naturaleza eminentemente metanovelesca del proyecto, cuyo 

progresivo desarrollo posterior no hace sino reforzar dicha tipología, de modo que la 

publicación del último volumen ocho años después, Teoría del conocimiento (1981), 

viene a suscitar en el crítico la afirmación de que la obra consagra definitivamente a su 

autor como “el autor español más «metafictivo» de estos años” (“La novela 
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ensimismada”). A la hora de explicar el concepto de metanovela Sobejano remite a la 

célebre monografía de Waugh en torno al fenómeno de la metaficción, “a term given to 

fictional writing which self-consciously and systematically draws attention to its status as 

an artefact in order to pose questions about the relationship between fiction and reality” 

(2). El crítico ciñe su recurso a la sucinta, pero elocuente, declaración citada, la cual, si 

bien es suficiente para forjar una idea aproximativa sobre la esencia de la metanovela (su 

carácter autorreflexivo—self-consciously— , es decir, su proceso de construcción—

artefact), no denota el grado en que semejante caracterización de Waugh descansa sobre 

una formulación deudora del ámbito arquitectónico. Si continuásemos la cita, podríamos 

siquiera comenzar a vislumbrar dicho bagaje léxico: “In providing a critique of their own 

methods of construction, such writings not only examine the fundamental structures of 

narrative fiction, they also explore the possible fictionality of the world outside the 

literary fictional text” (2, cursivas mías). La presencia de los dos términos destacados no 

resulta en modo alguno casual, y, muy al contrario, pone en evidencia el fenómeno por el 

cual una de las primeras interferencias entre la disciplina arquitectónica y el campo 

literario se da en el nivel del metalenguaje, es decir, en el hecho de que la literatura toma 

prestado el vocabulario de la arquitectura para poder definirse (Hamon, “Littérature” 

314). El recurso a palabras como construction y structures, entre otros, le permite a 

Waugh conceptualizar la metaficción en tanto corriente estética cuyo propósito de revelar 

las estructuras narrativas de la ficción suscita paralelamente en el lector real una 

conciencia de las artificiosas estructuras sobre las que descansa su propio conocimiento 

de la realidad.
72
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 “However, terms like «metapolitics», «metarhetoric» and «metatheatre» are a reminder of what has been, 
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 Así, la condición metanovelesca de Antagonía encierra una referencia al ámbito 

arquitectónico que, de entrada, puede suscitar cierto interés y abrir el campo a una nueva 

aproximación a la obra. De hecho, entre los numerosos estudios en torno a aquella 

podemos documentar, de un modo más o menos explícito, una constante intersección 

entre el texto y la dimensión constructiva. Sargatal afirma contundentemente: 

“Retomando la imagen del arquitecto, . . . la obra de Luis Goytisolo obedece, como el 

proyecto de aquél, a unos planes rigurosamente controlados por una mente lúcida e 

implacable, puesto que en la ejecución de los mismos hasta las posibles desviaciones 

respecto al plan inicial están ya previstas de antemano” (34). Ferrer Torres parece 

referirse al mismo fenómeno cuando apunta:  

De esta manera, deja seguir al texto unas líneas de fuerza surgidas de una forma 

específica de organizar los materiales, a un tiempo libres y minuciosamente 

controlados, en virtud de una estructura establecida para dar precisamente esa 

sensación de libertad. Esta es sin duda la causa de que en Antagonía sea tan 

importante la imagen del arquitecto aludida reiteradamente en sus páginas. (34) 

 

Sobejano, por su parte, habla de “un edificio novelesco articulado en cuatro unidades 

autónomas aunque interrelacionadas” (“Antagonía” 20), y Pope titula elocuentemente su 

artículo con el término arquitectura (“The Different”). Otros críticos se han consagrado a 

la tarea de desbrozar la significación de las relaciones numéricas que, como si se tratara 

de los cálculos de un arquitecto, quedan establecidas a lo largo del texto: si bien 

DeWeese no es la única en hacerlo (véase Ciccarello), sí es quien de modo más 

sistemático sigue esta vía de aproximación, y la base sobre la que examina las 

significaciones numéricas radica en los patrones de la filosofía presocrática a los que 

                                                                                                                                                 
since the 1960s, a more general cultural interest in the problem of how human beings reflect, construct and 

mediate their experience of the world. Metafiction pursues such questions through its formal self-

exploration” (Waugh 2-3). 
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Antagonía remite en cierto momento (Approximations). Estas breves calas bibliográficas, 

que mayoritariamente consignan en la figuración arquitectónica una imagen de la 

minuciosa organización a la que obedece la obra de Goytisolo, evidencian la importancia 

de este componente a lo largo de la tetralogía.  

 Echando un rápido vistazo, Recuento es el volumen que mayor número de 

referencias a la arquitectura abarca, hasta el punto de que esta haya sido considerada 

como eje de uno de los tantos discursos que puebla el universo de la ficción, a la par que 

otros como el marxista, el falangista, el histórico, el erótico, el militar y el religioso, por 

citar quizá los más importantes (Teegarden 29). Imbricados, pues, con el ámbito de la 

construcción se van introduciendo numerosos espacios, desde la finca de Vallfosca donde 

Raúl pasaba los veranos de su infancia (capítulo I), hasta el diseño de la Cárcel Modelo 

en la que se encuentra encarcelado al personaje al final (capítulo IX). En el transcurso 

entre ambos polos, la descripción del entorno urbano barcelonés adquiere progresiva 

consistencia a medida que Raúl, a modo de un flâneur, transita por sus laberínticas calles 

en diferentes momentos: el capítulo IV, por ejemplo, se abre con la estampa del 

protagonista deambulando sin rumbo fijo por las Ramblas; el capítulo VI retrata a aquél 

sometido a la urgencia por escapar de los grises en el Ensanche; en el capítulo VIII lo 

vemos transitando por el área del casco antiguo, sumida en un ambiente de preparación 

navideña. Durante todos estos (y otros) pasajes, van desfilando por la mirada del 

protagonista los puntos más emblemáticos de la ciudad: la catedral, el Museo de Historia 

de la Ciudad, la Sagrada Familia, el cementerio, etc. En Los verdes de mayo hasta el mar, 

siendo el volumen donde se exploran los procesos psicológicos que invaden la mente 
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creadora y asistimos al proceso de escritura de una obra literaria, cabe intuir que 

semejante nivel de metaficción deberá traducirse en un empleo sintomático del símbolo 

estructural. En efecto, Los verdes resulta singular a la hora de referir la transformación 

urbanística que a causa de la especulación inmobiliaria ha experimentado el espacio 

geográfico donde se hallan los personajes, el pueblo costero de Rosas. Esta metamorfosis 

queda, en principio, vinculada a la dimensión arquitectónica desde el momento en que la 

voz narrativa, en una de sus notas de carácter autorreflexivo, describe la condición de uno 

de los protagonistas del siguiente modo: “Sobre Ricardo: arquitecto mejor que escritor” 

(204). El dato tal vez resulte irrelevante, pero será fundamental a la hora de juzgar este 

segundo volumen desde la perspectiva brindada por el último de ellos, Teoría del 

conocimiento, en lo que constituye una muestra del grado de interdependencia que 

gobierna las cuatro partes de Antagonía, según García: “La memoria del lector registra 

los datos aislados cuya conexión con el conjunto será establecida a través de un sistema 

de asociaciones. En ocasiones, la lectura global precisa y aclara el sentido de gestos y 

comportamientos en principio obscuros” (Metanovela 104). En este sentido, Teoría, ya 

desde el primero de sus tres segmentos narrativos, articula la reaparición de este 

personaje, Ricardo, un individuo cuya profesión lo vincula indefectiblemente al moderno 

debate sobre la transformación urbanística ya presentada en Los verdes: “lo que se busca 

es que el arquitecto se integre en el sistema en que vive como lo que es: cabeza destacada 

de la sociedad de consumo en la medida en que ha sido designado para organizar el 

entorno en que vivimos, el medio ambiente en el que la gente desarrolla sus actividades, 

el escenario que decora sus ocios” (Goytisolo, Teoría 117-18). Si Los verdes “es la 
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[narración] más metanovelesca” (García, Metanovela 105), la singularidad del último 

volumen en lo que a la interrelación de arquitectura y narración respecta radica en un 

doble fenómeno, manifiesto especialmente en el segundo segmento de la novela 

(gobernado por la voz de Ricardo). En primer lugar, sus conocimientos técnicos 

profesionales le permiten una capacidad de reflexión que trasciende los espacios 

concretos para posicionarse en un nivel de abstracción acerca de la disciplina misma, 

según se advierte, por ejemplo, en su comentario sobre la pérdida de sentido que 

caracteriza la arquitectura contemporánea: “El equívoco es siempre el mismo: abogar por 

una arquitectura social o, en palabras mayores, una arquitectura para el hombre, 

planteamiento que si bien justifica la producción en serie de apartamentos como si de 

coches se tratase, no por ello deja de ser una negación del concepto mismo de 

arquitectura; éste es el verdadero fondo de la cuestión” (105). En segundo lugar, su 

condición en tanto agente narrador y productor de notas le otorgan el privilegio de 

simultanear aquellos comentarios arquitectónicos con meditaciones acerca de la propia 

naturaleza del discurso narrativo. Un pequeño ejemplo puede documentarse en el título 

que Ricardo pensó inicialmente para su texto, La Ciudad Ideal, fenómeno que resume 

esta convergencia de ámbitos disciplinarios sobre la que otras veces se reflexiona de 

modo más explícito, como cuando se equiparan la presencia latente de un autor a través 

de su obra literaria y la del “Creador por antonomasia” a través de la estructura de una 

catedral (182).
73
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 No existen referencias explícitas a la disciplina arquitectónica en La cólera, pero sí son latentes tras las 

constantes reflexiones en torno al tema de la ciudad (el acto del asedio, las ruinas). No obstante, cabe 

recoger la elocuente reflexión que equipara las obras de pensamiento con los monumentos del pasado: 

“mientras las obras de ficción guardan su oscura energía a través de los siglos, las obras de pensamiento, 
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Recapitulando, pues, el breve panorama presentado, ¿cabe tender una relación 

entre la marcada existencia del discurso arquitectónico en Antagonía y la suscripción de 

la obra al subgénero metanovelesco, cuya razón de ser, conforme a Waugh, consiste 

precisamente en la manifestación de las estructuras de la ficción y, con ellas, las del 

conocimiento de la realidad? La pregunta permite aventurar una primera visión de la obra 

como respuesta a un doble propósito: por un lado, Raúl, en su calidad de voz que maneja 

los hilos del decurso novelesco durante la mayor parte de la tetralogía (con excepción de 

La cólera),
74

 lleva a cabo una construcción del universo narrativo que se asienta, 

primeramente, en la voluntad de revelar la artificiosidad de las estructuras 

epistemológicas que han gobernado su percepción del mundo hasta el momento de la 

escritura; en segundo lugar, a la par que dicho desvelamiento tiene lugar dentro del texto 

literario, este va progresivamente evidenciando el sistema sobre el que se sostiene y que, 

indirectamente, se propone como alternativa a las estructuras de conocimiento 

cuestionadas. En este sentido, Recuento es el texto más prolijo en écfrasis 

arquitectónicas, ya que representa la edificación del universo que Raúl crea y sobre el que 

se asienta la gestación de los siguientes volúmenes, según lo resumió en su día el propio 

autor: “hasta cierto punto Recuento, si pensamos en una escultura o monumento, es el 

zócalo, es el soporte, es la referencia real del resto de la obra. Recuento se refiere a la 

realidad y los tres otros libros se refieren a Recuento” (Herzberger, “Entrevista” 113). Si 

                                                                                                                                                 
neutralizadas por el mismo engranaje que contribuyó a su desarrollo, van quedando relegadas a la categoría 

de monumentos del pasado, construcciones que podemos admirar como el turista admira —aunque sólo sea 

para sacarse una foto a sus pies— la gran esfinge de Gizeh, pero que nada tienen que ver con nosotros” 

(201).  

 
74

 Teegarden resume las diferentes hipótesis acerca de la agencialidad narrativa en el caso de Recuento. 
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bien puede pasar desapercibida la elección de la metáfora (monumento) y del bagaje 

léxico para esbozar la imagen (zócalo, soporte), la afirmación resulta altamente 

ilustrativa de la importancia que puede tener para la comprensión de Antagonía abordar 

el esqueleto que sustenta los cimientos del conjunto, es decir, Recuento.  

 

3.1.2 La Sagrada Familia y el “soporte” de Antagonía: Recuento 

 En este primer volumen el elemento arquitectónico aparece sumido en todo un 

universo de referencias ecfrásticas que pueblan la narración. El funcionamiento de Las 

Meninas de Velázquez, el caso más ilustrativo, ha recabado la atención de la crítica 

(Wislocka, DeWeese [Approximations] y Sobejano-Morán [La metaficción]) hasta el 

punto de que el cuadro ha sido considerado emblema espejo de las líneas estructurales del 

texto que lo enmarca (García, Metanovela 111). Por otro lado, conviene señalar que 

Velázquez no es la única alusión pictórica: un momento igualmente destacable es la 

descripción de los cuadros del Museo de Historia de la Ciudad (capítulo VII), así como la 

referencia a diversos grabados y litografías, o la miniatura del misal de Santa Eulalia:  

y entonces veremos en la parte baja, bajo tierra, el fuego negro y las garras, 

desnudos contorsionados, desgarrones y quemaduras, la sierpe dirigida contra el 

sexo pecador de un fraile, condenación a la que son arrebatados los réprobos, a 

derecha e izquierda, desde las sepulturas removidas por el estruendo, . . . y allá 

arriba, en la gloria, sobre mansedumbres de bienaventuranza, un rompimiento de 

rugiente bermellón abierto en pleno cataclismo de azules, el Encarnado, el 

Nacido, el Padecido, el Muerto, el Sepultado, el Resucitado, con sus brazos 

extendidos de descubridor o navegante, ahora venido a exigir cuentas, . . . juicio 

final, grandiosa miniatura perteneciente al llamado Misal de Santa Eulalia, 

expuesto en la Sala Capitular de la Catedral, obra maestra del maestro Destorrents 

. . . . (202) 
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La écfrasis se cierne igualmente sobre monumentos escultóricos (como el ficticio relieve 

de la revolución en el capítulo IX) y, aunque en menor medida, también sobre otras artes 

visuales como la fotografía (no se olvide que Recuento se cierra precisamente con la 

remisión a la fotografía de la madre
75

), el cine (cuyas referencias irrumpen desde el 

comienzo, cuando vemos al protagonista yendo al cine llevado por su abuela) e incluso el 

cómic (la literatura que Raúl lee de niño). En este contexto, y ciñéndonos 

específicamente a las construcciones, son numerosos los espacios arquitectónicos que 

desfilan a lo largo del texto: espacios domésticos (la casa de Vallfosca), civiles (el Museo 

de Historia de la Ciudad, la Cárcel Modelo), militares (los edificios del campamento) y 

religiosos (la catedral, la Sagrada Familia). Estos dos últimos vienen a constituir el objeto 

de las écfrasis más logradas del conjunto, no sólo por su extensión y su recurrencia dentro 

del tejido narrativo, sino porque ambos motivos son puntos de referencia destacados por 

el propio personaje protagonista. Así, el capítulo IX, segmento que la crítica ha 

considerado el círculo en que se integran todos los de los capítulos anteriores (una 

especie de recapitulación dentro del recuento que supone todo el volumen
76

), retrata al 

personaje sumido en un ejercicio introspectivo que, en determinado momento de su fluir 

reflexivo, irrumpe en una fugaz evocación de todo su pasado. Es decir, a modo de síntesis 

que condensa en una frase todo el itinerario vital desvelado progresivamente a lo largo 

                                                 
75

 Véase la interesante aproximación de DeWeese al sentido de esta imagen a partir del principio femenino 

(Approximations).  

 
76

 Ortega es uno de los que llama la atención sobre el “el motivo de la estancia de Raúl en la cárcel, 

experiencia a partir de la cual se reconstruyen sucesos pasados directa o indirectamente relacionados con su 

encarcelamiento” (“Asedio” 214). Ferrer Torres, igualmente, sugiere la función de recapitulación 

desempeñada por el capítulo IX: “La obra progresa mediante una compleja arquitectura que la va a 

estructurar en nueve capítulos o círculos concéntricos, que a medida que se van desarrollando, irán 

incorporando, a su vez, todos los núcleos argumentales de los círculos precedentes” (111). 
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del texto, Raúl enumera una rápida cadena de objetos y experiencias en la que brillan 

sobresalientemente los dos edificios mencionados, destacando así sobre todo el vasto 

panorama de referentes del recuerdo que han ido apareciendo en el recuento operado por 

los capítulos anteriores: “el nacimiento de Raúl, la guerra civil, el colegio, la mili, el 

partido, Leo y Federico, la Sagrada Familia, Nuria y Aurora, la catedral, Modesto Pírez, 

la Cárcel Modelo, yo aquí en este instante” (597). No es coincidencia que la mención de 

la Sagrada Familia aparezca citada con anterioridad a la catedral, ya que la enumeración, 

además de nombrar y, con ello, ejercer una labor selectiva respecto a una totalidad, está al 

mismo tiempo reflejando el orden de aparición de aquellos en el transcurso de la novela. 

En efecto, si la catedral figura por vez primera en el capítulo VII, la Sagrada Familia 

irrumpe con fuerza en el capítulo previo, a través de tres diferentes momentos écfrasticos 

que, lejos de pasar desapercibidos, determinan el decurso narrativo del capítulo al que 

pertenecen, según se demostrará más adelante.
77

 Al criterio de orden de aparición, que en 

principio podría parecer meramente circunstancial, cabe añadir no obstante el hecho de 

que esta sexta sección ha sido juzgada como pasaje fundamental dentro del conjunto del 

volumen, y ello desde diversos puntos de vista según la crítica. En el plano concerniente 

a la tipología del discurso, ya en un temprano artículo publicado en 1976 sugería 

Gimferrer que este capítulo marcaba el comienzo de la irrupción de “[l]os grandes 

períodos discursivos” (234), una caracterización que posteriormente fue retomada por 

otros estudiosos como Gullón, Pope (“La parodia”) o Sobejano-Morán (La metaficción), 

                                                 
77

 Ya se ha aludido en el comienzo a la mención ocasional en el capítulo IV de la novela, donde el edificio 

que allí figuraba como nota arquitectónica en el conglomerado de la ciudad recibe, dos capítulos después, 

la atención descriptiva propia de un narrador que ahora lo contempla desde la inmediatez del espacio 

urbano, en la perspectiva del walker de Certeau.  
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según el cual “[a] partir del capítulo VI comienzan a hacer acto de aparición una serie de 

voces narrativas correspondientes a otros tantos discursos que, bajo distintos puntos de 

vista, reproducen la realidad social en la que vivió Raúl” (36).
78

 Desde una óptica 

diferente, Herzberger (“Luis Goytisolo”), confiriendo al segmento un valor de 

trascendencia metapoética, declara que después de los cinco primeros capítulos, en los 

que puede apreciarse un guiño a la estética narrativa cultivada por el autor en textos 

anteriores, el texto “embodies many of the literary principles associated with the Spanish 

new novel” (40).
79

 Finalmente, bajo una perspectiva meramente argumental, Riccio (“De 

las ruinas”) apunta que es en este momento de la historia cuando el personaje adquiere 

verdadera conciencia de la realidad y se compromete con la militancia política, una 

opinión compartida igualmente por Sobiesuo (“it is really in chapter six that we witness 

Raúl’s active political participation” [33]). Sobre la atmósfera de esta diversidad de 

consideraciones que subrayan la importancia argumental, discursiva e incluso 

metapoética del capítulo VI, cabe entonces aventurar que la presencia de las prolijas 

descripciones del templo gaudiniano distan mucho de ser casuales en el mencionado 

contexto narrativo. Si a lo dicho añadimos, trascendiendo ahora los límites de Recuento, 

el hecho de que el discurso de Teoría del conocimiento, volumen que cierra la tetralogía, 

también se hace eco del arquitecto modernista en cierto momento, es posible apuntalar 

desde aquí la relevancia que el templo gaudiniano tendrá en el contexto de Antagonía. 

                                                 
78

 Ferrer Torres, junto con Fajardo, defienden que esta transformación narrativa se opera más bien desde el 

capítulo V. 

 
79

 En un artículo posterior, escrito en colaboración con Rodríguez-Margenot, Herzberger matiza esta 

afirmación, otorgándole un alcance más general: Recuento muestra la transición desde el estilo del realismo 

social propio de los años 50 y 60 hasta un modo narrativo más experimental dentro del cual debe 

enmarcarse el conjunto de Antagonía.  
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Por un lado, entonces, se hace necesario profundizar en un examen de los pasajes de 

Recuento alusivos al edificio, con el ánimo de encontrar nuevas ideas susceptibles de 

ayudar a una mejor caracterización de este primer libro, el cual constituye la base sobre la 

que se asienta la generación de los tres libros sucesivos. Por otro lado, dicha labor se verá 

enriquecida por un análisis de Teoría del conocimiento, donde la coexistencia de 

reflexiones de naturaleza metaarquitectónica y metanarrativa por parte de Ricardo 

funcionan a modo de recapitulación que iluminan retrospectivamente la construcción de 

Recuento y, con ello, del conjunto metanovelesco de Antagonía.  

 Esta aproximación tiene asimismo en cuenta los ocasionales momentos de 

atención que por esta écfrasis han manifestado los numerosos estudios sobre la obra. Pese 

a la reciente opinión de Kerrigan cuando afirma que “Antoni Gaudí’s Sagrada Familia 

may be the most recognizable monument of modern Barcelona, but its status in Recuento 

is ambiguous, to say the least” (20), lo cierto es que Sargatal fue quizá el primero en 

vislumbrar en la alusión a la construcción inconclusa un símbolo del carácter de work in 

progress inherente a Antagonía y a la obra contemporánea en general, cuya significación 

no termina con su escritura, sino que está virtualmente sujeta a una indefinida 

actualización interpretativa por parte de cada receptor. Sobre una vía distinta, orientada a 

desentrañar el potencial crítico de la obra, Sobejano-Morán (“Ironía”) se enfoca en la 

ironía resultante de la contraposición entre la iconografía mítica inscrita en la fachada y la 

reflexión que el texto ofrece sobre la desintegración social y moral de la burguesía 

barcelonesa de la época; Fajardo, por su parte, ve en la descripción del edificio los gestos 

de la ironía y la parodia, con las cuales se censura a la clase social (la burguesía) que 



92 

 

respaldó el levantamiento del templo; finalmente, Pope (“La parodia”) considera el 

énfasis en el vacío arquitectónico de la Sagrada Familia como una crítica a la episteme 

religiosa y un retrato del debilitamiento de su influencia en la España del momento. 

Especialmente provechoso es el esfuerzo de Herzberger (“Luis Goytisolo”), que aborda 

los pasajes ecfrásticos y concluye que existe una transición entre el detallismo casi 

fotográfico de los primeros párrafos descriptivos de la fachada, por un lado, y el 

desdibujamiento progresivo del referente a medida que la narración avanza tiñéndose de 

un complejo tejido de recursos literarios que “efface or at least diminish the concrete 

presence of the church” (48). En la medida en que Herzberger llega a esta conclusión 

como una manifestación más de su tesis sobre la tendencia de Recuento a distanciar el 

signo lingüístico respecto de su referente, ¿por qué no deducir, entonces, que la écfrasis 

compendia la actitud de toda la novela? Esto es lo que, de manera muy sugerente, han 

propuesto críticos como Sobiesuo o Fajardo, para quien “los términos con que se describe 

el templo pueden ser igualmente aplicables a la forma en que se ha elaborado el discurso 

narrativo” (19). Esta idea, a la cual se ha llegado en este trabajo por cauces distintos y 

que aún no ha sido desarrollada, resume el punto de partida sobre el que se sustenta el 

análisis que se va a llevar a cabo en adelante. 

 

3.2 La condición simbólica de la Sagrada Familia 

 La secuencia se abre con un ocaso cuya presencia será latente a lo largo del 

capítulo. Raúl y Aurora se encuentran tratando de pasar desapercibidos ante los grises, 

quienes de otro modo los detendrían por llevar encima octavillas revolucionarias de 
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llamado a la huelga. En su trayecto, se topan con el recinto que alberga las obras de la 

Sagrada Familia y, al tiempo que acceden a su interior, la voz narradora va describiendo 

progresivamente la fachada del edificio y su interior hueco. Esta primera referencia, 

esbozada apenas a partir de la segunda página del capítulo, delimita en sus características 

básicas la apariencia física del templo, definido merced a una serie de trazos que 

conviene tener en cuenta. En primer lugar, se trata de un conjunto hueco, “hueca 

estructura ampliamente dilatada en el vacío” (147), así como sobresaliente por su elevada 

altura, una cualidad esta última que lo asemeja a la montaña de Montserrat y que a la vez 

permite una visión panorámica de “la ciudad ensanchándose más y más” (150).  

 

 

Su condición de obra en proceso, inconclusa, es palpable por los materiales de 

construcción que se encuentran en la zona: “pétreo brotar amparando la desolación de la 

explanada central, con sus sillares numerados entre hierbajos aplanados por el polvo, 

cantería de Montjuich, obra trabajosa, hormigueo de obreros, carretillas y poleas, 

Fig. 1. La Sagrada Familia, hacia finales de los años 60. (<http://www.delcampe.net/>).  
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entablados y andamios, golpes de martillo, todo muy artesanal, como se construyen 

eternamente las iglesias, piedra sobre piedra” (151). La fachada del Nacimiento se eleva a 

lo largo de una superficie tripartita articulada simétricamente en torno a un cuerpo central 

(Puerta de la Caridad) y sus representaciones escultóricas, pese a subrayar el mensaje de 

la natividad mesiánica, descuellan por el conjunto heterogéneo que conforman. Esta 

heterogeneidad es manifiesta, por un lado, a nivel temporal, en lo que constituye la 

convivencia de imágenes que representan momentos muy distantes en la historia bíblica: 

“La Puerta de la Caridad, . . . una puerta partida por un entrearco de fuste ligado a tierra 

por una serpiente enroscada, árbol de paraíso perdido, causa remota de todo aquello, de 

aquel clásico pesebre situado en la base del tímpano, con el buey y la mula descollando 

bajo el contorno huero de los vitrales y el rosetón” (148, cursiva mía). En un plano 

espacial, se dan cita asimismo figuras pertencientes a contextos muy diferentes, tal como 

se aprecia en la escultura de la Anunciación, “coronada en la cúspide de la arquivolta por 

una gran linterna, raíz del piñón que, irguiéndose agudo, tomando altura, ya entre las 

cuatro torres, remata un grumoso ciprés de cerámica, cánticos eucarísticos, Sanctus, 

Sanctus, Hosanna, Aleluya, un corazón sangrando amor, panes, un ánfora, el pelícano, 

delicia, país de las maravillas” (149, cursivas mías).  
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Fig. 2. Detalle de la fachada del Nacimiento  

(<http:// www.sagradafamiliagaudi.com>).  
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Fig. 3. Detalle del Pórtico de la Caridad  

(<http://www.sagradafamiliagaudi.com>). 
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Los campanarios respetan en su disposición la simetría que gobierna el conjunto, pero su 

singularidad, dejando al margen la condición hueca inherente a toda la obra, reside en dos 

peculiares atributos. Su trazado responde al minucioso cálculo de un cuerpo 

geométricamente complejo: 

los dos cuerpos basamentales, que sirven de arranque a las arquivoltas, son de 

sección cuadrangular y evolucionan hasta el círculo. Esta parte cilíndrica, con 

aberturas que suben en espiral, va seguida en cada campanario por otro cuerpo de 

silueta parabólica, desarrollado en doce estrías perpendiculares que, más arriba, 

quedan reducidas a seis, resueltas en un volumen prismático de sección triangular 

y facetas poliédricas, para acabar en un remate conformado por una mitra, un 

anillo y un báculo acoplados . . . . (150) 

 

Este carácter geométrico contribuye al carácter laberíntico de los campanarios, habitados 

por escaleras de caracol y conectados a la fachada por una profusa serie de pasadizos y 

corredores interiores (150).    

 Los rasgos hasta aquí esbozados, mayoritariamente derivados de la primera de las 

tres écfrasis que sobre la obra gaudiniana pueblan el capítulo VI, permiten forjar una 

precisa imagen de aquella. La prolijidad descriptiva del discurso, que para Herzberger 

configura un retrato de naturaleza casi fotográfica (“Luis Goytisolo” 48), contrasta, no 

obstante, con su escasa relevancia desde el punto de vista de la historia. Más allá de 

constituir el lugar de pasajero refugio para los personajes, quienes ascienden por la 

fachada para acabar arrojando las octavillas por el vano de las torres al modo de un 

“milagro socialista”, se trata de un espacio prácticamente “vacío” en cuanto a su papel 

dentro de la acción. Esta afirmación puede ilustrarse por comparación, atendiendo 

siquiera brevemente a la catedral de Santa Eulalia, lugar simétrico a la Sagrada Familia 

por su importancia como centro religioso y su localización (de igual modo que el templo 
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de Gaudí domina la perspectiva del Ensanche—zona nueva—, la catedral descuella sobre 

el tejido del Barrio Gótico—zona vieja—). A diferencia de la intrascendencia del acto de 

Raúl y Aurora en el capítulo VI, sabemos que la catedral, si bien no queda vinculada a 

ningún episodio de naturaleza litúrgica o ceremonial, es uno de los espacios clave por las 

importantes citas que entre los miembros del Partido Comunista acaecen en su interior: 

en una conversación entre Raúl y Federico en el capítulo VII, leemos cómo ambos 

especulan sobre el paradero de Fortuny, “Fortuny que a estas horas estaría paseando con 

Escala por los soleados claustros de la catedral” (208), y, poco después, Escala, en 

conversación con Daniel (nombre clandestino de Raúl), le recuerda la cita del día 

siguiente a las once “en los claustros” (222). Este breve contraste podría extenderse 

prácticamente al resto de los lugares que desfilan por la historia. En su trabajo, Fajardo 

atiende a la presentación novelesca de Vallfosca y del campamento militar y de su 

examen puede colegirse que se trata de sendos lugares con una función argumental bien 

definida: Vallfosca es la residencia familiar y la finca que aglutina las andanzas infantiles 

del protagonista; el campamento militar va indiscutiblemente ligado a la etapa de milicia 

universitaria en Raúl. Estamos, pues, ante espacios cuyo papel en la trama se halla 

férreamente marcado, por oposición a la Sagrada Familia, un simple recinto en obras que 

no parece suscitar mayor interés para el hilo dramático de los sucesos pero que no por 

ello pasa desapercibido para el discurso novelesco. De hecho, cabría concluir que es esta 

misma condición de arquitectura en construcción lo que explica su razón de ser en el 

texto, el cual transcurre en reiteradas écfrasis que, a través de sucesivos niveles, tratan de 
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leer y descifrar un edificio cuyo carácter incluso lo confina a la categoría de rico objeto 

simbólico.  

 De entrada, una primera lectura se realiza en lo que podría considerarse el plano 

más literal posible: aquel que recurre a los fríos tecnicismos de la disciplina. En este 

sentido, las expresiones del narrador llegan en ocasiones a asemejarse al léxico de un 

experto en la materia:  

Esta parte cilíndrica, con aberturas que suben en espiral, va seguida en cada 

campanario por otro cuerpo de silueta parabólica, desarrollado en doce estrías 

perpendiculares que, más arriba, quedan reducidas a seis, resueltas en un volumen 

prismático de sección triangular y facetas poliédricas, para acabar en un remate 

conformado por una mitra, un anillo y un báculo acoplados. (150) 

 

A su vez, sobre este registro discursivo se yuxtapone otro en términos religiosos, a la luz 

del cual la fachada del Nacimiento viene a ser un “retablo dedicado a la rosada epifanía, 

al feliz advenimiento del adorado Pimpollo, retoño de no padres perplejos y gozosos, 

inconcebido, hosanna, aleluya, venido al mundo para cumplir su papel histórico tantas 

veces vaticinado, para padecer, redimir y ser glorificado, estrella de Nazaret” (180). Este 

nivel interpretativo, ubicado plenamente en el ámbito simbólico, opera sin embargo de 

acuerdo a un horizonte de expectativas exigido por la finalidad constructiva de la Sagrada 

Familia, concebida según el diseño de un templo católico. No obstante, si bien los 

contornos del conjunto arquitectónico que Raúl tiene ante sí obedecen a la planificación 

impuesta por esta función potencial, no es menos cierto que la obra en construcción 

representa un estadio con entidad propia cuya existencia resulta anterior a la del edificio 

religioso: la Sagrada Familia aún no es un templo.  
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Su apariencia podría conceptualizarse en lo que Hamon denomina las ruinas, las 

cuales, afirma el crítico, no sólo designan restos de construcciones antiguas, sino también 

edificios modernos en el proceso de ser erigidos o demolidos (Expositions 65). En 

Antagonía, el narrador de Recuento emplea el vocablo cuando en cierto momento de la 

écfrasis caracteriza el referente como “[d]estino incumplido, ruina o monte o rosa de 

cuatro santas espinas” (180). Esta deliberada focalización en el proceso en sí, antes que 

en el conjunto finalizado, es igualmente palpable en el primer segmento de Teoría del 

conocimiento, donde el joven Carlos relata su llegada al laboratorio, situado bajo un 

templo en construcción que, si bien semeja la Sagrada Familia, no es menos cierto que 

“[l]as obras, totalmente abandonadas, daban al conjunto un aspecto más de ruina que de 

construcción” (38). La expresa mención de la Sagrada Familia, así como de otros datos 

clave (la alusión la cripta o a los materiales de construcción) permite conectar este pasaje 

con el episodio que centraba el capítulo VI de Recuento, una vinculación nada 

sorprendente si tenemos en cuenta que el autor ficticio de Teoría, Raúl Ferrer Gaminde, 

ha configurado su universo novelesco a partir de su propia experiencia, narrada en 

Recuento.
80

 Ahora bien, si continuamos la lectura del pasaje apreciaremos otro pequeño 

detalle que asoma al final, cuando el narrador acaba afirmando que “[t]anto o más que a 

la Sagrada Familia, el ámbito del laboratorio se parecía al Hospital de San Pablo” (39). 

La simultánea asociación del recinto abandonado con ambos nombres, intercambiables 

pese a designar lugares muy dispares (una iglesia/un hospital), está muy lejos de ser un 

elemento banal, y, muy al contrario, es indicativo de una de las características inherentes 

                                                 
80

 “Teoría del conocimiento is the book it has all been about: Raúl/Ricardo’s novel—the one he planned in 

prison, worried about in Rosas and, now finally completed, sends out into the world” (Kerrigan 20).  
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a la observación de espacios en ruinas. Determinados éstos por la omnipresencia de 

vacíos arquitectónicos, Hamon correlaciona dicha naturaleza con un fenómeno paralelo a 

nivel semántico: la inconclusión material del edificio tiene su correspondencia en la 

indeterminación de su significado, que requiere de la labor interpretativa del observador 

para realizarse: “readers of a ruin cannot tolerate the (semantic) void and therefore 

always tend to fill it. In order to neutralize any insignificant site, they develop a reading 

activity that saturates its subject with meaning” (Expositions 63). Por lo tanto, de igual 

modo que en Teoría el recinto abandonado podía suscitar indistintamente la imagen de un 

templo o de un hospital, la condición ruinosa de la Sagrada Familia en Recuento le dota, 

en el nivel simbólico remarcado por Hamon, del privilegio de trascender la interpretación 

religiosa adoptada en principio por el narrador, abriendo el potencial semántico a otras 

lecturas posibles. 

 De hecho, si atendemos a la écfrasis inicial del capítulo VI, podremos darnos 

cuenta de que la primera nota que describe la irrupción del edificio en el texto no lo 

vincula al campo litúrgico, sino a una órbita de signo muy distinto: 

Doblaron a la derecha, la fachada de la Sagrada Familia levantándose afilada al 

otro lado de la calle, hueca estructura ampliamente dilatada en el vacío. Allí, el 

tránsito era mucho más reducido que en la calle Mallorca y las aceras se alargaban 

bordeadas de rectas tapias de ladrillo, al amparo del deslumbrante rasante de 

poniente, apacibles, tan sólo algún turista mirando hacia lo alto. (147-48, cursiva 

mía) 

 

La mención del turista se ve reforzada tan sólo unas pocas líneas más abajo, cuando se 

alude a la caseta que preside la entrada al recinto (una caseta llena de souvenirs y folletos 

informativos) y a la existencia, sobre las gradas, de “cierto número de visitantes, parejas, 

familias, turistas retratándose ante el portal” (148). Esta definición del edificio 
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gaudiniano antes como monumento que como templo guarda una estrecha vinculación 

con la función de las ruinas, cuya condición de objetos para ser contemplados por los 

viajeros sugiere a Hamon una equiparación con otros espacios configurados para el 

espectáculo y la observación, tales como los recintos de las Exposiciones Universales 

(Expositions 59). El carácter monumental viene a resumir los dos niveles (en tanto 

espacio de la historia y en tanto espacio simbólico) que demarcan el rol de la Sagrada 

Familia en Recuento. En primer lugar, como objeto turístico que los visitantes se 

consagran a observar desde fuera, imposibilitados para acceder a un recinto interior 

inexistente, subraya el contraste ya apuntado entre la gravidez de otros lugares (la finca 

de Vallfosca o la Catedral, por ejemplo, las cuales encierran acciones y experiencias 

vividas por los personajes) y el papel de la obra gaudiniana (“hueca estructura” que no 

alberga ningún episodio reseñable del argumento). En segundo lugar, este mismo atributo 

de inutilidad inherente al monumento reincide sobre su valor simbólico, convirtiéndose, 

en términos barthesianos, en un “significante puro”, es decir, en “una forma en la que los 

hombres no dejan de colocar sentido . . . sin que por ello este sentido se termine o se fije” 

(Barthes, “La Torre” 59).  

 Así, al plano de una visión primeramente literal (en términos arquitectónicos) y 

luego una segunda lectura según el paradigma religioso, sucede una interpretación de 

signo radicalmente opuesto, a juzgar por el sintagma que la encabeza: “Sagrado Aborto, 

una obra en la que no parece sino que la burguesía barcelonesa hubiera querido no sólo 

reflejarse a sí misma sino, sobre todo, perpetuarse, proyectarse, darse permanencia, 

plasmar en piedra su futuro” (180, cursivas mías). Bou explica esta aproximación a partir 
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de los presupuestos marxistas a los que obedece en este momento la ideología del 

personaje, quien ve en la obra gaudiniana una perpetuación de los intereses burgueses 

manifestados por extenso en los decimonónicos diseños urbanísticos de Barcelona 

(Invention 105).
81

 Así, la trayectoria de la lectura proyecta, sobre la fachada que alberga 

las efigies de san José, la Virgen y el Niño, la imagen de la familia burguesa, portadora 

de una determinada organización social y consagrada a la perpetuación y el crecimiento 

de la empresa económica, motor del sistema capitalista. La culminación de todo ello es la 

derivación, por contraste, en la visión del templo del “Levantamiento Popular”, con su 

“fachada de la Revolución”, materialización del triunfo de la utopía marxista. La 

duplicidad de lecturas (Sagrada Familia / Sagrado Aborto), además de enriquecer el 

carácter simbólico del edificio en la medida en que lo traduce en sendos significados de 

naturaleza contrapuesta, compendia los dos extremos ideológicos que gobiernan la vida 

del personaje hasta el momento de la escritura (en la cárcel). En efecto, la episteme 

religiosa es el principio regulador de la educación de Raúl y, por ende, resume en cierta 

manera el contexto de valores políticos, sociales y morales en los que aquel ha crecido;
82

 

por el contrario, el pensamiento marxista constituye la base sobre la que el protagonista 

erige una nueva identidad a partir de su ingreso en la universidad, renunciando a sus 

                                                 
81

 Esta idea reaparece en el capítulo VIII, cuando el narrador presente la Sagrada Familia en tanto 

construcción destinada a la expiación espiritual de la ostentación material burguesa: “una burguesía 

esencialmente organizada, cada cosa a su tiempo y cada tiempo en su sitio, . . . y a modo de compensación 

espiritual de tanta exhibición social consagradora del soporte material, de la potencia económica, empresas 

como la Sagrada Familia, templo expiatorio levantado en el corazón del Ensanche” (353). 

 
82

 Un ejemplo de este fenómeno en la novela se observa cuando el padre de Raúl, después de que este haya 

sido detenido por primera vez y soltado a las pocas horas, le cuenta cómo reaccionó cuando el inspector 

vino a obtener información sobre las supuestas actividades comunistas de su hijo: “Y entonces le he 

explicado, vamos, lo que representa nuestra familia, que siempre hemos sido católicos y de derechas, que 

yo había pertenecido a las juventudes mauristas, lo que padecimos durante la guerra, lo perseguidos que 

estábamos, la muerte de tu primo y la medalla póstuma que le concedieron por su heroísmo” (190-91, 

cursiva mía). 
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antiguos valores. Teegarden lo enuncia claramente cuando, al examinar el modo en que el 

catolicismo aparece satirizado en Recuento, afirma: “Throughout most of the novel, 

Communism replaces Catholicism as the protagonist’s frame of reference for making 

moral and ethical determinations” (33). 

 La marcada condición de la Sagrada Familia en tanto significante susceptible de 

sucesivas interpretaciones contrasta con el referente de la catedral, cuya presentación, al 

igual que el edificio gaudiniano, motiva reiteradas y extensas écfrasis durante el capítulo 

VII: 

las naves altivas, como de palmas o cedros rameados, tenuamente esclarecidas 

en lo alto, bóvedas ahondadas por la transparencia mortecina de los vitrales, 

realzadas por las crucerías, nervaduras que según se recogen en apretados haces, 

columna abajo, se atenebran y sumen, negras alzadas, vacíos inciertos, una 

penumbra en la que poco a poco tomaban cuerpo irradiaciones y oros, la espinosa 

oscuridad del coro emergiendo en el centro, penumbra poblada poco a poco de 

presencias concretas, columnas de base sobada, contornos con brillo . . . . (208-

09) 

gótico museo de esplendores pasados, historias y leyendas petrificadas, naves 

resonantes, lóbrega penumbra, el órgano y el coro, la cripta, formas espectrales, 

ángeles turíferos, imágenes yacentes, sepulcros, el de santa Eulalia, por ejemplo, o 

el de san Raimundo de Penyafort, y junto a la puerta que comunica con el 

claustro, los sarcófagos de Ramón Berenguer el Viejo y su esposa Almodis, 

fundadores de la catedral que antecedió a la hoy día existente . . . . (230) 

 

Sin embargo, pese la riqueza descriptiva de los pasajes, un rastreo por estas y otras 

alusiones confirma la idea de que todas ellas se proyectan sobre un eje interpretativo de 

naturaleza homogénea: la catedral es descrita en sus elementos arquitectónicos y 

significados histórico-religiosos, sin que el observador ensaye ningún salto hacia lecturas 

de signo diferente e incluso, como en el caso de la Sagrada Familia, contrario.  

La pregunta que convendría plantear, entonces, es si Antagonía evidencia algún 

otro tipo de lectura respecto al templo gaudiniano, ensanchando así su “empleo 
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simbólico”, según la sugerente expresión de Sobejano (“Antagonía” 25). Si el capítulo VI 

no ofrece más datos, quizá la respuesta se encuentre en el capítulo IX del volumen y en 

Teoría del conocimiento: el primero es, ya se ha dicho, recapitulación de todo Recuento; 

el segundo lo es de Antagonía en su conjunto.  

 

3.3 La Sagrada Familia: emblema metafictivo 

3.3.1 Estructuras de conocimiento 

El último segmento de Recuento resulta iluminador por cuanto, al bosquejar 

ciertos contornos definitorios de la voz y el acto narrativos, está al mismo tiempo 

desvelando los principios que gobiernan la totalidad del relato, los cuales quedan 

explícitamente conceptualizados en los términos de una imagen arquitectónica que 

acabará confiriendo una dimensión reflexiva a la presencia del edificio de la Sagrada 

Familia en el texto. En este capítulo el personaje, cuyo encierro en prisión contrasta con 

su estado de desencanto y escepticismo, caracteriza la operatividad de los paradigmas 

ideológicos a los que ha estado sujeta su existencia en tanto estructuras de pensamiento y 

de conducta, las cuales, en última instancia, se sustentan sobre un sistema lingüístico de 

conceptos que actúa a modo de soporte para la perpetuación y transmisión de aquellas. 

Sobre la base de tal recapitulación, y como alternativa a tales estructuras, el narrador se 

proyecta entonces sobre la construcción de la suya propia, cimentada asimismo en el 

poder creador de la palabra y emblematizada en la imagen suscitada por la descripción de 

la obra gaudiniana en el capítulo VI.  
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Al llegar al último segmento de Recuento se nos revela la fuente narrativa de lo 

leído en los capítulos anteriores: Raúl se halla en una celda de la Cárcel Modelo, 

inclinado sobre las hojas de papel higiénico, en las que ha estado escribiendo “estas 

notas” (602).
83

 Así, el sentido del recuento llevado a cabo en el transcurso del texto se 

nos hace patente ahora, cuando se nos aclara que el fenómeno del recuerdo constituye un 

ejercicio integral del “impulso creador”: “Un recorrido [el de la memoria], no obstante, 

que suele encontrarse no ya en la base del conocimiento de uno mismo, sino, además, en 

la plena realización de todo impulso creador. En estas notas” (602). Numerosos críticos 

han reiterado, con acierto, el hecho de que el instante de la vocación literaria en Raúl se 

gesta como reacción al desencanto de los prismas ideológicos que han gobernado su vida 

y que, narrativamente hablando, se han ido mostrando desde el capítulo II, cuando vemos 

al personaje comenzar a cobrar conciencia de las normas imperantes procedentes de 

diversos ámbitos (la familia, la educación, la religión y la política) (DeWeese, 

Approximations 145). En el citado capítulo II, por ejemplo, se relata la férrea 

organización de conducta que Raúl y sus compañeros escolares debían respetar en las 

situaciones más habituales: 

En el Salón de Actos, el padre Palazón les hablaba de cómo debían comportarse 

en cada circunstancia de la vida, en la mesa, con las visitas, y de cómo y cuándo 

debían realizar el aseo personal y mudarse de ropa, cómo acostarse y levantarse, 

cómo desvestirse, por ejemplo, y en qué orden, para no quedar en ningún 

momento totalmente desnudos. Primero la camisa y la camiseta, para ponerse 

enseguida la chaqueta del pijama y, sólo entonces, empezar a desvestirse de 

cintura para abajo, los zapatos, los calcetines, los pantalones, los calzoncillos; es 

decir, igual que para revestirse, pero en orden inverso. (30) 

 

                                                 
83

 Riccio destaca acertadamente la condición estática del narrador de Antagonía, quien desde la inmovilidad 

de su celda imagina todo el recorrido que el personaje va llevando a cabo en el mundo novelesco: “El 

escritor / creador, a lo largo de Antagonía, siempre está inmóvil” (“El cambio” 25). 
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Posteriormente, la etapa de las micilias universitarias en el capítulo IV, vinculadas 

directamente al mantenimiento del orden político franquista, hará aún más evidente el 

grado en que el personaje se ve forzado al estricto cumplimiento de un determinado 

código de conducta, código a su vez reflejado igualmente “en la estructura fuertemente 

jerarquizada” con que se tiñen tanto “las descripciones del paisaje, como . . . las de la 

arquitectura del cuartel” (Fajardo 12). El cuestionamiento que en el capítulo IX tiene 

lugar respecto de la escuela, la milicia y el resto de instituciones que han tratado de 

encauzar la vida de Raúl por los senderos de determinados derroteros ideológicos, se ve 

precedida en el capítulo VIII por sucesivas alusiones al estado de abatimiento moral que 

domina al personaje caminando por las calles de Barcelona, “con la inseguridad o falta de 

norte que caracteriza el comportamiento de ese hombre abrumado acaso no tanto por la 

magnitud de los acontecimientos como por el vértigo interior” (351). El transcurso de 

estas páginas previas a la detención y el encarcelamiento irá retratando progresivamente 

los contornos de esta sensación de desorientación concretada en diversos ámbitos: 

amoroso (vive ligado a Nuria, una mujer a la que no quiere), profesional (le disgusta la 

carrera de abogacía), material (vive en medio de estrecheces económicas), y, 

especialmente, creativo (la imposibilidad de escribir) (389-90).  

Frente a la descripción de esta condición emocional, la función recapituladora del 

último capítulo se manifiesta en el proceso de abstracción a que el sujeto en crisis somete 

las ideologías que han poblado su vida (incluyendo la de la propia institución carcelaria), 

conceptualizándolas en tanto sistemas epistémicos sujetos al férreo mantenimiento de 

unas determinadas relaciones internas: 
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así la mera condición del preso, tan similar a la del colegial y el soldado, suele 

provocar una marcada regresión hacia actitudes y hábitos típicamente infantiles. 

Un fenómeno que sin duda viene propiciado por la misma estructura de la 

organización penitenciaria, por su esencial formalismo, ya que a semejanza de la 

mili o el colegio, donde el elemento básico de toda clasificación reside en datos 

tales como la edad o la estatura o el orden alfabético de los apellidos, así, en la 

cárcel, aunque cada uno de los que allí se encuentran lo está en función de lo que 

ha hecho, por el delito concreto que ha cometido o se presume que ha cometido, 

en la práctica, los reclusos son clasificados y distribuidos o agrupados conforme a 

categorías previas, independientes de toda consideración ajena a la organización 

penitenciaria en sí, de acuerdo puramente con la pertenencia objetiva del preso a 

cualquiera de las categorías en que, de forma apriorística, se articula el sistema. 

(530, cursivas mías) 

 

La aparición del lexema estructura en la cita suscita por sí mismo una metáfora 

arquitectónica que conviene destacar, pues, a pesar de que se trataría de una imagen tan 

sólo indirectamente conjurada, resumiría apropiadamente el pensamiento del personaje. 

Hollier, en su trabajo, considera que el recurso a este tipo de metáforas arquitectónicas en 

el discurso, por muy lingüísticamente fosilizadas que parezcan, esconde una carga 

ideológica nada ingenua. Su mera aparición en el enunciado, señala Hollier, dota de un 

atributo sistémico el referente aludido, cuya naturaleza, así definida, reprime cualquier 

elemento que conlleve juego o alteridad (33). A partir de esta imagen, por ende, se 

entiende mejor el alcance de las reflexiones del personaje de Recuento, consciente de que 

su conducta en el pasado (en la etapa escolar, militar, etc.) ha obedecido a formas de 

pensamiento estructuradas en un conjunto cerrado de imposiciones sobre el individuo y 

manifestadas en los tipos de conducta prescritos, definidos por un orden de gestos y actos 

tan estricto como mecánicamente repetido. 

El hecho de que la crisis experimentada por Raúl posea una raigambre de cariz 

político permite abordar un componente fundamental que, si bien opera al nivel de 
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cualquier paradigma ideológico, queda claramente ilustrado en esta esfera del descrédito 

hacia los principios del partido comunista: el soporte o la mediación del lenguaje. Esta 

vinculación entre los sistemas de pensamiento y su expresión lingüística explica el 

collage polifónico que constituye Recuento, un rasgo reiteradamente destacado por la 

mayoría de estudios en torno a la novela. En este sentido, Gimferrer ha hablado de la 

denominada “parodia impasible”, un procedimiento cuyo funcionamiento descansa 

estrictamente sobre el reconocimiento de un determinado discurso, dotado de una forma 

tan característica como, a la vez, descontextualizada. En lo que se refiere a la expresión 

de contenidos sobre la lucha revolucionaria, su presencia en la narración no sólo viene 

indicada por la aparición de ciertos personajes (fundamentalmente Escala), sino por una 

forma singularmente materializada en el recurso a conectores de naturaleza silogística. 

Diversos son los ejemplos que pueden extraerse del texto: “El análisis de lo que 

pudiéramos llamar factores logísticos del momento, a la luz de un panorama 

caracterizado, de un lado, por el desarrollo indudablemente generalizado de las acciones 

reivindicativas y, del otro, por el progresivo aislamiento y la cada vez más evidente 

debilidad de la camarilla aferrada al poder, nos ofrece un balance de apariencias hasta 

cierto punto paradójicas” (196). Pese a la imposibilidad de citar aquí en su totalidad esta 

primera intervención de Escala en el capítulo VII, una continuación de la lectura de este 

parlamento constataría la insistente utilización de los mecanismos propios de una 

argumentación lógica: “Así, por ejemplo . . . por tanto . . . . Por otra parte . . . ya que . . . .  

De ahí, precisamente, que . . . antes bien . . . . Más aún . . . antes al contrario . . . . Por esta 

razón . . . . Es decir . . . . Resumamos” (196-99). Esta articulación silogística estrecha aún 
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más los lazos de la anterior similitud entre los sistemas ideológicos y la metáfora 

arquitectónica. Así, además de evidenciar el elevado grado de control que el emisor 

(Escala) ejerce sobre los significados de su enunciado, en la medida en que la calculada 

distribución de los conectores aspira a la máxima claridad expositiva acerca del proceso 

de razonamiento sobre el que se sostiene la episteme marxista, hay cierto paralelismo con 

la composición “arquitectónica” de las obras literarias de la filosofía escolástica 

medieval. En su iluminador trabajo, Panofsky explica la constitución de aquellas a partir 

de una vinculación con las catedrales góticas de la época: la esquemática exposición de 

“los progresivos pasos de razonamiento” (40) con que los textos escolásticos pretendían 

manifestar la claridad del pensamiento racional semeja, según Panofsky, el minucioso 

sistema arquitectónico que articulaba el juego de alturas del templo gótico.  

 El principio de clarificación obliga a la propia escolástica . . . a introducir algo 

que no es en absoluto necesario, o, a sacrificar el orden natural de presentación a 

una simetría artificiosa. (45)  

 Tanto un tratado de medicina como un manual de mitología clásica, . . . un 

folleto de propaganda política, o un elogio a un soberano, o una biografía de 

Ovidio manifiestan la misma preocupación obsesiva por la división y la 

subdivisión sistemáticas, por la demostración metódica, por la terminología, por 

el parallelismus membrorum y la rima. La Divina Comedia es escolástica no sólo 

por numerosos aspectos de su contenido sino también por su forma 

deliberadamente trinitaria. (Panofsky 45-46) 

 

La mención de la Divina Comedia, texto literario escolástico por antonomasia que forma 

parte de la conciencia narrativa de Recuento, donde se remarca explícita e implícitamente 

su carácter sistemático,
84

 avala definitivamente la referencia al paralelismo establecido 

por Panofsky entre el edificio gótico y el discurso escolástico, entre cuyos recursos 

                                                 
84

 “Así como Dante, en la exposición de su periplo por las zonas más oscuras de la conciencia . . . no hace 

sino proyectar sus propias represiones y perversiones venéreas o sádicas y, articulándolas en un sistema, 

inmortalizar sus rencores y frustraciones con la delectación que le es característica” (596).  
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empleados al servicio del esquematismo clarificador se hallaba el encadenamiento 

proporcionado y organizado de los argumentos conducentes a la conclusión final, de 

igual modo que sucede con el parlamento de Escala. En este sentido, no es casualidad que 

al término de la transcripción de su discurso Raúl profiera un comentario que, si por un 

lado subraya paródicamente la condición hiperbólicamente racional de su argumentación, 

por otro consigna la misma idea que las imágenes de estructura y metáfora 

arquitectónica sugieren: “Escala, personalidad fascinante, todo lógica y realismo, rigor y 

método, implacable y preciso como una máquina así en sus análisis teóricos, . . . como en 

la comprobación práctica de tales análisis” (199). Así pues, si anteriormente el carácter 

sistemático de la episteme religiosa se traducía en un código férreamente establecido de 

gestos y acciones, puede decirse que el señalado andamiaje lingüístico de tipo silogístico 

define la naturaleza igualmente metódica y estructurada del pensamiento marxista.  

En su manual sobre la metaficción, Waugh llama la atención sobre la 

convergencia entre el discurso novelesco y los modos de conocimiento de lo real 

basándose en la existencia de un denominador común: el lenguaje sobre el que cobran 

cuerpo. 

The present increased awareness of ‘meta’ levels of discourse and experience is 

partly a consequence of an increased social and cultural self-consciousness. 

Beyond this, however, it also reflects a greater awareness within contemporary 

culture of the function of language in constructing and maintaining our sense of 

everyday ‘reality’. . . . Language is an independent, self-contained system which 

generates its own ‘meanings’. Its relationship to the phenomenal world is highly 

complex, problematic and regulated by convention. ‘Meta’ terms, therefore, are 

required in order to explore the relationship between this arbitrary linguistic 

system and the world to which it apparently refers. (3) 
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Esta mediación ejercida por el lenguaje en el proceso de aprehensión de la realidad es la 

fuente donde radica el origen de la crisis política que Raúl comienza a experimentar a 

partir del capítulo VII. Un punto de partida reconocible en esta progresiva toma de 

conciencia lo constituye, en la trama, la liberación de Leo, cuya integración en los viejos 

círculos de amistades y familiares coincide con la sensación de cansancio que Raúl 

padece debido al constante intento por leer las circunstancias de su entorno a la luz de 

“semejante maraña” conceptual (318). Las salidas nocturnas resultan muy ilustrativas al 

respecto, ya que durante estos intervalos Raúl advierte claramente el intento de Leo por 

traducir las pasajeras anécdotas que les suceden en los términos discursivos del 

marxismo:  

igual que meses atrás, al salir Leo de la cárcel, cuando todavía no iba con Teresa 

y, si se emborrachaba un poco, aún se ponía hasta como eufórico, casi como en 

otras épocas, metiéndose con la gente, locuaz e incisivo, aunque con una penosa 

tendencia, tal vez no del todo nueva, . . . a dar una interpretación política a lo que 

bien pudiera tratarse de mera manifestación alcohólica, a tomar el pelo, pongamos 

por caso, a un pobre hortera sin conciencia de clase o a confraternizar en exceso 

con un presunto proletario en busca de pagano, a partir de cualquier astuta 

sugerencia, posiblemente tan insincera como intuitiva . . . . (324) 

 

A medida que el tiempo transcurre, se agrava esta actitud en el narrador, cuyo descrédito 

es aún mayor para la época en que es traspasado al comité de intelectuales: “así a Tirant y 

a Curial les bastaba la cotidiana lectura de la prensa para encontrar pruebas suficientes 

del declive del capitalismo frente a las grandes conquistas del socialismo, cuyos reveses, 

a diferencia de los experimentados por el mundo capitalista, no constituían sino los 

obligados repliegues tácticos de todo proceso hacia la victoria” (441). Por lo tanto, la 

conciencia de la naturaleza sistemática en que se articulan los modelos epistemológicos 

propuestos por las ideologías en general se concreta ahora, al hilo del desencanto del 
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partido comunista, en la noción de que aquella condición estructural decansa, en última 

instancia, sobre un universo lingüístico que opera al modo de un conjunto arquitectónico, 

distribuyendo los referentes de la realidad según una armazón conceptual apriorística. 

 El pasaje recién citado llama la atención por un aspecto relacionado con el 

fenómeno. En efecto, el narrador adscribe a los miembros del partido un sentido del 

tiempo entendido como línea cronológica progresiva que dota de sentido los “reveses” 

recibidos en la medida en que los integra dentro un más amplio “proceso hacia la 

victoria”. Otro de estos “pasos” sería la realización de una huelga, vocablo clave en el 

discurso del partido y referente que jalona el transcurso de los capítulos VI a VIII. Escala, 

por ejemplo, figura en el capítulo VI discutiendo con Raúl sobre la reciente huelga en las 

facultades (la cual ha sido un éxito) y sobre otra que se está preparando para unos días 

después, una “huelga general y un boicot a los transportes públicos” (157). Al llegar el 

capítulo VII, Escala compara de nuevo la situación del momento con la etapa precedente 

y concluye que en el presente las circunstancias son mucho más favorables de cara a una 

huelga en solidaridad con los mineros asturianos, preludio a su vez de “la huelga prevista 

a escala nacional—es decir, la huelga nacional política” (198). Posteriormente, en el 

capítulo VIII el mismo personaje constata otra vez el hecho de que “existen las 

condiciones precisas para el triunfo de una huelga general” (319). Estas calas puntuales 

en los capítulos, las cuales a su vez podrían completarse con la visión del capítulo IX, 

cuando Raúl imagina una huelga general definitiva y desencadenante de la hecatombe 

socialista (551), no sólo evidencian nuevamente el modo en que el instrumental teórico 

marxista se aplica constantemente a la lectura de la realidad, sino que destacan una de las 
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consecuencias de este fenómeno homogeneizador: la generación de un discurso 

“paralizante”, como lo denomina Valente, pero aquí en un sentido cronológico de 

cancelación del tiempo. Pese a la concepción teleológica que gobierna la episteme 

marxista y que late tras el enunciado de Escala por cuanto este proyecta un desarrollo 

creciente desde una huelga inicial hasta la proclamación de una huelga general, lo cierto 

es que el mantenimiento de este discurso idéntico a sí mismo sobre un contexto cuya 

naturaleza, sin embargo, se presume cambiante a medida que se pasa de un capítulo a 

otro, produce una paradójica sensación de estancamiento en el tiempo o, dicho de otro 

modo, una circularidad que siempre implica la vuelta al punto de partida. Es decir, en la 

medida en que la realidad es constantemente sometida a unos patrones interpretativos 

inalterables, se convierte en una construcción reproducida mecánicamente, borrándose así 

la singularidad de los instantes y, con ello, el desplazamiento temporal existente entre 

ellos. Retomando una vez más la metáfora arquitectónica, se trataría de un fenómeno 

paralelo al que Hollier apunta cuando documenta la estricta conformación existente entre 

el plano de un edificio y su construcción en la realidad:  

Execution has only to abide by his program, to submit to it until it disappears into 

it. The project by nature is destined to reproduce its form, to assure its own 

reproduction by overseeing the elimination of anything it has not foreseen, and 

the noninscription of whatever time might oppose to it. The future (the realized 

edifice) must conform to the present (the design of the plan). Time is eliminated. 

(45) 

 

 Esta eliminación del tiempo afecta también al personaje de Recuento, quien, 

manifestando los primeros síntomas de crisis ideológica, anticipa la sucesión de sus actos 

y los de sus compañeros en cuanto rutina circular marcada por la vida del partido. En el 

capítulo VII, por ejemplo, el protagonista, tras haber sido liberado de su momentánea 
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detención y regresar a casa, entabla una conversación con Montserrat. En paralelo a este 

diálogo, su fluir introspectivo reflexiona sobre la monotonía de una existencia sometida a 

la reproducción mecánica de unos hábitos: 

Doblar el periódico, apurar el café, mirar la hora, la taza sobre la mesita, el 

periódico doblado en el asiento, a su lado, imágenes reiteradas; ir al colegio, dar 

la clase, tomar un taxi, la cita con Escala o con Santiago o con un enlace, o una 

reunión del comité de coordinación, o reunirse con Fortuny y Federico, en casa de 

Adolfo, teóricamente para discutir cuestiones de tipo práctico, si Marius Cots 

estaba ya maduro para plantearle el ingreso en el partido, si no le quedaban 

todavía residuos de su anterior catalanismo pequeño burgués. Y cuando no había 

cuestiones de tipo práctico por discutir, se reunían igualmente y, de hecho, 

volvían sobre los mismos temas, sobre los problemas de siempre . . . . (246) 

 

A pesar de que la congelación del paso del tiempo se hace especialmente palpable al 

compás del descrédito hacia la episteme socialista, este rasgo es extensible al resto de 

instituciones, cuyo carácter igualmente sistemático las aboca a un fenómeno similar. Es 

precisamente la constatación de esto último la idea que late tras la apertura del capítulo 

IX, segmento en el que se recapitula la crisis personal gestada en los capítulos previos: 

“LO PEOR de la vida: que resulte ser exactamente lo que nos habíamos temido. Un 

Purgatorio en el que somos castigados no propiamente por las faltas cometidas, sino más 

bien por nuestra adscripción apriorística a tal o cual condena, a tal o cual sector o campo 

sometido de antemano a determinada clase de castigo” (479). Líneas después, el 

personaje concretará aún más este pensamiento, vinculándolo a las instituciones que han 

poblado su vida y que tan sólo han dejado en él esta “sensación de no progreso”, de 

estancamiento: “Algún acontecimiento tenía que sacarle de esa vida cotidiana a imagen y 

semejanza del Purgatorio, imagen de la cual instituciones como la escuela o la mili son, a 
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su vez, imágenes, siempre a la espera del título, del licenciamiento, de la redención final, 

y entonces todo será diferente” (480-81, cursivas mías).  

Si bien hemos vuelto al punto de partida con el que abríamos el epígrafe, el 

análisis ha permitido demostrar la dimensión estructural (arquitectónica) desde la que es 

posible explicar el estado en crisis del narrador y, ahora, ayudará a comprender la esencia 

del impulso creador que lo redime: Raúl, cuyo escepticismo hacia las metanarrativas 

ideológicas le ha revelado el poder de la palabra para dar cierta forma a la inabarcable 

complejidad de lo real y forjar, como resultado, toda una concepción del mundo,
85

 

construye su propia narración con el fin de dar vida a un nuevo universo, su universo, 

igualmente sustentado en el verbo, mas regulado por unas nuevas relaciones. 

  

3.3.2 Raúl, arquitecto de un nuevo mundo: Antagonía 

Una de las reflexiones que podemos localizar en Teoría del conocimiento, 

volumen que discurre sobre los presupuestos metanovelescos que gobiernan el conjunto 

de Antagonía, es la que versa sobre el grado en que la pieza literaria se ajusta a la mente 

de su creador. Ricardo, el narrador del segundo segmento, se refiere en efecto a la 

presencia del autor a partir de la forma estructural de su texto, “una estructura que, al 

vertebrar la obra en un conjunto, debe ser entendida como proyección de lo que el autor 

es, con sus luces y sombras, del mismo modo que el plano de La Ciudad Ideal es, en 

primer término, el plano de la mente de su autor, o que la organización de una catedral 

pretende ser, en su estructura, representación visible del Creador por antonomasia” (182). 
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 [E]sa realidad, o mejor, . . . su apariencia, tan irritantemente plagada de particularismos oblicuos, 

incidencias dispersivas, excepciones desorientadoras y excrecencias parasitarias” (318).  
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Además de volver a recurrirse a la metáfora arquitectónica, la declaración entresacada de 

este último volumen invita a considerar, a la hora de abordar la configuración de 

Recuento, el estado mental de su narrador en el instante de comenzar a garabatear sus 

notas en la cárcel. En general, se trata de un individuo completamente obsesionado por el 

mantenimiento compulsivo de unas relaciones de orden a nivel conductual e intelectual. 

Así, en cierto momento, llega a equiparar “el ritual de los movimientos” de la ceremonia 

que se está celebrando en el centro de la prisión con “los que él mismo realizaba en el 

curso del día” (481), y una densa enumeración a continuación los describe: recorrer la 

celda en diagonal contando los pasos, enjuagarse siete veces, la ingestión de la comida en 

setenta cucharadas, la “maniática disposición de sus pertenencias detrás de la cabecera, . . 

. el orden estricto que seguía al vestirse y desnudarse” (482), etc. La sugerida vinculación 

entre el mentado acto de desvestirse como adulto en la cárcel y el viejo patrón de 

conducta escolar
86

 hace pensar que, de entrada, dichas tendencias obsesivas en el 

personaje sean una lógica consecuencia de lo que ha sido una existencia sometida desde 

la infancia a unos modos de vida estrechamente sistematizados. Sin embargo, su 

presencia también llama la atención sobre el estado neurótico en que se halla Raúl, 

manifestado, según el texto, en estas “[t]endencias interpretativas y rituales de claro signo 

neurótico, desde luego” (482). Conviene tener en cuenta este hecho, ya que la neurosis, 

en efecto, caracteriza de forma terminante el retrato del protagonista en la medida en que 

su aparición coincide con las primeras etapas de escepticismo ideológico, en el capítulo 

VII: “Y entonces Raúl preguntó a Leo y hablaron de somníferos, o de algún 
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 “En el Salón de Actos, el padre Palazón les hablaba de . . . cómo desvestirse, por ejemplo, y en qué 

orden” (30).  
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tranquilizante concreto, . . . una vez mutuamente identificados como personas que 

tomaban pastillas, es decir . . . que ofrecían, aunque distintamente caracterizado, un 

cuadro neurótico, más propiamente depresivo en Leo, más bien de ansiedad o angustia en 

Raúl, con insomnio en ambos casos” (314). Posteriormente, el desarrollo del capítulo 

VIII pone en evidencia el modo en que la creciente intensidad del desencanto por parte 

del sujeto no es mera circunstancia paralela a la neurosis, sino el resorte más potente para 

el despliegue de todo un “un panorama de gestos obligados y repeticiones sistemáticas” 

(343):  

¿Qué duda cabe, en cualquier caso, de que en el sujeto que atraviesa una fase de 

angustia, o acaso de lucidez, al fallarle la seguridad en sí mismo, en sus 

condicionamientos intelectuales y morales, en el propio vigor sexual, qué duda 

cabe de que en ese sujeto se pondrá en marcha un mecanismo defensivo de 

carácter ritual y compensatorio, donde el sentido preventivo y no groseramente 

higiénico de las abluciones que practica al acostarse o al levantarse, por ejemplo, 

vendrá definido por el mismo orden implacable y rigor sistemático con que las 

practica . . . ? (466, cursivas mías) 

 

Más que en la naturaleza de los actos, la cita pone el acento en la escrupulosidad de su 

determinada organización y cumplimiento. Por otro lado, se evidencia el hecho de que el 

abandono de los anteriores sistemas epistemológicos (sus condicionamientos 

intelectuales y morales) sume al personaje en un estado psíquico capaz de alumbrar otro 

código compensatorio de naturaleza primeramente mental, manifestado en los actos 

cotidianos más insustanciales.
87

 

El carácter arquitectónico de la mente neurótica del protagonista, expresado en la 

reiteración de las correspondencias jerárquicas a las que el individuo ajusta su conducta, 

                                                 
87

 En el capítulo IX esta sustitución es claramente visible en el contexto de la prisión, cuando el personaje 

superpone su propio orden al impuesto por el de la institución carcelaria: “No sólo un ritual maniático. No. 

Una forma, además de jalonar el tiempo, un sistema personal superpuesto al orden del régimen 

penitenciario, a sus pautas de ranchos y recuentos” (482-83).  
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entronca con el acto de creación literaria merced a los ecos que sobre el fenómeno 

pueden documentarse en el cuarto volumen de la tetralogía, donde Ricardo, uno de los 

narradores, es un arquitecto asediado por la acometida de similares tendencias maníacas, 

como “esa costumbre de pasear por la habitación arriba y abajo, contando los pasos, o 

mejor, procurando que, con independencia del alcance mayor o menor de cada zancada, 

sean siete, . . . una costumbre adquirida en la cárcel o, cuando menos, que empezó a 

manifestarse en la cárcel” (Goytisolo, Teoría 121). El obvio paralelismo con Raúl en este 

aspecto estimula el examen de la caracterización de Ricardo en tanto proyección de los 

rasgos de aquel, de modo que en el narrador del segundo segmento de Teoría del 

conocimiento se recapitulan explícitamente los dos polos que laten tras el impulso 

creador del narrador de Recuento. Por un lado, sabemos que Ricardo se ha dedicado a la 

arquitectura, una profesión que siendo joven simultaneó con sus actividades clandestinas 

como miembro del partido comunista pero que ahora ha dejado de lado, desencantado por 

el papel marginal al que la sociedad actual ha reducido la disciplina. Por otro lado, 

sabemos que en paralelo a esta ocupación ha desarrollado su vocación literaria: 

“Asimismo, estrechamente asociado a aquellas ensoñaciones de infancia, mi proyecto de 

novela, un proyecto desarrollado de modo paralelo a mi trabajo como arquitecto, 

prácticamente desde que dejé la universidad. El posible título me vino después, en Rosas: 

La Ciudad Ideal” (180). Como consecuencia de este desdoblamiento, el texto literario es 

explícitamente equiparado con un edificio: “el hecho de que sea aquí en esta modesta 

habitación de fonda de pueblo, donde, entre paseo y paseo, me encuentro colocando las 

últimas piezas del edificio que allí [en la celda de la cárcel] empecé a construir, con 
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aquellas primeras intuiciones, intuiciones más que ideas, que de repente se configuraron 

en un todo concreto y preciso” (121). A través de la simetría circunstancial con el 

personaje de Raúl en el primer volumen (estancia en la cárcel, comienzo de la 

escritura/construcción), Ricardo, por tanto, constata la consideración de Recuento en 

tanto edificio erigido por su narrador, y extiende los contornos de la metáfora al resto de 

Antagonía al señalar que el proceso concluye ahora, en Teoría del conocimiento, texto 

que coloca “las últimas piezas”. 

 Una vez que la caracterización de Raúl se aclara retrospectivamente a través de la 

aparición de Ricardo en el cuarto volumen de Antagonía, la naturaleza de su edificio, 

Recuento, adquiere mayor sentido. La condición arquitectónica de su mente no sólo lo 

dispone a plantear con férreo cálculo el levantamiento del edificio del texto, sino que le 

proporciona el modo de articular su estructura, es decir, el criterio sobre el que establecer 

las correspondencias entre sus miembros. Así, si la índole neurótica de aquel le permitía, 

a nivel conductual, superponer su propio orden al de la organización del entorno, a nivel 

narrativo se traduce en la tendencia a proyectar un cúmulo de múltiples asociaciones 

entre los enunciados:  

¿Por qué [Raúl y Nuria] seguían juntos? ¿Por la inercia que mantiene unidos a los 

seres en la desgracia o, más simplemente, por un fenómeno similar a la vacía 

obstinación con que un cerebro bloqueado por la neurosis pasa el tiempo jugando 

con una palabra, un nombre propio, Paitubí, por ejemplo, quizá chocante, quizá 

no, Paytuby, Paytobe, Paytobuy, Buytopay, Tobepay, Tobebuy, o con una 

declinación latina, o con un verbo irregular inglés, forget, forgot, forgotten, reflejo 

de quién sabe qué sobrecogedores sortilegios, de qué lúgubres asociaciones? 

(465-66) 

 

Se quiebra así la observancia del significado preestablecidamente adscrito a los 

significantes y se pone el acento en el alumbramiento de nuevas realidades a partir del 
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juego asociativo desatado por la propia materialidad del discurso. Esta instauración de la 

apertura semántica, señalada puntualmente en el capítulo VIII, recibe en la última sección 

una consideración mayor, conceptualizándose como recurso clave sobre el que se asienta 

el relato del narrador de Recuento: 

 Y lo que allí escribía no era como lo que escribía antes, cuando en lugar de 

imponerse a las palabras, las palabras se le imponían a modo de material objetivo, 

de acuerdo, sin duda, con el papel represivo del lenguaje sobre la personalidad, en 

la medida en que una relación cualquiera entre los nombres y las cosas que 

designan es a la vez expresión y reflejo de una determinada realidad exterior. Y es 

a través de esas relaciones del lenguaje como se van conformando, en la mente 

del niño, las relaciones imperantes en el mundo exterior. Y es así como, al tiempo 

que se establece ya en la primera infancia un determinado sistema de relaciones 

entre los nombres y las cosas, se excluye desde entonces cualquier otra 

posibilidad de sistema de relación.  

 Tal posibilidad, sin embargo, existe; podemos intuirla durante años, olfatearla, 

cada vez más próxima, localizarla. (602-03) 

 

La neurosis padecida por el narrador le permite trascender las correspondencias unívocas 

entre “los nombres y las cosas” y buscar unos nexos que abran aquellas y proporcionen 

acceso al reino de la creación, manifestado en una libertad asociativa deparadora de 

“quién sabe qué sobrecogedores sortilegios, . . . qué lúgubres asociaciones”. Como si se 

tratara de una anticipación de esta yuxtaposición de discursos (el de las ideologías es 

reemplazado por el literario), el primer atisbo de la vocación creadora del personaje 

sobreviene precisamente “como reacción” al opresivo ambiente de estricto (y absurdo) 

cumplimiento reinante en las milicias universitarias: “Un mundo que giraba sobre dos 

polos —pringar y racanear— que por ser a la vez antagónicos y complementarios, 

tendían a . . . sintetizarse en una sabia fórmula de compromiso, . . . conforme a la cual, lo 

importante es que todo el mundo sin excepción cumpla estrictamente con su deber de 

cubrir las apariencias, un como presente aplicado por extensión a los más mínimos 
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detalles del sistema” (563, cursiva mía). La obra literaria, por tanto, inaugura un nuevo 

mundo, sustentado en las inusitadas relaciones discursivas establecidas por una mente 

neurótica que llega a equipararse con la de un loco.
88

  

 La condición paranoica de la mente de Raúl, en la medida en que opera sobre un 

procedimiento de naturaleza arquitectónica caracterizado por el mantenimiento de un 

estricto orden entre las partes, ilumina la calculada organización que debe gobernar la 

disposición de los elementos para que la tradicional correspondencia unilateral entre los 

nombres y las cosas sea superada en aras de vinculaciones asociativas mucho más 

abiertas y flexibles dentro del texto. En su trabajo sobre la denominada obra abierta, Eco 

apunta a la necesidad de que todos los componentes de la obra obedezcan a una 

minuciosa estructuración que haga posible la multiplicidad de significados y 

correspondencias. En efecto, si en la obra abierta, tal y como el semiólogo italiano la 

define, “la fuerza de la composición está en la ambigüedad permanente y en el resonar 

continuo de muchos sentidos que se prestan a una obra de selección pero que no son 

domados ni eliminados por ninguna selección” (Las poéticas 121), no es menos cierto 

que para que esto sea así se precisa un calculado planteamiento que disponga los 

elementos de la obra de modo que sus significaciones puedan ser indefinidas: “negar que 

haya una única experiencia privilegiada no implica el caos de las relaciones, sino la regla 
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 Si bien el narrador de Recuento no llega a emplear la palabra loco, Ricardo sí describe de ese modo el 

carácter del autor del grabado de La Ciudad Ideal, estampa en que la crítica ha visto un espejo que 

reproduce la construcción de Antagonía (García, Metanovela 114): “La Ciudad Ideal, un dibujo de autor 

anónimo así titulado que no veo desde hace años y sin embargo recuerdo con todo detalle, probablemente 

la obra de un loco” (Goytisolo, Teoría 132).  
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que permite la organización de las relaciones” (“La poética” 95-96).
89

 Por otro lado, en 

cuanto tiene lugar esta apertura semántica, se reinstaura la operatividad del tiempo, pues 

el significado, lejos de ser anticipado apriorísticamente, se construye paulatinamente 

sobre las diversas analogías y asociaciones en que la cuidada forma del texto se va 

desarrollando. Es esta noción de progreso en el tiempo la que orienta una de las últimas 

alusiones a la Sagrada Familia en este capítulo IX, retratada en su calidad de edificio en 

proceso: 

el visitante podrá apreciar las no menos gaudinianas torres de la Sagrada Familia, 

alzándose, se diría, como escabrosos riscos de un monte sagrado. Una obra que si 

algún día fuera terminada tendría probablemente muy poco que ver, como las 

catedrales tardías, con el proyecto original . . . . Una de estas empresas 

preinacabadas —al menos conforme a la imagen que de ella se habían hecho sus 

fundadores— en la medida en que el peso de su realización suele encomendarse o 

dejarse a cargo de las generaciones futuras. . . .  Templos dominantes, destacados 

por lo general —sea por su situación, sea por su propia altura— del conjunto 

urbano, como para que desde allá arriba, en el caso más bien excepcional de que 

no sea un viajero quien se anime a remontar las altas torres, el ciudadano obtenga 

un panorama inédito de su ciudad, al que, de acuerdo con su gusto, le pueda 

añadir la dosis de futuro que prefiera. (550-51)  

 

Frente al estricto ajuste que Hollier denuncia entre la proyección del edificio material y 

los trazos del diseño arquitectónico, la cualidad de obra inconclusa que define la Sagrada 

Familia integra la dimensión del tiempo en tanto componente inherente. La referencia a 

“la dosis de futuro” de la cita remite asimismo a esta trayectoria progresiva y entronca, a 

la vez, con uno de los comentarios autorreferenciales de Recuento en este último capítulo: 

“Pues tal un Eneas que, así como Herakles fundó Barcelona tras un naufragio, fundó 

Roma tras la destrucción de Troya, así Raúl se enfrentaba no tanto a su pasado como a su 

futuro al tomar sus notas sobre aquellas hojas de papel higiénico” (602). Es decir, frente a 

                                                 
89

 A propósito de Recuento, Gullón ya señaló el carácter férreamente calculado de la novela “para dar 

sensación de libertad” (52-53).  
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la monotonía de la forma circular que en los discursos de los sistemas ideológicos 

prescribía la llegada al mismo punto de partida, realidad homogeneizada merced a la 

aplicación constante de una malla conceptual inalterable, ahora, en sus notas, el personaje 

narrador puede concebir la existencia de un futuro incierto, cuya condición indeterminada 

equivale, desde el punto de vista semántico, a “quién sabe qué sobrecogedores 

sortilegios, . . . qué lúgubres asociaciones” suscitadas por los nuevos sistemas de relación 

albergados en el discurso. 

 Si en el capítulo VI los personajes subían por la fachada del Nacimiento y 

acababan arrojando octavillas de llamado a la huelga de forma meramente circunstancial, 

el último capítulo de Recuento dota de un nuevo significado este movimiento ascensional 

al equipararlo con la creación literaria (la proyección hacia un futuro). Por ende, en estas 

nuevas bases sobre las que quedan configurados los principios del acto narrativo de 

Recuento, la Sagrada Familia parece desempeñar el papel de un importante emblema 

cuyo valor metaliterario adquiere ahora relevancia por encima de la interpretación 

religiosa y política.  

 

3.4. La espacialidad de Recuento 

 En su capítulo sobre la literatura y el espacio, Genette (Figures II) señala que, de 

entrada, cabría adscribir la literatura a un arte de naturaleza temporal, ya que “l'acte de 

lecture par lequel nous réalisons l'être virtuel d'un texte écrit, cet acte, . . . est fait d'une 

succession d'instants qui s'accomplit dans la durée, dans notre durée” (43). La 

arquitectura sería, en cambio, emblema del arte espacial por antonomasia: “Ce qui fait de 
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la peinture un art de l'espace, ce n'est pas qu'elle nous donne une représentation de 

l'étendue, mais que cette représentation elle-même s'accomplisse dans l'étendue, dans une 

autre étendue qui soit spécifiquement la sienne. Et l'art de l'espace par excellence, [est] 

l'architecture” (44). Esta división, que constituye también el punto de partida del trabajo 

de Ricoeur, establece las dos dimensiones (espacio/tiempo) que se entrecruzan en la 

novela de Goytisolo desde el momento en que la Sagrada Familia metaforiza la estructura 

del universo literario que Raúl va tejiendo a lo largo de Recuento. 

Si volvemos sobre la écfrasis del capítulo VI, nos daremos cuenta de que la 

lectura que el personaje lleva a cabo de la fachada del Nacimiento obedece al criterio 

espacial que guía la representación en las artes plásticas. Ciñéndonos a los referentes 

descritos por el narrador, y extrayendo las figuras de su marco original por medio de un 

ejercicio de abstracción que deje al margen su distribución en la superficie arquitectónica, 

la fachada gaudiniana refleja una serie de momentos en la vida de Jesús en torno a su 

nacimiento. Una ordenación cronológica de estas etapas sería la siguiente: la Anunciación 

a la Virgen por parte del arcángel Gabriel, el momento de la gestación (la Inmaculada 

Concepción), la Adoración del recién nacido por parte de sus padres, los pastores y los 

Reyes Magos, la orden de asesinar a los recién nacidos decretada por Herodes con la 

consiguiente decisión familiar de huir a Egipto, la estampa familiar de Jesús (ya niño) 

rodeado por sus padres, la asistencia del niño al templo de su aldea, y, finalmente, cuando 

Jesús es ya un hombre, la predicación de Juan el Bautista sobre la inminencia del Mesías. 

Al comparar esta ordenación cronológica con el modo en que el narrador va 
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transcribiendo el movimiento de su mirada por la fachada del edificio, advertimos un 

diferente criterio de disposición: 

Contemplaban las altas torres erizadas, las linternas y pórticos de la fachada, . . .  

la Fachada del Nacimiento . . . . La Puerta de la Caridad, por ejemplo, en el 

centro, . . . aquel clásico pesebre situado en la base del tímpano, con el buey y la 

mula descollando bajo el contorno huero de los vitrales y el rosetón, el Niño 

adorado por José y María . . . . Y, todavía más arriba, la arcangélica escena de la 

Anunciación, coronada en la cúspide de la arquivolta por una gran linterna . . . . Y 

a cada lado, flanqueando simétricamente aquel conjunto, otras dos puertas de 

menores proporciones . . . . Así, a la izquierda, la Puerta de la Esperanza, con sus 

ménsulas florales y sus frisos en los derrames, la degollación de los inocentes, la 

huida a Egipto, providenciales rodeos del camino de la Redención, y escenas de 

Nazaret en el tímpano, . . . la arquivolta encrespándose proteiforme . . . hasta la 

linterna rematada por una gruta, de donde, entre peñascos, emerge la barca 

salvadora tripulada por san José y la paloma, . . . . Y a la derecha, la Puerta de la 

Fe, arrobado retablo centrado en la representación de Jesús en el templo, con un 

contorno de imágenes ora hieráticas, ora arrebatadas, como la del Bautista 

predicando en el desierto, preanunciando la inminencia del Mesías, . . . y 

sobrepuesta a las fragosas cresterías, la linterna, candileja de tres picos, 

sempiterno triángulo, base de la Concepción Inmaculada, dogmática efigie 

elevándose en éxtasis, . . . . (148-50, cursivas mías) 

 

La extensión de la cita ha sido necesaria para mostrar el orden de los motivos escultóricos 

y, con ello, el itinerario de lectura que Raúl traza sobre la fachada del edificio. Así, el 

hecho de que su mirada empiece por la Adoración responde al posicionamiento central de 

este motivo en la fachada, colocado justo debajo del de la Anunciación, al que se refiere 

el narrador a continuación; una vez descritas las esculturas del cuerpo central (Pórtico de 

la Caridad), la atención pasa al pórtico izquierdo (la degollación de los inocentes, la huida 

a Egipto) y acaba en el pórtico opuesto, donde se nos describe a Jesús en el templo y la 

Inmaculada Concepción, estatua esta última dispuesta en la parte superior.  

Esta estructura organizativa es extensible a la misma novela. El fenómeno ya ha 

sido documentado por los estudiosos, como Teegarden, quien apunta a propósito de los 
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capítulos II y III: “the discourse remains fragmented largely into anachronous and 

achronous narrative sequences that convey above all a sense of stasis” (17). Más que este 

desorden cronológico, lo que importa destacar aquí es la ordenación del material, cuya 

disposición se aleja del criterio temporal y parece cobrar cuerpo por su cercanía con el 

criterio espacial que rige la representación en la fachada del Nacimiento. Atendiendo al 

capítulo VI, que al fin y al cabo es el segmento narrativo más inmediato a la aparición de 

la écfrasis, nos daremos cuenta de la sucesiva superposición de secuencias en la página. 

A grandes rasgos, y ciñéndonos al relato de las acciones concretas de los personajes, la 

secuencia en la que Raúl y Aurora están huyendo de los grises y entran al recinto del 

templo en construcción es sucedida por la conversación de Escala con Daniel (nombre 

clandestino de Raúl), en la cual el primero alude a una reciente huelga de facultades, a un 

petardo puesto en el Obelisco de la Victoria y finalmente a los necesarios preparativos 

para una próxima huelga,
90

 de lo cual cierta lectura podría tal vez concluir que esta 

secuencia antecede a la de la Sagrada Familia, donde Raúl y Aurora ponían en práctica 

esos mismos preparativos; tras ello, asistimos al momento en que el protagonista y sus 

amigos visitan a la familia de Leo, donde se menciona la huelga de facultades y se remite 

a la próxima huelga que va a tener lugar; después de una nueva descripción de la Sagrada 

Familia, tiene lugar el paso por el Cementerio de Montjuich, y luego el cambio de lugar 

de la ciclostil, acto este último que sería anterior al del cementerio a juzgar por las 

palabras de Federico;
91

 a continuación se relata brevemente el instante en que Raúl y 

                                                 
90

 “De la universidad hemos pasado a la calle y esperamos que nuestros llamamientos . . . cristalicen el 

próximo jueves en una huelga general y un boicot a los transportes públicos” (157). 

 
91

 “Lo del cementerio tendremos que dejarlo para la tarde, dijo” (173).   
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Aurora colocan el petardo en el Obelisco, escena que debería preceder al diálogo de 

Escala y, por tanto, a la de la Sagrada Familia; el capítulo se cierra con la llegada de Raúl 

a su casa. De igual modo que al leer la fachada de la Sagrada Familia Raúl comenzaba 

describiendo la Adoración para después describir un momento cronológicamente anterior 

(la Anunciación) y así sucesivamente, el capítulo, asimismo, adquiere la superposición 

desordenada de las diferentes acciones, desde la colocación del petardo en el Obelisco de 

la Victoria hasta el momento previo a la huelga prevista, cuando los personajes tiran las 

octavillas por los vanos de la Sagrada Familia. 

El análisis no debe llevar a constatar la mera desordenación de los elementos, una 

caprichosa disposición carente de sentido. Muy al contrario, la crítica (Gullón) ha 

constatado el férreo cálculo latente, en la línea de la estructuración de las llamadas obras 

abiertas según Eco. Así, volviendo sobre la écfrasis en torno a la fachada, cuya 

exposición ha precedido al examen de las secuencias narrativas en el capítulo, podemos 

trazar una línea siguiendo la trayectoria de la mirada del narrador, de lo cual resultaría, 

aproximadamente, el siguiente esquema: 
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Como puede observarse en el dibujo, la lectura sigue un movimiento próximo al de una 

línea en espiral, cuyo desarrollo gobierna la relación de los motivos escultóricos. La 

importancia de este diseño ya ha sido debatida en los trabajos sobre Antagonía, según lo 

plantea Riccio elocuentemente en su artículo: “¿A qué geometría apelar para definir la 

trayectoria de Antagonía? ¿Se trata de un círculo, una espiral, una curva parabólica?” 

Fig. 4. Dibujo representativo de la lectura de la fachada del 

Nacimiento.  
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(“El cambio” 22-23). Así, además de la citada estudiosa, que define la estrategia narrativa 

de la novela como una serie de acercamientos sucesivos (en espiral) al objeto de interés, 

Valente y Gimferrer han abogado indirectamente por esta forma al considerar que cada 

capítulo “abrirá un nuevo círculo, un nuevo nivel estilístico, y las sucesivas apariencias 

que ofrecerá la novela (costumbrismo, confesión generacional, controversia civil, sátira 

social, por citar quizá las más llamativas) sólo se revelarán engañosas o parciales en la 

medida en que advirtamos el sentido de las metamorfosis denotadas por cada círculo 

narrativo” (Gimferrer 231).
92

 Por el contrario, DeWeese, quien también se plantea una 

cuestión similar a la formulada por Riccio, arguye la existencia de las repeticiones, como 

la semejanza entre los comienzos de La cólera de Aquiles y Teoría del conocimiento, 

para concluir que “the image of the circle predominates because of those elements 

already mentioned as well as others, such as the insistence on self-consciousness, the 

cycles of nature in Teoría, and those of creation and destruction throughout Antagonía” 

(Approximations 68). Chretin-Brison y Teegarden se refieren igualmente al tiempo 

circular, un ciclo de eterno retorno cuya naturaleza mítica se opone en Recuento al 

desenvolvimiento lineal del tiempo histórico.  

 La forma geométrica a la que la descripción de la fachada del Nacimiento parece 

obedecer se acercaría más bien a la espiral explícitamente enunciada por Riccio. De 

hecho, la articulación de la écfrasis en el capítulo evidencia esos “sucesivos giros” con 

los que el narrador va asediando el objeto de su mirada. De esta manera, la 

caracterización del edificio, lejos de constituir un único bloque narrativo perfectamente 

                                                 
92

 A esta progresión en círculos concéntricos se refieren también Ferrer Torres (111) y Ortega (“Asedio” 

214), si bien este último, en otro de sus artículos (“La visión”) habla del movimiento cíclico.   
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localizado en el texto, se construye a base de sucesivos “círculos concéntricos” que 

irradian desde un punto central (la Sagrada Familia, objeto de la mirada) y se van 

expandiendo en perspectivas de naturaleza cada vez más abarcadora. En el primer pasaje, 

ya se ha comentado la descripción de la fachada, profusa superficie llena de motivos 

escultóricos y acabada en cuatro campanarios imponentes en altura. En un segundo 

estadio, el narrador atiende al edificio en su calidad de “obra inacabada, simple anticipo 

del futuro prometido, profetal estructura de formas presumidas” (169) y completa la 

construcción del templo por medio de la palabra, proyectando en el texto el futuro 

levantamiento de  

los portales . . . de Pasión no iniciada, de Gloria no alcanzada, . . . el cónico 

cimborio de Cristo creciendo por encima de todo, flanqueado de cuatro 

obeliscoides cimas evangélicas, águila y niño, león y buey, de los doce 

campanarios apostólicos, la inmaculada cúpula del ábside, la bóveda del 

cimborio, los cuatro óvalos de las sacristías, cúspides esbeltas, pináculos, 

ampulosos fastigios, encumbrado conjunto contornado por el valle oscuro de un 

claustro . . . . (169) 

 

Finalmente, poco antes del cierre del capítulo, se retoma el objeto de la Sagrada Familia, 

pero esta vez la materialidad de su arquitectura cede el lugar a un círculo más amplio 

donde el narrador considera la sociedad que impulsó su levantamiento (“Sagrada 

institución, empresa nacida bajo los mejores augurios de la con tanto empuje burguesía 

decimonónica en aquellos años del Señor” [179]) y establece una interpretación en 

términos marxistas que se superpone a la lectura religiosa, según ya ha quedado 

explicado en el segundo epígrafe del presente capítulo.
93

 La espiral, por tanto, permite 

                                                 
93

 En esta atención por el contexto social (y también geográfico: el barrio del Ensanche) que rodeó al 

nacimiento de la obra, Recuento se acerca a los presupuestos enunciados por Proust en La Bible d’ Amiens: 

“Ruskin ne séparait pas la beauté des cathédrales du charme de ces pays d’où elles surgirent. . . . il associait 

la grandeur des cathédrales gothiques à la grâce des sites français” (cit. en Prungnaud 76).  
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caracterizar la presentación de la Sagrada Familia a base de círculos que se van 

ampliando progresivamente desde la descripción ajustada a la fachada del Nacimiento, el 

único flanco existente de la construcción, hasta la proyección de los futuros cuerpos 

arquitectónicos y por último la contextualización del templo en la ciudad y la sociedad 

donde se encuentra emplazado.  

 No obstante, el análisis recién mostrado representa un aspecto de una 

caracterización más amplia que le sirve de marco. En efecto, la écfrasis en torno a la obra 

gaudiniana pone en funcionamiento una serie de nociones que trascienden las propuestas 

por los estudiosos acerca de los círculos concéntricos y la espiral. En primer lugar, este 

término posee una significación ambigua que conviene dilucidar. El diccionario 

proporciona dos acepciones: dejando a un lado la significación en tanto adjetivo, se 

formula en primer lugar “[c]urva plana que da indefinidamente vueltas alrededor de un 

punto, alejándose de él más en cada una de ellas”; a continuación, de modo más escueto, 

“hélice”. Pese a que el primer significado coincide con las tesis de Riccio, Valente, 

Gimferrer y otros, la concisión del segundo no debe llamar a engaño. Una atenta lectura 

de los pasajes ecfrásticos del capítulo VI demuestra que la imagen más recurrentemente 

sugerida es la de una hélice, por encima de la espiral en su sentido de círculos 

concéntricos. La primera mención sucede a propósito de los campanarios, cuya “parte 

cilíndrica, con aberturas que suben en espiral, va seguida . . . por otro cuerpo de silueta 

parabólica” (150).  
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Fig. 5. Interior de uno de los campanarios  

(http://www.trekearth.com/).  

Fig. 6. Detalles de los campanarios de la fachada del Nacimiento 

(<http://www.sagradafamiliagaudi.com>). 
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Aquí la aparición del término espiral, en la medida en que va acompañada del verbo 

subir, sugiere bien a las claras la idea de una hélice.
94

 Posteriormente, el narrador señala 

que los vanos de las torres poseen igualmente esta forma:  

Los ventanales, de vanos imbricados en hélice, permiten, a medida que se 

pasa de un campanario a otro por una serie engarzada de pasarelas . . . . (150) 

opacidades realzadas según se descendía, casi a tientas, a la pobre irradiación 

de los vanos imbricados en hélices, reflejos callejeros que acababan por 

desaparecer en los oscuros cuerpos basamentales. (179) 

 

Finalmente, un último pasaje resulta especialmente interesante porque, más que referirse 

a una parte arquitectónica en particular, parece ser la imagen con la que el narrador 

compendia el edificio entero junto con los efectos que su visión produce en el 

observador:  

Obra insólita que, estructurada a partir de elementos fragmentarios, indistintos, 

llega a conformarlos en un todo cambiante, evolutivo, lleno de contradicciones y 

coherencias, de simetrías asimétricas, contrastes, resonancias, repeticiones, giros 

y elipses, alusiones y elisiones, concreciones minuciosas, abstracciones, formas 

derivantes y derivadas, en fuga, como una hélice que asciende y gira, se 

desvanece en el vacío. (170) 

 

Aquí, además de destacarse nuevamente su condición ascendente, la forma helicoidal 

sobresale por la riqueza de sentidos que alberga o sugiere, y que ha motivado que algunos 

críticos hayan entrevisto intuitivamente en aquellos un resumen de los rasgos discursivos 

de Recuento (Fajardo, Sobiesuo). En mi caso, lo que vengo a proponer es que la 

estructura del texto podría definirse con más claridad a través de la mediación figurativa 

de una hélice. 

 

                                                 
94

 Geométricamente hablando, hélice es, según el diccionario, una “[c]urva espacial trazada en la superficie 

de un cilindro o de un cono, que va formando un ángulo constante con sus generatrices”. La definición 

coincide con la imagen del campanario.  



135 

 

3.5 Recuento: estructura helicoidal   

 La hélice concita, por su misma naturaleza, un doble movimiento que se concreta 

en el recorrido de los personajes (Raúl y Aurora) por el interior de los campanarios. Una 

primera dirección sería de naturaleza horizontal, ya que ambos sujetos transitan “por una 

serie engarzada de pasarelas, arcos hiperbólicos, galerías breves y contorsionadas, 

pequeños peldaños, corredores retorcidos, cavidades intestinas, pasadizos que huelen a 

orines” (150). En simultaneidad con esta trayectoria, otra de tipo vertical se manifiesta en 

el itinerario ascensional,
95

 cuya culminación, en la cima de las torres, otorga la visión 

panorámica de la ciudad circundante con que se abre el capítulo: “Nubes, fulgores, 

transparencias, no rojo ni topacio ni celeste, crepúsculo inestable. Deslumbraba, así, de 

cara, al fondo de la calle, sobre la perspectiva de dos hileras de follaje reduciéndose 

confluyentes” (147). Partiendo de este doble movimiento, podría establecerse una 

analogía entre la forma helicoidal y la naturaleza del discurso narrativo tal y como la 

examina Genette (Figuras III). El crítico francés distingue tres niveles dentro de lo que 

tradicionalmente se venía denominando relato: en primera instancia está el relato 

propiamente dicho, que se refiere al discurso que cuenta unos acontecimientos; en 

segundo lugar, la historia designa “la sucesión de acontecimientos, reales o ficticios, que 

son objeto” del relato (81); finalmente, la narración es el acto enunciativo “y, por 

extensión, . . . [el] conjunto de la situación real o ficticia en que se produce” (83).
96

 En 

esta clasificación, el eje horizontal de la hélice atañería al criterio que guía la progresión 
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 “La ascensión puede iniciarse por el [campanario] situado más al sur, en el extremo izquierdo de la 

fachada” (150). 

 
96

 Tal y como el mismo Genette anticipa, la clasificación pretende iluminar la materia de estudio, pero los 

tres niveles operan siempre interconectados en el análisis de los textos.  
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del tejido del “significante, enunciado o texto narrativo mismo” (83), es decir, el relato. 

La dimensión ascensional de las espirales sucesivas, por otro lado, remitiría a la 

disposición global de los acontecimientos de la historia, los cuales, según se demostrará 

más adelante, guardan una relación de analogía que, si por un lado los emparenta, por 

otro lado permite evidenciar la distancia temporal que los separa, confinándolos, en el 

trazado vertical de la hélice, sobre un eje donde quedan alineados desde diferentes 

alturas.  

 El nivel del relato, referido al progreso enunciativo de la cadena discursiva, es el 

resultado más directo de la condición neurótica del narrador. En efecto, sabemos que la 

narración (en sentido genettiano de acto enunciativo) dimana de los contornos de una 

mente marcada por el mantenimiento compulsivo de unos rituales maniáticos que, en el 

ámbito de la palabra, se manifiestan en el tendido de nuevas correspondencias asociativas 

a partir de los significantes del texto. La condición psíquica del personaje, según se ha 

explicado, le permite superar el carácter cerrado del bagaje conceptual de las ideologías 

(basadas en una apriorística asociación entre signo y referente) y establecer unos nuevos 

patrones de relación  

como derivan las palabras, por ejemplo, en un himno patriótico, con todos sus 

ripios residuales, como derivan en determinadas exposiciones ideológicas o en 

una historia de carácter apologético, con sus hipótesis e interpretaciones tan 

frecuentemente articuladas por la retórica, exégesis propensas a perderse en el 

curso de la frase, en los giros e incisos del período, conclusiones como creadas 

por la propia dinámica de la oración, por el atractivo magnético que unas palabras 

parecen ejercer respecto a otras, independientemente de lo apropiado de su 

aplicación, de acuerdo con un desarrollo fundamentado no tanto en los datos 

objetivos a que uno cree referirse como en las palabras empleadas, palabras, 

palabras, quién sabe si con cierta conciencia de que es lo único que queda en 

definitiva. (247) 
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A partir de esta consideración, y atendiendo al relato del capítulo VI, puede comprobarse 

hasta qué punto el criterio que rige su desarrollo radica en esta clase de magnetismo 

verbal existente entre las palabras que cierran un segmento y abren el siguiente. 

Comenzando por el pasaje inicial, el fragmento del paso de Raúl y Aurora por la Sagrada 

Familia desemboca en una visión de la ciudad cuya descripción (“lugares sin tránsito de 

automóviles”) suscita por contraposición la imagen de su recorrido “a toda máquina”, con 

la cual se da pie a la evocación de un reparto de octavillas en unas coordenadas 

espaciotemporales inciertas: 

 y en la otra ribera del Besós, hacia Badalona, Santa Coloma, San Adrián, 

fábricas de productos químicos, siderúrgicos, textiles, calles y calles enhollinadas, 

. . .  caótico desarrollo de aceras embarradas, calzadas estropeadas por la erosión y 

el descuido, de empedrado ondulante, con charcos, lugares sin tránsito de 

automóviles, apropiados para recorrer a toda máquina, Federico al volante y 

Aurora y Raúl detrás, soltando octavillas en blanca estela, al anochecer, . . . . 

 Se les acabó la gasolina en una travesía de San Andrés, a pocos cientos de 

metros de la barriada del Buen Pastor, y quedaron clavados. (155, cursivas mías) 

 

A su vez, este breve fragmento, por la naturaleza de actividades que están desarrollando 

los personajes, remite a los entornos proletarios de la ciudad, y la oración que lo cierra 

reza del siguiente modo: “consignas manifiestas, un germen de organización clandestina, 

células y comités, piquetes, octubre rojo, de hojas marchitándose y fríos en ciernes, 

brazos desnudos, puños alzados, martilleantes, pupilas como erizados cedros, iracundas, 

¡en pie, famélica legión!, ¡hijos del pueblo!, ¡en pie y a las barricadas!” (156). El tono 

decididamente exaltado, incluyendo sintagmas literales de La Internacional, atraen hacia 

sí la naturaleza del siguiente episodio, que resulta ser la conversación de Escala (miembro 

del partido comunista) con Daniel (Raúl): “Mira, Daniel, dijo Escala. Lo que nos 

distingue de cualquier otro partido político . . . es el hecho de que nosotros poseemos un 
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método de análisis de la realidad totalmente científico” (156). El diálogo entre ambos 

termina con una reflexión del narrador sobre el carácter de Escala, cuya cuidada selección 

de lugares donde hablar acusa la condición clandestina del partido: “siempre alternando 

[los lugares], claro, sin insistir en ninguno más de lo prudente. Lo más importante: tener 

siempre más imaginación que el enemigo” (159). La transición que se produce a 

continuación parece anticipada por esta última frase, relativa al régimen franquista y, más 

concretamente, al cuerpo policial bajo su autoridad. Casi podría decirse que es en 

particular la última palabra (enemigo) la que establece un vínculo analógico con la 

intervención de Federico, la cual inaugura la secuencia en que él y Raúl acuden a visitar a 

la familia de Leo: “Parece que todo eso de las torturas y las corrientes eléctricas es pura 

mitomanía, dijo Federico” (159). El episodio que se relata después es la cita en “chez 

Adolfo” y su irrupción, como en los casos anteriores, viene dada por la naturaleza del 

cierre discursivo en que acaba la narración de la visita a la familia de Leo: tras la salida 

de casa de este, Raúl y Federico comentan “que aquellas visitas empezaban a resultar 

penosas” (165) y pasan a enjuiciar la actitud de su compañero Floreal, miembro asistente 

a la reunión y personaje cuya caracterización suscita por oposición la imagen de Adolfo, 

introduciéndose así la transición: 

 ¿Corto? Qué va, hombre, Floreal es un buen tío. Pero el tipo está tan metido 

en sus discusiones y lecturas políticas que llega a perder de vista la realidad. . . . Y 

es por esto, porque sólo debe tratar con gente que piensa como él; y si alguien le 

lleva la contraria, ni siquiera le escucha. 

 Con Adolfo Cuadras era diferente, . . . . (165, cursivas mías) 

 

 El análisis, si bien se ha limitado, por falta de espacio, a los primeros fragmentos 

del capítulo, evidencia la naturaleza asociativa que gobierna el relato de unos 
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acontecimientos cuya disposición sobre la página no viene justificada, según quedó dicho 

anteriormente, por ningún tipo de progresión temporal. Es interesante, además, constatar 

la existencia de este recurso desde el capítulo I, un capítulo que la crítica ha tendido a 

considerar como perteneciente a una denominada técnica realista, reflejo de la estética 

literaria del autor en las novelas publicadas con anterioridad a Antagonía (Herzberger, 

“Luis Goytisolo” 40). Sargatal, por ejemplo, afirma que “el narrador comienza 

ofreciéndonos una narración objetiva, casi diríamos tomada al magnetófono” (37), y 

DeWeese aporta una idea similar al decir que “the narrator uses Raúl like the lens of a 

camera” (Approximations 26). El juicio de Teegarden, en cambio, es digno de traer a 

colación, ya que ha llamado la atención sobre la “essentially achronological account of 

several early childhood experiences” (15). La nota sobre el relato acronológico instaura 

una caracterización paralela a la del capítulo VI, de modo que el criterio temporal carece 

de fundamento para gobernar el orden de relación de los sucesos. La neurosis del 

narrador se erige, de nuevo, en recurso determinante a la hora de explicar la 

yuxtaposición de segmentos narrativos de naturaleza anecdótica diversa en el relato: 

En la casa de los milicianos tampoco había nadie y Felipe y Padritus se 

llevaron latas de sardinas y de leche condensada y en un coche abandonado en el 

jardín encontraron unos prismáticos. En la bifurcación, una columna de camiones 

pardos seguía por la carretera, dejando atrás el pueblo. Mira los moritos, 

dijeron. 

Felipe también desfilaba. Y Padritus. . . . Les mandaba el sargento gordito, y 

papá le iba a ver por las mañanas y charlaban sentados al sol, en el jardín de la 

casa de los milicianos. El jardín era grande y húmedo, intrincado, y las ramas de 

los abetos formaban como cabañas de suelo liso y oscuro. 

Esta piña es una bomba. 

Al Pere Pecats le mató una bomba. Ocurrían muchas desgracias. Contaban 

que si un niño . . . . Hacer estallar las espoletas en el Valle de los Jinetes de la 

Pradera Roja era mejor que arrancarle coles y remolachas al Pere Pecats. 
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Era mejor. Pero las remolachas crudas sabían muy bien, comidas a 

mordiscos, algo astillosas, llenas de jugo. . . . Al oscurecer daban miedo aquellos 

quietos remansos, el agua opaca. La Pilate iba al baile de los milicianos. 

La Pilate tocaba la pitoleta a Padritus, y la Nieves a Felipe y a Lalo. Por la 

noche. 

La bombilla era de poca luz y se reflejaba en el cristal, aislada y radiante bajo 

el platillo de opalina. (18-19, cursivas mías) 

 

Obsérvese cómo el juego asociativo de campos semánticos a partir de las partículas 

discursivas de cierre y apertura constituye el fondo de la conexión entre las diversas 

escenas que componen este capítulo inicial: la visión de la columna de camiones por 

parte de los personajes deriva, por analogía, en el desfile de Felipe y Padritus, secuencia 

que a su vez desemboca, a través de la cadena “jardín – piña – boma”, en los macabros 

juegos infantiles con la pólvora, etc.
97

 

 Por lo tanto, si los sistemas discursivos de los que Raúl se desembaraza 

definitivamente en el capítulo IX descansaban sobre la férrea asociación entre un 

significante y un referente, Recuento se configura merced a un nuevo sistema de relación 

donde, lejos de ser la expresión de los referentes de la historia lo que guía el tejido del 

relato, es la presencia de cierta palabra o expresión en el edificio de la página lo que 

motiva el devenir narrativo. Mientras Herzberger ha demostrado que el discurso de la 

novela, en cuanto se entreteje en una compleja red lingüística, llega a desfamiliarizar el 

referente hasta oscurecerlo (“Luis Goytisolo”), lo que aquí se pone de manifiesto es una 
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 En la línea de la perspectiva arquitectónica aquí adoptada, es interesante anotar cómo Gullón hace ya 

años describió un fenómeno parecido, recurriendo casualmente al concepto de gozne para designar “esa 

palabra o locución, a esa formulación verbal con dos vertientes” que “continúa refiriéndose a lo que se 

viene diciendo y a la vez acusa la presencia de otra voz, o un cambio de inflexión en la del hablante” (69). 

Es cierto que el crítico parece describir con ello los pasajes donde un gozne enlaza dos segmentos de 

naturaleza ideológica contradictoria, como cuando el discurso narrativo comienza adoptando una 

perspectiva marxista y desemboca en la visión franquista de la historia, o como cuando se transita de una 

exposición teórica sobre la clase obrera a “la presentación directa de un par de obreros cuyo lenguaje—y 

conducta—no se ajustan a la doctrina” (69).  
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configuración enunciativa de raíz arquitectónica: al igual que el diseño de las piedras de 

un edificio, hechas para encajar unas en otras, es el contorno mismo de la palabra lo que 

hace avanzar discursivamente, lo que va ensamblando el edificio del relato, en todo 

similar al proceso constructivo de la Sagrada Familia: “obra trabajosa, hormigueo de 

obreros, carretillas y poleas, entablados y andamios, golpes de martillo, todo muy 

artesanal, como se construyen eternamente las iglesias, piedra sobre piedra” (151).
98

 El 

texto en su conjunto, pues, viene a ser un edificio de silueta helicoidal por cuyo interior 

transita la voz narrativa y la mirada de lector, a semejanza de Raúl y Aurora recorriendo 

horizontalmente el interior de los campanarios: “Lire se conçoit alors comme un parcours 

dans toutes les directions que nous suggère le livre, dans toutes se dimensions” 

(Prunganud 110).  

Este criterio operativo sobre el relato, además, no sólo afecta a la naturaleza 

“acronológica” (Teegarden) de la presentación de los acontecimientos de la historia, sino 

a su misma selección en sí, sometida igualmente a la cadencia del discurso. Por cuanto la 

relación de anécdotas en Recuento no viene dada por una elección apriorística de las 

mismas, queda fuera del espectro novelesco el desarrollo de motivos que pese a su 

posible relevancia argumental tan sólo son someramente apuntados. Así, por ejemplo, 

casi al final del capítulo VI, mientras los personajes huyen en el coche de Federico tras 

repartir las octavillas, evocan “aquella noche, cuando la policía les cogiera pintando y, ya 
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 Ricardo, en Teoría del conocimiento, recoge de modo manifiesto esta analogía entre la tendencia 

asociativa que acomete al autor y el tallado de las piedras en el trabajo arquitectónico: “la presencia 

irrefutable del autor en el acto de escribir la obra, sujeto a los influjos que sobre él se abaten en este preciso 

momento, al aparente azar que le lleva a introducir elementos nuevos no previstos en el plan inicial, sea por 

imposición de la propia dinámica de la obra, por las sugestiones que esa dinámica dispara por debajo de 

los niveles de su conciencia —las diabluras de nuestro artesano al picar la piedra de los capiteles—“ (182, 

cursivas mías).  
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en Jefatura, empezaran a preguntar por los nombres de los que, en los demás sectores de 

la ciudad, estarían llenando las paredes de llamamientos a la huelga” (182). Aunque una 

primera lectura puede disparar una falaz conexión con la detención de Raúl en el capítulo 

VII, lo cierto es que la novela apunta enigmáticamente el hecho, sin aportar ningún tipo 

de relato explicativo. Otro ejemplo, quizá de mayor envergadura por lo que representaría 

en el proceso de crisis experimentado por el protagonista, es el suceso confusamente 

señalado con motivo del aborto que van a practicarle a Mariconcha, la novia de Pluto. El 

texto narra que Raúl hace de intermediario por sus amigos ante la comadrona, con la cual 

entabla una conversación reproducida mínimamente: “el día siguiente al santo de 

Mariconcha, la Purísima Concepción, cuando Raúl fue a ver a la comadrona, no sé si me 

recuerda, usted atendió a mi mujer hará unos cuatro años, y la comadrona se acordaba, 

de modo que recibió a los Plutos” (469, cursivas mías). Si la frase puede pasar en 

principio desapercibida, su retención en la memoria puede arrojar cierta luz cuando dos 

páginas después Nuria y Raúl discuten sobre los posibles motivos de su crisis 

sentimental: “¿Por qué se ha estropeado todo?, dijo Nuria. Tendríamos que habernos 

decidido a vivir juntos cuando pasó aquello. Aquello lo estropeó todo y nos hizo daño a 

los dos. Y que conste que no te echo la culpa de nada; yo fui una cobarde total. Y Raúl: 

no te preocupes, aquello no cambió nada; yo te quería, pero no estaba enamorado de ti” 

(471). La perplejidad que acomete al lector ante la alusión a un aborto perpetrado por 

ambos se ve contrarrestada por el vacío discursivo al respecto, que deja fuera de la 

“puesta en intriga” (Ricoeur) la inclusión de este suceso.  



143 

 

La pujanza del desarrollo espacial del relato queda, pues, comprendida a la luz de 

su interrelación con el nivel de la historia, cuyos acontecimientos son presentados bajo la 

ausencia de un orden cronológico y de una selección apriorística. Ciñéndonos 

específicamente a este segundo nivel de los sucesos, el resultado de todo ello viene a ser 

la construcción de un edificio novelesco donde sus partes obedecen a una jerarquía de 

correspondencias, no ya en el plano del enunciado, sino merced a las analogías temáticas 

o de contenido. El fenómeno guarda relación con el componente especular que varios 

estudiosos han documentado en Antagonía. DeWeese, por ejemplo, habla de diversas 

“symmetrical structures” a lo largo de los cuatro volúmenes de Antagonía 

(Approximations 60), y para Sargatal la novela opera también a base de “una serie de 

espejos móviles” que mantienen conectados los volúmenes a través de un sistema de 

relaciones (35). Las relaciones de correspondencia analógica vinculan, pues, diferentes 

sucesos de la historia separados no obstante en el tiempo, constituyendo el eje vertical de 

la forma helicoidal a la que obedece la estructura de Recuento, según se ejemplifica a 

continuación. 

En el capítulo VI puede constatarse la presencia de varios motivos que serán 

objeto de cierta similitud con posterioridad en la novela. En determinado momento, 

mientras los personajes están en chez Federico esperando a este último, el personaje llega 

y dice a sus compañeros que conviene llevar a cabo la urgente tarea de cambiar de sitio la 

ciclostil. A continuación, Raúl, Aurora y Federico llegan hasta el coche, donde les espera 

Fortuny “cubriendo la ciclostil con una gabardina doblada” (173) y se dirigen hacia la 

casa de Pluto. En el capítulo VII, asistimos a otra mención de la ciclostil, la cual aparece 
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en el entorno del interior de la Jefatura, una vez que se nos acaba de relatar el momento 

en que Raúl es detenido por la policía durante su participación en la manifestación de la 

universidad. La alusión se tiñe de cierta ambigüedad, ya que lo único que llegamos a 

saber a través del protagonista son los confusos rumores que circulan entre los detenidos 

acerca de que “la policía había descubierto una ciclostil, . . . que alguien había cantado, . . 

. que estaban machacando a uno de Ciencias, que estaban haciendo registros en todos los 

domicilios”, etc. (204). Finalmente, en el capítulo VIII el motivo de la ciclostil vuelve a 

cobrar cierto cuerpo al ser reseñada por el narrador en el relato de la caída de Obregón: 

“algo que, como para Obregón, pudo haberse hecho realidad para Floreal de no haberse 

escondido a tiempo, . . . del mismo modo que sólo la suerte de haber llegado antes que la 

policía al piso donde los del comité de estudiantes tenían la ciclostil había evitado que lo 

fuera también para Raúl y Federico” (310-11). Pocas páginas después, llegamos a 

conocer con un poco más de nitidez el episodio:  

Había que limpiar cuanto antes de papeles comprometedores el piso donde el 

comité de estudiantes imprimía la propaganda y, en lo posible, salvar la ciclostil, 

sacarlo todo de allí antes de que llegara la policía, si es que no había llegado ya, 

un riesgo que era preciso afrontar aquella misma noche, apenas cerraran el portal, 

cargarlo todo en el coche de Federico, tú y él, entre los dos podéis de sobras. 

(315) 

 

La analogía existente entre los dos episodios en el capítulo VI y en el capítulo VIII es 

casi total: en ambos casos se trata de un contexto de agravamiento de las pesquisas 

policiales, donde Raúl y sus compañeros deben cambiar de sitio el aparato utilizando para 

ello un vehículo. Tan sólo algunos detalles mínimos diferencian ambos acontecimientos: 

en el capítulo VI también participaron Aurora y Fortuny, mientras que en el capítulo VIII 

se constata la presencia única de Federico y Raúl (“entre los dos podéis de sobras”); 
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además, la primera vez el destino es la casa de Pluto, y en el segundo caso no se 

especifica. Estas mínimas distinciones, sin embargo, no serán probablemente apreciadas 

por el lector, incapaz de diferenciar los contornos de los dos momentos en el conjunto de 

un discurso caracterizado por su densidad narrativa y por la falta de una cabal precisión 

cronológica en cuanto al transcurso de los hechos. Por lo tanto, cabe señalar que, si bien 

el narrador introduce calculadamente mínimos pero explícitos detalles que, en última 

instancia, documentan textualmente la distinta naturaleza en cada caso, el objetivo es más 

bien lograr la superposición de imágenes ante el receptor, cuya sensación de familiaridad 

al leer el episodio en el capítulo VIII suscitará una conciencia del paso del tiempo como 

única clave diferencial. En efecto, para el cambio de ciclostil en el capítulo VI, Raúl es 

un individuo con un credo político más o menos firme, a juzgar por el modo en que, 

instantes después de haber realizado la maniobra, responde a la idea de Federico de 

emplear bombas para la acción política: “No señor, sino porque entonces ya te apartas de 

la táctica pacífica de acciones de masas, que es la única posible por el momento, dijo 

Raúl. Fíjate lo que pasó con las guerrillas. Aparte de que Escala no hace más que 

ajustarse a la línea política elaborada por el partido, que es exactamente lo que debemos 

hacer nosotros” (175). En el capítulo VIII lo que se destaca al hilo del motivo de la 

ciclostil es la crisis ideológica y moral que atraviesa el sujeto:  

la subida al piso con dos maletas vacías, el instante de abrir, de recoger las 

máquinas y llenar las maletas de cuantos clichés y escritos encontraron, ya sin 

pensar siquiera que la policía . . . podía estar esperando dentro, . . . para pillarnos 

con las manos en la masa, cargados de tonterías, fíjate, fíjate, octavillas y 

borradores manuscritos, ejemplares de Realidad y cartas personales, cartitas de 

amor, fíjate, Estimada Mireya, seguro que es un petardo, cartitas de amor entre 

camaradas, un nido de amor y revolución, imbéciles, por culpa de estos imbéciles 
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nos van a enganchar como si fuéramos comunistas. ¿O es que tú todavía te crees 

que sigues siéndolo? ¿Qué hacemos aquí? ¿Por qué hemos venido? (323) 

 

El narrador elimina cualquier atisbo de datación o glosa cronológica y, paradójicamente, 

fuerza una noción del paso del tiempo por medio del contraste entre dos secuencias casi 

análogas, únicamente separadas, a ojos del lector, por el estado evolutivo del ánimo del 

personaje.  

El fenómeno se ve posteriormente recogido, sometido a un proceso de 

abstracción, en Teoría del conocimiento, cuando Ricardo, casi al final de la redacción de 

sus notas, descubre en la escritura el poder de revelarle el abismo que media entre la 

Magda actual y el recuerdo de la misma en su época universitaria: 

Una segunda realidad, en última instancia, conforme a la cual ya no éramos 

quienes creíamos ser cuando nos conocimos ni tampoco las personas en las que 

creemos habernos convertido, todos nosotros, se diría, más nítidos, más definidos 

de rasgos y, a la vez, más desconocidos; figuras en movimiento igual que la 

silueta de un árbol que crece en el curso de los años, . . . figuras cuya propia 

evolución, fraccionable en instantáneas sucesivas, termina por convertir su 

presencia en una presencia distinta a la inicial, una y otra únicamente vinculadas 

entre sí por la idea de persistencia que se deriva de la comparación de cada una de 

esas instantáneas con la que le precede y la que le sigue. (195) 

 

La referencia a las “instantáneas sucesivas” sugiere una vinculación con el ámbito de la 

imagen. En este sentido, si bien las écfrasis pictóricas de Antagonía (los cuadros de 

Velázquez sobre todo) han sido estudiadas en tanto emblemas simbólicos de la estructura 

novelesca, podría decirse, empleando la imagen que J. Frank aplica a Proust, que el 

procedimiento apuntado guarda una mayor semejanza con la técnica impresionista: a 

semejanza del lienzo impresionista, donde se yuxtaponen los colores puros con el fin de 

lograr la mezcla cromática en la retina del espectador, Recuento no explica el proceso de 

cambio, sino que dispone dos episodios análogos que, al ser aprehendidos cada uno en su 



147 

 

instante y asociados en la retina mental del lector, producen la sensación de paso del 

tiempo. Ambas escenas, por consiguiente, podrían ubicarse en el eje vertical de la hélice, 

alineadas por su parecido temático pero dispuestas en diferentes niveles en razón del 

distinto estadio temporal en el que se enmarcan. El movimiento ascensional de la forma 

helicoidal reinstaura, por tanto, la dimensión temporal que el texto literario pretende 

activar y con la cual se rebate la sensación de circularidad que gobernaba los anteriores 

discursos ideológicos, sometidos a la constante repetición de unos conceptos idénticos e 

inamovibles.  

 

3.6 Antagonía: narración en el tiempo 

La hélice, por la intersección de los dos planos que la definen (movimiento 

horizontal y simultáneamente vertical), compendia metafóricamente el principio 

espaciotemporal que rige Recuento: a través de la espacialidad del relato se construye, 

paradójicamente, un conjunto novelesco donde las correspondencias al nivel de la 

historia constatan la existencia del devenir temporal. Esta última dimensión dista mucho 

de quedar reducida al nivel de la historia, y las reflexiones de Ricardo en Teoría del 

conocimiento permiten su extensión a la narración de Antagonía, es decir, al acto 

enunciativo propiamente en el sentido genettiano.  

El arquitecto/narrador en el cuarto volumen emplea al respecto dos conceptos, 

prefiguración y posfiguración, “variantes de un mismo procedimiento” (181), consistente 

en la remisión a motivos apuntados previamente cuya presentación original, en apariencia 

marginal, cobra ahora una importancia fundamental a la luz del desarrollo discursivo de 
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que son objeto.
99

 La fuente del procedimiento radica en la duración que de manera 

inevitable conlleva el acto enunciativo, ya que la narración, es decir la realización de la 

escritura, implica necesariamente “el tiempo que toma a ese autor el desarrollo de la 

obra” (Goytisolo, Teoría 181). La equiparación es clara con el acto de construcción de las 

catedrales, término que, más que evocar la catedral de Barcelona propiamente dicha 

(edificio concluido), entronca mejor con la referencia a la Sagrada Familia en Recuento. 

La idea del significado en tanto proceso constructivo, cuya naturaleza temporal, sometida 

al juego de prefiguraciones y posfiguraciones, lo aboca a una condición abierta e 

indeterminada, se representa aquí por la analogía con las obras de la Sagrada Familia, 

cuya forma se ve determinantemente afectada por el paso del tiempo, y no por la 

existencia de un plano apriorístico al que debaja ajustarse el resultado final: “Pensar, por 

ejemplo, en las catedrales, los rigurosos planos a los que en un principio se ajustaba la 

ejecución de las obras, las modificaciones a las que obligaba el transcurso del tiempo, los 

imprevistos detalles ornamentales que, con los años, van siendo introducidos por el 

incontrolable artesano en los relieves de los capiteles y de las gárgolas” (Goytisolo, 

Teoría 181). 

 La dimensión temporal que atraviesa el acto enunciativo (la narración) y, con 

este, la construcción de los significados relativos a los acontecimientos de la historia 

formulados por el relato, es uno de los principios articuladores de Recuento, y su 

operatividad puede ilustrarse en el contexto narrativo inmediato a la écfrasis en torno al 

edificio gaudiniano: el capítulo VI. Precisamente unas líneas después del tercer pasaje 
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 Ambos conceptos son apuntados por García (“Introducción”), quien llama la atención sobre los mismos y 

los examina en relación con el poder creador de la palabra.  
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descriptivo, leemos lo siguiente: “¿Qué sentido tenía cualquier otra tarea frente a ésta, 

cualquier otro problema, las razones para vivir más íntimas, escribir, poner como una 

hormiga una palabra tras otra, un párrafo tras otro? ¿Qué importancia podía tener lo 

demás? ¿Qué había de comparable? ¡Gaudeamus! ¡Gaudeamus igitur!” (181). La 

sucesión de interrogaciones retóricas no debería despertar mayores recelos en un lector 

atento, ya que sencillamente pretenden caracterizar, más que un hecho concreto, la 

atmósfera de entusiasmo que invade a los personajes y, en particular, a Raúl, durante este 

capítulo.
100

 Sobre el plano del discurso, no obstante, destaca la presencia del vocablo 

Gaudeamus, articulado en una expresión que fuerza su repetición. En principio, resulta 

llamativo por su misma forma latina, que le otorga cierta distinción sobre el resto del 

enunciado. De hecho, en virtud del criterio estructurador del relato anteriormente 

explicado, su existencia podría justificarse por el fenómeno del magnetismo verbal: el 

narrador está describiendo el estado de euforia con que los personajes realizan las 

actividades clandestinas y, al final de la cadena, se culmina con la prorrupción de una 

palabra recapituladora, “¡Gaudeamus! ¡Gaudeamus igitur!”. En este sentido, el pasaje no 

ofrecería mayor singularidad. Sin embargo, la lectura del capítulo VII, a continuación, 

ilumina retrospectivamente, o al menos siquiera evoca, el sentido de ese Gaudeamus de 

la sección previa. En los pasajes a que me refiero, Gaudeamus es el himno que los 

universitarios entonan durante la manifestación, y que, posteriormente, cantan en los 

calabozos a modo insignia de grupo: 

y en un calabozo se empezó a cantar el Gaudeamus, pero les hicieron callar 

inmediatamente, antes de que nadie se animara a secundarles . . . . (204) 
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 DeWeese señala que entre los capítulos IV a VI se aprecia un tono optimista más marcado que en otras 

partes de la novela (“La memoria” 60).  



150 

 

Fueron quemados unos cuantos periódicos que insertaban las notas oficiales 

sobre las huelgas de Asturias, y los retratos de Franco y de José Antonio, 

tumultuosamente descolgados de las aulas, no tardaron en hacerse añicos contra el 

suelo, mientras las voces se iban aunando en las rotundas estrofas del Gaudeamus 

Igitur. El movimiento hacia la calle se emprendió con cierta indecisión . . . . (240) 

 

En estos dos nuevos contextos discursivos, el concepto, si bien se refiere aún a las 

actividades políticas del personaje, se ve teñido de cierta ironía al incorporar el espíritu 

escéptico que empieza a dominar a Raúl a partir de este capítulo, conforme a lo expuesto 

en el tercer epígrafe de este trabajo. El fenómeno, a mi parecer, ilustra el mecanismo de 

prefiguración y posfiguración teorizado por Ricardo en el cuarto volumen y muestra en la 

práctica uno de los principios con que el narrador busca caracterizar su discurso literario 

en oposición al de las ideologías: la incompletitud semántica merced a un acto narrativo 

sometido a la evolución temporal, “ese fluir del tiempo que se hace perceptible cuando la 

nota que teníamos previsto desarrollar, por el mero hecho de materializarse en un texto, 

no sólo se desarrolla sino que se enriquece y define con nuevas e insospechadas 

precisiones iluminadoras” (Goytisolo, Teoría 182). Así, el término Gaudeamus, desde el 

instante en que es cuidadosamente dispuesto por primera vez a propósito del pasaje del 

capítulo VI, contiene en sí una prefiguración semántica de las sucesivas posfiguraciones 

de que va a ser objeto: al valor optimista que el vocablo confería al fragmento del 

capítulo VI se yuxtapone en el capítulo VII un componente irónico de naturaleza opuesta 

que lo enriquece y a la vez evidencia su indeterminación semántica.  

El discurso literario, por ende, se construye merced a esta estrategia en la que la 

significación de los sucesos relatados, por tanto, no está cerrada, sino que queda abierta al 
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acontecer del acto enunciativo, susceptible de añadir nuevas posfiguraciones que 

desarrollen evolutivamente el sentido inicial de los acontecimientos contados.  

 

 La tradicional categorización de Antagonía como texto metanovelesco pone en 

juego una conceptualización indirectamente arquitectónica que demuestra ser una vía de 

aproximación muy pertinente a la novela. Dividida en cuatro volúmenes, sobresale entre 

ellos el más extenso, Recuento, el cual establece las bases sobre las que se asienta la 

generación de los tres tomos sucesivos. Además de esta singular característica, se trata 

del texto más rico por lo que a la presencia de écfrasis se refiere, écfrasis de distintas 

naturalezas (pictórica, escultórica, arquitectónica) entre las cuales descuella la 

descripción de la Sagrada Familia.  

 La referencia del edificio gaudiniano, además de figurar en uno de los capítulos 

más importantes del texto desde el punto de vista estructural, contrasta con otros espacios 

novelescos cuya funcionalidad arquitectónica les confiere una naturaleza de lugares 

habitados dentro de la historia: la catedral, el museo, la finca de Vallfosca, etc. La 

Sagrada Familia, en cambio, destaca por su inutilidad (aunque el edificio está destinado a 

ser un templo, en su estado actual consiste en unas ruinas) lo cual la dota de una 

condición singularmente simbólica que, transitando por diferentes órdenes (religioso, 

político), se erige finalmente en emblema que concentra algunos de los principios 

narrativos más importantes de Recuento.  

 La metáfora arquitectónica a la que como marco general pertenece la écfrasis en 

torno a la Sagrada Familia permite una conceptualización esclarecedora de la crisis de 
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Raúl y de su impulso creador: el personaje, cansado de seguir los cauces marcados por 

diversas instituciones sociales, adquiere conciencia de la condición artificiosa de las 

ideologías, cuya visión del mundo se sustenta en última instancia sobre la materialidad de 

un discurso confeccionado según una latente estructura conceptual de naturaleza 

lingüística. Por consiguiente, la obra literaria representa su entrega a la creación de su 

propio sistema alternativo, su armazón arquitectónica levantada asimismo sobre el 

material de la palabra.  

La descripción del edificio gaudiniano ilumina asimismo la comprensión de la 

naturaleza del texto resultante: por un lado, la mera alusión ecfrástica a la arquitectura 

por parte de la literatura conjura la operatividad de la dimensión espacial y temporal; por 

otro lado, este principio general se concreta, por medio de la referencia a la Sagrada 

Familia, en una estructura helicoidal. La hélice, en cuanto movimiento horizontal 

(desplazamiento lineal), compendia la caracterización de un relato espacial, que avanza 

merced a los ritmos impuestos por la cadencia enunciativa. En cuanto movimiento 

vertical (desplazamiento ascensional), la hélice simboliza la configuración de un conjunto 

donde los sucesos de la historia, alineados por su correspondencia analógica, se ven 

separados entre sí por la dimensión temporal que los diferencia. El componente del 

tiempo resulta, además, crucial para comprender la narración (el acto enunciativo) de 

toda Antagonía: en este sentido, el último volumen, Teoría del conocimiento, emparenta 

la construcción de las catedrales con la escritura en tanto proceso cuya misma naturaleza 

durativa impone la gestación de una obra de significados necesariamente abiertos, 

siempre susceptibles de una posterior posfiguración en el acontecer de la narración.  
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A partir del análisis desarrollado, la referencia al templo gaudiniano en el discurso 

de Recuento, y de Antagonía en general, cobra un valor simbólico de gran relevancia 

desde el punto de vista metafictivo. Volviendo ahora sobre el punto con que iniciábamos 

la exposición al principio, la irrupción ocasional del edificio en el capítulo IV de 

Recuento, al hilo de la visión panorámica de los personajes situados en el Tibidabo, 

adquiere entonces una significación muy sugerente: “Al fondo, a partir del puerto, se 

distinguían los campanarios góticos del casco antiguo, intrincado y prieto, y 

circundándolo, la cuadrícula del Ensanche con las torres espinosas de la Sagrada Familia 

en su corazón, el Ensanche ya estrecho que, ciudad arriba, se prolongaba hasta los barrios 

residenciales” (101). La interpretación metafictiva dota de una nueva lectura a la estampa 

del paisaje: la Sagrada Familia ordena la visión urbana ante el espectador, de igual modo 

que metafóricamente compendia algunos de los principios fundamentales que articulan el 

conjunto de la novela. La equiparación entre la ciudad y la novela no sólo ha sido 

señalada por algunos críticos, sino también indirectamente apuntada en el análisis del 

grabado de la Ciudad Ideal: “La ciudad ideal representa una imagen encapsulada que 

proyecta una visión universal y total al condensar esquemáticamente los componentes 

estructurales del mundo cosmogónico de Antagonía” (Sobejano-Morán, La metaficción 

3-4). No es, entonces, casual que el templo emplazado en el perímetro de esta Ciudad 

Ideal (léase Antagonía) guarde una elocuente semejanza con los campanarios de la obra 

de Gaudí: “La Ciudadela, denominada Ciudadela Solar, se desarrolla en torno a un 

edificio de cúpulas doradas llamado Templo de la Ley; sus cuatro torres principales, 

independientes en su arranque, se unen en un solo prisma, finalmente resuelto en círculo, 
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de altura muy superior a las restantes cúpulas” (Goytisolo, Los verdes 52). La 

arquitectura, pues, compendia las claves del libro que lo abarca, de modo similar, aunque 

inverso, a lo que sucede con la descripción del Misal de santa Eulalia, “expuesto en la 

Sala Capitular de la Catedral, obra maestra del maestro Destorrents, imagen misma, a su 

vez, de la catedral que le sirve de receptáculo” (Goytisolo, Recuento 202).
101

 En 

Antagonía, el libro encierra a la “catedral” que le sirve de imagen, y su análisis en este 

capítulo ha permitido desvelar importantes claves de la composición de la novela.  

 

 

                                                 
101

 La analogía con el misal podría estrecharse aún más, dado el trasfondo religioso que subyace 

constantemente al discurso narrativo de Recuento. De hecho, un punto de partida interesante al respecto 

podrían ser las sendas expresiones que en los misales delimitan la celebración de la liturgia católica y que, 

por su localización dentro de la novela, enmarcan igualmente el desarrollo del texto: en el capítulo I, entre 

las primeras líneas, Raúl niño escucha proferir a sus familiares la fórmula Kyrie eléison, sintagma latino 

que abre la misa católica según el rito preconciliar; en el capítulo IX, el Ite missa est marca el término de la 

Eucaristía que el protagonista escucha desde su celda, casi al final del argumento. Más allá de ambas 

expresiones, recuérdese también la constante alusión a los tiempos litúrgicos (Adviento, Navidad, 

Cuaresma, Pascua, Pentecostés), los cuales subrayan la naturaleza de un tiempo que, sin ambages en un 

período cronológico preciso, se caracteriza fundamentalmente por su trayectoria evolutiva de progreso.  
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CAPÍTULO 4 

LA SAGRADA FAMILIA EN OTRAS POÉTICAS NARRATIVAS DEL SIGLO XX: 

LA NOVELA POSTMODERNA Y LA NOVELA REALISTA 

 

4.1 La Sagrada Familia, una poética en La ciudad de los prodigios 

4.1.1 Marco crítico: novela postmoderna 

 El extenso análisis de la Sagrada Familia en la obra de Goytisolo no sólo viene 

dado por la complejidad estructural de Antagonía, sino por la propia presencia ecfrástica 

del edificio en la novela: los densos pasajes descriptivos de que es objeto ya desde el 

capítulo VI del primer volumen esbozan los contornos de una metáfora arquitectónica 

que ofrece claves para explicar la configuración del texto que lo circunda (Recuento) y 

que, en la medida en que es recapitulada por las reflexiones sobre la arquitectura en el 

último volumen, da coherencia al conjunto de la tetralogía. Así, la última referencia 

explícita a Gaudí en Teoría del conocimiento la lleva a cabo Ricardo, quien alude al 

arquitecto modernista como “el último gran arquitecto”: “El que Gaudí fuera un gran 

arquitecto, probablemente el último, con todo y vivir a la sombra de la gran burguesía 

barcelonesa, se deberá, supongo, a que le salvaron su despiste y su obcecada fe católica, 

que le mantenían al margen del concepto mismo de negocio, inasimilable” (118). 

Dejando a un lado Antagonía, la cita resulta también elocuente por cuanto la singularidad 

de los rasgos caracterizadores (el despiste, esa “obcecada fe católica” y una vida artística 

“al margen del concepto mismo de negocio”) puede constituir un interesante punto de 

partida a la hora de abordar el retrato que sobre el creador y su edificio leemos en La 
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ciudad de los prodigios. En una de las secuencias contenidas en el séptimo y último 

capítulo, vemos a Gaudí subido a uno de los campanarios de la Sagrada Familia con el 

objetivo de espantar al piloto que en ese momento se halla haciendo piruetas aéreas entre 

las torres del templo. Al hilo de esta imagen cómica, el narrador remite a una serie de 

calificativos que, como digo, evocan en cierto sentido los empleados en Antagonía: el 

arquitecto, de apariencia famélica y desaliñada, vive retirado en la cripta de la Sagrada 

Familia, aislado del progreso material circundante; oye misa y comulga cada día; 

finalmente, su comportamiento, gobernado por el único deseo de continuar las obras del 

templo, se sale de los patrones de conducta lógicos hasta el punto de que “[a] veces 

tenían que sacarlo de un charco de argamasa fresca” y acabó sus días absurdamente 

“atropellado por un tranvía eléctrico” (349). 

 La ciudad de los prodigios, publicada en 1986, es considerada la obra más 

destacada de Eduardo Mendoza, culminación de un estilo narrativo que el autor dio a 

conocer una década antes con la aparición de La verdad sobre el caso Savolta (1975). La 

crítica literaria ha sido uniforme a la hora de calificar esta novela como la inauguración 

de todo un paradigma narrativo. Herráez, por ejemplo, habla de “una forma nueva de 

concebir el hecho novelesco” (46), y Pulgarín Cuadrado subraya la significación de esta 

primera obra de Mendoza sobre el contexto de la tradición literaria peninsular:  

La primera novela de Eduardo Mendoza, La verdad sobre el caso Savolta (1975) 

es considerada clave en el inicio del proceso de renovación y modernización de la 

novela española actual. . . . marca un nuevo rumbo en la evolución de la novela 

española que se caracteriza por su alejamiento paulatino de la novela 

experimental y como contrapartida recupera la pasión por el argumento, la vuelta 

al lenguaje narrativo y al arte tradicional de contar. (21) 
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La narratividad, el deseo de contar algo, es tan sólo uno de los rasgos apuntados por la 

crítica en torno a La ciudad de los prodigios, donde también sobresale el empleo de la 

ironía, la parodia y el humor, el protagonismo encarnado en unos personajes socialmente 

marginales, y la polifonía discursiva, elementos todos ellos que la emparentan con la 

episteme cultural postmoderna.
102

 La secuencia someramente descrita con anterioridad a 

propósito de Gaudí se ubica en la última sección de la novela, al hilo de las innovaciones 

técnicas que se desarrollan durante las primeras décadas del siglo XX, una de las cuales 

es la aviación. La atención por el progreso material, constante a lo largo de todo el texto, 

es patente ya desde el capítulo inicial, cuya oración inaugural
103

 se ve corroborada en las 

páginas siguientes de este primer capítulo por los sucesivos apuntes que indican el 

proceso de cambio experimentado por Barcelona: su tasa demográfica se halla en franco 

crecimiento, ya que, según el narrador, “lo que hoy llamamos el «área metropolitana», es 

decir, la ciudad y sus agrupaciones limítrofes, contaba con 416.000 habitantes, y este 

número iba en aumento a un ritmo de 12.000 almas por año” (17); por otro lado, se nos 

relata cómo la industrialización, impulsada gracias al capital llegado desde las colonias 

de ultramar, está condicionando el desarrollo urbanístico, motivo por el cual cuando 

Onofre se dirige al recinto de la Exposición presencia “aquellas hectáreas que unos años 

antes habían sido huertos: ahora, atrapadas por el avance del progreso industrial, 

aguardaban un destino incierto yermas, negras y apestosas, envenenadas por los 

riachuelos pútridos que vertían las fábricas de las inmediaciones” (32), unas fábricas 

                                                 
102

 Sobre la dimensión postmoderna de Mendoza, véanse los trabajos de Pulgarín Cuadrado, Knutson y 

Herráez.  

 
103

 “El año en que Onofre Bouvila llegó a Barcelona la ciudad estaba en plena fiebre de renovación” (9). 
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cuyas chimeneas rivalizan en altura con las torres de las iglesias formando un paisaje 

característico que Onofre otea en varias ocasiones mientras camina (32).
104

 Desde un 

punto de vista histórico, toda esta serie de fenómenos convergen en lo que los teóricos del 

urbanismo han dado en llamar el nacimiento de la ciudad moderna, y, en este sentido, la 

novela de Mendoza refleja para el caso barcelonés las transformaciones urbanísticas que 

como consecuencia de la Revolución Industrial acontecieron en las grandes capitales 

europeas y en Estados Unidos (véase capítulo 1). En el plano de la crítica literaria, fruto 

de la constante focalización en el espacio de la ciudad, algunos estudiosos han afirmado 

que es en esa instancia donde radica el auténtico protagonismo de la obra: “El personaje 

principal, sin embargo, es la ciudad. El seguimiento de personajes es una excusa para 

acudir a un lugar de la ciudad que se intenta recrear” (Roy 181).
105

 Paralelamente, el 

protagonista (Onofre Bouvila) experimenta un proceso de crecimiento similar al de su 

entorno, motivo por el cual la obra ha sido vinculada con el denominado bildungsroman 

o novela de formación, subgénero centrado en el sucesivo aprendizaje con que el 

individuo va construyendo su identidad en el contexto que le rodea.
106

 Así pues, la 

concordancia existente entre ambos procesos de configuración (el de la ciudad y el del 

sujeto) no ha pasado desapercibida a los estudios críticos, como el de Giménez Micó, que 

                                                 
104

 En cierta ocasión Braulio, el dueño de la pensión a la que acaba de llegar el protagonista, profiere lo que 

bien podría considerarse una síntesis del espíritu de la época, que compendia en cierto sentido el contexto 

que va a presidir todo el argumento: “Piense, joven, que no ha habido en la historia de la humanidad época 

como ésta: la electricidad, la telefonía, el submarino..., ¿hace falta que siga enumerando portentos?” (18). 

 
105

 Para Carreras, La ciudad de los prodigios pertenecería igualmente a la categoría de textos donde la 

ciudad es protagonista, de un peso argumental mucho mayor que el de mero escenario o ambiente. 

Numerosos estudios se han centrado en el aspecto de la recreación urbana de Barcelona: además del citado 

Roy, véanse Wells, Resina (“The City”), Bou (“Literary Construction”), Hart, Agócs, Schwarzbürger y 

Vallés Calatrava, quien reflexiona sobre el espacio desde una perspectiva narratológica. 

 
106

 Véanse los trabajos de Capdevila-Argüelles y Giménez Micó. Wells, por su parte, llama la atención 

sobre la subversión paródica que de este subgénero ocurre en La ciudad de los prodigios. 
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lo enuncia con claridad: “El aprendizaje de la vida que realiza Onofre Bouvila coincide 

con la construcción de una nueva Barcelona, que se está formando al mismo tiempo que 

el propio protagonista: ambas historias son presentadas de forma paralela en el texto” 

(133). 

 La primera vez que la Sagrada Familia irrumpe en el argumento tiene lugar en el 

capítulo IV: en el contexto de la especulación inmobiliaria a que se dedica Onofre, 

leemos cómo los obreros de la Sagrada Familia conviven con los supuestos “peones” del 

tranvía que el protagonista ha contratado para elevar el valor de los pisos en venta que él 

posee (189). Posteriormente, el segundo momento acaece poco después de la apertura del 

capítulo VII, cuando el fluir narrativo se sumerge en una de las tantas digresiones 

habituales en la novela, esta vez acerca de la aviación: “En la segunda década del siglo 

XX la aviación había alcanzado sin discusión lo que la prensa de entonces denominaba su 

mayoría de edad” (347-48). A semejanza de segmentos similares cuya finalidad es 

desviarse momentáneamente de la línea principal del argumento para satisfacer la 

curiosidad del lector en torno a cierto personaje o acontecimiento, este pasaje digresivo 

parece, en principio, restar importancia a la nueva presencia del edificio de Gaudí, cuya 

introducción no podía resultar más intrascendente o poco solemne: 

Como sea que en París y en Londres los que cierta prensa sensacionalista apoda 

ases del aire rivalizan entre sí ejecutando esta suerte: la de hacer pasar los 

aparatos en vuelo rasante por debajo de los puentes del Sena y el Támesis 

respectivamente, con la consiguiente secuela de sustos y chapuzones, y como sea 

que Barcelona, por carecer de río carece también de puentes, nuestros pilotos, 

pese a la prohibición expresa del Excmo. Ayuntamiento de la Ciudad Condal, han 

inventado una pirueta similar a la antedicha y aún más arriesgada: la de colocar 

las alas del avión en la perpendicular del suelo y hacerlo pasar así, como quien 

enhebra una aguja, por entre las torres del templo expiatorio de la Sagrada 

Familia. (348) 
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Fig. 7. Estado de las obras hacia la época de la muerte de Gaudí 

(http://www.gaudichile.cl/la-historia/). 
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De hecho, la alusión que aquí comienza y se prolonga durante varias líneas no constituye, 

a diferencia de lo que sucedía en Antagonía y de lo que ocurrirá en Campo cerrado, una 

écfrasis arquitectónica propiamente dicha, sino más bien una “escena pintoresca”, la cual, 

sin embargo, se ve expresada a través de un tejido discursivo que convierte dicha 

secuencia en altamente significativa en términos metaliterarios: la Sagrada Familia, desde 

su estética modernista, concita metafóricamente una poética escritural de signo 

experimental que coexiste con el estilo narrativo del resto del texto, suscitando así en el 

seno de este un diálogo de poéticas literarias que ilumina la comprensión de la obra en su 

totalidad. Con el objetivo de demostrar esta aseveración, en las siguientes páginas se 

comenzará analizando el retrato literario de Gaudí, componente esencial de la aparición 

del templo en La ciudad de los prodigios, para llamar la atención sobre la existencia de 

una determinada voluntad por parte de la voz narrativa a la hora de relatar esta escena. A 

fin de rastrear dicha intencionalidad, se atenderá a las construcciones de las Exposiciones, 

la arquitectura que desempeña el papel más protagonista en el texto y por contraposición 

a la cual se define la obra de Gaudí. El examen, al revelar la condición simbólica de 

aquellos edificios en tanto emblemas de los principios literarios que gobiernan el discurso 

de la novela, abrirá la puerta a un análisis de la Sagrada Familia en los mismos términos.    

 El proyecto de examinar el papel del templo en La ciudad de los prodigios se 

adscribe al marco de algunas de las valoraciones críticas en torno a la novela, ya que Bou, 

por ejemplo, la considera la “most architectonic novel” del autor (“Literary Construction” 

166), lo cual es comprensible teniendo en cuenta las constantes remisiones al fenómeno 

arquitectónico: en este sentido, a las omnipresentes descripciones de los recintos de las 
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dos Exposiciones
107

 cabe añadir las digresiones sobre la transformación del suelo 

urbanístico en general, especialmente el Ensanche. No obstante, frente a esta 

caracterización, llama la atención constatar los escasos estudios interdisciplinarios que 

hayan abordado el cruce entre texto y, no sólo la Sagrada Familia, sino la dimensión 

arquitectónica en general. Los dos trabajos de Steinbach son de los pocos que lo han 

hecho hasta la fecha. En el primero (“Literature”), la estudiosa emplea el término 

arquitectónico “dual coding”, procedente de Charles Jencks en su obra Language of 

Postmodern Architecture (1977), para significar la fachada narrativa que el autor 

construye en su texto: por medio de esta fachada (uno de cuyos componentes sería el 

humor, por ejemplo), Mendoza encubre otros aspectos importantes de su mensaje tales 

como la dimensión de crítica social a la situación marginal de Barcelona. En 

“Postmodernism in Hispanic literature and culture”, Steinbach parte de la consideración 

de Gaudí en tanto arquitecto postmoderno y revela cómo los elementos postmodernos de 

su edificio más emblemático, la Sagrada Familia, se hallan presentes dentro de la novela, 

especialmente en lo que esta tiene de reivindicación de la cultura catalana frente a la 

hegemonía del gobierno central asentado en Madrid. Hoeg también alude brevemente a la 

secuencia, cuyo interés para el estudioso radica en el hecho de representar la fatalidad 

que gobierna sobre todo movimiento de oposición al progreso: frente al espíritu 

novecentista, que mira hacia el futuro, Gaudí, icono del “modernismo, un movimiento 

retrógrado” (864), acaba siendo atropellado por un tranvía eléctrico. Grothe (“City”) lleva 

                                                 
107

 El comienzo del argumento de La ciudad de los prodigios se localiza en los meses anteriores a la 

realización de la Exposición de 1888 y concluye con la inauguración de la Exposición de 1929.  
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a cabo un análisis en términos parecidos, si bien en su caso lo relaciona con el proceso de 

construcción de la identidad urbana.  

 

4.1.2 La figura anacrónica de Gaudí 

 Uno de los primeros elementos que inauguran el relato propiamente dicho de la 

secuencia en torno a la Sagrada Familia lo constituye el retrato de su arquitecto, Gaudí: es 

“un anciano de aspecto famélico y desaliñado”, que trata ingenuamente de derribar el 

avión, y que, en el contexto cultural de la época, sufre las numerosas burlas de que es 

objeto desde la soledad de su residencia en la cripta del futuro templo, donde  

dormía sin quitarse la ropa de diario, que luego llevaba hecha un guiñapo; 

respiraba aquel aire impregnado de cemento y yeso. Por las mañanas hacía 

gimnasia sueca; luego oía misa y comulgaba . . . . Cuando veía que alguien acudía 

a visitarla, . . . saltaba del andamio con agilidad impropia de sus años y corría a su 

encuentro sombrero en mano: pedía limosna como un pordiosero para poder 

continuar la obra siquiera unos días más. . . . Por una peseta arrojaba al aire una 

de aquellas avellanas que constituían su sustento principal y la recogía en la boca, 

dando un salto prodigioso hacia atrás, con la espalda arqueada y las rodillas 

flexionadas. (349) 

 

Si La ciudad de los prodigios es la novela más arquitectónica de Mendoza merced a su 

constante focalización en la reforma urbanística y la construcción de las dos Exposiciones 

(1888 y 1929), el sucinto pasaje sobre el edificio modernista destaca sin embargo por la 

condición misma de este retrato: Gaudí, pese a pertenecer a un movimiento estético 

tildado indirectamente de anacrónico, constituye la máxima atención descriptiva hacia la 

figura de un arquitecto, cuya detallada imagen, aunque posea una condición burlesca, 

contrasta no obstante con la mención de los anónimos arquitectos de las Exposiciones: 

“Por el recinto, iban y venían unos personajes cubiertos de guardapolvo; llevaban gorra y 
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anteojos e inspeccionaban la marcha de los trabajos, tomaban medidas con varas y 

teodolitos, consultaban planos y daban instrucciones a los capataces . . . . Estos señores 

tan importantes eran los arquitectos, sus ayudantes y sus colaboradores” (45). La 

diferencia que media entre el tono de alusión al primero y a los segundos se explica 

claramente por la condición extemporánea que aquel adquiere en el contexto de la época 

relatada por el narrador: el choque no sólo se adivina literalmente tras la estampa de 

Gaudí intentando disuadir al piloto, sino que se sugiere poco después, al hilo de la 

enumeración de los nuevos valores culturales en boga (materialismo, escepticismo, 

mirada hacia el futuro), y se formula explícitamente al final, cuando se nos dice que 

Gaudí confesaba a sus amigos el convencimiento de que “[e]l progreso y yo estamos en 

guerra” (349). Apuntado entonces el fenómeno, resulta interesante señalar ahora la 

condición artificiosa de esta caracterización, la cual, pese a reflejar verídicamente un 

componente del conjunto del referente temporal en el que se enmarca el argumento (la 

Barcelona de finales del siglo XIX y comienzos del XX), obedece por otro lado a un 

criterio de selección del material, aspecto que entronca directamente con un deliberado 

propósito por parte de la voz narrativa. Así, si la secuencia en torno a la Sagrada Familia 

tiene lugar en el capítulo VII, cuya historia transcurre en los años veinte, lo cierto es que 

una alusión a las obras del templo entre los sucesos de la primera mitad del argumento 

habría suscitado una caracterización bien distinta de aquel. En efecto, para el contexto de 

los años que rodean la llegada de Onofre a la ciudad (1887), el Modernismo era, además 

de la estética arquitectónica dominante, la corriente cultural con la que Barcelona 

pretendía forjar una efigie precisamente moderna y cosmopolita a los ojos de la Europa 
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decimonónica del art nouveau (véase capítulo 2). Si bien esta aspiración de modernidad 

sigue vigente cuarenta años después a través de los valores novecentistas del 

materialismo, el escepticismo y la mirada hacia el futuro, en este último contexto el arte 

de Gaudí resulta obviamente anacrónico. El contraste entre los dos movimientos 

(Modernismo y Novecentismo), por consiguiente, deja de ser un mero detalle accidental y 

se erige en imagen deliberadamente tejida por la voluntad narrativa que rige el texto. 

Entonces, la pregunta que cabría plantear ahora sería el motivo que se esconde detrás de 

esta disposición tan singular de los materiales.  

 

4.1.3 Las Exposiciones Universales: la naturaleza expositiva de La ciudad de los 

prodigios 

 En primer lugar, abordando la cuestión en los términos arquitectónicos que aquí 

interesan, podría decirse que si la Sagrada Familia encarna el paradigma modernista, el 

movimiento novecentista hallaría a su vez su correlato en los edificios de las 

Exposiciones Universales que hemos visto desfilar por el argumento desde el principio. 

Esto sería así en cuanto a los principios culturales señalados, donde el materialismo y la 

mirada hacia el futuro (banderas del “progreso” al que Gaudí se resiste) se traducen en el 

protagonismo que los adelantos técnicos de la época cobran en este tipo de eventos 

internacionales. En 1888, por ejemplo, se había exigido que los participantes llevaran sus 

objetos de exposición con cierta antelación, cuyo almacenaje requería, según nos dice el 

narrador, la existencia de unas listas que las autoridades habían confeccionado con vistas 

a llevar un registro cabal que en su momento permitiera la identificación correcta de los 
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artículos. En dicho catálogo, sustraído por Onofre, leemos los avances materiales en el 

ámbito de la medicina:  

Onofre consultó la lista a la luz trémula del candil que sostenía en alto Efrén 

Castells. La sección de la lista rezaba así: Aparatos mecánicos empleados en la 

medicina, cirugía u ortopedia; sillas, camas, etc.; vendajes para la reducción de 

hernias, varices, etc.; aparatos para uso del enfermo: muletas, calzados 

especiales, anteojos, gafas, trompetillas acústicas, piernas de madera, etc.; 

aparatos de prótesis plástica y mecánica: dientes, ojos, narices artificiales, etc.; 

miembros artificiales articulados; otros aparatos mecánicos de la Ortopedia no 

especificados anteriormente; aparatos diversos para la alimentación forzada y 

extranormal; camisolas de fuerza, etc.
108

 (92-93) 

 

Para el caso de la Exposición de 1929, no sólo asistimos a la celebración de este progreso 

material, sino a su estrecha vinculación con los contornos de un determinado tipo de 

arquitectura, deudor del paradigma cultural novecentista del momento y en abierto 

contraste con el estilo modernista: 

Ahora se levantaba allí el Palacio de la Electricidad y de la Fuerza Motriz, el del 

Vestido y del Arte Textil, el de las Artes Industriales y Aplicadas, el de 

Proyecciones, el de Artes Gráficas, el de la Industria de la Construcción (llamado 

Palacio de Alfonso XIII), el del Trabajo, el de Comunicaciones y Transportes, 

etcétera. Estos palacios habían empezado a ser construidos varias décadas antes, 

en los tiempos del modernismo; ahora su aspecto era chocante a los ojos de los 

entendidos, resultaban empalagosos, rebuscados y de mal gusto. A su lado, por 

contraste, iban apareciendo los pabellones extranjeros; estos pabellones habían 

sido concebidos hacía poco y reflejaban las tendencias actuales de la arquitectura 

y la estética. (362) 

 

En su estudio sobre el panorama arquitectónico durante las primeras décadas del siglo 

XX, Solà-Morales apunta que la construcción de la Exposición de 1929 se llevó a cabo 

bajo el signo de la corriente predominante en el momento, caracterizada por un lenguaje 

clasicista que, “como alternativa cosmopolita, antifloralista” (“Sobre noucentisme” 27, 

cursiva mía), se correspondía con el principio de una arquitectura racional y ordenada que 

                                                 
108

 En otro momento se nos mencionan los adelantos relacionados con el “servicio de wáter-closets y 

lavabos” (42), el globo (109), así como un catálogo exhaustivo de los tipos de relojes (104).  
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los novecentistas pretendieron imitar del mundo mediterráneo antiguo (véase capítulo 2). 

Por ende, según se aprecia, al compás de la estrecha vinculación entre la mentalidad 

novecentista y el estilo constructivo de la Exposición, se elimina cualquier atisbo de 

consideración de la estética modernista (empalagosa y rebuscada) en tanto posible forma 

de expresión de los edificios de estos eventos.  

El mencionado principio de racionalidad coincide, de entrada, con el hábito 

constructivo de las Exposiciones tal y como Hamon las documenta en la Francia 

decimonónica. Este tipo de eventos, nacidos en el seno de una nueva cultura centrada en 

el espectáculo visual y manifiesta igualmente en los nuevos bulevares parisinos, eran 

espacios consagrados a la exhibición de las maravillas, concepto clave en la época para 

designar los artilugios que, procedentes de todas partes del mundo, asombraban por su 

carácter novedoso y singular. En aras de la realización de tal finalidad, “the visible was 

staged as a spectacle and was rendered legible because of its very architectural 

organization” (Expositions 67). El componente arquitectónico, por ende, lejos de causar 

la impresión de “empalagoso” o “rebuscado”, debía servir a la perfecta organización del 

tráfico humano (que desfilaba entre los diversos artículos), así como a la ideal exposición 

de los objetos ante la atenta mirada del espectador, sometidos a una calculada 

iluminación y disposición en el espacio. Se trataba, pues, de una estructura consagrada a 

la transparencia, término destacado expresamente por Hamon. Lo que interesa destacar 

desde el punto de vista literario es el hecho de que el fenómeno de las Exposiciones se 

traduce, conforme al crítico francés, en una singular tendencia tanto dentro de la literatura 
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de la época (en especial la novela realista
109

) como en el discurso metaliterario sobre 

aquella: “One encounters the same cluster of leitmotifs and images involving visual 

inspection, transparency, collection, and glass houses, in the critical discourse about 

literature” (76). A la luz, por tanto, de las conclusiones de Hamon, no resultarán casuales 

para el estilo narrativo de La ciudad de los prodigios las constantes descripciones de los 

edificios de las dos Exposiciones Universales:  

Al recinto [de la Exposición de 1888] se entraba por el Arco de Triunfo. Este 

arco . . . era de ladrillo visto y estilo mudéjar. . . . El Arco de Triunfo daba paso al 

Salón de San Juan, una avenida amplísima, arbolada, pavimentada con mosaicos y 

adornada por grandes farolas y también por ocho estatuas de bronce que recibían 

al visitante. . . . En el Salón de San Juan se levantaba el Palacio de Justicia, . . . el 

Palacio de Bellas Artes, el de Agricultura y el de Ciencias . . . . Dos pilares daban 

entrada al parque propiamente dicho. (109-10) 

La calle Sepúlveda desembocaba en la plaza de España, convertida ahora en 

un cráter pavoroso: allí empezaban las obras de la Exposición Universal [de 

1929]; de allí partía la avenida de la Reina María Cristina, flanqueada de palacios 

y pabellones a medio edificar; en el centro de la plaza estaba siendo construida 

una fuente monumental . . . . (358) 

 

La focalización en los recintos, a semejanza de la conexión que Hamon vislumbra con la 

literatura francesa decimonónica, se produce en paralelo a una estética discursiva que 

retoma algunos de los procedimientos de la novela realista peninsular. Si ya en una 

temprana reseña sobre la novela García Nieto afirmaba que “Cervantes, Dickens, Galdós 

o Clarín cierto es que están en el horizonte de este novelista «muy actual y muy siglo 

XIX»” (35), la crítica académica ha corroborado el juicio señalando recursos como el 

punto de vista de la tercera persona, un argumento lineal (Pulgarín), la aparente 

omnisciencia del narrador y las descripciones de raigambre naturalista (del puerto de 

Barcelona o de los barrios proletarios, por ejemplo) (Roy).  

                                                 
109

 Véase el segundo capítulo de Expositions, “The Book as Exposition”, donde Hamon comienza 

analizando los encabezamientos de la novela realista, tan dados a la descripción arquitectónica del entorno.  
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Esto no significa que la prosa de Mendoza sea una mera reescritura de la estética 

realista, de igual modo que los recintos de las Exposiciones aludidos no son espacios 

descritos desde la seria perspectiva que Hamon documenta en los testimonios del siglo 

XIX. De éstos puede desprenderse el impacto que el fenómeno expositivo supuso para los 

intelectuales del momento, fascinados tanto por los artilugios mostrados (objetos 

novedosos traídos de todas partes del mundo) como por el estilo mismo de los edificios 

que albergaban aquellos (Hamon, Expositions 69). La importancia de la distribución 

jerárquica del espacio y de la iluminación en estos lugares era tal, señala Hamon, que el 

resultado fue la llegada a un estado de control panóptico sobre el individuo:  

expositions offered a world whose conception was as coherent as a balance sheet, 

or as a series of aisles, departments, or compartments, a world where objects 

could be mastered by their labels, and individuals controlled by ritual and 

manners. . . . A panoptic and democratic obsession with transparency, display, 

openness, lighting, and free-flowing traffic (i.e., everyone can see everyone else) 

was thus established. Its disquieting double and logical reverse would be the 

prison architecture described by Foucault (i.e., one person can see those who can 

in turn see nothing). (71) 

 

Frente a la situación que el crítico francés apunta, en La ciudad de los prodigios la 

alusión a los recintos de las Exposiciones viene acompañada de recursos de naturaleza 

deconstructiva propios del paradigma cultural de la postmodernidad. Más allá del humor 

que preside toda la novela, concretado en numerosas anécdotas relacionadas con las 

exhibiciones,
110

 se trata de la existencia de elementos que quiebran la arquitectura de los 

recintos, atentando contra la jerarquizada distribución estructural que, en palabras de 

                                                 
110

 Recuérdense las “cosas de risa” que durante la Exposición de 1888 se nos relatan (como por ejemplo la 

singular llegada de una tribu de gitanos), o las visitas que de Santa Eulalia y otras tres santas recibe el 

alcalde de Barcelona, al borde del suicidio por el desembolso económico que está suponiendo para la 

ciudad la Expo de 1929.  
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Hamon, avalaba un minucioso control del espacio, los objetos y los individuos. Así, por 

ejemplo, al relato de la inauguración de la Exposición de 1888 le sucede la inmediata 

constatación del dudoso estado de los edificios, ya que algunos estaban inconclusos y 

otros, “acabados mucho antes, acusaban ya un avanzado deterioro. La prensa habló de 

«enormes grietas» y de «gran confusión»” (116). Además de ello, sabemos que el 

catálogo de artilugios es limitado, ya que el número original se ha visto reducido por las 

acciones delincuentes de Onofre, quien, compinchado con Efrén Castells, organiza una 

banda de niños ladrones para sustraer los artículos de los embalajes y posteriormente 

venderlos. Un fenómeno parecido sucede en 1929, pero esta vez por cuenta de los propios 

representantes de las empresas expositoras en el certamen: a causa del hundimiento de la 

Bolsa de Nueva York y la consiguiente bancarrota de “millares de empresas”, leemos 

cómo sus representantes “acudían alocadamente a los pabellones y palacios de 

Exposición y se llevaban el material” (392-93), ocasionando con ello el reemplazo por 

cosas absurdas.
111

 Por consiguiente, si la alusión a las Exposiciones en tanto fenómeno 

singularmente decimonónico (Hamon) disparaba una primera conexión con un estilo 

narrativo realista, la visión desmitificadora revelada por una atenta lectura permite 

delinear con mayor nitidez la índole del estilo narrativo, cuya naturaleza se enmarca bajo 

el signo de la escritura postmoderna. En este sentido, tras la fachada de una técnica en 

apariencia realista, el narrador de La ciudad de los prodigios teje el entramado de unos 

                                                 
111

 “Para que los pabellones no quedaran vacíos de repente, lo que habría causado una impresión pésima a 

los visitantes, el Gobierno español iba sustituyendo los artículos retirados con lo primero que le venía a las 

manos. Pronto hubo pabellones en los que sólo se exhibían cosas absurdas” (393).  
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hechos históricos
112

 por medio de un discurso que cuestiona su propia capacidad de 

representación. De ahí, por ejemplo, la mezcla indiscriminada de personajes ficticios y 

reales, el recurso a fuentes documentales que “en lugar de intensificar el verismo de la 

historia . . . acentúan la duda y la irrealidad” (Pulgarín 50), las rupturas del orden  lineal a 

causa de las constantes digresiones que fragmentan la acción principal (Pulgarín) y la 

hibridación de géneros literarios.
113

 En definitiva, de igual modo que en el argumento de 

La ciudad de los prodigios los espectadores de las Exposiciones carecen de un acceso 

claro y directo a los artilugios (bien por haber sido sustraídos, bien por estar albergados 

por edificios defectuosos), el lector de la novela se enfrenta igualmente a un universo 

habitado por unos acontecimientos cuya dudosa condición viene dada por la deficiencia 

arquitectónica de su forma de expresión.  

 No obstante, conviene hacer una salvedad. El hecho de que el discurso novelesco 

oscurezca la nitidez del referente no significa que no haya exhibición. Es cierto que 

muchos de los edificios de la Exposición de 1888, de acuerdo al narrador, estaban 

agrietados y en mal estado, y que en 1929 los artilugios devinieron en “cosas absurdas” 

que nada tenían que ver con los objetos originales. Sin embargo, también es cierto que no 

por ello dejaron de celebrarse ambos certámenes con éxito, y que, en cualquier caso, la 

gente no dejó de asistir al espectáculo de lo visual. Este espectáculo de ver se traduciría, 

                                                 
112

 Santana señala que uno de los dos factores de las denominadas “novelas de la Transición” es la 

memoria, es decir, la mirada hacia atrás en el pasado histórico; Saval (La ciudad) es más explícito al 

establecer la “novela histórica” como uno de los subgéneros de esta “novela de la Transición”. La ciudad 

de los prodigios posee en esta dimensión histórica una de sus marcas definitorias.  

 
113

 “Se trataría de relativizar las convenciones literarias, con lo que el suceso histórico una vez más perdería 

su peso sustantivador . . . . Si lo real se diluye . . . por la impureza del género hibridado, esa misma realidad 

comporta menos creencia que si su tratamiento hubiese respondido a definiciones y leyes tradicionales” 

(Herráez 77).  
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en el plano literario, en el denominado “placer de contar” al que se ha asimilado el estilo 

mendoziano desde La verdad sobre el caso Savolta y que constituye uno de los elementos 

definidores de la narrativa postmoderna española, según Pulgarín Cuadrado:   

Tras la tendencia novelística de los años sesenta y setenta que privilegiaba el 

discurso y la experimentación técnica, asistimos ahora a la recuperación de la 

narratividad, y a una revalorización de la acción, de la fantasía, de lo lúdico y lo 

hedónico aprendido de la literatura latinoamericana. (18) 

Con la transición a la democracia, la literatura fue perdiendo su carácter de 

arma política y abrió un rico abanico de posibilidades entre las que destaca la 

intención de elaborar textos que fomenten el placer por la lectura. (19) 

 

Puede decirse que el receptor lee la novela a semejanza del recorrido llevado a cabo por 

los asistentes a las Exposiciones, conducidos por el afán de contemplar las maravillas 

venidas del resto del mundo: así, el elevado grado de narratividad o gusto por contar que 

la crítica ha destacado como rasgo postmoderno de La ciudad de los prodigios canaliza la 

curiosidad de los lectores hacia las aventuras de Onofre,
114

 por un lado, y también, por 

medio del tono digresivo, hacia diferentes anécdotas relacionadas tangencialmente con el 

argumento. Por ejemplo, la pistola que lleva Joan Sicart en el momento previo a su 

muerte conduce a la exposición de una pistola idéntica a la que Francisco José le regaló a 

su esposa, la emperatriz Sissí; el envejecido estado del señor Braulio, con la sospecha del 

denominado “reblandecimiento cerebral”, introduce el caso del boxeador Anders Sen; la 

ejecución de Odón Mostaza deriva igualmente a una explicación sobre la historia del 

garrote vil, el instrumento de ejecución. 

                                                 
114

 Los diversos vaivenes de su itinerario vital se exponen ante la atenta mirada del lector al modo de los 

artilugios que llenaban los recintos de las Exposiciones decimonónicas. De hecho, en cierto momento 

avanzado del argumento (capítulo V), el propio personaje recapitula su existencia precisamente en términos 

análogos al fenómeno de la maravilla: “No puede ser que mi vida haya sido una sucesión de cosas 

extraordinarias para nada, se decía” (258, cursivas mías).  
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Así pues, si las écfrasis en torno a las Exposiciones Universales han permitido 

abrir una vía de análisis que, desde su campo arquitectónico originario, ha llamado la 

atención sobre la naturaleza expositiva (en el sentido de narratividad) de la obra literaria, 

¿cómo afecta esta perspectiva de estudio en una nueva mirada sobre la secuencia de 

Gaudí? 

 

4.1.4 Un diálogo de poéticas: experimental vs postmoderna 

 Además de su retrato como “un anciano de aspecto famélico y desaliñado”, el 

narrador lo describe adscrito a un movimiento estético que “tenía los ojos puestos en el 

pasado, con preferencia en la Edad Media” (348). La mención de la época medieval 

suscita inevitablemente una evocación del arte gótico, el cual sirvió de inspiración para 

los artistas modernistas, incluyendo el propio Gaudí, quien al hacerse cargo de la Sagrada 

Familia en 1883 afrontaba la construcción de un edificio concebido inicialmente en estilo 

neogótico (véase capítulo 2). En su trabajo sobre la relación entre el gótico y la 

escolástica medieval, Panofsky esboza una imagen de los arquitectos que, según se 

apreciará, no dista mucho de la que encarna Gaudí en La ciudad de los prodigios. El 

estudioso presenta al arquitecto como una figura de gran prestigio social merced a su 

formación culta, pues había leído las obras escolásticas de los autores más importantes 

(Gilberto de la Porrée, Tomás de Aquino) y, en general, estaba inmerso “en la doctrina 

escolástica de mil otros modos” (la asistencia a las escuelas, a los sermones de la época y 

a las denominadas disputationes de quodlibet) (33). Hollier, por su parte, complementa 
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en cierto sentido este retrato histórico cuando subraya el conocimiento enciclopédico que 

todo arquitecto posee y ve en la arquitectura gótica la más alta realización de ello:  

Conception as a precondition implies recourse to all branches of knowledge, so as 

to judge, for example, the appropriateness of the mathematical proportions of the 

edifice to its purpose, as well as its geographical surroundings or its insertion into 

communal life, etc. All branches of knowledge converge thus in architecture, 

which for this reason occupies a position that can be very exactly defined as 

encyclopedic. (35-36) 

 

Esta caracterización del constructor medieval, individuo dotado de privilegiados 

conocimientos, late en cierto sentido tras la anacrónica figura de Gaudí en el texto de 

Mendoza, quien, si bien históricamente contó con la colaboración de múltiples 

trabajadores (obreros, escultores, etc.) aunando esfuerzos en las obras del templo, aquí 

figura sumido en la soledad propia del genio consagrado enteramente a la realización de 

su obra: “El viejo genio sufría, pero no en silencio; con los años el carácter se le había 

agriado y enrarecido: ahora vivía solo en la cripta de la Sagrada Familia”. Según puede 

observarse, la estampa no podría ser más opuesta al trabajo conjunto que exige la 

edificación de las Exposiciones, según se apuntó anteriormente.   

 La desconexión entre la Sagrada Familia y el progreso material circundante 

(encarnado en las Exposiciones) no sólo queda sugerida por el contraste señalado, sino 

que se hace explícito en la medida en que, según se nos dice, la figura de Gaudí era 

objeto de burlas a través de “caricaturas y artículos mordaces” en la época. Ahora bien, 

conviene señalar que este afán caricaturesco no sólo procede de los “devotos del 

noucentisme”: una lectura atenta revela que la burla se halla presente en el acto 

enunciativo mismo del narrador, quien al principio de la secuencia equipara 

indirectamente a Gaudí con el personaje de King Kong y al final etiqueta su muerte de 
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“accidente absurdo” (349). Si más arriba advertíamos la deliberada voluntad 

manipuladora de la voz narrativa tras la calculada alusión a Gaudí durante la coyuntura 

novecentista y no durante la época de apogeo del Modernismo, ahora asoma de nuevo la 

parcialidad del emisor, cuya intencionalidad va descubriéndose paulatinamente. Al 

solaparse ambos gestos (el de los novecentistas y el del narrador de la novela), se produce 

en el plano discursivo lo que a nivel argumental han apuntado diversos críticos cuando 

afirman que la recuperación de la Barcelona del período que media entre 1887 y 1929 

obedece a un latente paralelismo histórico con la coyuntura que rodea la publicación de la 

obra (1986): “La ciudad de los prodigios es la Barcelona de finales del siglo XIX que 

irremediablemente nos remite a la Barcelona de finales del siglo XX. La historia se 

muestra como espejo del presente” (Pulgarín 23). Así pues, en la burla dirigida hacia 

Gaudí que el narrador comparte con los novecentistas no sólo se desliza el relato de una 

actitud históricamente cierta,
115

 sino también una actitud cultural propia de la episteme 

postmoderna a la que pertenece la obra de Mendoza: “constatamos cómo en el final de la 

vanguardia moderna se recupera el principio del ‘museo como templo, el artista como 

profeta, la obra como reliquia y objeto de culto, la restauración del aura’, con lo que se da 

un reciclaje que va a ser denostado por los postmodernistas” (Herráez 56). En efecto, las 

concepciones del “artista como profeta” y de “la obra como reliquia y objeto de culto”
116

 

encajan con la descripción de Gaudí (genio que vive por y para su obra), con lo que la 

                                                 
115

 Sobre la recepción de la obra de Gaudí en la época novecentista, véase capítulo 2. 

 
116

 Herráez toma estos sintagmas del estudio de Andreas Huyseen, “Mapping the Postmodern”. Oleza se 

refiere al mismo rasgo postmoderno cuando habla del fenómeno de “la socialización de la recepción 

estética” motivado “a partir del cuestionamiento de la institución arte, de su apertura a las expectativas 

civiles, de la pérdida de su condición de templo de una casta estética” (“La disyuntiva” 118).  
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figura del arquitecto modernista se hace representativa de una determinada actitud 

estética, propia del “final de la vanguardia moderna” y de la cual el narrador de La 

ciudad de los prodigios pretende marcar distancia desde unos presupuestos 

postmodernos. Por consiguiente, si este tipo de principios cristalizaban en un modo de 

escritura dada a la narratividad y simbolizada por los edificios de las Exposiciones, la 

Sagrada Familia, a través de la figura de su arquitecto, representa el paradigma cultural 

de la modernidad, cuya expresión estética conviene desglosar a continuación en términos 

expresamente literarios.
117

  

 Una de las definiciones a las que podemos acudir se encuentra en la serie de 

conferencias dictadas en la Universidad de Harvard y recogidas posteriormente en un 

conocido libro, donde Fokkema traza el itinerario de la literatura internacional durante las 

corrientes del Modernismo y el Postmodernismo. Con relación al primero, cuyo 

comienzo sitúa Fokkema hacia el año 1910, el estudioso remite a una serie de escritores 

europeos que marcaron los derroteros del estilo literario modernista: Virginia Woolf, 

Valery Larbaud, James Joyce, Marcel Proust, André Gide, Thomas Mann y Robert 

Mussil, entre otros. Varios de estos nombres, junto con otros, son los aducidos por Oleza 

en su trabajo a la hora de rastrear el canon literario occidental que constituyó la fuente de 

la corriente experimentalista de la segunda mitad del siglo XX, cultivada en España a 

partir de finales de los años sesenta y durante la década del setenta a través de la obra de 

Luis Goytisolo (Antagonía), Juan Benet, Juan Goytisolo y otros escritores (“La 

disyuntiva” 114-15). Se trata, en efecto, de un modelo literario que “hacía de la novela un 

instrumento de reflexión sobre la escritura” (Oleza, “La disyuntiva” 114), convirtiendo el 
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 Mi análisis diverge del de Steinbach, quien ve en la basílica un emblema de la estética postmoderna. 
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lenguaje en su objeto de atención principal (“sacralización del lenguaje”) a la par que 

mostrando un abierto “rechazo de la representación y de la mímesis” (Oleza, “La 

disyuntiva” 116). De esta forma, a la escena arquitectónica que en La ciudad de los 

prodigios protagoniza un Gaudí solitario y aislado del contexto corresponde, 

literariamente hablando, la imagen del creador modernista/experimentalista
118

, autor de 

una novela encerrada en la preocupación de raíz poética sobre el lenguaje y desconectada 

de todo principio mimético, es decir, alejada de la aspiración a representar la realidad 

como objetivo final y último. A la luz de este principio de composición concebía Raúl la 

escritura de Recuento, según quedó mostrado en el capítulo 3: “Un libro que fuera, no 

referencia de la realidad sino, como la realidad, objeto de posibles referencias, mundo 

autónomo sobre el cual, teóricamente, un lector con impulsos creadores, pudiera escribir 

a su vez una novela o un poema, liberador de temas y de formas, creación de creaciones” 

(604). 

 La forma de expresión, y no sólo los principios que gobiernan la creación de la 

obra, constituye otro campo de acercamiento entre la Sagrada Familia y el paradigma 

literario modernista. Fokkema resume la actitud cultural del escritor modernista en la 

denominada epistemological doubt, según la cual “[t]he Modernist does not try to be 

complete and lacks the certainty that would make him attempt to discover the laws 

governing human existence” (13). Como consecuencia de esta actitud inicial, la relación 

entre el texto y el mundo representado adquiere ciertos tintes de inestabilidad en la 

                                                 
118

 Al emplear el término modernista, lo hago en la acepción que Fokkema maneja en su ensayo, a 

propósito de la cual reconoce su deuda con otros estudiosos como Harry Levin, Peter Faulkner y David 

Lodge: el concepto no se refiere al Modernismo hispánico, sino al Modernismo de alcance europeo y 

norteamericano.  
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medida en que se es consciente de que el primero no es capaz de encerrar cabalmente al 

segundo. En el plano formal, el fenómeno se traduce en una expresión marcada por la 

omnipresencia de las construcciones hipotéticas: “The major convention of Modernism 

with regard to the composition of literary texts is the selection of hypothetical 

constructions expressing uncertainty and provisionality” (15). Estas “hypothetical 

constructions”, que provocan el alargamiento del discurso al plagarlo de recursos que 

muestran su carácter provisional y nunca definitivamente aseverativo, serían la 

materialización literaria del estilo arquitectónico modernista, cuyas construcciones 

destacan por la ornamentación excesiva, ornamentación escultórica con la que convive 

Gaudí en su casa-taller
119

 y que provoca en el narrador de La ciudad de los prodigios la 

impresión de edificios “empalagosos, rebuscados” (362). El ejemplo más claro de esta 

profusión de motivos lo leemos, no a propósito de la Sagrada Familia, sino al hilo de los 

edificios del Ensanche, cuyos propietarios recurrieron a la decoración modernista para 

embellecer las fachadas: 

Con estuco y yeso y cerámica menuda dieron en representar libélulas y coliflores 

que llegaban del sexto piso al nivel de la calle. Adosaron a los balcones cariátides 

grotescas y pusieron esfinges y dragones asomados a las tribunas y azoteas; 

poblaron la ciudad de una fauna mitológica que por las noches, a la luz verdosa de 

las farolas, daba miedo. También pusieron frente a las puertas ángeles esbeltos y 

afeminados que se cubrían el rostro con las alas, más propios de un mausoleo que 

de una casa familiar, y marimachos con casco y coraza que remedaban las 

walkirias, entonces muy de moda, y pintaron las fachadas de colores vivos o de 

colores pastel. (190)
120

 

                                                 
119

 “[A]hora vivía solo en la cripta de la Sagrada Familia, . . . rodeado de estatuas colosales, florones de 

piedra y ornamentos que no podían ser colocados en su lugar correspondiente por falta de fondos” (349).  

 
120

 Si bien aquí no se trata de la Sagrada Familia, en línea con su presentación adviértase el tono satírico 

que el narrador emplea para describir la restauración modernista de los edificios del Ensanche: “He 

[Mendoza] . . . includes a satirical version of Catalan Modernista art and architecture” (Bou, “Literary 

Construction” 158).  
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 A la luz del análisis expuesto hasta ahora, la en apariencia intrascendente imagen 

que, esbozada al hilo de una de las tantas digresiones de la novela (sobre la aviación), 

mostraba el enfrentamiento entre la Sagrada Familia y el panorama cultural de la época 

(definido por su fe en el progreso y manifestado en las Exposiciones Universales), ha 

resultado ser una fructífera escena en un plano simbólico literario, convirtiéndose en la 

exposición de un diálogo entre dos concepciones de escritura a través del cual La ciudad 

de los prodigios delimita su propia poética: frente a la narrativa experimental de los años 

sesenta y setenta en España, a la cual pertenecería Goytisolo y su gran obra, Antagonía, 

Mendoza, quien ya con La verdad sobre el caso Savolta había marcado un giro en la 

novelística peninsular, asienta definitivamente la esencia de su escritura sobre una 

voluntad expositiva, narrativa, que enlaza claramente con el paradigma postmoderno. 

Este diálogo de poéticas no sólo tiene lugar a nivel teórico, sino que halla su praxis en el 

plano discursivo del texto. Con ello se consigue, según se verá, la plena realización del 

fenómeno intertextual que Ricoeur apunta en su trabajo sobre el cruce entre la 

arquitectura y la literatura: de igual modo que en el arte constructivo la intertextualidad 

implica “el hecho de que cada nuevo edificio surge entre otros edificios ya construidos” 

(22-23),
121

 configurando así el espacio de una urbe polifónica, en literatura toda obra 

nace en el contexto de una tradición previa, de modo que “cada escritor escribe «tras», 

«según» o «contra» algo” (23). Por lo tanto, la intertextualidad arquitectónica que preside 

la coexistencia de la Sagrada Familia con los edificios de las Exposiciones proyecta sobre 
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 “[E]n la medida en que el contexto construido guarde en su interior la huella de todas las historias de 

vida que han escandido el acto de habitar de los ciudadanos de antaño, el nuevo acto «configurador» [es 

decir, la construcción de un nuevo edificio] proyecta las nuevas maneras de habitar que se integrarán en el 

embrollo de esas historias de vida ya caducadas” (23). 
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La ciudad de los prodigios una caracterización textual análoga: sobre la superficie más o 

menos uniforme de un estilo postmoderno a lo largo de la obra, definido por la 

narratividad, nos topamos en cierto momento con la irrupción de un discurso de 

naturaleza diferente y claramente evocador de la concepción novelesca experimentalista. 

 Se trata de la apertura del capítulo VI, cuando Onofre visita la mansión 

abandonada que al final acabará comprando y restaurando/reconstruyendo. El 

protagonista llega a los alrededores del antiguo casón, donde le aguarda un anciano que, 

por haber trabajado en aquella casa cuando estaba habitada, se halla capacitado para 

mostrársela y guiarle por su interior. Impresionado por el aspecto de abandono, Onofre se 

dirige al hombre para solicitarle: “Cuénteme qué sucedió” (298). La frase, de entrada, se 

enmarca perfectamente dentro de la voluntad expositiva que hasta el momento ha 

dominado el texto y promete la apertura de una nueva historia, para satisfacción de la 

curiosidad lectora. No obstante, conforme a lo que poco después descubrimos, la 

naturaleza del interrogante se ve contrarrestada por la prolijidad discursiva de su 

interlocutor, cuyos parlamentos se distancian así del estilo narrativo habitual.
122

 La 

primera frase que abre la intervención del anciano marca la tónica desde el comienzo:  

Aunque la familia Rosell tenía, señor, la costumbre, como es sabido, de no casar 

jamás en Cataluña . . . , de no emparentar con sus compatriotas, lo que siempre 

concitó malquerencias como si el haber nacido sobre el mismo suelo y bajo el 

mismo sol diese a los unos derecho a disponer de la vida privada y aun 

sentimental de los otros o a juzgarla, si otra cosa no, como le venía diciendo, 

señor, no era desdeñosa ni retraída, antes bien todo lo contrario. (299) 

                                                 
122

 Juan Benet, uno de los máximos representantes de la novela experimental, constata también este cambio 

en su reseña: “Se me permitirá señalar una página que me ha llamado poderosamente la atención . . . . En 

labios del guarda, el estilo de la narración cambia con la utilización de extensos períodos y frases 

subordinadas y parentéticas” (4).  
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El propio narrador de la novela se hace eco de esta nueva tipología discursiva al comentar 

que “hablaba con frases algo largas, como si le costase recordar o referir a un extraño lo 

que recordaba” (299). La dificultad del recuerdo es tan sólo uno de los motores de un 

discurso caracterizado por las manifestaciones de duda y las constantes autocorrecciones, 

que alargan las frases y tornan contradictorios sus contenidos, según se aprecia a 

continuación: 

Un día de verano, señor –dijo–, un día terrible de verano, al regresar de mi paseo 

vespertino con los perros encontré la casa convertida en un torbellino y a todo el 

mundo allí atolondrado y confuso, lo que me hizo pensar, a primera vista, que 

estaba siendo preparada otra gran fiesta, lo cual, empero, no era posible, pues no 

hacía mucho habíamos tenido dos grandes fiestas casi seguidas, a saber, la 

verbena de San Juan y la visita de la compañía del teatro San Carlo de Nápoles, a 

la que, aprovechando el descanso estival, había invitado al señor Rosell a 

representar aquí para su familia y algunos amigos íntimos Le Nozze di Figaro del 

señor Mozart, cosa que había supuesto un trajín considerable, habiéndose habido 

de alojar y atender a los cantantes, el coro y la orquesta así como al restante 

personal del teatro, esto es, unas cuatrocientas personas sin contar los 

instrumentos y el vestuario, después de lo cual parecía que ya no íbamos a 

meternos en líos de tanta envergadura durante una temporada larga, aunque no 

debía de ser así, pues allí estaba yo, sin dar crédito a mis ojos, en medio de un 

batallón de albañiles, carpinteros, yeseros y pintores, lo imprescindible, en fin, 

para empezar a preparar una fiesta de ciertas campanillas. (300-01, cursivas mías) 

 

Este tipo de expresiones ejemplifica el rasgo más sobresaliente de la escritura modernista, 

tomada como modelo por parte de la novela experimental peninsular: las construcciones 

hipotéticas, expresión de una actitud autorial marcada por la incertidumbre 

(epistemological doubt), es decir, por la conciencia de la incapacidad del texto para 

abarcar la totalidad de lo real. Así, las dudas que el anciano manifiesta acerca de la 

conducta de sus amos en la mansión reflejan claramente la preferencia modernista por la 

hipótesis, la cual “forbids any sort of law-like explanation of human behaviour as was 

common in Realism” (Fokkema 16). De ahí, además, los largos períodos oracionales que 
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se observan en los flujos de conciencia y en los diálogos (como los del anciano 

interlocutor de Onofre), manifestación de una constante e infructuosa búsqueda por 

encerrar el referente: “it is a Modernist convention to consider the text as not being 

definite” (15). 

 Llama la atención constatar que, si bien el estilo del personaje evoca la forma del 

discurso modernista o experimental, lo cierto es que no por ello se confina estrictamente 

a los límites de una “expresión esencialmente verbal” (Goytisolo y Ayala 27), sino que, 

de entrada, encierra los contenidos de una historia digna de captar el interés del lector, 

como así sucede: la celebración de la fiesta en honor del duque Archibaldo María, la 

llegada de las tropas del general Espartero, la huida de la familia Rosell mientras el 

narrador acude en busca de los perros. Esta carga expositiva se ve sin embargo 

desplazada cuando Onofre profiere repentina y “secamente”: “No me interesa el resto de 

la historia” (308). La irrupción del comentario, a la par que frena la atención del lector 

por una historia cuya continuidad se ve cercenada, confiere retrospectivamente a las 

intervenciones del anciano una existencia justificada en términos estrictamente formales: 

su discurso, lejos de servir para la canalización de determinada anécdota más o menos 

relacionada con el argumento central en torno a la vida de Onofre, destaca únicamente 

por su expresión, dada a las construcciones hipotéticas y sintácticamente digresivas. Al 

igual que breve es la presencia de la Sagrada Familia en comparación con los edificios de 

las Exposiciones, Mendoza representa a través de esta sucinta secuencia en la novela el 

procedimiento de la novela modernista, centrado en la experimentación lingüística por 

encima del principio mimético.  
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4.2 La Sagrada Familia en el modelo realista 

4.2.1 Campo cerrado, de Max Aub  

El último segmento de La ciudad de los prodigios gira en torno a los rumores 

sobre la desaparición de Onofre Bouvila, la cual a su vez coincide con el 

“languidecimiento” de la Exposición de 1929 y de la ciudad en general: “Después la 

gente al hacer historia opinaba que en realidad el año en que Onofre Bouvila desapareció 

de Barcelona la ciudad había entrado en franca decadencia” (394). Es precisamente en 

este momento, engalanada la urbe con la celebración del certamen internacional, cuando 

tiene lugar la llegada del protagonista de Campo cerrado a Barcelona: al divisar esta 

desde el vagón de tren, el narrador nos describe sus percepciones del siguiente modo: 

“Sobre el campo, una capa de niebla. Divisaba una parte de la ciudad puesta en el horcajo 

de dos collados. En la falda frontera, los viajeros se pirran por ver las construcciones de 

la Exposición. Adivínanse andamiajes. Los humos suben derechos hacia el cielo, en toda 

la llanura” (36). Así pues, si la aparición de la Sagrada Familia en La ciudad de los 

prodigios se circunscribe a una sucinta escena cuyo análisis, no obstante, ha demostrado 

ser valioso a la hora de ofrecer claves de lectura del texto en su conjunto, para el caso de 

Campo cerrado, de Max Aub, la obra arquitectónica de Gaudí adquiere de nuevo los 

contornos de una écfrasis muy marcada durante el transcurso de la novela.  

 Publicada en 1943 en México y, por tanto, varias décadas antes que la novela de 

Mendoza, guarda sin embargo con esta última una semejanza que, más allá de la mera 

conexión al nivel de la cronología de los acontecimientos del argumento, radica en la 

tipología del género narrativo. En Campo cerrado asistimos nuevamente a la llegada a 
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Barcelona por parte de un personaje provinciano: Rafael López Serrador, oriundo de 

Viver de las Aguas (Castellón), concibe a sus dieciséis años la idea de viajar a la gran 

ciudad de Barcelona, adonde se traslada durante los años inmediatamente anteriores al 

estallido de la Guerra Civil, y allí experimentará las tensiones políticas y sociales propias 

del momento hasta desembocar en el conflicto bélico. Al igual que el itinerario de 

aprendizaje llevado a cabo por Onofre en La ciudad de los prodigios, la crítica en torno al 

texto de Aub también ha considerado al personaje de Campo cerrado como sujeto 

protagonista de una novela en la línea del bildungsroman. En palabras de Gallardo 

Saborido, “la personalidad de Rafael López Serrador se ha de considerar, no sólo a la luz 

de la influencia de la Guerra Civil, sino que hay que verla inmersa en un proceso 

dinámico-narrativo. Campo cerrado se acerca en este sentido a la Bildungsroman” (82). 

Líneas después, incluso, llega a estrechar el significado de esta afirmación al concretar la 

vinculación incluso con la novela picaresca, subgénero igualmente reciclado por la 

novelística de Mendoza en La ciudad de los prodigios y en otras de sus obras: “hemos de 

perseverar en la lectura de Campo cerrado como una Bildungsroman, al menos en parte. 

Pero, es más, el proceso por el que atraviesa ofrece más de una concomitancia con la vida 

de ese otro desdichado que fue el Lazarillo de Tormes” (83).
123

  

 Si de un lado las conexiones expuestas permiten trazar un hilo de continuidad en 

el examen llevado a cabo por el presente estudio, la fecha de publicación de Campo 

cerrado (1943) permite ampliar considerablemente el espectro cronológico del corpus 

literario, manifestando así la versatilidad de la Sagrada Familia en tanto referente literario 
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 Espejo-Saavedra también parte de la consideración de Campo cerrado en tanto bildungsroman (243).  

 



185 

 

que alcanza a estar presente en un texto cuyos parámetros estéticos distan tanto de la 

tendencia experimental (metanovelesca) en que se inscribe Antagonía, como del 

paradigma postmoderno que contextualiza La ciudad de los prodigios. Campo cerrado, 

primer volumen del conjunto de textos dedicados al retrato de la Guerra Civil englobados 

bajo la serie titulada El laberinto mágico (1938 y 1968),
124

 inaugura una etapa de signo 

realista marcada por el compromiso ético (y mimético) hacia el sufrimiento humano. 

Después de la filiación vanguardista documentable en obras anteriores como Geografía 

(1927-29) o Fábula verde (1932), donde Aub hace gala de un arte deshumanizado dado a 

los experimentos lingüísticos, Campo cerrado produce un giro hacia un modelo realista 

que la crítica ha emparentado con los Episodios nacionales galdosianos (Oleza, “Voces 

en un campo”) y que Soldevila califica singularmente de “realismo trascendental”, 

expresión con la que el estudioso designa la voluntad de dar cuenta de unos 

acontecimientos (la Guerra Civil) a través de la subjetiva voz de un narrador individual 

que ha sido testigo de los mismos. Este segundo proyecto,  

en cambio, mucho más extenso y maduro, supone la adopción—a impulsos 

éticos—del compromiso realista definitivo que bajo la fórmula dominante de la 

crónica sintetiza diversas aportaciones de la narrativa realista contemporánea, 

desde la prolijidad galdosiana al discurso abierto de Baroja y la ironía distanciada 

de Valle-Inclán, fundidos en la notación fidedigna del habla coloquial procedente 

de su propia experiencia dramática. (C. Alonso 383) 

 

Establecida desde ahora la poética en la que se inscribe la escritura de Campo 

cerrado, el texto ha recibido una atención crítica que, si bien no puede considerarse 

extensiva, sí recoge los juicios de importantes estudiosos a lo largo de las décadas: a los 
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 Dejando a un lado los cuentos, las novelas que fueron apareciendo sucesivamente fueron Campo de 

sangre (1945), Campo abierto (1951), Campo del moro (1963), Campo francés (1965) y Campo de los 

almendros (1968). 
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citados Soldevila, Gallardo Saborido y Espejo-Saavedra, cabe añadir la clásica 

monografía de Longoria, el temprano artículo de Shallcress, los estudios del volumen 

conjunto publicado bajo el título de Max Aub y el laberinto español, y finalmente las más 

recientes aportaciones de A. Ramos y Sánchez Zapatero. En el marco de este caudal 

bibliográfico, se ha pasado por alto la pertinencia de la referencia a la Sagrada Familia, 

cuya misma localización en la disposición del relato no puede menos que suscitar la 

necesidad de una atenta lectura para desentrañar su posible alcance significativo o 

simbólico. Así, el edificio de Gaudí irrumpe por vez primera cuando el personaje, recién 

llegado a la ciudad, lanza una mirada abarcadora sobre el paisaje urbano en el cual 

descuellan las torres del futuro templo. Pocas páginas después Rafael dará cuenta de su 

asombro al describir en el discurso la rica plasticidad de su fachada desde la perspectiva 

de un paseante anejo a la explanada de las obras. A partir de este momento, la imagen 

sugerida parece quedar suspensa merced a una narración que se adentra progresivamente 

en las anécdotas del protagonista, quien asiste a las interminables discusiones de 

raigambre política en las tertulias y posteriormente a las señales de los primeros 

enfrentamientos. Sin embargo, según se aprecia hacia el final de la novela, esta sucesión 

de avatares dista mucho de haber desplazado la estampa del edificio en la memoria del 

lector, pues la misma naturaleza caótica de los hechos suscita una nueva evocación del 

templo en el contexto de la quema de las iglesias (véase el segmento “Noche”, 

perteneciente a la última división de la obra, llamada “Colmo”). Puede, por ende, 

concluirse, que la écfrasis en torno a la Sagrada Familia circunda, a grandes rasgos, el 
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relato de la historia en Campo cerrado, de modo que se hace necesario un análisis capaz 

de desentrañar su valor semántico dentro del texto.  

 Su aparición resulta llamativa desde el comienzo. El tren en el que viaja Rafael, 

como ya se ha dicho, acaba de llegar a Barcelona, y desde su interior uno de los primeros 

gestos del personaje consiste en arrojar desde las ventanillas una mirada genérica hacia el 

conjunto del nuevo entorno en que se halla:  

El apeadero de Gracia, todo de mayólica blanca, más estrecho, más poca cosa de 

lo que se había figurado. Salen de nuevo a la luz de la mañana. Una plaza de 

toros, de ladrillo y azulejos blancos y azules, varios pasos a nivel, con autobuses 

rojos con imperial, y largos tranvías amarillos. La ciudad tiene, a la altura de sus 

tejados, un tinte morado carmesí de sal que huye al zarco de una mañana sin 

nubes. Brilla la rosada en las escasas hierbas de las esquinas de solares pelados, 

cuya cerca los convierte en campos de fútbol. Lo que más sorprende a Rafael son 

los menhires apanalados de la Sagrada Familia. Se promete ir a verlos de cerca 

tan pronto como pueda. (36) 

 

Pese a su extensión, la cita es pertinente por el doble movimiento que congrega 

implícitamente. Por un lado, se trata de un punto de vista abarcador, donde “los menhires 

apanalados de la Sagrada Familia” permiten organizar un vasto paisaje plagado de 

transportes, edificios y “solares pelados”. Esta proyección ejemplifica claramente la 

perpectiva aérea con que Certeau identifica una de las dos posibles visiones urbanas: la 

del voyeur. Esta figura, de acuerdo al crítico francés, se caracteriza por su mirada a 

distancia posicionada en un lugar elevado: desde estas coordenadas, el voyeur pretende 

registrar omniscientemente todo el espacio, creando así un paisaje homogéneo que, desde 

un punto de vista epistemológico, se desentiende de las particularidades presentes en la 

ciudad, es decir, de aquellos elementos concretos (materializados en las prácticas 
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individuales de los habitantes) que resisten la mirada igualadora del sujeto.
125

 Los 

principios enunciados por Certeau coinciden en cierto sentido con el retrato de Rafael 

hasta el momento. El joven nos ha sido presentado como un ser indolente, abúlico 

(Sánchez Zapatero 122) que, si de pequeño le traía sin cuidado asistir o no a la escuela, 

durante su adolescencia en Castellón concibe la existencia bajo la apariencia de una vida 

fácil: “Tiene a los naranjeros . . . por blandengues y demasiado bien afeitados; todo se le 

alcanza fácil y adormilado en ese país sin cuestas. Barrunta que existe algo en el mundo 

que exige esfuerzo: no sabe qué” (26). Así, si la inminente llegada a una gran ciudad 

plantea inicialmente sobre la mente del protagonista un cierto poso de incertidumbre,
126

 

su misma actitud le lleva a contrarrestar el fenómeno por medio de una mirada aérea 

capaz de mapear todo el espacio urbano en torno a la verticalidad de las torres de la 

Sagrada Familia, ejerciendo por ende un control total sobre el entorno. Esta perspectiva 

se verá posteriormente reinstada al hilo del trayecto en el tranvía, donde los comentarios 

triunfalistas del narrador retratan de nuevo una ciudad que el personaje domina desde su 

posición elevada:  

Rafael se iza a la imperial del tranvía por la escalerilla de un caracol subido, se 

sienta en la delantera. ¡Eso sí que es la ciudad, y nuevo! . . . Todos los 

automóviles parecen pequeños; no hay Rolls, por rumboso que sea, al que no se le 

vea el techo. Los hombres aparecen menudos, poca cosa. Rafael, en la proa de su 

tranvía, siéntese capitán anfibio. . . . La plaza de Cataluña vista desde su altura le 

produce una gran impresión. Tanto es una ciudad: lo ancho. El Paseo de Gracia le 

llena de vanidad, como si fuese satisfacción que se le debiera. Mira el Tibidabo, 
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 “The panorama-city is a ‘theoretical’ (that is, visual) simulacrum, in short a picture, whose condition of 

possibility is an oblivion and a misunderstanding of practices. The voyeur-god created by this fiction . . .  

must disentangle himself from the murky intertwining daily behaviors and make himself alien to them” 

(Certeau 93).  

 
126

 “«¿Me perderé?» Se representa a Barcelona como un enrejado de calles infinitas y por ellas una multitud 

corriendo casi sin mover los pies, como en una película cómica vista ¿hace cuánto?” (35).  
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azul, frente por frente, y respira hondo. Triunfa, le parece que uncidos a su tranvía 

arrástranse los despojos de sus victorias. (41)
127

 

 

Sin embargo, el valor de la Sagrada Familia en tanto eje geográficamente ordenador del 

espacio circundante para la mirada distanciada de Rafael no es la única imagen del 

edificio. Tal y como la cita inicial aventuraba, los campanarios del templo llaman la 

atención del personaje hasta el punto de que este “[s]e promete ir a verlos de cerca tan 

pronto como pueda”.  

 En efecto, la visita a las obras pasa a erigirse en una especie de obsesión para el 

sujeto, quien finalmente acaba llevándola a cabo: “Siempre tenía «que ir a ver la Sagrada 

Familia»; era un peso sacrosanto en sus decisiones a tomar para los asuetos” (42). Esta 

visión “de cerca” se realiza desde la condición de Rafael como flâneur, es decir, la 

perspectiva alternativa con la que Certeau conceptualiza la visión del espacio urbano. En 

contraste con la generación de una percepción homogénea, resultado de la existencia de 

una mirada aérea que vigila y aspira a mantener el control sobre el conjunto, la 

perspectiva del walker, conforme a Certeau, es capaz de rescatar la singularidad de los 

diferentes rincones, produciendo una apropiación libre y original del contorno urbano: 

“The language of power is in itself ‘urbanizing,’ but the city is left prey to contradictory 

movements that counterbalance and combine themselves outside the reach of panoptic 

power” (95). La visión de la Sagrada Familia desde cerca, por tanto, se aleja de la imagen 

inicial y pone el acento en la heterogeneidad real que el caminante de a pie capta en el 

tejido de la ciudad. De ahí que, en claro paralelismo con Onofre Bouvila en La ciudad de 

los prodigios, el itinerario vital del personaje permita al narrador introducir un fresco más 
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 Nótese cómo la anécdota antecede a una nueva visión de la ciudad desde lo alto, una vez que el tranvía 

asciende hacia el barrio de Vallcarca.  
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o menos fiel de la compleja sociedad barcelonesa inmediatamente anterior a la Guerra 

Civil.
128

 En consonancia con ello, por un lado, a medida que transcurre el argumento el 

protagonista tendrá ocasión de visitar los diferentes lugares geográficos donde acaecen 

las tertulias del más dispar signo político, principalmente El Paralelo y el Oro del Rhin. 

Por otro lado, si la percepción del templo desde su inmediatez provocaba el asombro de 

Rafael, quien “se quedó turulato; nunca había visto nada parecido” (42), la 

heterogeneidad de avatares y opciones ideológicas de las que el aquel es testigo directo 

van provocando paulatinamente en el individuo una asimismo abrumadora indecisión 

existencial que dista mucho de la cómoda imagen igualadora que a su llegada a la ciudad 

simbolizaba la vida fácil:  

¿Es que soy anarquista?, se preguntaba y, no muy seguro, estaba tentado de 

contestarse negativamente. Le parecía presuntuoso expresar sus 

disconformidades, sobre todo cuando no tenía más que dudas con que 

enfrentarse” (82).
129

  

¡Revolucionarios de mierda [los falangistas]! Entonces, ¿por qué voy con 

ellos? ¿Me halaga? ¿Espero algún beneficio? ¿Qué me pueden enseñar que no 

pueda aprender en otro sitio? ¡Una España Imperial! ¿Me divierte? ¡Quizá! 

¿Curiosidad? No. Lo mismo me da ir por ahí que a otra parte. ¿Una solución?». 

(118-19) 

 

 La condición polifónica del referente no sólo es un aspecto indirectamente 

convocado por la imponente presencia del edificio de Gaudí ante los ojos del espectador, 

sino que la construcción en sí materializa esta idea de diversidad. En su afán por 

documentar al nivel arquitectónico los estadios de la configuración literaria, Ricoeur 
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 “[E]n Campo cerrado se muestra, a través de la peripecia de Rafael López Serrador, . . . la realidad 

social de la capital catalana en la década de 1930” (Sánchez Zapatero 121-22). 

 
129

 En línea con este estado de vacilación, Espejo-Saavedra reflexiona sobre la faceta de Rafael en tanto 

traidor. Por otro lado, la inquietud con que la indecisión del personaje va transcurriendo a lo largo del 

argumento realzará, por contraste, la toma de una posición definitiva: el compromiso con la humanidad, 

concebido hacia el segmento final de la historia.  
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afirma que, a semejanza del relato, cuya gestación implica el entramado de unos 

acontecimientos y aspectos fundidos en la unidad de la narración, la obra arquitectónica 

constituye una síntesis de elementos dispares en la superficie del espacio. “Se ha 

observado que la plástica del edificio integra una serie de variables relativamente 

independientes: las células de espacio, las formas sólidas, las superficies límite. . . . Una 

obra arquitectónica es, por consiguiente, un mensaje polifónico” (21). Esta 

heterogeneidad puede verse ejemplificada en “la fachada del inacabado templo”, cuya 

écfrasis por parte del narrador arroja la imagen de un espacio arquitectónico habitado por 

una profusa serie de motivos diferentes: 

Altos tornos calados, mezcla tozuda de gótico flamígero y de la pompa en curvas 

de su tiempo finisecular, segregando volutas, rodeos, paños complicados, atlantes, 

medusas, pinabetes, palmeras y paulillas, caracoles y rinocerontes, con carúnculas 

de argamasa por chapitel, encarrujándose, ensortijándose amalgamados con 

mayólicas blancas, cerúleas, rúbeas y glaucas con aires de vidrio embebido de 

espaltos tornasolados. (42-43) 
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En la medida en que esta cualidad de lo heterogéneo ha sido destacada por la 

crítica como recurso formal clave de la obra de Max Aub, el templo se erige, entonces, en 

emblema que concentra arquitectónicamente los principios fundamentales del discurso de 

Campo cerrado. En este cuadro de “volutas, rodeos, paños complicados, atlantes, 

medusas, pinabetes, palmeras y paulillas” vemos la metaforización de esta “choral novel” 

(Altissent 139), en cuyo tejido se entrelazan, según se ha dicho anteriormente, las voces 

de los diferentes discursos ideológicos de la época, carentes en muchas ocasiones de la 

identificación del emisor en particular.
130

 La polifonía que opera sobre el discurso, o 

                                                 
130

 Con relación a esta polifonía formal, Sánchez Zapatero habla también de una estructura marcadamente 

episódica hacia el final: “En ocasiones, recurre Aub a la narración en paralelo del mismo momento en 

diversos espacios, como sucede cuando, en vísperas del 18 de julio, se muestra al lector de qué forma los 

Fig. 8. Estado de las obras de la Sagrada Familia en la década de 

1930 (http://www.gaudichile.cl/la-historia/).  
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relato en términos genettianos, viene a reflejar la naturaleza heterogénea del referente, el 

acontecimiento en el que desemboca el argumento: la guerra en sentido más primitivo de 

evento caótico en cuanto a su desarrollo, imprevisible por lo que respecta a sus causas y 

de incierto desenlace. Sánchez Zapatero llama la atención sobre este aspecto cuando 

afirma en su trabajo: “La forma de contar se modifica cuando se trata de referirse al 

conflicto y a sus prolegómenos. . . . De esta forma, se ofrece al lector una visión 

fragmentada de lo sucedido en los intensos momentos que durante la sublevación militar 

del 18 de julio se sucedieron en Barcelona, creando así un clima de caos e imprecisión 

análoga al vivido en la ciudad en aquella fecha” (130).  

Es probablemente esta metaforización que la Sagrada Familia conlleva sobre el 

tipo de relato (polifónico) y el tipo de historia (el caos de una guerra) lo que provoca que 

la última alusión del templo en el texto carezca de una referencia al edificio físico y, por 

el contrario, alcance una dimensión enteramente simbólica. Hacia el final de Campo 

cerrado, la estampa de Barcelona es la de una ciudad sumida en la oscuridad tan sólo 

iluminada por las ráfagas de los incendios en que arden las iglesias. En este contexto, el 

narrador señala: “Todos los templos se parecen ahora a la Sagrada Familia, y Barcelona 

huele a chamusquina” (201). No es extraño, entonces, que la remisión al edificio de 

Gaudí constituya una de las imágenes finales del argumento: en la medida en que su 

presencia desde el comienzo ha desplegado una dimensión especular del propio texto en 

el que se enmarca, su última aparición, confinada al reino puramente simbólico, resume 

                                                                                                                                                 
integrantes de la tertulia de El Oro del Rhin ultiman los últimos detalles del golpe, los dirigentes del 

Gobierno Civil preparan su estrategia de resistencia y los miembros de la CNT cuentan las armas de que 

disponen para sofocar lo que ya se antoja inevitable” (130-31).  
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la condición de una novela caracterizada por su heterogeneidad a nivel discursivo y en el 

plano de la historia.  

 

4.2.2 El amante bilingüe, de Juan Marsé 

 La atención a Campo cerrado ha supuesto un breve salto hacia lo que puede 

considerarse el principio de la etapa que en los manuales de literatura corrientes delimita 

cronológicamente la narrativa peninsular moderna o contemporánea, de publicación 

posterior a la Guerra Civil. El compromiso que finalmente adquiere su personaje en el 

argumento, Rafael López Serrador, es también la voluntad ética con que los críticos han 

bautizado la escritura realista de Aub a partir de Campo cerrado y después de la 

producción vanguardista. Tradicionalmente asociado con la escuela realista ha sido la 

obra de otro de los autores más relevantes entre los considerados cronistas de la ciudad de 

Barcelona: Juan Marsé. Sus primeros textos (Encerrados con un solo juguete, Esta cara 

de la luna y Últimas tardes con Teresa) fueron efectivamente clasificados bajo la 

categoría de la novela social por parte de Sobejano (Novela española) en su clásico 

estudio sobre la narrativa de posguerra. Se trata, no obstante, de un marbete que ciertas 

voces críticas han venido cuestionando, incluyendo al propio autor en una entrevista 

realizada en 1977: 

En realidad, yo creo que ni siquiera mi primera novela tiene mucho que ver con la 

vertiente del realismo y del objetivismo. Es una novela que va ya un poco a 

contrapelo de lo que se estaba haciendo. Me parece más bien decadente, intimista, 

con una atmósfera enrarecida . . . . Pero como salió en un momento en que el 

realismo social y la novela objetivista estaban en auge, fue automáticamente 

clasificada con esa etiqueta. (cit. en Clark 26) 
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Pese a la temprana fecha de este testimonio, trece años después la publicación de 

El amante bilingüe (1990) es acogida como “el décimo título narrativo del novelista 

barcelonés, quizá el último y más sólido representante en España de la poética del 

realismo” (García-Posada 59). En ella, se relata la historia de un personaje (Juan Marés) 

que, abandonado por su esposa (Norma), se ve abocado a un proceso de decadencia 

personal durante el cual concibe el plan de convertirse en otra personalidad (el charnego 

Juan Faneca) con el fin de recuperar a su antigua mujer. La novela, en su día calificada de 

obra menor por algunos críticos como el citado García-Posada, quien la tildó de 

“interesante, pero no lograda” (59), ha recibido sin embargo no poca atención por parte 

de los estudiosos. Los numerosos trabajos dedicados al texto de Marsé destacan el 

aspecto político-cultural de la novela (principalmente referido al proceso de 

normalización lingüística y el nacionalismo catalán en su conjunto), el cual subsume 

otros componentes también atendidos como la identidad fragmentaria del personaje o el 

recurso de la parodia y el carnaval bajtiniano. En todos los casos, por ende, hay un 

reconocimiento del mensaje de la obra en términos culturales, si bien cifrado desde 

distintas perspectivas: Grothe, por ejemplo, señala que el itinerario por el que Marés va 

adquiriendo diversas identidades metaforiza el proceso de definición que Cataluña ha 

experimentado tras la muerte de Franco (“Cultural” 157); Forrest, por otro lado, afirma 

que a través de El amante bilingüe Marsé condena el nacionalismo catalán militante 

(pujolismo) y con él su deseo de imponer homogéneamente la cultura y la lengua 

catalanas sobre la población de la región (46). Resina estrecha aún más la vinculación del 

texto a una coyuntura política determinada cuando señala que aquel constituye “the first 
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literary reaction to the introduction of a law in favour of the normalization of the Catalan 

language, which the Catalan Parliament approved in 1983 with the support of all political 

parties” (“The Double Coding” 92). Lo cierto es que, sin desestimar este tipo de lecturas, 

que lanzan acertadas conclusiones tomando como base el entorno democrático 

postfranquista en que apareció El amante bilingüe, el mismo Marsé ha reclamado un 

contexto más amplio al afirmar que la esquizofrenia cultural que pretende retratar en su 

texto es condición inherente a la ciudad de Barcelona y hunde sus raíces en un punto de 

origen que se extiende mucho más allá del período franquista:  

yo me imagino que esta situación de esquizofrenia cultural y lingüística va a 

prevalecer. Porque siempre ha sido así, desde muchísimo antes... Se suele echar la 

culpa al franquismo, a los cuarenta años de dictadura franquista, pero desde 

muchísimo antes esta situación ya existía, se hablaba el castellano. Siempre sufrió 

Cataluña, vamos, sufrió es un decir, grandes oleadas migratorias, de modo que eso 

viene, creo yo, ya desde hace siglos. Esto fue siempre una sociedad cultural y 

lingüística bilingüe y no veo que pueda cambiar, pese a los esfuerzos de los 

nacionalistas catalanes para erradicar el castellano. (Marsé y Pérez Manrique 126) 

 

Ciertamente, enfatizar el hecho de que se trata de un rasgo cultural que con respecto a la 

ciudad resulta consustancial a la misma (siempre ha sido así) y no tan sólo nacido 

circunstancialmente al calor de una coyuntura determinada en la segunda mitad del siglo 

XX, supone dotar de cierta trascendencia una novela que en algunas ocasiones ha llegado 

a ser tildada incluso de panfletaria.
131

 Dejando a un lado el aspecto concreto sobre la 

dimensión esquizofrénica, quisiera llamar la atención sobre el gesto universalizador 

latente tras esta otra lectura propuesta por el escritor, ya que en efecto es posible 

trascender las coordenadas de la interpretación estrechamente político-cultural y 

examinar el texto a la luz de su consideración en tanto discurso literario destinado a 
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 “What makes this pamphlet-like novel interesting is not its heavy-handed parody, but the narrative 

exposition of linguistic tension through conflict of identity” (Resina, “The Divided City” 145). 
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reflexionar, por un lado, sobre un aspecto de la condición humana en general, y, por otro, 

sobre el propio vehículo de expresión, esto es, la palabra. A los efectos de este propósito, 

el examen de la alusión a la Sagrada Familia entre sus páginas permitirá iluminar los 

derroteros por los que transcurre esta nueva interpretación.  

 La importancia que la arquitectura juega en el texto ha sido subrayada por la 

crítica al examinar los espacios fundamentales de la historia. Esta se desenvuelve merced 

al protagonismo de dos lugares que, además de constituir los escenarios de las acciones 

principales, destacan por la naturaleza opuesta que los diferencia entre sí: el edificio 

Walden 7, donde Marés vivió su matrimonio con Norma y donde aquel se ha quedado a 

vivir posteriormente tras la separación, es representativo de los valores de la burguesía 

progresista barcelonesa; el barrio del Carmelo, en el que Marés pasó su infancia, es la 

zona adscrita a la población inmigrante que ocupa los estratos bajos de la sociedad.
132

 

Sobre el contexto de esta bipolarización urbana e ideológica, que Resina conceptualiza 

con acierto al hablar del “emplotment of social values through the symbolism of space” 

(“The Double Coding” 92), la Sagrada Familia desempeña un papel que, si bien no 

asciende al protagonismo de los dos escenarios mencionados, es lo suficientemente 

singular como para haber motivado el examen de algunos estudios hasta la fecha. Grothe 

es de los primeros en considerarlo como símbolo del proyecto nacionalista en virtud de la 

ideología catalanista de su arquitecto, Gaudí: su condición inconclusa metaforizaría, 

paralelamente a las ruinas del Walden 7, el fracaso de estos ideales sociopolíticos; 
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 Además del estudio monográfico de Bourret, diversos críticos han afirmado la importancia del elemento 

arquitectónico en la novela al desentrañar la significación del Walden 7, edificio asociado a un determinado 

proyecto político y social cuyo colapso material no sólo simboliza una crisis a este nivel, sino también en el 

plano de la identidad personal del protagonista (véase Calmes, Resina [“The Double Coding”], Arana y 

Castillo, y Grothe [“Cultural”]).   
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además, en lo que concierne a la identidad del protagonista, la superposición de nuevos 

estadios constructivos supone un pastiche que se añade a la figura de Faneca, igualmente 

constituida a base de sucesivas capas identitarias (“Cultural” 164). Resina, por su parte, 

llama primeramente la atención sobre su carácter polémico, “emblem of urban division” 

(“The Double Coding” 100)—aspecto también destacado por King—y considera, en la 

línea de Grothe, que el edificio, representante del ideario catalanista conservador, 

simboliza el proceso de construcción de la nación catalana desde mediados del siglo XIX: 

“the nation is built in periodic bursts of enthusiasm followed by long stretches of apathy. 

. . . it proceeds by fits and starts until it reaches the point where the future looks less and 

less like the original dream” (101). Forrest, finalmente, pone el acento en el halo mítico 

que conjura la alusión a Gaudí para concluir, al igual que Grothe y Resina, que sus obras, 

vinculadas al glorioso movimiento de la Renaixença, son en el presente objeto de burdas 

imitaciones y continuaciones que consignan el fracaso de aquellos ideales. Como puede 

verse, la lectura del edificio se resiente de la interpretación fuertemente centrada en la 

dimensión político-cultural de la novela en su conjunto, por lo que se hace necesaria una 

reaproximación que quizá aporte una nueva conexión entre el monumento y la 

singularidad del texto en que figura. 

La presentación del edificio gaudiniano viene concretada primeramente en dos 

aspectos mencionados en el hilo discursivo: se nos dice que el personaje “tocaba sardanas 

. . . plantado delante del pórtico del templo inacabado” (219); y tres líneas después, el 

narrador estrecha los contornos de su referente al designar la fachada de la Pasión, cuyas 

esculturas son tildadas de “mascarada fraudulenta” y “fantasmagoría deplorable de piedra 
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inanimada” (219). Conviene, antes de nada, entender la descripción citada en un plano 

arquitectónico, donde la mención de ambos aspectos (la inconclusión y la negativa 

calificación de una de sus fachadas) llama la atención sobre el paso del tiempo. En efecto, 

el hecho de que se trate de una obra en proceso remite al tiempo en tanto componente que 

es consustancial al transcurso de la construcción y que, sin embargo, en aquellos edificios 

que se ajustan plenamente a los diseños sobre el papel, resulta eliminado, según 

Hollier.
133

 En el caso de la Sagrada Familia, no obstante, la continuación de las obras se 

ha llevado a cabo sin la fidelidad a los planos originales (quemados durante una 

revolución anarquista de 1936), por lo que en este desajuste entre proyecto y realización 

el tiempo cobra entidad y desempeña un papel clave. De ahí que el narrador de El amante 

bilingüe limite su juicio descalificador a la etapa concretada en la fachada de la Pasión, la 

cual, al ser tildada negativamente de “fantasmagoría deplorable de piedra inanimada”, 

subraya indirectamente el abismo que separa su ejecución respecto de los hipotéticos 

designios de Gaudí. 

Una atenta lectura de El amante bilingüe demostrará que este conjunto de rasgos 

destacados (inconclusión, mascarada, transcurso temporal) resumen el mensaje principal 

de la obra, por lo que, en este sentido, la alusión a la Sagrada Familia, emplazada en la 

penúltima página del libro, cumple, antes que nada, una primera función de 

recapitulación respecto del texto que ya concluye. 
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 “[T]he forms he [the architect] conceives must guarantee the domination of idea over material. 

Execution has only to abide by his program, to submit to it until it disappears into it. The project by nature 

is destined to reproduce its form, to assure its own reproduction by overseeing the elimination of anything 

it has not foreseen, and the noninscription of whatever time might oppose to it. The future (the realized 

edifice) must conform to the present (the design of the plan). Time is eliminated” (Hollier 45). 
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La novela consiste principalmente en el proceso de la identidad cambiante del 

protagonista. En la séptima parte del segundo libro, por ejemplo, aquel se halla 

reconociendo el viejo barrio de su infancia, al cual acaba de regresar. Al hilo de la 

Fig. 9. Fachada de la Pasión. Foto de Bernard Gagnon  

(http://es.wikipedia.org/wiki/Espa%C3%B1a).  
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remembranza de los lugares que ambientaron su pasado, el narrador introduce una 

reflexión que conjuga los elementos mencionados a propósito de la presentación del 

edificio gaudiniano: “Recordó el zureo de las palomas en las tardes interminables del 

verano, los pequeños terrados del vecindario batidos por el viento y los chavales 

correteando bajo la lluvia con grandes gorros hechos con periódicos en la cabeza, y evocó 

formas diversas de felicidad sepultadas bajo la losa del tiempo y de la rutina diaria del 

disfraz y la simulación” (160, cursivas mías). La selección de este pasaje resulta 

interesante, porque pone en juego una determinada explicación de la tendencia a la 

máscara. Diversos críticos han llamado la atención sobre el elemento carnavalesco del 

texto (Arana y Castillo, Pasetti, Calmes), e igualmente sobre la identidad cambiante del 

sujeto. En este sentido, Grothe apunta que Marés se encuentra sometido a un proceso 

esquizofrénico de redefinición constante que simboliza el cuestionamiento general de la 

sociedad barcelonesa posfranquista (“Cultural”), y Calmes amplía el contexto de este 

fenómeno de fragmentación identitaria al ponerlo en relación con la época postmoderna, 

para lo cual trae a colación las palabras de Kenneth Thompson: “If we are entering a 

post-modern age, then one of the most distinctive characteristics is a loss of rational and 

social coherence in favor of cultural images and social forms and identities marked by 

fragmentation, multiplicity, plurality, and indeterminacy” (cit. en Calmes 211).  

No obstante, la cita entresacada anteriormente de la novela parece aportar un 

matiz adicional: el personaje, por contraste con la felicidad que rodea su infancia, 

reflexiona sobre los numerosos disfraces que impone la rutina diaria propia de la vida 

adulta. De tal modo, la explicación se circunscribe, no sólo al moderno campo de la 
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sociología, sino al pasado literario de la tradición calderoniana, a la idea de un “gran 

teatro del mundo” donde cada sujeto humano viene a vivir su vida bajo la máscara de un 

determinado rol. Una situación ilustrativa al respecto la encontramos cuando el personaje, 

recién disfrazado de Faneca, acude a visitar a Griselda, y se da cuenta de la singular 

decoración que preside el dormitorio de la mujer: 

[Griselda] Lo cogió de la mano, lo llevó al pasillo y abrió la puerta de su 

dormitorio. Era la mejor habitación de la casa, luminosa y limpia, y estaba 

decorada para que durmiera en ella no una viuda gorda y romántica, sino una 

niña. El empapelado de las paredes mostraba dibujos de elefantitos rosados, 

jirafas y cebras. Sobre la amplia cama, que lucía una colcha azul celeste, había un 

gigantesco oso blanco de peluche. El aire olía a agua de rosas y todo parecía 

sencillo y confortable. (78) 

 

Aunque la descripción expresa por sí misma el contraste entre la figura que proyecta esta 

escenografía (“una niña”) frente al referente real de su dueña (“viuda gorda y 

romántica”), pocas líneas después, el protagonista equiparará explícitamente dicha 

ambientación con la categoría de un disfraz cuya razón de ser radica en “lo miserable” 

que, a diferencia de la felicidad infantil antes mencionada, puede llegar a resultar la 

existencia:  

 —¿Qué pensará usted de mí, después de enseñarle mi alcoba? —Y cerró los 

ojos muy despacio.   

 De repente, por alguna extraña razón, Marés fue consciente de lo miserable e 

irreal que se había vuelto su vida. De la desesperación y la soledad que se 

agazapaban detrás de su mascarada y detrás del osito blanco. (79, cursivas mías) 

 

Aquí la operatividad del disfraz, sin que su adscripción a la cultura postmoderna resulte 

improcedente, parece guardar una relación más estrecha con la dimensión existencial de 

la tendencia humana a la simulación, una simulación entendida como vía de escape ante 

la perspectiva de una vida que para el sujeto se resume en “desesperación y soledad”. El 
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protagonista se expresa en estos mismos términos a propósito de sí mismo cuando, justo 

después del episodio señalado, emprende un diálogo con su otro yo:    

—¡Qué! ¿Te decides de una vez? 

—Es un disparate. 

—Hemos probado con tu vecina y ha salido bien. Mejor de lo que esperabas. 

—Mi vecina está medio cegata y es una pobre solitaria. 

—Todos somos unos pobres solitarios. Tu Norma también. (82)
134

 

 

De esta forma, El amante bilingüe entronca con uno de los temas clásicos de la 

tradición literaria al reflexionar sobre el gran teatro que en definitiva constituye la 

existencia humana. En línea con ello, la asimilación de los lugares al papel de decorados 

escenográficos es tan sólo una de las numerosas concesiones al aspecto escenográfico a 

lo largo del texto, pertinentemente apuntadas por King cuando este comenta que “la 

novela contiene muchas referencias al teatro y a la representación” (n. pag.) y ejemplifica 

lo dicho al referirse a la faceta teatral del protagonista desde niño, o a la tradición 

dramática de su familia (su padre es el ilusionista Fu-Ching y su madre es una cantante de 

varietés). La intertextualidad con el género dramático no sólo remite a la caracterización 

de Marés/Faneca, sino también, como digo, al espacio (la habitación de Griselda sería 

sólo un ejemplo), e incluso a la forma del propio discurso narrativo, que en ciertas 

ocasiones se tiñe de un estilo que recuerda las acotaciones dramáticas. La apertura misma 

de la novela sería un caso ilustrativo de ello, cuando en el “Cuaderno 1” leemos las 

primeras líneas de la transcripción con que el narrador va a relatarnos aquel fatídico día 

del abandono de Norma: “Un dormitorio pequeño, íntimo. Cama baja con las sábanas 

                                                 
134

 El pasaje resulta muy elocuente ya que, en efecto, según comprobaremos más tarde durante la historia, 

Faneca es la máscara con que el individuo (Marés) disfraza su melancolía. Durante el carnaval, por 

ejemplo, una vez que ha vengado a su amigo Serafín, se enfrenta al siguiente dilema: “Estaba frente al 

Liceo. Tenía dos opciones: volver al cuartucho de Serafín y recuperar la pálida jeta de Marés y su 

melancolía, o cruzar las Ramblas y tomarse unos vinos en el Café de la Ópera” (95).  
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revueltas. Ya he hablado de mí mismo reflejado en el espejo, al entrar. Norma se ha 

refugiado en el cuarto de baño, cerrando la puerta por dentro” (10).
135

  

Por lo tanto, esta omnipresencia en el texto del motivo del disfraz, cuya 

recurrencia aboca a sus personajes a un proceso de enmascaramiento que, en el caso del 

protagonista, es tendencia constante a lo largo del tiempo, se ve recapitulada en la alusión 

final a la Sagrada Familia, obra arquitectónica inconclusa levantada a base de sucesivas 

capas de edificación.  

Sin perder de vista la confluencia entre la obra arquitectónica y la obra literaria, 

resulta interesante volver sobre la escena final de la Sagrada Familia para observar la 

negativa calificación que al narrador le merece el elemento del que aquel se compone, es 

decir, la piedra. Leemos, en efecto, que “la fachada de la Pasión” es “una fantasmagoría 

deplorable de piedra inanimada” (219). La frase dispone sobre un mismo eje, 

asociándolos, el material arquitectónico (“piedra inanimada”) y su funcionalidad al 

servicio del enmascaramiento (“fantasmagoría deplorable”), término este cuya validez 

para designar la fachada de la Pasión viene dada por el alejamiento entre esta y la 

construcción originaria de Gaudí. Asimismo, el papel de la palabra en El amante bilingüe 

se presta a un examen que se revela muy cercano a la caracterización de la piedra 

constructiva: de igual manera que esta es tildada de inanimada por el carácter 

fantasmagórico de la fachada, el lenguaje protagoniza un fenómeno similar por medio del 
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 En esta atención por el aspecto dramático durante la novela se enmarca también la centralidad que la 

representación teatral en Villa Valentí ocupa dentro del Cuaderno 3. Obsérvense al respecto los detalles 

relativos al pretendido auditorio de la obra (130), así como a los últimos ensayos llevados a cabo por los 

individuos disfrazados de los personajes de la pieza (131), etc.  
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cual, lejos de designar el referente real, lo enmascara en lo que constituye un proceso de 

paulatino ocultamiento.   

La importancia del componente discursivo de la novela ya ha sido comentada por 

numerosos trabajos, como los de King y Arana y Castillo, quienes han destacado la 

sucesión de fórmulas con las que Marés/Faneca se disfraza en diversas ocasiones de la 

historia: “Pedigüeño charnego sin trabajo”, “Fill natural de Pau Casals”, “Músico en el 

paro”, etc. Resina, desde una perspectiva lacaniana, teoriza sobre el mismo fenómeno al 

decir en su artículo que “[i]dentity, Marsé suggests, recedes along the symbolic axis 

without ever finding a final bedrock of meaning” (“The Double Coding” 96). Un ejemplo 

del determinante papel que el lenguaje juega en el acto de enmascaramiento radica en el 

proceso por el que a lo largo del argumento la figura de Faneca va reemplazando la figura 

de Marés. Además de los artículos materiales empleados para la simulación (la peluca, el 

parche, la lentilla verde, etc.), se recalca también el artificio por el cual la suplantación 

paulatina de Marés por Faneca tiene lugar sobre la existencia de un enunciado lingüístico. 

El primer momento en que esto sucede lo constituye la segunda visita del protagonista a 

Griselda, y el narrador llama la atención sobre el hecho: “Él sintó repentinamente la 

necesidad de hablar de Joan Marés, . . . dijo que eran amigos desde niños y que le daba 

mucha pena la vida que llevaba, que era un hombre sensible y culto que se sentía 

desarraigado y que había tenido mala suerte en la vida... Descubrió de pronto que 

distanciar verbalmente al músico callejero junto con sus desdichas le levantaba el ánimo” 

(116-17, cursivas mías). A estas alturas del argumento (primera parte), el protagonista 
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conserva aún la conciencia sobre su identidad (Marés),
136

 pero el repentino arrebato de 

proyectar el carácter de Faneca ante los ojos de Griselda, su interlocutora, le lleva a 

ocultar su propia personalidad por medio del confinamiento de esta al reino simbólico de 

la palabra. Exorcizada así su presencia, Griselda no se da cuenta de que se halla en 

realidad (todavía) delante de Marés. El fragmento, pues, ilustra un fenómeno cuya 

presencia creciente en el texto corre paralela al reemplazo progresivo de Marés por 

Faneca: al momento en que este habla de aquel ante Griselda debe añadirse el grueso de 

los diálogos mantenidos con Norma en la segunda parte, donde se va fraguando 

definitivamente la desaparición de la identidad de Marés, oculto bajo el empleo de un 

discurso distanciador en tercera persona. Lo podemos observar, por ejemplo, en la 

primera reunión entre ambos:  

—Hábleme de él. ¿Qué le pasa?  

—Le pasa que es un hombre que s'ha hecho a sí mismo . . . . Y esa clase de 

hombres son muy misteriosos, zeñora” (148).  

 

Merced a la materialidad de la palabra, por tanto, la fachada del sujeto va siendo 

enmascarada por otra nueva, de igual manera que la piedra del edificio arquitectónico 

contribuye a erigir la “mascarada” de la fachada de la Pasión.  

En resumen, la descripción de la Sagrada Familia en el último epígrafe de El 

amante bilingüe queda lejos de ser una mera nota costumbrista o de valor 

específicamente cultural. Al contrario, la arquitectura gaudiniana ha demostrado ser un 

importante emblema de algunos de los aspectos más importantes de la novela. Por un 

lado, recapitula el contenido vertebrador del argumento, esto es, la situación del sujeto 
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 Sotelo Vázquez considera que la “progresiva conversión de Marés en faneca” no tiene lugar hasta la 

segunda parte (116).  



207 

 

que, ante la soledad y la desesperación existencial, subsume su identidad en la dinámica 

del disfraz propia de la vida adulta. Por otro lado, la fuerza misma del material de que se 

compone (la piedra) ha llamado la atención sobre uno de los elementos clave en dicho 

proceso de enmascaramiento: el lenguaje. El énfasis en la palabra en tanto careta puede 

abrir la vía a un cuestionamiento más general sobre el género de la novela como medio 

representativo (mimético) de determinado objeto o realidad. La presencia de esta 

reflexión en el texto se desmarcaría de los presupuestos del realismo social en el que la 

crítica ha encasillado tradicionalmente al escritor.
137

 En un volumen editado hace tan sólo 

unos años, uno de los grandes estudiosos de la obra marsiana, Amell, comenta cómo la 

frecuencia con que en el autor hallamos la ambivalencia epistemológica de lo expresado 

contradice el falso tópico de una escritura popular y costumbrista: “En su elaboración de 

los hechos a través de la memoria Marsé entrelaza pasado, presente y futuro y dota a los 

hechos y personajes de sus narraciones de un carácter ambiguo donde la verdad, la 

mentira, la imaginación y la ilusión se mezclan sin que el lector pueda atrapar con 

seguridad ninguna de ellas” (37). El análisis desarrollado en torno al papel de la Sagrada 

Familia ubicaría a El amante bilingüe en la línea de esta otra lectura menos taxonómica y 

más abierta de la narrativa de Marsé. 
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 En su panorama sobre la novela española del último cuarto de siglo, S. Alonso clasifica El amante 

bilingüe dentro de la corriente realista / social vigente con posterioridad a la Transición (120-24).  
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CONCLUSIONES COMPARATIVAS 

  

El debate sobre “la gran novela de Barcelona”, pese a tratarse de un marbete 

cultural inexistente en las categorizaciones taxonómicas de los manuales de literatura, 

resulta ser, para los estudiosos del tema, un espacio claramente delimitado y útil por 

agrupar numerosos títulos literarios así como reflexiones sobre el proceso de 

configuración de la imagen urbana que la novelística ha ido perfilando con el paso del 

tiempo. Dentro de las fronteras de este imaginario, la Sagrada Familia constituye un lugar 

de referencia indiscutible, si bien es cierto que, a diferencia de otros lugares como el 

Teatro del Liceo o la catedral, nunca ha sido un escenario capaz de aglutinar un corpus de 

textos a partir de la común ambientación de sus argumentos en el recinto de las obras del 

templo. La presente disertación no ha pretendido establecer dicha clasificación, pero sí ha 

contribuido a documentar una mantenida presencia de aquel, bien latente tras meras 

alusiones o tras prolijas écfrasis en toda regla, en el discurso de la novela moderna 

española a través de cuatro textos representativos de las principales corrientes narrativas: 

la poética realista, la poética experimental y la poética postmoderna. Además, para el 

período de estos últimos años, y en concordancia con el momento de máxima popularidad 

de Gaudí, ha quedado también constatada la emergencia de una novelística de corte 

predominantemente histórico que rescata su figura y la referencia a algunas de sus 

creaciones más importantes. 

 En el examen llevado a cabo, la Sagrada Familia ha demostrado ser un punto de 

partida viable a la hora de estimular una nueva lectura sobre los textos propuestos. Si al 
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principio comenzábamos constatando la dificultad de abordar obras con un respaldo 

bibliográfico que a día de hoy es sin duda considerable, la promesa de nuevos horizontes 

interpretativos se ha realizado merced a la singularidad del edificio gaudiniano, cuyos 

particulares rasgos arquitectónicos se han erigido en emblemas capaces de proyectar 

simbólicamente una nueva caracterización y comprensión del discurso literario en cada 

caso. 

 Este carácter simbólico viene dado por un rasgo que conviene destacar en primer 

lugar, a saber, la inutilidad. En las novelas estudiadas la Sagrada Familia no destaca por 

su cualidad de escenario apropiado a la localización de las acciones de la historia, sino 

más bien por ser un espacio de mero visionado: en Antagonía y El amante bilingüe se 

remite de pasada a la existencia de turistas que pueblan el recinto o la plaza y en Campo 

cerrado este fenómeno guarda directa relación con los intereses propios del “turistólogo” 

que guían los deambulares de Rafael López Serrador en sus días de asueto. Esta 

presentación del edificio en construcción coincide con la definición de las ruinas 

modernas, las cuales confinan el conjunto al estatus de monumento únicamente destinado 

a ser objeto de la mirada y, por otro lado, se erigen en referente cuya apariencia 

inconclusa fundamenta su condición eminentemente simbólica, dado que su oquedad 

material es a la vez un vacío semántico que requiere de la labor interpretativa por parte 

del observador. 

 El hecho de consistir en una estructura hueca, abierta, es otro de los elementos 

conjurados por el discurso narrativo. Si en el transcurso de la escritura la mención de un 

edificio suscita en el receptor la idea de protección (protección sobre los personajes que 
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buscan refugio en su interior), la alusión a un edificio físicamente abierto hacia el exterior 

no puede menos que sugerir precisamente lo contrario, fenómeno que puede albergar una 

lectura metapoética a propósito del conjunto del texto, según Downing: “When writers 

establish architectural synecdoches and then indicate that they cannot fully enclose and 

contain their human subjects, they often, I believe, are revealing an aesthetic theory that 

we as readers should apply to their texts: a literary work cannot fully contain its subject 

matter, even as it creates the illusion of having done so” (13). Se trata, en definitiva, del 

cuestionamiento del discurso en tanto vehículo de representación mimética. En Recuento 

este cuestionamiento resulta esencial para la anagnórisis que el narrador termina de 

experimentar en el último capítulo, donde se inicia el acto de escritura de la novela: Raúl 

adquiere conciencia de que los sistemas epistemológicos que han gobernado su vida no 

son más que arquitectura lingüística al servicio de una parcial ordenación y filtración de 

la inabarcable realidad. Por consiguiente, recurre al mismo instrumental de la palabra, la 

novela, para crear un universo propio que obedezca a otras correspondencias entre los 

nombres y las cosas, y cuyo plan queda representado por la estructura helicoidal que 

gobierna el diseño de la Sagrada Familia: a semejanza de la trayectoria en hélice que 

siguen las torres de sus campanarios, el narrador construye su relato según un criterio 

espacial por medio del cual es la libre asociación de los signos del discurso en el espacio 

de la página lo que determina los contornos que va adoptando el referente de la historia. 

En Campo cerrado, el edificio gaudiniano, tras una aparición inicial dentro del entramado 

urbano, acaba siendo la metáfora del conflicto civil que quiere retratar Aub: la novela se 

constituye en vehículo para intentar en vano expresar cabalmente un fenómeno tan 
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caótico e incomprensible como la guerra. Marsé, por su parte, lleva a cabo un 

planteamiento sobre el poder deliberadamente enmascarador de la lengua a través de un 

argumento centrado en la identidad cambiante del protagonista (Juan Marés): la “piedra 

inanimada” de la fachada de la Pasión, tildada a su vez de “mascarada fraudulenta”, 

recapitula lo que a lo largo del argumento ha constituido la función ocultadora de la 

palabra, la cual comienza encubriendo la personalidad de Marés hasta finalmente reforzar 

el proceso de su sucesiva suplantación por Faneca. Finalmente, La ciudad de los 

prodigios comporta una reflexión sobre el principio de narratividad característico de la 

novela postmoderna al encerrar en su interior un diálogo con la poética del 

experimentalismo simbolizada en la Sagrada Familia, cuya profusión de adornos 

arquitectónicos y escultóricos metaforizan un estilo digresivo consagrado a la celebración 

del lenguaje.  

 A la inutilidad práctica de la construcción gaudiniana y a su entidad de objeto 

hueco y abierto al exterior se une un rasgo inherente a este último: el paso del tiempo, es 

decir, el hecho de que la ejecución del edificio, lejos de ser el resultado fiel a un previo 

diseño arquitectónico, se realiza sobre el devenir del transcurso temporal. Dentro del 

marco literario, este eje diacrónico se ha revelado metáfora tanto de la historia que, en 

sentido genettiano, canaliza cada novela, como del acto enunciativo que los narradores 

han llevado a cabo.  

Con relación al primer aspecto, en Antagonía, el narrador de Recuento opone a la 

homogénea (y repetitiva) realidad construida por los discursos de las ideologías el 

dinamismo de una historia cuyos sucesos hacen evidente el paso del tiempo, el cambio: 
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en este sentido, la disposición de escenas análogas en diferentes momentos del argumento 

llama la atención sobre el componente temporal en tanto único criterio diferenciador, el 

cual, a su vez, arroja una noción de progreso diametralmente opuesta a la sensación de 

circularidad que el personaje experimentaba cuando en el pasado ajustaba su conducta a 

los hábitos mecánicos prescritos por los parámetros de la ideología política. Por su parte, 

Marsé traza el perfil de un personaje condenado al constante cambio de su identidad para 

subrayar un rasgo inherente a la condición humana: la del disfraz con que el individuo, a 

medida que transcurre su vida adulta (y el argumento de la novela) va enmascarando y 

soterrando progresivamente la realidad de su subjetividad. En un tono parecido, la caótica 

coyuntura que sorprende a Rafael López Serrador poco después de su llegada a Barcelona 

hace de Campo cerrado una novela cuyo transcurso es a la vez la evolución del 

personaje, quien anda a la deriva de las diversas ideologías que le circundan hasta que al 

final acaba tomando partido por el compromiso ético hacia el prójimo. 

 Antagonía es la obra que evidencia el devenir temporal en cuanto al acto 

enunciativo en sí. En ella la importancia de la enunciación como acto ejecutado en el 

tiempo se traduce en la reflexión que Teoría del conocimiento vehicula acerca del 

fenómeno de la prefiguración/posfiguración, consistente en el hecho de que la obra 

literaria, más que responder a un plan previo trazado milimétricamente, se genera sobre el 

azaroso transcurrir de la escritura.  

 En definitiva, la Sagrada Familia demuestra ser una imagen altamente versátil 

que, conjurada en diferentes momentos de la narrativa moderna española, ostenta una 
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categoría simbólica altamente sugerente a la hora de proyectar una lectura innovadora de 

los textos en cuestión.  
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