

Violencia en la narrativa contemporánea chicana y peruanoestadounidense:

"Pequeña nación" de Alejandro Morales y

"Guerra en la penumbra" de Daniel Alarcón

by

Ana Sifuentes

A Thesis Presented in Partial Fulfillment
of the Requirements for the Degree
Masters of Arts

Approved November 2013 by the
Graduate Supervisory Committee:

Jesús Rosales, Chair
Justo Alarcón
Carlos García-Fernández

ARIZONA STATE UNIVERSITY

December 2013

ABSTRACT

This thesis aims to demonstrate the validity of political violence in contemporary Chicano and Peruvian American narratives as a reflection of the sociopolitical situation of immigrants and their descendants in the United States (U.S.). The thesis explores the various ways in which contemporary Chicano and Peruvian American narratives present the political violence in the U.S. towards Mexican and Peruvian immigrants and Chicanos and Peruvian Americans examining the intersections that exist between the resistance and violence discourses and its sociopolitical consequences. Although the topic of political violence has been previously studied in U.S. and Latin American narratives throughout its history, its analysis has been insufficiently explored as far as contemporary narratives of the XXI century are concerned.

With this in mind, two texts will be used to study this discourse of violence in Chicano and Peruvian American literature: Alejandro Morales' "Pequeña nación" (2005) and Daniel Alarcón's "Guerra en la penumbra" (2005). The thesis examines the immigrant as a center of discourse exploring the conflict between them and the institutions or groups in power that instigate this political violence. The first chapter covers the socio historical background regarding Mexican and Peruvian migration flows to the United States in the nineteenth, twentieth and twenty-first centuries. The second chapter introduces "The Triangle of Violence" proposed by Norwegian mathematician and sociologist Johan Galtung as the basis for the theoretical framework and approach of this analysis. Chapter three analyzes the Chicano short story "Pequeña nación" by Alejandro Morales. The analysis of the Peruvian American short story "Guerra en la penumbra" by Daniel Alarcón follows in chapter four. The conclusion emphasizes the

problem of political violence experienced by immigrants in the U.S. in contemporary Chicano and Peruvian American narratives and possible solutions contained therein, protesting a problem that can hinder immigration policy reforms and the defense of human rights.

RESUMEN

La presente tesis tiene como objetivo demostrar la vigencia del tema de la violencia política en la narrativa contemporánea chicana y peruanoestadounidense del siglo XXI como reflejo de la situación socio política que atraviesa el inmigrante y sus descendientes al cruzar la frontera en uno de los países más representativos de la democracia política a nivel mundial, los Estados Unidos (EE.UU.). Esta tesis explora las diversas maneras en que la narrativa chicana y peruanoestadounidense contemporánea del siglo XXI expone la violencia política existente en los EE.UU. hacia los grupos de inmigrantes mexicanos y peruanos así como de chicanos y peruanoestadounidenses, examinando los puntos de intersección entre la escritura de resistencia y el discurso violento y las referencias socio políticas del momento. Aunque el tema de la violencia política ha sido tratado anteriormente en la narrativa latinoamericana y estadounidense a través de su historia, la exploración de la misma se presenta limitada en la narrativa contemporánea del siglo XXI. Esta tesis ofrece la oportunidad de la lectura de textos literarios y el discurso violento que se crea en un grupo de poder y otro que resiste en estrecha relación con el aspecto socio político del país. El primer capítulo trata sobre el contexto socio histórico en relación con los flujos migratorios hacia los Estados Unidos en los siglos diecinueve, veinte y veintiuno. El segundo capítulo presenta y desarrolla el marco teórico y utiliza la aproximación teórica del sociólogo y matemático noruego Johan Galtung llamado "El triángulo de la violencia". El capítulo tercero analiza la obra chicana "Pequeña nación" (2005) de Alejandro Morales. El capítulo cuarto analiza la obra peruanoestadounidense "Guerra en la penumbra" (2005) de Daniel Alarcón. La conclusión enfatiza la denuncia sobre la violencia política que sufren los inmigrantes en

este país en la narrativa contemporánea chicana y peruano estadounidense y las posibles soluciones como una protesta sobre un problema que se puede anexar a las políticas inmigración y planteamientos para la defensa de sus derechos humanos.

ACKNOWLEDGEMENTS

I want to express my deepest appreciation to my committee chair professor Dr. Jesús Rosales for his guidance, encouragement, and for his academic support and feedback. Also, I would like to thank to the members of the supervisory committee, Dr. Justo S. Alarcón my mentor for many years and Dr. Carlos García-Fernández without whose knowledge and assistance this study would not have been successful.

I dedicate this project to my family and the loving memory of my father who gave me his passion for literature.

ÍNDICE

	Página
LISTA DE TABLAS	vii
LISTA DE FIGURAS.....	viii
CAPÍTULO	
1 INTRODUCCIÓN.....	1
2 PRECEDENTE SOCIO HISTÓRICO.....	11
Antecedentes socio históricos del colonialismo español en los Estados Unidos.....	11
Antecedentes socio históricos en México y Perú del siglo XX.....	14
Antecedentes socio históricos en los Estados Unidos durante el siglo XX y los flujos inmigratorios mexicanos y peruanos.....	16
Antecedentes socio históricos en los Estados Unidos durante el siglo XXI y los flujos inmigratorios mexicanos y peruanos.....	20
3 TEORIZACIÓN DE LA VIOLENCIA.....	23
“El triángulo de la violencia” de Johan Galtung.....	28
4 “PEQUEÑA NACIÓN” DE ALEJANDRO MORALES.....	36
5 “GUERRA EN LA PENUMBRA” DE DANIEL ALARCÓN.....	59
6 CONCLUSIÓN.....	79
BIBLIOGRAFÍA.....	83

LISTA DE TABLAS

Tabla	Página
1. Formas de violencia: Directa e Indirecta.....	28
2. Tipología de violencia: Directa y Estructural de Johan Galtung.....	31
3. Tipología de la violencia de Galtung y el caso de “Pequeña nación”.....	54
4. Tipología de la violencia de Galtung y el caso de “Guerra en la penumbra”.....	75

LISTA DE FIGURAS

Figura	Página
1. “El triángulo de la violencia”.....	29
2. Aplicación de “ El triángulo de la violencia” de Johan Galtung en el relato de violencia política en el cuento “Pequeña nación”.....	53
3. Aplicación de “El triángulo de la violencia” de Johan Galtung en el relato de violencia política en el cuento “Guerra en la penumbra”.....	75

CAPÍTULO UNO

INTRODUCCIÓN

México y Perú comparten similitudes socio-políticas desde tiempos precolombinos. Cuando España inició la conquista del “Nuevo Mundo”, existían ya en ambos territorios tres civilizaciones indígenas avanzadas: la cultura maya y azteca en México y la inca en el Perú. En ambos países los grupos indígenas habían desarrollado no sólo un gran dominio arquitectónico, agrónomo, científico y artístico sino también un sistema socio político bien estructurado. Este orden se ve quebrantado tras la llamada conquista española donde las comunidades indígenas de ambas naciones compartieron bajo este nuevo gobierno experiencias socio políticas similares de arbitrariedad, explotación y sobre todo violencia.

El proceso de colonización en Latinoamérica en la esfera ideológica tenía la misión evangelizadora de cristianizar a los indígenas del “Nuevo Mundo” ya sea por conversión o coerción. En cuanto a la política su misión era de expandir el dominio y poder de España y para ello se ejecutó la ocupación territorial por la fuerza. Esto trajo un sistema socio económico y político de deshumanización y explotación del indígena para garantizar la perdurabilidad del grupo en poder. En su crónica, *Brevísima relación de la destrucción de las indias*, el fraile Bartolomé de las Casas denuncia ante España, los nocivos efectos que a su juicio tuvo para los pueblos de América la colonización española. Estos relatos se han convertido en una fuente histórica importante para comprender lo que sucedía en América, particularmente el abuso, la esclavitud y violencia que sufrían los pueblos indígenas por parte de los conquistadores españoles, y aunque se pueda considerar exagerada en cuanto a los números de víctimas, es indudable

que los hechos sí existieron y que fue escrita por un cronista que vivió todo lo que cuenta en sus libros. Del capítulo “De la Isla Española” el cronista describe:

Una vez vide que, teniendo en las parrillas quemándose cuatro o cinco principales y señores [...] y porque daban muy grandes gritos y daban pena al capitán o le impedían el sueño, mandó que los ahogasen, y el alguacil que era peor que verdugo que los quemaba [...] no quiso ahogarlos, antes les metió con sus manos palos en las bocas para que no sonasen y atizóles el fuego hasta que se asaron de espacio como él quería [...]. (248)

Otro cronista que aportó sobre lo que acontecía en el “Nuevo Mundo”, en particular en el Perú, es el indio Felipe Guamán Poma de Ayala¹ cuya crónica titulada *Primer nueva corónica y buen gobierno* es una rica fuente histórica donde describe las costumbres incaicas, la conquista y la sociedad colonial acompañado de ilustraciones muy descriptivas. Guamán Poma de Ayala tenía como objetivo concreto el de retratar los abusos cometidos contra los indígenas y solicitar a España una reforma contra la explotación y violencia que vivían los nativos del Perú. En el “Capítulo de los encomenderos de los indios: Los daños que hacen los encomenderos” ilustra y explica su visión de las primeras décadas de la Colonia²:

Los encomenderos con color de dezir que son encomenderos piden *chinas* y muchachos, ama, yndios *mitayos*. Y de pedir la tasa maltrata y castiga y

¹ Guamán Poma de Ayala (nacido c. 1535, Huamanga (?) (Perú) - murió c. 1615 Huamanga (Perú). *Encyclopedia Britannica*.

² El manuscrito extraviado fue hallado por el bibliotecario alemán Richard A. Pietschmann en la Real Biblioteca de Copenhague en 1908. Paul Rivet lanzó la edición facsimilar en 1936, la cual se reimprimió en 1968. Hasta hoy, las mejores ediciones son: 1) la de John V. Murra y Rolena Adorno, con traducción y análisis textual del quechua de Jorge L. Urioste (México: Siglo Veintiuno, 1980), 3 vols., y 2) la de Franklin Pease (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1981), 2 vols.

quita sus hijas y hijos y pide *yanaconas* [criados]. Y en las ciudades a los que ban a rescatar sus tributos lo detiene y se haze seruirse de ellos y castiga a los caciques prencipales y a sus alcaldes y a los yndios pobres [...]³. (566)

A pesar de la guerra de la Independencia y los decretos de los libertadores, emitidos en ambos países, el sistema feudal del gamonalismo sobrevivió. Tras la independencia siguieron el caudillismo militar, reformas y revoluciones con el mismo efecto y resultado para los indígenas de ambas naciones: un mecanismo de explotación a través de un tráfico esclavista de jornales reducidos con excesivas horas de trabajo y maltratos. El escritor José Carlos Mariátegui en su “sumaria revisión histórica” explica:

La revolución de la Independencia no constituyó, como se sabe un movimiento indígena. La promovieron y usufructuaron los criollos y aún los españoles de las colonias. [...] La aristocracia latifundista de la Colonia, dueña del poder, conservó intactos sus derechos feudales sobre la tierra, por consiguiente, sobre el indio. [...] Todas las disposiciones aparentemente enderezadas a protegerlo, no han podido nada contra la feudalidad subsistente hasta hoy. (47)

Porfirio Díaz, quien asumió la presidencia de México en 1876, gobernó ese país con mano de hierro durante 35 años. Su gobierno, que se caracterizó por un gran progreso y la modernización, permitió a la iglesia recuperar el poder y la burguesía se enriqueció aún más a expensas de muchos trabajadores que laboraban en condiciones casi de esclavos. Cansados de su dictadura, empieza la Revolución en 1910 bajo el liderazgo de

³ Extracto de “Los daños que hacen los encomenderos, pág. 566” del “Capítulo de los encomenderos de los indios” (561-573) del libro *Primer nueva corónica y buen gobierno*.

Francisco Madero. Por otro lado en el Perú, los años veinte estuvieron marcados por la agudización de las contradicciones entre los nuevos sectores oligárquicos, encarnados en el gobierno de Augusto B. Leguía. Esto se traducía en el aumento de la explotación de la masa campesina y en el empobrecimiento de un cierto sector de las clases dominantes tradicionales del campo. En 1930, el gobierno de Leguía culminó por un golpe de estado dirigido por el general Luis Miguel Sánchez Cerro, que tuvo importante aceptación popular dado el descrédito del presidente Leguía tras la crisis del 29.

El proceso de constitución y desarrollo gubernamental, dependiendo de la experiencia histórica que hayan tenido, ha sido distinto en cada país. Existen sin embargo, elementos comunes en ambos países como el de la explotación, racismo, marginalidad y violencia para someter y mantener el poder hegemónico. La violencia masiva llevada a cabo tanto en México como en el Perú, en los inicios de su historia colonial, se repite posteriormente aún tras la supuesta independencia de ambos países.

Como respuesta a esta situación, el Indigenismo⁴ surge como un movimiento político, sociológico, antropológico y cultural, enfocado al estudio y recuperación de los valores de las culturas indígenas y a cuestionar los engranajes de explotación, racismo, discriminación y etnocentrismo que ocasionaron y justificaron la violencia hacia los pueblos indígenas. En la literatura hispanoamericana indigenista, el indio deja de ser un personaje enigmático o decorativo. En este período los autores latinoamericanos evitan toda complacencia al gusto del extranjero por el exotismo. Utilizando diferentes enfoques

⁴ El Indigenismo es una corriente cultural, política y antropológica concentrada en el estudio y valoración de las culturas indígenas, y cuestionamiento de los mecanismos de discriminación y etnocentrismo en perjuicio de los pueblos indígenas. <http://indigenismo-seneida.blogspot.com/>

y diversos estudios van logrando su mayor objetivo, la acusación a un orden que no ha sabido ni querido integrar a las masas populares.

Los años 1960s y 1970s están fuertemente influenciados por los efectos de la Guerra Fría. Bajo este clima América Latina pasa por unas décadas de agitación política. De ellos surge el fenómeno literario del Boom latinoamericano cuyos autores, muchos en el exilio, escribieron sobre las dictaduras, las nuevas democracias constitucionales, importantes transformaciones sociales y los escenarios de pobreza, desigualdad y violencia. Su propuesta genera una literatura de denuncia contra la violencia política existente y busca solución de problemas morales, psicológicos y sociales.

Según Luzrosario Araujo la literatura hispanoamericana del siglo XXI hace su transición partiendo del “boom” de la literatura latinoamericana de los sesenta impregnada por acontecimientos mundiales⁵ y la realidad que estaban estos países en relación a las drogas, la mafia y el sida. Los escritores se dividen en dos grupos: los autores del Post Boom, que están asociados al concepto de la post modernidad, y otro, formado por pequeñas asociaciones que se denominan así mismos: novísimos, macondianos, petit boom, babélicos, planetarios; todos ellos se consideran producto de la globalización” (Web). La migración masiva de latinoamericanos, y particularmente del mexicano, al norte hacia la frontera, ocasiona que la literatura de estos países también se movilice y alimente la hibridez ya existente. El nuevo espacio son las zonas urbanas que albergan la vida económica y política de estas comunidades. Con el crecimiento de la población y falta de apoyo de los sistemas en el poder se han intensificado el crimen y la

⁵La literatura del Boom se preocupaba por la estructura narrativa y estaba influenciada por acontecimientos como las dos Guerras mundiales, la guerra civil española, el auge del comunismo y el triunfo de la revolución cubana. <http://luzrosarioaraujo.wordpress.com/2011/12/16/tendencias-de-la-literatura-hispanoamericana-en-el-siglo-xxi/>

violencia (individual y cultural) las que se han convertido no sólo en temas centrales sino también en temas importantes en la narrativa chicana y peruanoestadounidense como las novelas o cuentos de corte policíaco. El aumento de la inmigración de latinoamericanos a los Estados Unidos ha producido así uno de los encuentros culturales más provechosos en la literatura y autores reconocidos como Alejandro Morales y futuras promesas como Daniel Alarcón.

El motivo del presente proyecto responde a la inquietud que me produjo el leer obras indigenistas peruanas en mi adolescencia donde el tema de la violencia política era una constante, entre ellas, *Todas las sangres* (1941) de José María Arguedas y *El mundo es ancho y ajeno* (1941) de Ciro Alegría y en mi adultez obras mexicanas como *El resplandor* (1936) de Mauricio Magdaleno y *Balún Canán* (1957) de Rosario Castellanos. En estas obras, la violencia se manifiesta en los personajes que representan, por un lado, el poder hegemónico (gobernador, fuerza militar, hacendados) y, por el otro, el del sector explotado y empobrecido (comunidad indígena) por el sistema en poder. El indígena deja de ser un elemento decorativo para tomar rasgos realistas y el rol de personaje principal de su propia historia. Asimismo, se examinan los aspectos socio-culturales de sus comunidades y cuestiona el sistema hegemónico que lo domina y oprime. Esto motivó mi exploración de obras literarias contemporáneas chicanas y peruanoestadounidenses del siglo XXI donde la violencia se moviliza de México y Perú y cruza la frontera a los Estados Unidos. La violencia se manifiesta a través de los personajes que representan el poder hegemónico (gobierno, fuerzas policiales, empresarios) y los personajes que representan el sector discriminado y marginado (los inmigrantes). Las voces, tanto de los autores como historiadores, responden a sus propias

circunstancias políticas y económicas, y que, como sostiene Foucault en su libro *The Order of Things* una verdad absoluta no existe. La literatura contemporánea chicana y peruanoestadounidense responden de este modo a su tiempo y espacio y cumplen también el propósito de exponer y de denunciar muchas versiones de una verdad en común y una constante que encierra mecanismos de racismo, marginación y, sobre todo, violencia en este país hacia sus comunidades.

El presente estudio pretende explorar a través de la narrativa chicana y narrativa peruanoestadounidense contemporánea del siglo XXI la situación del inmigrante y de manera concreta la violencia política que estos han sufrido y actualmente sufren como un ejemplo del paralelismo de discriminación y violencia que ha existido entre ambas culturas y sus comunidades en el pasado y, hoy en día, bajo un espacio fronterizo en común, los Estados Unidos. La importancia de este proyecto es el de mostrar la vigencia del tema de la violencia política hacia la comunidad chicana y peruanoestadounidense en esta narrativa y las denuncias y propuestas por parte de estos grupos hacia la solución de este problema. Ambas narrativas exponen inquietudes relacionadas con la situación que enfrentan constantemente los grupos de inmigrantes y sus familias por la violación de sus derechos humanos como producto de una política que aun debate en comprenderlo y asimilarlo. El tema de la violencia política se manifiesta vigente y sin solución en una literatura latinoamericana que ha tomado formas fronterizas y/o transnacionales.

El presente proyecto utiliza los cuentos “Pequeña nación” (2005) del escritor chicano Alejandro Morales y “Guerra en la penumbra” (2005) del escritor peruanoestadounidense Daniel Alarcón. Ambos autores utilizan diferentes discursos y técnicas literarias, pero que revelan un común denominador en su temática, la violencia

política hacia el inmigrante. El primer capítulo abarca los antecedentes socio históricos en relación con los flujos migratorios a los Estados Unidos. Empieza con la lectura de algunas de las crónicas sobre el colonialismo español en los Estados Unidos; continúa con los antecedentes socio históricos en México y Perú del siglo XX, época que surge la narrativa indigenista mexicana como peruana como herramienta principal en el cuestionamiento de los mecanismos de discriminación hacia estos grupos; luego continúa con la inmigración mexicana y peruana en los Estados Unidos durante el siglo XX y, por último, abarca los flujos inmigratorios mexicanos y peruanos en los Estados Unidos durante el siglo XXI y los cambios en las leyes de inmigración desde el ataque terrorista contra este país en el 2001.

El segundo capítulo trata de formular una revisión teórica de la literatura acerca de la violencia y, en particular, la violencia política. De igual forma ahonda sobre diversos estudios realizados sobre este tema. Particularmente utiliza las aproximaciones teóricas del sociólogo y matemático noruego Johan Galtung. “El triángulo de la violencia” se refiere a la teoría desarrollada por Galtung quien analizó sus causas y la clasificó en tres formas: la violencia directa, la estructural y la violencia cultural. La violencia directa (visible) es la violencia física o verbal y se manifiesta a través del comportamiento y responde a actos de violencia. La violencia estructural (invisible) se caracteriza en no permitir la satisfacción de las necesidades humanas básicas (supervivencia, libertad, bienestar). Y por último la violencia cultural (invisible), la cual justifica la violencia directa y estructural y se concreta en actitudes como la legitimación en el racismo o sexismo.

El capítulo tercero analiza la obra chicana "Pequeña nación" (2005) de Alejandro Morales. El tema de la violencia política se expone a lo largo del relato a través del discurso de dos grupos antagónicos y bajo un marco socio histórico donde prevalece el abuso y la corrupción institucionalizada y la resistencia de una comunidad que exige justicia. La historia nos traslada al espacio geográfico del Este de Los Ángeles, California, y expone las condiciones de vida de muchos inmigrantes mexicanos desde los primeros pobladores y fundadores en 1781 hasta la del inmigrante mexicano de hoy y sus hijos nacidos en los Estados Unidos. Los temas de injusticia social y violencia son una constante. Las expropiaciones de tierras, las redadas injustificadas, los crímenes sin resolver y abusos en manos de pandillas, crean una reacción de un grupo de mujeres que resisten al abuso de la violencia institucional, una pequeña nación que se convierte en un campo de batalla.

El capítulo cuarto analiza el cuento peruanoestadounidense "Guerra en la penumbra" (2005) de Daniel Alarcón. Sus historias nos llevan desde los pueblos jóvenes⁶ de Lima hasta los lugares más recónditos de la selva. Los protagonistas son seres víctimas de la marginación, de la pobreza y la guerra y donde el tema de la violencia política se hace más palpable. En "Guerra en la penumbra" se desarrolla la trayectoria de entrenamiento de un grupo de guerrilla en la selva peruana. Fernando es herido en una explosión y en su delirio termina preguntándose por qué a la gente se le negaba la educación, por qué sus padres tenían que trabajar en una tierra que no les pertenecía; por qué la riqueza originaba miseria y por qué había que derramar sangre.

⁶ Es el apodo dado a los grandes barrios que rodean Lima y otras ciudades del Perú. Las ciudades se componen de casas mal construidas, que generalmente carecen de servicios básicos como agua y electricidad. <http://diccionario.sensagent.com/pueblo%20joven/es-es/>

La conclusión enfatiza en la denuncia sobre la violencia política que la comunidad mexicana y peruana han sufrido en el pasado y que aún se mantiene vigente al cruzar la frontera. La lectura de las obras "Pequeña nación" y "Guerra en la penumbra" demuestra que la narrativa contemporánea chicana y peruanoestadounidense tocan un tema que aún es importante y vigente: la violencia política. Esta narrativa tiene como propósito reflejar la situación socio política de un pasado y de un presente lleno de violencia y, a su vez, explorar las posibles soluciones que proponen estos grupos como una protesta sobre un problema que se puede anexar las políticas inmigración y planteamientos para la defensa de sus derechos humanos.

CAPÍTULO DOS

PRECEDENTE SOCIO HISTÓRICO

Antecedentes socio histórico del colonialismo español en los Estados Unidos

En los Estados Unidos existieron narraciones de un pasado histórico donde se valida la presencia de las comunidades indígenas, mexicanas, chicanas y latinoamericanas en este país y donde se manifiesta la violencia política sufrida por estas comunidades. Estas narraciones son las crónicas de las primeras exploraciones españolas particularmente de lo que hoy es el sudoeste de los Estados Unidos.

Álvar Núñez Cabeza de Vaca (1490-1556) es el primer europeo que describe lo que es hoy los Estados Unidos desde Florida hasta Arizona (Sinaloa). Él vino al “Nuevo Mundo” como tesorero de la expedición de Pánfilo de Narváez que llegó a Florida en 1528. Durante este viaje recogió las primeras observaciones etnográficas sobre las poblaciones indígenas del golfo de México escribiendo una crónica titulada *Naufragios*⁷. Estas narraciones describen sus vivencias y las de sus tres compañeros con quienes sobrevivió un naufragio en la Isla de Galveston (Texas) y atravesó a pie el suroeste de los Estados Unidos y el norte de México. Cabeza de Vaca y sus compañeros fueron esclavos de los nativos americanos que habitaban esa área, pero luego obtuvieron dentro de esta comunidad una reputación de curanderos atribuidos a sus oraciones cristianas. Según las observaciones de Carmen Godoy, Cabeza de Vaca reafirma su carácter como civilizador de su empresa a través de las referencias a "Dios Nuestro Señor", instalándose en el lugar del nosotros “los cristianos”, frente al lugar de los otros, los indios, la gente “bien dispuesta”, pero bruta e irracional. Asimismo dice que la resistencia legítima ante

⁷ Estas crónicas circulan también bajo el título de *La relación*, y considerada la primera narración histórica sobre los territorios que hoy corresponden a los Estados Unidos. Publicada en 1542 en Zamora y en 1555 en Valladolid.

el avance de los españoles es presentada por Núñez como la hostilidad propia de los pueblos que se encuentra en “permanente guerra”. Cabeza de Vaca relata: “[...] era verdad estando con ellos dieron al compañero mío de bofetones y palos y yo no quedé sin mi parte, y de muchos pellazos de todo lo que nos tiraban [...]” (6-9).

Una visión opuesta sobre la hostilidad de los indígenas es la de José Fernández quien, refiriéndose a las obras del Inca Garcilaso de la Vega, dice que los hombres de Hernando de Soto encontraron a los indios del área de la bahía de Tampa como extremadamente hostiles hacia ellos. Garcilaso lo atribuye a la provocación que estos sufrieron por parte de los conquistadores. Como dice Fernández: “Garcilaso relata: ‘... caminaron la tierra adentro un poco más de dos leguas hasta un pueblo de un cacique llamado Hirrigua con quien Pánfilo de Narváez [...] había tenido guerra. [...] enojado Pánfilo de Narváez, le había hecho ciertos agravios por ser odiosos no se cuentan’ ” (121). Narváez a un tiempo asesinó a quinientos indios indefensos durante su campaña para asegurar el territorio de Cuba. Según el autor es muy posible que Cabeza de Vaca, quien condenaba los actos de crueldad, omitiera los crímenes de Narváez durante su campaña en la Florida por la posibilidad de obtener favores políticos de la corona.

Las crónicas relatan la expedición de Juan de Oñate⁸ quien empieza su aventura por el norte alcanzando el Valle del Paso (Texas) para luego ascender el Rio Grande (Nuevo México) y establecer su capital en San Gabriel. De este punto él continúa las expediciones tanto en la parte este como central de Kansas y hacia el oeste pasando Arizona a la cabeza del Golfo de California. A comienzos de 1599 las tropas de Oñate luchan contra el pueblo de Acoma y los vencen. Diez españoles fueron emboscados y

⁸ Juan de Oñate (ca.1550-1626) firma en 1595 un contrato con el Virrey de Nueva España donde el rey Felipe II le otorga el comando para la expedición para colonizar el territorio que hoy son los estados de Nuevo México y Texas. Después de muchas demoras, la expedición partió al iniciar el año 1598.

muertos por los indios. Oñate ordena como represalia capturar a los hombres mayores de 25 años y cortarles el pie, una forma de castigo que data de la época de las guerras moriscas en España. Marc Simmons relata estos hechos y explica que la destrucción de Acoma fue el primero de muchos encuentros hostiles entre estos dos grupos y que, correcto o no, los gobernadores concluían que estos eran medios necesarios para la supervivencia de la colonia. Simmons explica: "In truth, all of history is filled with storms and violence, both in the Old World and the New World. [...] New Mexico, at the time of its founding, was a very dangerous place, and the conditions for survival were often horrifying, viewed from the perspective of the 1990s" (6).

Según las crónicas Don Francisco Vázquez de Coronado, capitán de la expedición a Nuevo México, vino a la ciudad de México en 1535. Animado por las narraciones de Marcos de Niza quien asegura haber visto siete ciudades llenas de riquezas llamadas Cíbolos, la expedición salió de Compostela en 1540. Después de dos meses de recorrer el territorio mexicano, llegaron al punto donde actualmente se encuentra la línea divisoria de México y los Estados Unidos. Atravesaron el desierto, cruzando las montañas de Santa Catalina. El 7 de julio llegaron a la primera de las siete anheladas ciudades de Cíbola: una villa al sudoeste del actual pueblo de Hawikuh, cerca de la frontera que divide ahora los Estados de Arizona y Nuevo México. Los soldados recorrieron las otras famosas ciudades de Cíbola y descubrieron que estos pueblos vivían en la miseria. El capitán Tovar fue a Tuzayán, conocido ahora como el pueblo de los hopis. El capitán López de Cárdenas recorrió el mismo camino de Tuzayán y llegó al Gran Cañón del río Colorado en 1540. Subió rumbo al distrito donde ahora se encuentra la ciudad de Santa Fe y ahí determinó pasar el invierno en una población llamada Tíguex. En 1541 Coronado siguió

hacia el este entrando en el estado de Texas y subiendo hacia el noreste llegaron a la primera villa de Quivira, cuyos pobladores eran los indios Wichitas, en las cercanías de Lyons en el territorio que ahora es el estado de Kansas. Coronado se reunió con su ejército en Nuevo México. Mientras, el resto del ejército que estaba en Tiguex, se vio envuelto en escaramuzas con los indios y al saber que nada digno de interés se había hallado en los territorios de Quivira, pidieron volver a la ciudad de México. Coronado escribe al virrey informándole de su expedición a Quivira. El 27 de diciembre Coronado tuvo un accidente montando a caballo que le ocasionó la pérdida de sus facultades mentales. Los expedicionarios decidieron regresar a México lo que finalmente sucedió en abril de 1542.

La colonización española siguió los modelos de sus otras conquistas en América. La codicia de España impulsó a las exploraciones por el sudoeste de lo que es hoy los Estados Unidos con el afán de encontrar riquezas y expandir su poderío territorial. Asimismo, impulsó a los nuevos inmigrantes el afán de construir o mejor dicho reconstruir un “Nuevo Mundo”. En el “Nuevo Mundo” los indígenas americanos no estaban incluidos, por el contrario, las consecuencias de esta colonización fueron devastadoras para ellos.

Antecedentes socio históricos en México y Perú del siglo XX

El tema de la violencia política en Latinoamérica no es nuevo y ha sido estudiado en los últimos años en el campo de la política, psicología, biología, antropología y sociología. La violencia política ha sido un elemento constante en la narrativa latinoamericana del siglo XX. En ella se refleja la realidad política e histórica del

momento como una respuesta de sus escritores ante la terrible crisis social de sus comunidades y, por ende, de los países que subyacen bajo la violencia hasta el día de hoy.

La historia de la violencia política que ha existido en las comunidades indígenas de México y Perú ha motivado que tanto la narrativa indigenista mexicana como peruana hayan utilizado como herramienta principal el cuestionamiento de los mecanismos de discriminación hacia estos grupos. La violencia sufrida por estas comunidades ha sido denunciada como una protesta ante un problema estrechamente vinculado a las políticas indigenistas y planteamientos para la defensa de sus derechos humanos. Cada obra indigenista ha dado prioridad a la denuncia del régimen de la tierra como el factor principal que perpetúa la situación de desventaja contra el indígena. Cornejo Polar explica que la narrativa indigenista es mucho más que simplemente una escuela literaria o un movimiento literario, es una manifestación todavía vigente. Tiene sus raíces en el trauma de la conquista y sigue, de una forma u otra, hasta el presente.

Según Juan Alberto Osorio, la literatura indigenista abarca lo rural y lo urbano, incluyendo ciudades grandes y pequeñas de la sierra. Esto se debe a que uno de los puntos más críticos que se ha manifestado a través de la historia de Latinoamérica es el problema de la tierra y los conflictos que ésta genera entre los indígenas frente a la cultura europea y su pensamiento progresista. “El caciquismo” y “el gamonalismo” fueron métodos utilizados por los terratenientes con el fin de manipular su posesión de la tierra y para crear condiciones económica y políticamente favorables a sus intereses mientras abusaban de los campesinos. Uno de los sistemas más conocido era el sistema del “enganche” que, por medio de anticipos falaces, esclaviza al obrero, coloca a los

indios a merced de las empresas capitalistas. José Carlos Mariátegui, en "Las Corrientes de Hoy-El Indigenismo", explica que esta corriente literaria, refiriéndose al problema del indio, refleja el conflicto y el contraste entre su predominio demográfico y su servidumbre e inferioridad.

La búsqueda de posibles soluciones ha estado también vigente a través de la historia. Grissel Gómez Estrada dice:

Durante el siglo XIX los países latinoamericanos estaban atravesando un periodo de formación nacional siguiendo la política del liberalismo y que, en aquel tiempo, representaba el pensamiento político "más avanzado del mundo" y que estaba encabezada en México por Benito Juárez. Este movimiento proponía la integración de los indígenas a la sociedad moderna, al "progreso", sin tomar en cuenta su cultura. Se trataba precisamente de crear una cultura nacional que rompiera los modelos coloniales y una economía nacional basada en la propiedad privada y no en bienes comunales. (Web)

Antecedentes socio históricos en los Estados Unidos durante el siglo XX y los flujos inmigratorios mexicanos y peruanos.

Abel Gómez Gutiérrez explica que la primera oleada migratoria de trabajadores mexicanos hacia los Estados Unidos comenzó a finales del siglo XIX y continuó a principios del siglo XX. Hubieron dos factores principales: la incorporación del suroeste a la economía nacional con base en el ferrocarril, la agricultura y la minería que requerían mano de obra poco calificada y abundante y la difícil situación socio económica que

atravesaba México como la expropiación de tierras comunales de los pueblos y la disminución de los salarios reales de los trabajadores de las haciendas entre 1876 y 1910 (99). La situación socio económica en México no mejoró con los tratados políticos post revolucionarios de 1917. Según Gómez Gutiérrez familias completas de los estados de Sonora, Sinaloa, Jalisco y Zacatecas se dirigieron hacia California, Texas y Arizona. Los Estados Unidos ingresa a la Primera Guerra Mundial y continúa en la contratación de mexicanos para las industrias vitales para la economía. Asimismo durante la última etapa del periodo porfirista, la década de la Revolución Mexicana (1884-1920), el ingreso de los Estados Unidos a la Primera Guerra Mundial (1917) y el auge de los Estados Unidos durante los años 1919-1929 se habían establecido en este país cerca de un millón 700 mil mexicanos. De 1848 hasta 1929, los mexicanos podían cruzar la frontera solo declarando su nacionalidad.

Posteriormente la etapa de la Gran Depresión económica de los Estados Unidos causada por la caída de la bolsa de valores y la crisis del sistema bancario afectó terriblemente a toda la población estadounidense y a los inmigrantes mexicanos. A partir de entonces se emite el *Immigration Act* de 1929 y se establece como ilegal cruzar la frontera de los Estados Unidos sin documentos. Más de 400 mil mexicanos y sus hijos (muchos nacidos en suelo estadounidense) fueron deportados. El presidente Herbert Hoover aprobó esta acción con el fin de resolver el problema del desempleo. En 1939 con la Segunda Guerra Mundial se requiere nuevamente de la mano de obra mexicana y así en 1942 se crea el Programa Bracero. Este programa estaba dirigido a trabajos en la agricultura, fábricas y mantenimiento de rieles de vías ferroviarias. El Programa Bracero alcanzó el número de 100 mil trabajadores mexicanos en 1949 y se extendió hasta 1964.

Para los años de 1954-1959 la cifra de trabajadores alcanzó un promedio de 400 mil trabajadores anuales (Gómez Gutiérrez 106-107).

De 1980 a 2001 surge otra ola de migración mexicana hacia los Estados Unidos. Las empresas agrícolas empiezan a quebrar debido a los reclamos por aumento salarial y las constantes huelgas (1978-1980). Se abre entonces la frontera para los trabajadores inmigrantes mexicanos con el fin de aligerar las presiones de los trabajadores agrícolas organizados. Durante este periodo se efectuó una reforma migratoria llamada *Immigration Reform and Control Act* de 1986 con el fin de legalizar a los inmigrantes indocumentados, una mano barata para el gobierno norteamericano que llegó a 2.3 millones. En los años de 1986 a 1988 la "migra" detuvo a más mexicanos en la frontera llegando a la cifra de 1.8 millones durante el año 1986.

De acuerdo al sociólogo Jorge Gonzales-Lara la historia migratoria de peruanos a los Estados Unidos se define en siete flujos migratorios importantes. El primero ocurre durante el periodo de 1930-1939⁹ cuando el Perú pasó por el levantamiento neo-fascista de Sánchez Cerro y el gobierno dictatorial de Augusto B. Leguía. Los Estados Unidos atraviesa por la Gran Depresión lo cual afectó en gran manera la inversión extranjera en el Perú. Fueron admitidos 321 peruanos a los Estados Unidos como residentes permanentes legales (LPR). El segundo ocurre dentro del periodo de importantes eventos en los Estados Unidos bajo los gobiernos de F.D. Roosevelt (1940 y 1944)¹⁰, con un total de 5,980 peruanos admitidos como residentes permanentes legales. El tercer flujo ocurrió

⁹ Reporte del Department of Homeland Security Citizenship and Immigration Services.

¹⁰ Entre los más importantes: el ataque a Pearl Harbor (1941), "Japanese American internment" (1942), de 1940-49, termino de la Segunda Guerra Mundial En Europa (1945) y la bomba atómica y rendición de Japón terminando así la Segunda Guerra Mundial (1945)

en el periodo de 1960 a 1969 durante la expansión económica de los Estados Unidos y en el Perú como producto de los golpes de estado y toma de gobierno por los militares bajo el comando de Velasco Alvarado y, posteriormente por Morales Bermúdez. 19,783 peruanos fueron admitidos entre ellos profesionales y estudiantes. El cuarto flujo es durante el periodo de 1970-1979. El Perú sufre de muchos cambios políticos, como la formación de sindicatos, movimientos campesinos, así como grupos estudiantiles contra la dictadura militar. Fueron admitidos 25, 311 peruanos como residentes. Posteriormente surge en el periodo de 1980-1989 un evento que marcará al Perú por muchos años: el inicio del terrorismo en manos del grupo de Sendero Luminoso y el Movimiento Túpac Amaru y de los grupos paramilitares con un costo aproximado de vidas de 69,000 personas. A esto hay que agregar el fenómeno del narcotráfico que afectó mayoritariamente las zonas pobres andinas y amazónicas del Perú. Es este periodo que el flujo inmigratorio del Perú aumenta considerablemente. Gonzales-Lara agrega que El Servicio de Inmigración y Naturalización (INS) reportó en 1992, 1,135 peruanos solicitaron asilo político. En 1990-1999 la aparente recuperación económica del Perú se ve afectada por la crisis de los países asiáticos. Se privatizan empresas estatales lo que origina el desempleo. Empiezan así la inmigración legal e ilegal de peruanos utilizando visas de turista B-1 y B-2. La entrada total de peruanos como residentes permanentes es de 110,117. Mientras en los Estados Unidos se inicia la Guerra del Golfo, termina la Guerra fría y la Unión Soviética se disuelve; se crea la oficina de *Home Land Security* (Web).

Un ejemplo de la violencia política en la narrativa peruanoestadounidense del siglo XX es el ensayo de Fredy Amílcar Roncalla “Sobre el escritor a la sombra de don

Felipe” de su libro *Escritos mitimaes* (1998). Amilcar Roncalla dice, refiriéndose a Mario Vargas Llosa y su artículo en el NY Times Magazine, sobre los sucesos de Uchuraqay¹¹:

Al manipular la percepción de los crímenes de Uchuraqay como actos de brutalidad que no se darían en los espacios urbanos “modernos”, Vargas Llosa se convierte en ejemplo de una profunda alienación artística y política. Ya que Vargas Llosa es también parte nuestra, ya que salió de nosotros, tenemos la tarea de reflexionar sobre ciertas preguntas: ¿Cuál es el lugar de una escritura eurocéntrica y enfocada en el ego dentro de la dialéctica de la opresión y liberación? [...] ¿Hasta qué punto la escritura tiene parte activa en la creación de una cultura de la violencia dentro de la guerra civil? (65-66)

Antecedentes socio histórico en los Estados Unidos durante el siglo XXI y los flujos inmigratorios mexicanos y peruanos

El siglo XXI se presentan varios eventos muy importantes en la historia de los Estados Unidos. El 11 de septiembre de 2001 los militantes del grupo extremista Al-Qaeda secuestran cuatro aviones de líneas para un ataque suicida contra este país¹². En el 2001 comienza la Guerra en Afganistán. En el año 2002, se funda *The United States Department of Homeland Security* (DHS) y en el 2008 sucede la crisis financiera global.

¹¹ Uchuraccay es una comunidad andina localizada en Ayacucho. El 26 de enero de 1983, ocho periodistas y un guía fueron salvajemente asesinados por unos cuarenta comuneros que tomaron a los periodistas por miembros de Sendero Luminoso por temor a una represalia senderista por un enfrentamiento previo.

¹² Las ciudades atacadas fueron Nueva York (World Trade Center), Virginia (Pentágono) y Pennsylvania (el avión no alcanzó su objetivo debido a la participación de los pasajeros y tripulantes). Los ataques se efectuaron simultáneamente y murieron alrededor de 3,000 personas y trayendo consigo una de las mayores iniciativas para combatir el terrorismo bajo la presidencia de George W. Bush. History.com. 1996-2013, A&E Television Networks, LLC. All Rights Reserved. <http://www.history.com/topics/9-11-attacks>

Es en este período que se incrementan las medidas de seguridad en el país. Se aprobó la creación de un muro de casi 1.000 kilómetros a lo largo de los 3.200 kilómetros de extensión en la frontera con México. Se incrementa las detenciones y deportaciones de inmigrantes indocumentados. *The Associated Press* en su artículo “El 9/11 y su duro impacto en política migratoria de los EE.UU” reporta que con la creación del DHS se produjo una mayor participación de policías locales en la aplicación de leyes migratorias a través de programas como el 287(g) y Comunidades Seguras¹³. A nivel estatal, Arizona, Georgia, Alabama, Carolina del Sur y Utah aprobaron leyes diseñadas para criminalizar la presencia de extranjeros sin documentos.

El artículo del *The Associated Press* agrega que el presupuesto asignado para la seguridad nacional aumentó 184%, de los 19.500 millones de dólares adjudicados en 2002 a los 55.300 millones de dólares en 2010, según el análisis de MPI. Con este apoyo en el presupuesto aumentó el personal de la Patrulla Fronteriza (PF) y superó 20.000 agentes en 2010. Asimismo agrega que en 2010 se alcanzó la cifra sin precedente de 392.000 personas deportadas por intentar ingresar al país ilegalmente. El número de personas fallecidas al intentar ingresar a territorio estadounidense llegó en 2009 a 423

¹³ La primera se encontraban prevista en el artículo 287(g) de la Ley de Ciudadanía e Inmigración de 1996 que sólo comenzó a aplicarse después del 2001 y permite a los policías locales indagar el estatus migratorio de los detenidos en las cárceles por cualquier delito o contravención para gestionar su deportación. Una de las más comunes es el arresto de inmigrantes por conducir sin licencia de conducción. Comunidades Seguras autoriza a los policías municipales a procesar las huellas dactilares de los detenidos en varias bases de datos federales para determinar si la persona se encuentra ilegalmente en el país. Activistas del Foro Nacional de Inmigración, organización sombrilla con sede en Washington, han dicho que este programa carece de una base legal y que violaría la presunción de inocencia. AP - © 2008 *The Associated Press*. <http://noticiasus.terra.com/noticias/11-de-septiembre-10-anos/noticias/0,,OI5340169-EI18381.00-El+y+su+duro+impacto+en+politica+migratoria+de+EEUU.html>

debido al calor y estar expuestos a bandidos y traficantes de personas¹⁴. Elena Lacayo, coordinadora de inmigración del Consejo Nacional de la Raza, (NCLR por sus siglas en inglés) dice que ante el fracaso de prevenir ataques terroristas de ese tamaño el miedo al terrorismo se ha convertido en miedo a los inmigrantes, y el miedo a los inmigrantes se volvió miedo a los latinos. Según el *U.S. Census Bureau* el año 2009 registró 48.4 millones de latinos en los Estados Unidos llegando a representar el 15.7 % de la población en los Estados Unidos y afirman que el *U.S. Census Bureau* estima que para el 2050 el 24.4% de la población en este país será latino¹⁵.

Al igual que los inmigrantes mexicanos, la inmigración peruana a los Estados Unidos ha sido y es una consecuencia de los periodos socios políticos e históricos del Perú. Este país ha sufrido cambios económicos, sociales políticos como el gobierno de facto, dictadura militar en los sesenta y la efervescencia de los movimientos sociales y políticos y posteriormente el terrorismo de Sendero Luminoso y el Movimiento Túpac Amaru. Los ciudadanos peruanos se encontraron en medio de una violencia política y entre dos bandos. La incapacidad de controlar la decadente economía del país y el avance de los grupos subversivos motiva y hasta obliga a muchos ciudadanos peruanos de toda clase social a emigrar.

¹⁴ Las muertes ocurren no solo debido al calor intenso en el desierto de Arizona, sino también a manos de bandidos y traficantes, desde que los carteles del narcotráfico han incrementado su participación en el tráfico de personas, tal como ocurrió con la masacre de 72 inmigrantes ocurrida en agosto del 2010 en Tamaulipas, cerca de la frontera con México, y que se atribuyó al cartel de las drogas de los Zetas. AP - © 2008 The Associated Press.

<http://noticiasus.terra.com/noticias/11-de-septiembre-10-anos/noticias/0,OI5340169-EI18381,00-El+y+su+duro+impacto+en+politica+migratoria+de+EEUU.html>

¹⁵ U.S. Census. <http://www.census.gov/prod/cen2010/briefs/c2010br-04.pdf>

CAPÍTULO TRES

TEORIZACIÓN DE LA VIOLENCIA

Existen hoy en día varias teorías para explicar el origen de la violencia en general. *The Blackwell Encyclopedia of Political Thought* define la violencia, en un sentido más básico, como el acto de infligir daño a una o varias personas, al matar, apuntar o causarles daño. Esta se extiende tanto en forma física como psicológica e inclusive incluye la destrucción de la propiedad. En el campo político este concepto es utilizado para adoptar sistemas políticos, sociales o económicas opresivas que dañan las personas que viven por debajo de ellos (Web).

Víctor Montoya afirma que la violencia existe desde siempre; violencia para sobrevivir, violencia para controlar el poder, violencia para sublevarse contra la dominación, violencia física y psíquica. En su artículo el escritor boliviano recorre varias teorías sobre la violencia a través de la historia. Entre ellas tenemos las investigaciones sobre el comportamiento innato de los animales de Konrad Lorenz y otros etólogos quienes concluyeron que el instinto agresivo tiene un carácter de supervivencia necesario para su existencia¹⁶. Asimismo, Montoya explica otras teorías que rechazan la idea de la violencia como instinto innato afirmando que la agresividad no es más que un fenómeno

¹⁶ El filósofo Thomas Hobbes tres siglos antes que Sigmund Freud dijo asimismo que la humanidad tiene una agresividad innata. El biólogo Charles Darwin y la psicoanalista Anna Freud consideran también que la violencia es producto de los mismos hombres, y según Anna Freud, desde la niñez. Igualmente se mencionan otros escritores como William Golding premio Nobel de Literatura 1983, quien estaba convencido de la maldad intrínseca del ser humano y que la sociedad y los hombres están programados genéticamente para el sadismo y la violencia. Para otros filósofos como Nicolás Maquiavelo y Friedrich Nietzsche, la violencia es también inherente al género humano y la guerra una necesidad de los Estados. Mucho después, los etólogos Konrad Lorenz, Karl Von Frisch y el holandés Nikolaas Tinbergen, comparando la conducta animal y humana, detectaron que la agresividad es genética, y que el instinto de agresión humana dirigido hacia sus congéneres es la causa de la violencia contemporánea.

adquirido en el contexto social¹⁷. Helen Schwartzmann, estudiando la antropología del juego en una isla del Océano Pacífico, constató que los niños no estaban familiarizados con la connotación semántica de las palabras "ganar-perder". Para ellos el juego implicaba un modo de ponerse en contacto con su entorno siendo entonces una actividad alegre, sin vencedores ni vencidos. Montoya concluye: “Esto demuestra que la competencia, al no formar parte de la naturaleza del juego, es propia de las sociedades modernas, donde se incentiva a diario el espíritu de competencia entre individuos” (Web).

De acuerdo a Sergio Cotta, la violencia abarca desde un nivel de relaciones internacionales en la forma de guerra, o más a menudo, en la forma de guerrillas implacables; a nivel de las relaciones internas toma la forma de terrorismo político, la persecución ideológica, y el bandolerismo privado. Su concepto de “Pesimist-consolatory” explica que esencialmente no hay diferencia entre la violencia de hoy en día con la del pasado. Cotta dice: “Violence is as ancient as man and the world; it has accompanied mankind throughout history [...]. Only two things make today’s violence appear new – oblivion and illusion” (2). Así con respecto al olvido, en una tenaz voluntad de vivir, el hombre por lo general recuerda sus éxitos y sus logros con claridad, pero de manera confusa sus amarguras y derrotas. Por lo tanto, tendemos a olvidar las violencias del pasado mientras nos permitimos ser impresionados y nos sentimos afligidos por la violencia de hoy, en carne y espíritu. En cuanto a la ilusión, el hombre moderno está convencido de que ha dejado definitivamente atrás la violencia a través de la civilización

¹⁷ Montoya explica que John Lewis en su libro, *Hombre y evolución*, rebate la teoría sobre la agresividad innata, señalando que no existen razones para suponer que el hombre sea movido por impulsos instintivos, ya que no existe testimonio antropológico alguno que corrobore esa concepción del hombre primitivo considerado como un ser esencialmente competitivo.

y el progreso. La civilización urbana y el desarrollo científico e industrial prevalecen sobre la superstición, la civilización campesina y la sociedad militar¹⁸. En realidad, la violencia ha sido superada, pero enmascarado sólo por "los buenos modales", la cortesía. Para Cotta es necesario abandonar la ilusión y tomar conocimiento, de forma clara y fría, una realidad inmodificable (1-7).

La violencia política está estrechamente relacionada con el poder y un motivo constante ha sido la propiedad. Karl Kohut explica que la violencia y el acto de violencia contra la propiedad son en realidad centrales para la eficacia de la violencia así como instrumentos políticos. Kohut explica:

[...] Esto se debe a que la violencia real se dirige siempre contra un número específico de personas; de modo general, contra aquellos que el régimen imperante considera más peligrosos. Lo que toca a todos los ciudadanos es la amenaza de la violencia (tanto contra la persona como contra la propiedad), y es esta amenaza la que les produce miedo y los induce a la obediencia cívica. (126)

En sus reflexiones teóricas Kohut explica que el poder se funda en su capacidad de imponer la voluntad del que lo ejerce. Asimismo éste se convierte en violencia si es impuesto contra la voluntad de otros convirtiéndose uno en el opresor y el otro en el oprimido y, por tanto, es profundamente inhumana (197).

No se puede hablar del problema de la violencia política sin antes entender los organismos de poder y sus mecanismos. Es gracias a estos mecanismos que estos organismos se preservan y continúan. El problema de la violencia política en América

¹⁸ La certidumbre de esta victoria crece y adquiere un sentido definido con los pensadores de la Ilustración y los primeros positivistas y actuales: de Voltaire a Saint Simón y Comte, de Spencer a Russell.

Latina se encuentra asentada sobre dicotomías de opresión/libertad, injusticia/justicia y oposiciones donde siempre habrá un lado más poderoso que el otro. El sociólogo Peter Waldmann explica que los recursos que se utilizan en la violencia estatal y la violencia insurgente dirigida contra el estado son importantes. El grupo que gobierna suele estar mejor equipado que el grupo insurgente de la población en cuanto al medio de coerción se trata. La adquisición de avances tecnológicos bélicos en los conflictos violentos es controlada generalmente por el aparato de seguridad estatal como las fuerzas militares quienes cuentan con la logística necesaria como medios de comunicación, transporte, etc. Waldmann agrega que por otro lado el grupo insurgente tiene que ajustarse tecnológicamente y para compensar esta deficiencia optan por motivar más a sus combatientes, ser más organizados y desarrollar mejores estrategias (Web).

El filósofo e historiador esloveno Slavoj Zizek expone dos formas de violencia que interactúan de manera compleja: subjetiva (crimen y terror) y objetiva (racismo, incitación al odio, discriminación) que a su vez incluye dos formas de violencia: la “simbólica” representada a través del lenguaje y sus formas y la “sistemática” o de las consecuencias a menudo catastróficas del buen funcionamiento de los sistemas económicos y políticos. En el capítulo “The Violence of Language”, el autor expone un caso sucedido en 2005 cuando los países árabes protestaron en contra de unas caricaturas del Profeta Muhammad publicado en un periódico danés. La población musulmana no reaccionó en contra de la caricatura en sí. Ellos reaccionaron ante la visión occidental de ellos detrás de estas caricaturas. La violencia se desencadena a través de una página de internet con imágenes, actitudes y símbolos sobre el imperialismo ateo, materialismo y el sufrimiento de los palestinos asociados a estas caricaturas danesas. Estas condensaron

todo un torrente de humillación y frustraciones. Esta condensación, de acuerdo al escritor, es un hecho básico de la lengua, de la construcción y la imposición de un determinado campo simbólico (10-11).

El lenguaje, en lugar de ejercer violencia directa los unos a otros, está supuesto a ser utilizado para debatir, intercambiar palabras, y tal intercambio propone, aun cuando es agresivo, un mínimo reconocimiento de la otra parte. Este intercambio es la fundación y estructura de la civilización y se caracteriza por la renuncia de violencia. Sin embargo, el lenguaje también puede ser infectado por la violencia. Hay algo violento en la simbología misma de las cosas. El lenguaje simplifica al objeto en cuestión reduciéndolo a una característica en particular. Desmiembra el objeto de su unidad orgánica y le inserta en un campo de significados el cual es ultimadamente externa a ella. Un ejemplo que expone es cuando extraemos al “oro” como metal y le damos un valor espiritual, de pureza, poder, dinero, etc. El cual no tiene que ver nada con el hecho de ser un mineral. Zizek agrega que la comunicación humana en su aspecto básico no incluye un espacio de intersubjetividad igualitaria, es decir, no coloca a los participantes en posición simétrica de mutua responsabilidad donde ellos tienen que fundamentar sus respuestas y seguir las mismas reglas (60-62). En su epílogo Zizek concluye:

It is deeply symptomatic that our Western societies, which display such sensitivity to different forms of harassment, are at the same time able to mobilize a multitude of mechanisms destined to render us insensitive to the most brutal forms of violence – often, paradoxically, in the very form of humanitarian sympathy with the victims. (206-207)

“El triángulo de la violencia” de Johan Galtung

La teoría que se utiliza para el análisis de la violencia en la narrativa contemporánea chicana y peruanoestadounidense es la del sociólogo y matemático Johan Galtung uno de los pioneros en los estudios para la paz y uno de los teóricos más importantes de nuestros tiempos en relación a temas sobre el conflicto y la violencia. Galtung advierte que es difícil de llegar a una buena definición de “violencia”. Si utilizamos la palabra ambigua “herir”, podemos decir que es un acto violento si se pretende hacer daño a la(s) persona(s) contra la que se dirige. La ambigüedad de la palabra "herir" es útil porque nos da la dicotomía entre la violencia física, la violencia con el "cuerpo" como su objeto y la violencia con la "mente" como su objeto (*Peace* 307).

Si combinamos esto con la dicotomía directa e indirecta, encontramos las siguientes formas de violencia (leer Tabla 1):

Tabla 1

Formas de violencia: Directa e Indirecta

	Direct	Indirect
Physical	Bodily injury, “force”	Economy, boycott, exploitation etc.
Psychological	Verbal violence tematic distortion of the adversary’s opinion	Cultural violence, e.g. destruction of destruction of cultural symbols dear to the adversary

Fuente: Galtung, Johan. *Peace: Research, Education, Action: Essays in Peace Research*, I. Kbh: Christian Ejlers, 1975: 308. Print.

Según Galtung la violencia se divide en tres formas: la violencia directa, la estructural y la violencia cultural y a su vez las clasifica en visible (violencia directa) e invisible (estructural y cultural). El sociólogo denomina esta teoría el “El triángulo de la violencia” y la imagen enfatiza que los tres tipos de violencia están causalmente conectados el uno al otro como lo veremos en la Fig. 1 a continuación:

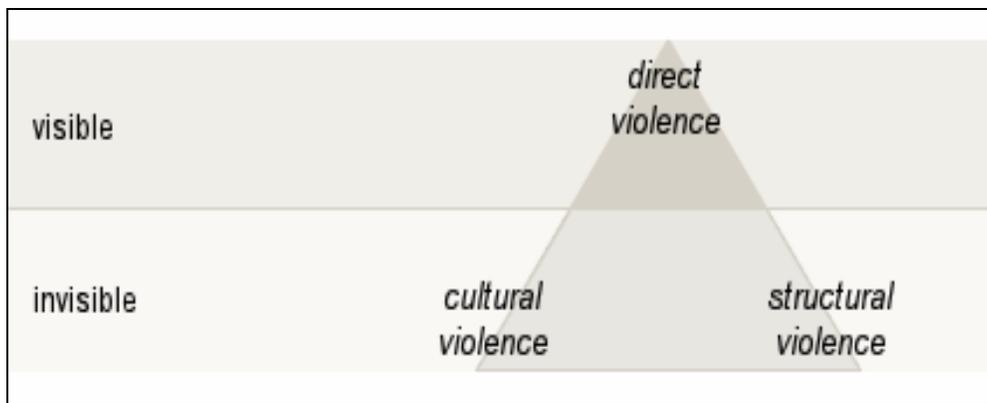


Fig. 1: “El triángulo de la violencia”, Calderón Concha, Percy. Teoría de conflictos de Johan Galtung. Revista de Paz y Conflictos. Web.11 Octubre de 2013 en “<<http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=205016389005>>.”

La violencia directa (visible) es la violencia física, verbal o psicológica que daña el cuerpo, mente o espíritu y se manifiesta a través del comportamiento y responde a actos de violencia. Todas las combinaciones dejan traumas que pueden llevar a la violencia a través del tiempo. La violencia directa es clara y visible, por lo que resulta relativamente sencillo detectarla y combatirla. La violencia estructural (invisible) se trata de la violencia propia de los sistemas sociales, políticos y económicos que gobiernan las sociedades y que se caracteriza en no permitir la satisfacción de las necesidades humanas básicas (supervivencia, libertad, bienestar). Galtung agrega que la violencia estructural se

divide en política, represiva y económica, la explotación, con el apoyo de la penetración segmentación, fragmentación y marginación estructural (*Peace by* 31). Y por último la violencia cultural (invisible) que, según Galtung, son aquellos aspectos de la cultura, en el ámbito simbólico de nuestra experiencia manifestado en la religión e ideología, lengua y arte, ciencia empíricas y ciencias formales (lógica, matemáticas) que pueden utilizarse para justificar o legitimar la violencia directa o estructural. Encontramos así elementos como estrellas, cruces, banderas, himnos, desfiles militares, la foto de un líder, discursos, etc. (*Peace by* 196). La violencia cultural se divide también por sus “portadores” como las escuelas, universidades, medios de comunicación. Este tipo de violencia motiva a los actores a cometer violencia directa o para omitir la lucha contra la violencia estructural, esta puede ser intencional o no intencional. La violencia cultural hace que la violencia directa y estructural parezca, inclusive se sientan, correctas o al menos no erróneas. La violencia estructural y cultural a diferencia de la directa son menos visibles, pues en ellas intervienen más factores, detectar su origen, prevención y remedio es más complicado (*Peace by* 31).

Como el estudio de las ciencias políticas que se dirige a dos problemas: el uso del poder y la legitimación del uso del poder, los estudios sobre la violencia están dirigidos a dos problemas: el uso de la violencia y la legitimación del uso de la violencia. Es decir, la forma en que la acción de la violencia directa y el hecho de la violencia estructural se justifican y legitiman y por tanto se muestran como aceptables en la sociedad.

Johan Galtung explica: “The visible effects of direct violence are known: the killed, the wounded, the displaced, the material damage, all increasingly hitting the

civilians. But the invisible effects may be even more vicious: direct violence reinforces structural and cultural violence” (*Violence Web*).

Según Galtung al combinar la distinción entre la violencia directa y estructural con las cuatro clases de las necesidades básicas se obtiene la tipología de la Tabla 2 como se muestra líneas abajo.

Tabla 2

Tipología de violencia: Directa y Estructural de Johan Galtung

	Survival needs	Well-being needs	Identity needs	Freedom needs
Direct Violence	Killing	Maiming Misery Sanctions Siege	Desocialization Resocialization Secondary citizen	Repression Detention Expulsion
Structural Violence	ExploitationA (strong)	ExploitationB (weak)	Penetration Segmentation	Marginalization Fragmentation

Fuente: Galtung, Johan. *Peace by Peaceful Means: Peace and Conflict, Development and Civilization*. Oslo: International Peace Research Institute, 1996: 31, 196. Print.

Galtung explica que la explotación representa la parte principal de una estructura de violencia arquetípica. Esto no significa nada más que una situación en la que algunas personas, a saber, los de arriba (*top dogs*), sacan mucho más provecho de la interacción que tiene lugar dentro de esta estructura que los otros, los de abajo (*underdogs*) (*Peace by*

198). En la tabla superior vemos dos términos utilizados por el teórico llamado *ExploitationA* y *ExploitationB*. Galtung, para utilizar un eufemismo, menciona la existencia de un "intercambio desigual". *ExploitationA* se refiere a que “los de abajo” pueden estar en desventaja en un grado tal que se mueren (de hambre o se consumen como resultado de enfermedades). El segundo tipo de explotación llamado *ExploitationB* significa el dejar a “los de abajo” en un permanente estado involuntario de pobreza (*Violence web*). Calderón Concha en su trabajo sobre la *Teoría de conflictos de Johan Galtung* explica que, operando con estas tres dimensiones, se llama violencia a la “afrenta evitable a las necesidades humanas” (Web).

Existen una serie de estudios que ratifican las aproximaciones teóricas de Galtung como la de Dietrich Fischer quien aplica una variación a la teoría de Galtung y explica en su artículo *Peace as a self-regulating process* que las necesidades del ser humano se agrupan en cuatro categorías básicas: supervivencia económica, el bienestar, la libertad y la identidad. Estas se encuentran amenazados no por tres, como indica Galtung, sino por cuatro formas de violencia: violencia directa (herir y matar a las personas con armas), la violencia estructural I (la muerte lenta por hambre, enfermedades evitables y otros sufrimientos causados por las estructuras injustas de la sociedad), la violencia estructural II (privación de la libertad de elección y de la participación en las decisiones que afectan la vida de las propias personas) y la violencia cultural (la justificación de la violencia estructural y directa a través del nacionalismo, el racismo, sexismo y otras formas de discriminación y prejuicio). Agrega que hay correspondencia entre estas cuatro formas de violencia y las cuatro formas básicas de poder: militar, político, económico, y cultural (*Handbook* 188).

De acuerdo a Wilfried Graf, Gudrun Kramer y Augustin Nicolescou en su artículo “Counselling and training for conflict transformation and peace-building, the TRANSCEND approach” la violencia directa, estructural y cultural, como un modelo teórico para la violencia, va más allá del conocimiento en común de la misma. Una revolución acompañada de violencia permanece desconcertante y sin un entendimiento más profundo de la violencia. La violencia de masas no estalla sin una razón, aunque la razón no es una justificación. Este tipo de violencia directa es un evento. Para comprender este evento uno necesita entender el proceso que lo lleva a ese punto. Asimismo, estos escritores agregan que la violencia estructural es la diferencia entre lo potencial y lo actual. Una estructura violenta impide el desarrollo del grupo y de uno mismo a través de una estructura que es generalmente invisible (*Handbook* 131). Jack Santa-Barbara explica que la violencia estructural es expresada en muchas forma y nos menciona como ejemplos el desplazamiento de los grupos indígenas para beneficio de proyectos de desarrollo, la apropiación de tierras de los campesinos para los cultivos de exportación, las concesiones mineras o forestales que interfieren con los estilos de vida tradicionales y explotan el medio ambiente; los programas de ajuste estructural, como la negativa a perdonar las deudas a los países más pobres, la exportación de desechos a las naciones o áreas pobres y una serie de otras prácticas legales relacionadas a los negocios que han enriquecido a unos pocos a expensas de muchos (*Handbook* 237).

Asimismo Alicia Cabezudo y Magnus Haavelsurd hablan en su artículo “Rethinking peace education” sobre la importancia del entendimiento de las consecuencias del sufrimiento humano causado por la violencia directa y estructural para una educación por la paz. Es muy aparente que ambos producen los mismos resultados en

términos de muerte y sufrimiento humano. Sin embargo, no es de extrañar que uno piense que la violencia directa es peor que la estructural porque las víctimas por lo general no estaban involucradas directamente con el conflicto pero que sin embargo se encontraban en la parte final de la estructura global de violencia el cual es muy frecuentemente ocultado a sus víctimas (*Handbook* 281).

La violencia cultural es la más difícil de cambiar, es la constante, profundamente arraigada, la que legitima la violencia estructural y directa especialmente cuando hay una reacción (violenta o no) en contra de la violencia estructural por aquellos que son víctimas de ésta. En cuanto a la violencia cultural relacionada con lo pedagógico, Cabezudo y Haalversurd agregan que el estudio de la violencia es una parte importante del contenido de la educación para la paz. Ocultando la violencia en el trabajo pedagógico servirá para legitimarlo y hacer que sea difícil para desarrollar una comprensión de las causas de la violencia, incluyendo la causa de que las preferencias pedagógicas pueden ocultar el estudio de la violencia y sus causas. Este último fenómeno es un ejemplo de la violencia cultural, un tercer tipo de violencia especialmente relevante a la educación, ya que la educación en sí podría ser violenta si ayudara a la violencia directa y estructural. Todos los organismos culturales de una sociedad, como la educación en diversos grados, pueden optar por exponer problemas de la paz y la violencia (instituciones religiosas, medios de comunicación, universidades, escuelas, etc.) (*Handbook* 281).

Graf, Kramer y Nicolescou concluyen que la mayoría de las aproximaciones para lidiar con un conflicto están limitadas al entendimiento de la violencia como una violencia directa. A lo mejor ésta se resuelve en un acuerdo que culmina con este tipo de

violencia. En general se mantiene inerte hasta cierto punto cuando resurge otra vez. Y en el peor de los casos, genera una violencia peor que la anterior. La violencia estructural y cultural necesitan por tanto ser transformadas (*Handbook* 131).

CAPÍTULO 4

“PEQUEÑA NACIÓN” DE ALEJANDRO MORALES

Muchos escritores chicanos han escrito sobre sus vidas y la vida de los inmigrantes mexicanos y latinos en los Estados Unidos. Sus historias y personajes relatan su eterna lucha por la justicia a través de la voz colectiva en un mundo de marginación, explotación y violencia. En la década de 1960, los primeros escritores de la literatura chicana unieron sus voces a las luchas contra la violencia política. Sus obras se utilizan como inspiración para la acción política y social. Uno de los autores más representativos de este grupo es el escritor chicano Alejandro Morales. Morales busca su identidad y una manera de expresar una literatura étnica. Al hacerlo, se encuentra sumergido en un mundo de descontento social. Considerado uno de los mejores escritores de ficción chicanos del país, Morales se caracteriza por el nacionalismo cultural que se transmite en su lucha por mantener el español vivo y por la que escribe en español. Alejandro Morales nació en el barrio de Simons en Montebello, California, en 1944. El fue hijo de inmigrantes mexicanos y pasó la mayor parte de su vida en el Este de Los Ángeles. Considerado un cronista de la experiencia chicana, Morales explora la vida diaria urbana y nos da su interpretación sobre la realidad de esta comunidad. El barrio es un tema reincidente y punto focal en sus obras. Por un lado, muestra aspectos positivos de vivir en un barrio donde existe el mutuo respeto, la amistad y los valores familiares. Por el otro, expone un espacio donde la comunidad latina enfrenta conflictos generacionales, delincuencia, marginación y abuso por parte de las autoridades locales. Los personajes en su narrativa están en continúa búsqueda de su identidad, una identidad que es cuestionada constantemente por un sistema que los aliena y enajena. Los conflictos no quedan

resueltos y los personajes terminan envueltos en la violencia política creada por el grupo en poder. Morales retrata a sus personajes como individuos donde la lucha entre lo que se hereda y el entorno les crea sufrimiento por un lado y también un sentido de solidaridad humana y colectiva por el otro. Hasta la fecha Morales ha escrito las siguientes obras: *Caras viejas y vino nuevo* (1975), *La verdad sin voz* (1979), *Reto en el paraíso* (1983), *The Brick People* (1988), *The Rag Doll Plagues* (1992), *Waiting to Happen* (2001), *Pequeña nación* (2005) y *The Captain of All These Men of Death* (2008).

El área del Este de Los Ángeles, cuya población de origen hispano llega al 96.8%¹⁹, ha sido el centro de pugnas violentas entre grupos minoritarios y el sistema hegemónico a través de su historia como producto de la marginación y racismo que los grupos latinos han sufrido. Entre los casos más conocidos es del "Sleepy Lagoon", nombre que dieron los periódicos para describir la muerte de José Díaz, mexicano de nacimiento, cuyo cuerpo fatalmente herido fue encontrado en una carretera cerca de un local de natación en la mañana del 2 de agosto 1942²⁰. Díaz posteriormente muere en el hospital. El Departamento de Policía de Los Ángeles recogió como sospechosos a más de 600 jóvenes la mayoría de los cuales eran chicanos conocidos como "zoot-suiters" por los pantalones bombachos y los sacos largos que solían ponerse. El tribunal llegó a la conclusión que habían sucedido graves errores durante el juicio: un juez prejuiciado, la negación de asesoría legal, y la falta de pruebas. Las autoridades se negaron a volver a revisar el caso. Al final, el asesino de José Díaz quedó libre y sin castigo (*PBS Web*).

¹⁹ United States Census 2010. <http://www.census.gov/2010census/>

²⁰ Para mayor información visiten: PBS: American Experience. http://www.pbs.org/wgbh/amex/zoot/esp_peopleevents/e_murder.html

En el cuento “Pequeña nación” (2005)²¹, Alejandro Morales traslada al lector al espacio geográfico de su región natal en Los Ángeles California convirtiéndola en el marco socio político donde se desarrolla la vida de muchos inmigrantes desde los primeros pobladores y fundadores en 1781 hasta la del inmigrante mexicano de hoy y sus hijos nacidos en los Estados Unidos. La historia se remonta a los pioneros en el siglo XVIII quienes se establecieron en las tierras otorgadas por México y formaron lo que es hoy el Pueblo de Nuestra Señora de Los Ángeles²². En ella se expone los engranajes de un sistema hegemónico contra una comunidad del Este de los Ángeles en el siglo XIX sobre la concesión para un cementerio. Con el paso del tiempo esta misma comunidad sufre la indiferencia por parte de la ley ante los crímenes de sus jóvenes habitantes en mano de pandilleros.

De esta historia surge un líder en el personaje femenino de Micaela, profesora de la escuela primaria quien denuncia a dos criminales por el asesinato de una niña quedando la investigación sin resolver. Micaela, con la ayuda de sus vecinas Felicitas y Paca, organizan a la comunidad de mujeres donde se les da albergue, educación, asesoría legal y, juntas, inician su propia pesquisa tomando la justicia en sus manos contra los pandilleros que corrompen y asesinan a los estudiantes de sus comunidades. Inicialmente la prensa y los demás medios de comunicación apoyan su causa y las elevan como heroínas del pueblo, pero luego, manipulados por el sistema de gobierno corrupto, estos

²¹ El cuento “Pequeña nación” es uno de los tres cuentos publicados en el libro del mismo nombre. Los otros dos cuentos “Los Jardines de Versalles” y “La Penca” también pertenecen a la autoría de Alejandro Morales.

²² El Pueblo de Nuestra Señora la Reina de los Ángeles de Porciúncula (The Town of Our Lady the Queen of Angels of the Little Portion) fue fundada en 1781. En 1821 pasó a ser parte de México tras su independencia de España, y /... posteriormente de Estados Unidos en 1848 tras la Intervención estadounidense en México. <http://www.laalmanac.com/history/hi03c.htm>

mismos medios deforman las imágenes de estas mujeres a seres criminales tornando la opinión pública en contra de ellas. La historia termina con la cacería humana en el edificio donde ellas se encontraban por parte de la policía de la ciudad, el sheriff del condado, los agentes federales y los equipos paramilitares. Nunca se confirmó si uno de los cadáveres encontrado era de Micaela.

En “Pequeña nación” el tema de la violencia política se hace presente a lo largo del relato. Se manifiesta a través de la dinámica de la generación de la misma en el conflicto ocasionado una por el sistema hegemónico corrupto y otra por la comunidad que resiste ser marginada e ignorada. En el relato el sistema dominante se presenta a través de los organismos estatales y locales que supuestamente mantienen el orden y la justicia en el área del Este de Los Ángeles. Los mecanismos de violencia política generados por este sistema se manifiestan a través de la manipulación de la ley para la distribución y/o expropiación ilegal de tierras por parte del ayuntamiento; el descrédito de la imagen de la comunidad latina con el uso de la prensa sensacionalista o amarilla y el permitir el abuso de autoridad por parte de la policía.

El tema de la tierra ha sido y es un factor decisivo para originar y/o mantener un conflicto que puede o no desencadenar en violencia. El surgimiento de la violencia política está estrechamente vinculado al desarrollo de la propiedad privada, y a medida que persiste en una comunidad a través del tiempo, ésta se consolida y se convierte en una manifestación específica de poder social. “Pequeña nación” se remonta a 1820 cuando el primer camposanto fue utilizado por veinte años por los residentes, pero luego se sobrepobló de muertos con el tiempo. Al ver la iglesia católica que los pobladores comenzaron a enterrar a sus seres queridos fuera del cementerio, propuso al ayuntamiento

de la ciudad donar cincuenta y dos acres en las afueras del Este de Los Ángeles, situados en *Boyle Heights* para ser utilizados como cementerio con el fin de cumplir con las necesidades sanitarias generales y las espirituales de sus fieles. Este proyecto fue aprobado por la Junta de Salubridad de la ciudad. Sin embargo, el conflicto surge cuando un poderoso grupo llamado la Asociación Protectora Americana protesta contra la transferencia de los restos cerca de los vecindarios lujosos de *Boyle Heights*. Los socios se resisten a la idea de sepultar católicos mexicanos porque, según ellos, esto iba a devaluar sus propiedades. Al ser más de la mitad de estos socios las esposas de donantes influyentes de la iglesia, el Obispo Mora cambia de idea, toma una decisión ejecutiva y decide movilizar el cementerio más allá de los límites de la ciudad. Micaela, el personaje principal de este cuento, recuerda la historia del cementerio mientras contempla el entierro de una niña de siete años asesinada en manos de pandilleros.

La fórmula de “El triángulo de la violencia” se manifiesta parcialmente en este episodio. Por un lado, tenemos a la iglesia (violencia cultural) como representante espiritual de la población del Este de Los Ángeles y quien, a través del Obispo Mora, debía proteger y velar por los intereses de todos sus miembros, incluyendo la creciente comunidad católica latina, es decir, cubrir las necesidades espirituales de sus feligreses. Por el otro, tenemos al ayuntamiento de la ciudad conformado por el alcalde y sus concejales (violencia estructural) quienes, como representantes de la ley, debían administrar y gobernar el municipio protegiendo los intereses de todos sus miembros sin excepción alguna, en este caso, cubrir las necesidades sanitarias de sus ciudadanos. Sin embargo, ambas necesidades básicas son negadas a la comunidad latina. La iglesia se corrompe al no querer perder las influyentes donaciones de un grupo de sus feligreses que

pertenecían a la élite de la Asociación Protectora Americana. A pesar de haber sido aprobado por el ayuntamiento, ésta opta arbitrariamente por ignorar el decreto y traslada el cementerio a un lugar lejano. El ayuntamiento tampoco interviene. De este modo la iglesia (institución religiosa) y el ayuntamiento (gobierno/institución gubernamental) se convierten en agentes (*carrier* como lo llama Galtung) de la violencia cultural y estructural respectivamente hacia esta comunidad chicana al no cubrir adecuadamente sus necesidades básicas espirituales y sanitarias generales de sus miembros.

Otro ejemplo es la del proyecto del ayuntamiento que consistía en tomar ciento cincuenta acres situados en el centro del Este de Los Ángeles y construir un nuevo estadio para dos equipos de deporte. El alcalde, acompañado por dos supervisores latinos del condado, declara públicamente que la población latina de Los Ángeles ama el *soccer* y por ello estarían dispuestos a vender sus tierras con este propósito. Sin embargo, el ayuntamiento opta por expropiar las casas de sus residentes latinos declarándolas inhabitables bajo el derecho de “Eminent Domain”²³ con el fin de construir el estadio. Nuevamente la presencia de la violencia estructural se manifiesta en el personaje del alcalde y su comité (gobierno) quienes niegan la necesidad básica de vivienda y expropián de manera ilícita la propiedad de los latinos (Morales 60).

Según el código ético del Society of Professional Journalists los periodistas deben ser honestos, justos y valientes al reunir, informar e interpretar la información obtenida. El periodista debe probar la exactitud de la información de todas las fuentes y prestar atención para evitar error involuntario. La distorsión deliberada de la información nunca

²³ “The power to take private property for public use by a state, municipality, or private person or corporation authorized to exercise functions of public character, following the payment of just compensation to the owner of that property”. <http://legal-dictionary.thefreedictionary.com/ eminent+domain>

está permitida. Es decir, el periodista debe asegurarse de que los titulares, resúmenes de noticias y material promocional, fotos, video, audio, gráficos, sonidos y citas no tergiversen la realidad de los hechos. No deben simplificar o resaltar incidentes fuera de contexto (Web).

En “Pequeña nación” la violencia cultural se presenta a través de la ideología y se manifiesta en la construcción, la inflación, y aún la exaltación del valor de unos (el ayuntamiento y la oficina del sheriff del condado), al igual que la deflación y corrupción del valor del otro (la comunidad del Este de Los Ángeles). Esto conduce al final a que las personas, cuyos valores han sido deformados, corruptos e, inclusive, deshumanizados, sean explotadas debido a la manera en que son percibidos. Según Galtung cuando el otro no es sólo deshumanizado sino exitosamente convertido en “eso”, privándolo de toda humanidad, construye una plataforma lista para cualquier tipo de violencia directa lo cual es atribuido a la víctima y no los atacantes. Los medios de comunicación se prestan como agentes de esta violencia cultural cuyas características se aproximan a lo que Galtung denominaría “Periodismo de guerra”²⁴ ya que se enfocan sólo en la violencia, el conflicto y en la victoria de uno y no en la resolución del conflicto (*Peace* 203). Para ello, utilizan la propaganda elitista donde ellos protegen a “nuestra” voz y condenan la de “ellos” (*Handbook* 251). Asimismo, el “Periodismo de guerra” como lo entiende Galtung es un producto del sistema del estado moderno y, por tanto, refleja las ideas dominantes. De

²⁴ Periodismo de Guerra es el periodismo que trata sobre conflictos y que da un valor preferencial a la violencia y los grupos violentos. Esto generalmente lleva al público a sobrevalorar las respuestas violentas hacia los conflictos y hacer caso omiso de alternativas no violentas. Este tipo de periodismo se enfoca sólo en los efectos físicos de conflicto (haciendo caso omiso de los efectos psicológicos) y las posiciones de élite (que puede o no puede representar a las partes reales y sus objetivos). También mayor interés en reportar las diferencias de las partes (en vez de las similitudes y acuerdos previos o cualquier indicación de progreso en la resolución del conflicto). Las necesidades son satisfechas cuando las del otro están comprometidas o la otra parte es derrotada. Galtung, Johan, “On the role of the media in worldwide security and peace,” In Tapio Varis (ed.), *Peace and Communication*.

esta manera, este tipo de periodismo se convierte en el modo por defecto de información para la mayoría de los periodistas (Hällgren Web).

Doña Felicitas y Doña Paca eran vecinas de Micaela y respetadas por todos en la vecindad. Gracias a sus encuentros con sus vecinos estas dos ancianas mantenían viva la historia del barrio y eran portavoz de todo lo que estaba sucediendo en la comunidad latina en ese momento. Ellas sabían quién estaba embarazada, quiénes estaban en disputa, quiénes sabían leer, quiénes tenían documentos para estar en el país y todo gracias a la confianza depositada en ellas por sus vecinos. Doña Felicitas y Doña Paca se habían convertido, a través de los años, en receptoras y fuente de la memoria colectiva de esta comunidad y fuente importante de información de la misma. Ambas contaban con todo el equipo necesario desde computadoras, impresoras, copias, faxes hasta servicio de internet. Doña Paca era la que tomaba fotos y/o filmaba mientras que Doña Felicitas era la que extendía el micrófono y grababa los eventos en la vecindad. Similar al campo de la fotografía periodística, la afición de Doña Paca cumple un papel vital para registrar todas las áreas de interés de la actualidad informativa del barrio como bautizos, divorcios, litigios legales y crímenes y donde fuera posible la creación de una imagen. Ellas, como miembros de la comunidad, cumplían así la función de lo que Dan Gillmor llama periodismo ciudadano²⁵. Sus funciones consistían no solo en recolectar, jerarquizar la información, sino también el transmitirlas y difundirlas (“publicar”). Sin embargo, aunque sus voces tenían eco entre los vecinos, al final del relato y cerca al fin de su lucha,

²⁵ El escritor y columnista norteamericano Dan Gillmor acuñó el nombre de Periodismo Ciudadano o Periodismo 2.0 por Internet, a través de la plataforma de Youtube, Facebook y Twitter. Según Gillmor con Internet podemos comunicarnos de "algunos a algunos" o de "muchos a muchos", debido a que el acceso a las herramientas de comunicación se ha extendido y simplificado. Él trabaja actualmente en el Walter Cronkite School of Journalism para la Arizona State University.

toda la información valiosa recopilada por Doña Felicitas y Doña Paca durante años sobre esta comunidad no llegó más allá de los límites de la vecindad. Los poderosos medios de comunicación externos estaban manipulados por el sistema en poder. Reiterando lo que explica Waldmann, el grupo que gobierna (gobierno del condado de Los Ángeles), suele estar mejor equipado que el grupo insurgente (comunidad latina), en cuanto al medio de coerción se trata. El aparato de seguridad estatal cuenta indiscutiblemente con la logística necesaria como los perros, helicópteros y los medios de comunicación como la prensa, los canales de televisión y la radio. Los medios de comunicación, controlado por el sistema hegemónico, subyugan los medios de comunicación local del Este de Los Ángeles.

La aparente tranquilidad de la vecindad del Este de Los Ángeles se ve interrumpida cuando encontraron en el fondo de un van el cuerpo de una joven de quince o dieciséis años. La joven yacía desnuda, con la cara azul, los labios hinchados y con un hilo de sangre en la nariz. Los pandilleros la habían estrangulado. El narrador describe la escena de la siguiente manera:

Doña Paca observaba la escena por el ojo de la cámara y Felicitas escuchaba lo que decían los detectives por los audífonos de la grabadora. Micaela miraba a la muchacha horriblemente inmóvil, a los policías que no permitían cubrir el cadáver por temor de molestar la escena del crimen y a los otros oficiales que pasaban por las puertas abiertas a ver una y otra vez cómo dejaron a la pobre desgraciada [...]. (Morales 66-67)

Micaela notó que solamente había un periodista y un fotógrafo. En el cielo había dos helicópteros noticieros de los canales más importantes y un helicóptero del sheriff.

Sin embargo, este crimen no llegó a ser noticia al día siguiente. Las matanzas en los barrios latinos no merecían cobertura, eran tan comunes que ni lo usaban para completar las últimas páginas del matutino. Aparece un pequeño reportaje sobre el crimen de la joven describiendo el hecho como un acto de venganza de una pandilla contra otra. Micaela descubrió que éste era otro caso de identidad equivocada. Los reporteros confundieron a la joven con su amiga, ella no pertenecía a ninguna pandilla. La prensa, que llega a una audiencia de millones, no estaba interesada en mantener la veracidad de los hechos. La violencia cultural se manifiesta nuevamente a través de los medios de comunicación cuya indiferencia refleja la indiferencia del gobierno, convirtiéndose así en su agente, su cómplice ante un grave problema. El conflicto entre pandilleros genera en una violencia directa llena de robos, violaciones y muertes en la comunidad hispana. Esto, sumando a la falta de toma de acción por parte la policía de Los Ángeles y el gobierno del condado de la misma ciudad, sólo acarrea más violencia. El ciudadano latino es privado de su derecho a la protección de su vida y propiedad²⁶.

Cuando Lidia Espinoza, la hija menor de los Jaramilla, muere de dos balazos durante un desquite aparente de pandillas, los reporteros de los distintos canales de inglés y español aparecen. Después de fallidos intentos de obtener información entre los vecinos, los reporteros se acercan a Micaela con la misma intención. Ella les responde:

You are here to report on how we're killing each other. That's the only thing you came for; to show the blood [...], you're here to reveal tragedy inside the barrio and to make heroes of the killers. You hope for more

²⁶ Los Angeles Police Department mission statement: "It is the mission of the Los Angeles Police Department to safeguard the lives and property of the people we serve, to reduce the incidence and fear of crime, and to enhance public safety while working with the diverse communities to improve their quality of life." Source: http://www.lapdonline.org/inside_the_lapd/content_basic_view/844

killings to keep your eye-witness, action news, primer impacto fucking job. You fuckers create, add too, intensify the anger, the bravado of the gang bangers, [...]. (Morales 93)

La amarga declaración de Micaela es realmente una denuncia abierta contra los medios de comunicación por generar en la población una obsesión morbosa de los crímenes en la que la comunidad era la víctima, haciéndolo perder sensibilidad por lo que era realmente importante: detener los robos, las violaciones, el tráfico de drogas, los asesinatos y la falta de atención por parte de la policía y el gobierno del condado de Los Ángeles. De esta manera lo significativo de la gravedad del problema (la delincuencia, los asesinatos y la corrupción) quedan degradados por el sensacionalismo.

Al día siguiente, el pandillero Martín “Chunky” Gálvez se entrega en la estación de policía como el asesino de Lydia porque esa mañana vio su foto en todas las estaciones de televisión locales. Para Gálvez el hecho de ser arrestado y tener una publicidad de tal magnitud le hizo héroe ante sus compañeros pandilleros. El narrador dice: “Gálvez había logrado más respeto de sus *homies* y declaró orgullosamente: “I’ll do time for my barrio! That’s my duty!” (Morales 95). Micaela comprendió que el propósito de los reporteros no era el de informar o denunciar sobre la violencia que sufrían los vecinos de la comunidad por parte de los pandilleros, ni el conocer y/o transmitir la voz de las víctimas. A ellos sólo les importaba la propaganda de todos los efectos visibles de violencia, exaltando la maldad y promoviendo los antivalores. Esto, unido al sistema de poder, cumplía la finalidad de desviar a la opinión pública de las injusticias sufridas por estos pobladores y promover, a través de estas imágenes frenéticas, la atracción y hasta la

fascinación de los más jóvenes. La prensa amarillista no sólo apoya al sistema en poder, sino también aumenta sus ventas.

El sistema estructural de poder, manifestado en los personajes de la policía y los pandilleros, mantiene subyugados y atemorizados a la comunidad del Este de Los Ángeles. Esto genera una violencia directa donde la comunidad latina enfrenta los abusos físicos y psicológicos de ambas partes. Por un lado los pandilleros acosan, molestan y lastiman a los jóvenes de la comunidad. Por otro, las autoridades policiales ignoran la gravedad del problema dejándolos expuestos a las drogas y a los crímenes brutales de las pandillas y tratando a todos los jóvenes latinos como si fueran los criminales.

Estos eventos originan que Micaela haga un análisis de la situación de la vecindad y elabore un plan de acción. Ella, junto con Doña Felicitas y Doña Paca, acuerdan formar la Federación Mujeres de las Tijeras dedicada a la ayuda a los niños y mujeres víctimas de los pandilleros y de la policía corrupta. La Federación no se limitaba en advertir sino también castigaba a cualquiera que violara los derechos civiles de los miembros de la comunidad. Su modo de operar consistía en desarmar, atar y dejar a sus victimarios, policías o pandilleros, desnudos en la vía pública como represalia y castigo por sus actos y como lección para los otros. El narrador describe la acción de las mujeres contra los policías corruptos:

En ese instante, quince mujeres tomaron poder corporal de los policías.

[...] Primero, los desarmaron, luego los desvistieron; no los curaron, ni los bañaron sino desnudos los mandaron caminando, bajando hacia el Este de los Ángeles. (Morales 81)

Similar castigo recibió el pandillero Celicio por vender drogas y por cometer crímenes brutales contra las jóvenes de la comunidad. Primero Doña Felicitas y Doña Paca incendiaron su Cadillac verde, luego su casa y, por último, por atacar brutalmente a uno de los estudiantes de Micaela, una de las mujeres de la Federación le amarró apretadamente las cintas, con los zapatos, alrededor del pene y los testículos dejándolo en la vía pública despojado completamente de sus ropas. Al finalizar, la mujer les dice a sus compañeras:

Llévenselo y déjenlo en medio de un callejón de la Whittier. Allí lo encontrarán y sabrán qué hacer con él. Antes que lo levantaran, una mujer le dijo: y dale gracias a Dios que no te violamos con una escoba y que no te matamos. ¡Así como hiciste con mi hija! (Morales 77)

Ante el trauma de la violencia política hay la búsqueda de la construcción de un mundo utópico, una vía de tomar y/o recobrar control de su universo. En la historia Micaela y las mujeres del vecindario deciden construir su espacio bajo un modelo ideal sin violencias ni abusos en contraposición de las insuficiencias del orden existente: el orden policial y gubernamental. Es así como ellas conjuntamente con la formación de la Federación de Mujeres de las Tijeras, crean un centro educativo y protector para las mujeres y los niños de la vecindad. Para entonces, ya había otros grupos como el Comité Pro Paz en el Barrio, El Alumbrado Femenil para la Salvación de los Niños y El Grupo Pro Mejoras. Sin embargo, los medios de comunicación solo estaban interesados en los conflictos y en la violencia entre las autoridades gubernamentales y la comunidad del Este de Los Ángeles. La violencia cultural se manifiesta en la deshumanización de las imágenes de las mujeres. Esta comienza en un periódico independiente publicado en *La*

voz del corazón donde salió un artículo corto titulado “Federación de Asesinas y Brujas”. El artículo fue leído por un reportero de *Los Angeles Times Magazine* quien empezó a investigar el caso. El reportero entrevistó a varios vecinos pero nunca fue a entrevistar a Micaela y las otras mujeres. Al final convence al editor y publica un artículo en *Los Angeles Times Magazine*. El artículo hablaba de la Federación y su relación con la brujería y crímenes rituales. También declaró que las mujeres desnudaban a sus víctimas y almacenaban armas para formar un ejército femenino dedicado a la justicia. Estas exageraciones escalaron al punto que declaraban que la escuela de la Federación enseñaba conceptos racistas, anti-anglos y antiamericanos.

El personaje de Micaela cuestiona y critica los mecanismos de poder y en especial el rol de la policía latina en la comunidad:

Otra vez han invadido nuestro barrio. Micaela contó treinta y cinco carros y siete trocas. Había más de setenta y cinco oficiales en la escena. [...] Como solían hacer, llegaron demasiado tarde. Cuando hay un asesinato en el barrio parecen ignorarlo o responden cuando la víctima yace tibia y fría en donde cayó. Los oficiales se ponen ante la víctima y fingen que están preocupados, [...] Con estos procedimientos inconsistentes solo apoyan la actividad delinciente para justificar sus trabajos [...]. (Morales 67)

La mayoría de los policías que acudieron a la escena del crimen de la menor de los Jaramillo, eran latinos. Muchos de ellos crecieron en el área del Este de Los Ángeles y sin embargo hoy eran los “agentes” que ejecutaban las órdenes de un sistema policial corrupto. Zygmunt Bauman en su libro *Modernity and the Holocaust* explica lo que llama “disciplina organizacional” que consiste en la demanda de obedecer órdenes de los

superiores con exclusión de todos los demás estímulos. De esta manera la acción pone la devoción al bienestar de la organización, tal como se define en las órdenes de los superiores, por encima de todas las demás devociones y compromisos. Agrega asimismo lo que llama la “ideología organizacional” donde la disposición para este tipo de auto sacrificio es articulado como una virtud moral. Utilizando las palabras de Max Weber²⁷ esta virtud moral es representada como el honor del funcionario público. Siguiendo este estipulado, el honor del policía del condado de Los Ángeles reside en ejecutar conscientemente las órdenes superiores, de la misma manera como si la orden concordara con sus propias convicciones. Esto se mantiene así aún en casos que la orden parezca errónea para él (Bauman 21). Asimismo, la violencia política por parte de los mecanismos de poder utiliza un tipo de organización o ingeniería donde todo, incluyendo sus víctimas, forma parte integral de la cadena de comando. La estrecha cooperación de las víctimas con los representantes del gobierno, en este caso policial, es parte de este diseño y hasta cierto punto, crucial para el éxito de la misma. Como ejemplo, tenemos el episodio donde los vecinos y los padres de la menor que fue raptada, brutalizada, violada y asesinada sabían quiénes habían sido los criminales pero, por temor a represalias, callaron. El narrador relata:

Al charlar con los vecinos, Micaela se dio cuenta de que se sabía quiénes fueron los asesinos. Dos de ellos estaban entre los espectadores y durante la investigación policial. Los vecinos sabían los nombres de los violadores, pero no los pronunciaron por temor de una represalia. Aun los padres de la muerta no pronunciaban los nombres. (Morales 69)

²⁷ “The foremost social theorist of the twentieth century, Max Weber, is known as a principal architect of modern social science along with Karl Marx and Emil Durkheim”. Stanford Encyclopedia of Philosophy. Web. 08/24/2007.

La violencia directa por parte de las pandillas se manifiesta en el brutal sadismo causado por las rivalidades entre ellas. Los enfrentamientos entre bandas pandilleras causan muertes entre la población joven de su grupo y también de los jóvenes inocentes del área donde viven. A falta de implementar la ley por parte del poder policial estos grupos tienen el campo libre para sus rivalidades y enfrentamientos sin mayores consecuencias. El narrador describe la violencia entre los pandilleros:

[...] Danny y otros tres cholos de Maravillas subieron por la Hazard y pasaron por la casa de Tomas Reinosa quien estaba en los brazos de su mamá. Al instante que Danny y otro cholo dispararon contra cinco pandilleros de Hazard, la madre de Tomás Reinosa volteó sorprendida por los balazos. La sorpresa de su madre fue total para Tomas Reinosa, de dos años de vida [...]. (Morales 110)

La violencia estructural manifestada en la brutalidad policial contra los vecinos del Este de Los Ángeles es una violación de derechos civiles, una violación directa de las leyes dentro de la fuerza policial²⁸ y es una violación directa de las Enmiendas V y XIV de la Constitución de los Estados Unidos con respecto a la crueldad y la protección de las leyes²⁹. De acuerdo al *Amnesty International* la “Declaración Universal de los Derechos Humanos”, ningún individuo debe ser sujeto de arresto, detención o encarcelamiento arbitrario³⁰.

[...] A muchos jóvenes los habían parado más de dos veces. A otros que no tenían nada que ver con los cholos ni las pandillas, sino por solo vivir

²⁸ Oxford Dictionary.

²⁹ Police Brutality Law & Legal Definition. USLegal.

³⁰ "Amnesty International Report 2007". Amnesty International. 2007. Archived from the original on 2007-08-07. Web. 10/05/13

en el barrio, los detenían, los registraban buscando armas y los fotografiaban. A menudo, por ser detenidos, llegaban tarde a su destino. A varios les causaron llegar tarde al trabajo [...].

Pronunció la última palabra de su oración y sintió un golpe sobre la espalda. Cayó boca abajo, saboreo su propia sangre espesa y cálida y, sin saber cuándo ni por qué, se levantó y empezó a pegarles con puños pesados de temor e irritación. Los policías respondieron con una bola de golpes que molían al desgraciado joven [...]. (Morales 80)

El bienestar de la comunidad latina del Este de Los Ángeles se ve constantemente desplazada a un segundo lugar. La imagen de las autoridades policiales y del condado pasa a un primer plano cuando se vio amenazada ante el éxito de la Federación en cuestión de impartir justicia. Al no querer quedar mal ante el resto de la población, la policía empieza a detener a los jóvenes latinos. Algunos fueron detenidos más de una vez y a otros, que no tenían ninguna relación con las pandillas, simplemente por vivir en el barrio, fueron detenidos e interrogados. De este modo el sistema policial justifica así su existencia. En vez de resolver los crímenes y detener los abusos, la policía opta por acosar a los jóvenes latinos de la comunidad. Esto se repite cuando las autoridades policiales no escatiman esfuerzo para encontrar a Celicio por la violación y asesinato de la hija de los Jaramilla. Sin embargo, esta obsesión de la policía por encontrar al culpable va de la mano con la obsesión de justificar su existencia como representantes de la ley y no de implantar justicia. De este modo la vida y el cuerpo de la hija de Jaramilla no valían tanto como la vida y el cuerpo del cholo Celicio, que, con su reinado de droga y

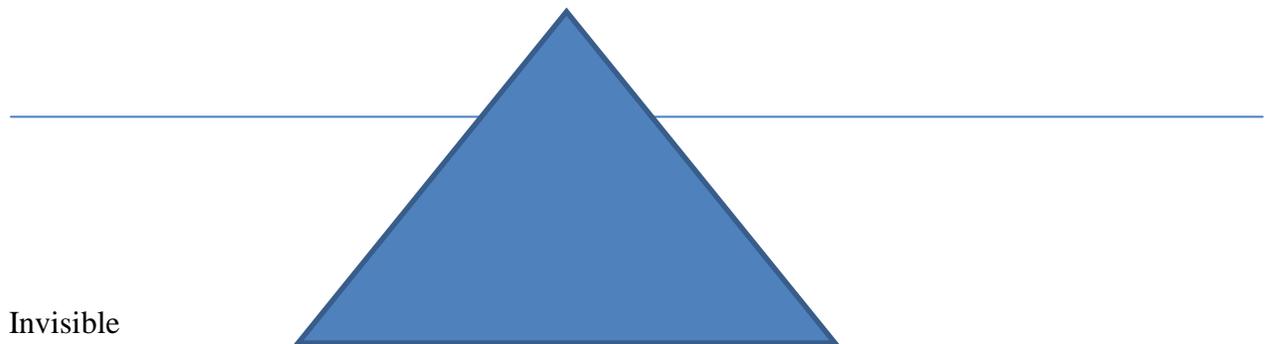
violencia controlaba el barrio haciendo el trabajo de ellos. El narrador dice: “Celicio era un cómplice de la autoridad ajena, el guardián de la cultura dominante” (Morales 79).

El caso de la violencia política sufrida por esta comunidad del Este de Los Ángeles se aplica perfectamente al esquema de “El triángulo de la violencia” de Galtung. Los tres tipos de violencia (directa, estructural y cultural) presentes a lo largo del relato son presentados a continuación en la Figura 2:

Visible

Violencia directa: físicos y psicológicos:

Palizas, robo, violación, amenazas, asesinatos (pandilla contra pandilla y pandilla contra la comunidad latina) Palizas, amenazas, detención, arresto injustificados, asesinatos (policía) Palizas, amenaza (la Federación)
--



Violencia cultural

Violencia estructural

Iglesia (religión) Medios de comunicación (televisión, periodismo, radio)	Organismos del estado El condado de Los Ángeles Fuerzas policiales Fuerzas paramilitares
---	---

Fig. 2. Aplicación de “El triángulo de la violencia” de Johan Galtung en el relato de violencia política en el cuento “Pequeña nación”.

Asimismo, siguiendo el esquema de la tipología de la violencia de Galtung en relación a las siguientes necesidades humanas se pueden ver en “Pequeña nación” los tres diferentes tipos de violencia del sistema hegemónico en contraposición con las necesidades de la comunidad y sus efectos y que se mencionan en la Tabla 3 a continuación:

Tabla 3 Tipología de la Violencia de Galtung y el caso de “Pequeña nación”³¹

	Necesidad de Supervivencia (Survival needs)	Necesidad de bienestar (Well-being needs)	Necesidades identitarias (Identity needs)	Necesidades de libertad (Freedom needs)
Violencia Directa				
Agentes = Pandilla (contra pandilla y pandilla contra la comunidad latina)	Asesinatos	Palizas, abuso sexual, amenazas		
Agentes= Policía del condado de Los Ángeles contra las pandillas y contra los jóvenes de la comunidad hispana	Asesinatos	Palizas, amenazas, abuso de poder	Tratamiento al ciudadano latino como ciudadano de segunda clase por medio de interrogatorios injustificados	Detención, arresto injustificados

³¹ Galtung, Johan. Peace by Peaceful Means: Peace and Conflict, Development and Civilization. Oslo: International Peace Research Institute, 1996: 197.

<p>Agentes= La Federación Mujeres de la Tijera</p> <p>Violencia Estructural</p> <p>Agente = Ayuntamiento</p>		<p>Palizas, amenazas</p> <p>Explotación B (Exploitation B)</p> <p>Tratan de mantener a la población chicana del Este de Los Ángeles bajo la condición de subalterno ignorando su derecho de vivienda y un cementerio cerca de la comunidad</p> <p>Mantienen a la población del Este de Los Ángeles bajo la condición de subalterno quitándoles sus derechos legales como ciudadanos (redadas y detenciones injustificadas)</p>	<p>Segmentación (Segmentation)³³</p> <p>Condenan a la comunidad chicana como un grupo minoritario que carece de relevancia en comparación a otras comunidades y/o ante el beneficio de lucro de una élite. (los donantes de fondos de la iglesia, la comunidad adinerada)</p> <p>Condenan a la comunidad chicana como un grupo peligroso y violento.</p>	
--	--	--	---	--

<p>Violencia³² Cultural</p> <p>Agente = Iglesia</p> <p>Los medios de comunica- ción corruptos manejados por el sistema en poder</p>		<p>Conformismo (Conformism)</p> <p>La Iglesia con sus acciones amenaza contra el espíritu de lucha y de acción de sus feligreses chicanos creando a través de la fe un tipo de actitud pasiva</p>	<p>Alienación, Etnocen- trista (Alienation, Etnocentrism)</p> <p>Por ser de raza latina su participación es acondicionado a las necesidades del otro (los donantes de la iglesia, las comunidades adineradas)</p> <p>La imagen del latino es manipulada y/o deformada arbitrariamente por las autoridades policiales y la prensa para provecho propio y del sistema en poder</p>	
--	--	---	--	--

La historia de “Pequeña nación” termina en forma trágica y violenta. El triángulo de violencia que se originó como producto de la violencia política sufrida por la comunidad latina del Este de Los Ángeles llega a su fin con la cacería de brujas de Micaela, Doña Felicitas, Doña Paca y las demás mujeres de la Federación por parte de las

³³ Según Galtung, la segmentación es el resultado de dos procesos, la marginación y la fragmentación. Se trata de obligar a “Los de abajo”, cada vez más al borde de la sociedad, condenándolos como insignificantes, dividiéndolos y manteniéndolos alejados los unos de los otros.

³² Esta categoría ha sido agregada por la suscrita basado en la teoría de la Violencia Cultural de Galtung para una mejor visualización del caso.

entidades policiales y gubernamentales. La atención recibida por los medios de comunicación hace que todo escale a mayores proporciones. Después de cuatro días de resistencia por parte de las mujeres de la Federación, un ejército conformado por el equipo de la policía de Los Ángeles, el sheriff del condado, los paramilitares y los federales, bloquean las calles adyacentes al edificio donde ellas se encontraban. Mientras, muchas personas del vecindario fueron arrastradas por los chorros de agua y forzadas a evacuar sus casas. Doña Paca sale de su escondite para sacar fotos de lo sucedido, un helicóptero le pide detenerse, pero ella continúa corriendo y muere de un disparo en el pecho. Los proyectiles caen masivamente sobre el edificio de la Federación. Este se llena de humo tóxico. A consecuencia de esto, estalla un incendio en varias partes de las casas del vecindario. El fuego alcanza a un helicóptero que explota y se desploma encima del edificio donde se encontraba Micaela. En cuestión de minutos la policía de Los Ángeles, los paramilitares y los federales habían destruido casi por completo el barrio. Ninguno de los cuerpos encontrados en la casa eran reconocibles. A pesar que hubo testigos que la persona que salió tomando fotos era Paca, las autoridades insistieron que era un hombre, un criminal terrorista conectado con el régimen cubano, un terrorista anti-americano. Los investigadores municipales y federales presentaron más de trecientas armas y declararon encontrar cocaína y drogas por un valor de más de tres millones de dólares. Afirman que encontraron un millón de dólares, computadoras y radios que según ellos era usados para comunicarse con otro grupos revolucionarios en Latinoamérica. Concluyeron que la líder era Micaela Clemencia quien, gracias a las drogas, contaba con un poder hipnótico sobre las mujeres que reclutaba para la Federación. Micaela, Felicitas y Paca fueron calificadas de narcoadictas conectadas con el cartel de drogas mexicano y que su plan era de

victimizar los barrios del área de Los Ángeles. El sistema estructural (las autoridades gubernamentales), apoyado y legitimado por la violencia cultural (los medios de comunicación), justifica así la violencia física y psicológica (la cacería brutal hacia estas mujeres) y con ello la violencia política hacia una comunidad que se resistió ante sus injusticias.

CAPÍTULO CINCO

“GUERRA EN LA PENUMBRA” DE DANIEL ALARCÓN

Después de la segunda guerra mundial, los Estados Unidos se convirtió en el nuevo centro de atracción cultural para muchos escritores peruanos sobre todo en los años setenta y ochenta. La difícil situación económica del Perú y el surgimiento del terrorismo³⁴ incentivó a estos intelectuales a buscar nuevas posibilidades de desarrollarse en diferentes ciudades de este país. La nacionalidad peruana de nacimiento, pero de formación norteamericana, son características que motivan a muchos escritores peruanoestadounidense a tomar el reto de retratar, según su imaginario, lo que significa ser peruano. Daniel Alarcón, quien nació en Lima y creció en Alabama, surge exitosamente como una de las nuevas voces en el campo de la ficción. Ha sido nombrado uno de los mejores jóvenes novelistas estadounidenses por la revista *Granta* y uno de los mejores jóvenes escritores latinoamericanos por el Hay Festival de Bogotá. En 2009 obtuvo el premio internacional Haus der Kulturen del Welt, y en 2010, *The New Yorker* lo eligió como uno de los veinte mejores escritores menores de cuarenta años. Algunas de las obras de Alarcón son: *Guerra en la penumbra* (2005), *Radio ciudad perdida* (2007), *El rey siempre está por encima del pueblo* (2009) y *Ciudad de payasos* (2011). Su libro de cuentos *Guerra en la penumbra* (2005), escrita originalmente en inglés, está relacionada con el Perú y su violencia política y se ha convertido en un éxito de crítica en ambos países.

A fines del siglo XX, la violencia política existente en el Perú ocasionó una inflación exorbitante llegando a la suma de 7,000 por ciento anual y ocasionó como

³⁴ Entre los años 1980 y 2000, surgió y desarrollo el Perú una época de violencia generada por los grupos terroristas Sendero Luminoso y Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA).

consecuencia el descontento de la población y la insurgencia de grupos guerrilleros como los de Sendero Luminoso y el Movimiento Túpac Amaru. El terrorismo y el conflicto armado interno que se generó en el Perú entre los años 1980 y 2000 dejaron un número estimado entre muertos y desaparecidos de 69,280 personas. De esta cifra, se estima que el 46% fueron víctimas de Sendero Luminoso lo que indica que 35,673 peruanos fueron asesinados o desaparecidos como consecuencia de las acciones de este grupo terrorista. (*Comercio Web*). Daniel Alarcón utiliza esta crisis socio político del Perú para retratarnos en su cuento *Guerra en la penumbra* a la sociedad peruana en donde el tema principal es la miseria y el desamparo que enfrenta los pobladores como víctimas de las entidades gubernamentales y de los grupos terroristas como trágicas consecuencias de la violencia política que sufre el país. Para este fin él utiliza al personaje subversivo para efectuar una búsqueda interior y recordar los diversos eventos de su vida, es decir, la vida del peruano llena de pobreza, injusticias y de su propio contexto socio histórico que lo conlleva a buscar una respuesta y, tal vez con ello, una solución. Alarcón menciona en cada episodio los asesinatos de civiles y militares, los atentados con coches bombas, los secuestros, el derribo de torres de alto voltaje e incursiones paramilitares y terroristas en centros rurales y urbanos para recordarnos de los efectos de la violencia política que sufrieron muchos peruanos antes de emigrar, entre otros países, a los Estados Unidos. De este modo la narrativa de Alarcón demuestra que la violencia política cruza la frontera en la memoria colectiva de sus inmigrantes y sus descendientes para contar las causas que lo forzaron a dejar su país y para contar su versión de lo que sucedió.

En el cuento “*Guerra en la penumbra*”, Alarcón nos transporta a once episodios a los que nombra por lugar y año (“*Oxapampa 1989*”, “*Guerra en la penumbra 1983*”, “*El*

automóvil 1987”, “Madre 1984”, “Padre 1966”, “El cementerio de Pinochet 1973”, “Hacia Lima 1965”, “Carmen 1986”, “Uni 1977”, “Mateo 1989”, “Oxapampa en 1989”). El primero, llamado “Oxapampa³⁵ 1989”, Fernando y José Carlos son militantes terroristas que, mientras están en vías de cumplir su misión, recuerdan diversos eventos de sus vidas. Bajo un calor sofocante, estas experiencias le vienen a Fernando de manera incompleta y sin ningún orden aparente. Fernando empieza rememorando su niñez en Tarapacá al lado de su amigo José Carlos, luego en Arequipa con su esposa, Maruja y su hija Carmen. Retorna de su viaje por la memoria para luego ver su realidad en una selva implacable, con picaduras de mosquitos intolerables, criaturas vivas y venenosas y el peligro de ser asesinado en constante acecho. El siguiente episodio “Guerra en la penumbra 1983” describe la llegada de un nuevo grupo de jóvenes militantes y habla de su regreso a Lima con su familia. La ciudad sin embargo, estaba también convulsa, llena de apagones y estallidos de bombas. En el relato “El automóvil 1987” Fernando ayuda a un camarada quien lo necesitaba porque su hija menor estaba enferma y necesitaban de un doctor clandestino. Luego, describe los recuerdos desde su niñez y juventud al lado de su madre en el episodio llamado “Madre 1984”. En el episodio “Padre 1966” rememora la celebración de su padre y el resto de la familia cuando él ingresa a la universidad. De estos recuerdos nos lleva a Chile durante la época de Pinochet en “Cementerio de Pinochet” cuando su amigo José Carlos regresó al Perú después de sobrevivir un prolongado y violento encarcelamiento por ser comunista. En “Hacia Lima 1965”

³⁵ Oxapampa es la capital del distrito y provincia homónima, ubicada en el departamento de Pasco, Perú. Oxapampa fue fundada en 1891 por colonos austriacos y alemanes en busca de nuevos terrenos. Con el tiempo llegaron colonos peruanos, croatas, italianos e incluso suecos. La pequeña ciudad de Oxapampa se ubica en el área de asentamiento de los indígenas Yaneshas. Hoy es un centro ganadero y cafetero. Fuente: *Lonely Planet*.

recuerda cómo sobrevivió un accidente en un autobús interprovincial. Asimismo, Fernando recorre en la memoria su vida en la universidad en el episodio “Uni 1977”, su activismo por la “causa” revolucionaria y el enfrentamiento con la realidad cuando su hermano se niega a ayudar a un camarada suyo por proteger a su familia. En “Mateo 1989” Fernando confiesa a su hermano Mateo que perdió un maletín con información de otros camaradas. El relato termina regresando al punto de inicio de esta historia llevando el mismo título “Oxapampa en 1989”. Fernando se encuentra entrenando a los nuevos militantes y expone los sacrificios que aún les esperaba y las injusticias que sufrían en el país y que era la razón principal de su lucha.

“Guerra en la penumbra” nos muestra, a través de la memoria y el testimonio de sus personajes, las causas y efectos que conlleva la violencia política en el Perú. La violencia directa, física y/o psicológica, se manifiesta de manera fuerte y constante a lo largo de la narración. Fernando y José Carlos habían sido compañeros universitarios y amigos de la niñez y hoy son militantes de un grupo terrorista. Fernando tenía una familia constituida por su esposa Maruja y su hija menor Carmen. La violencia directa se manifiesta en el daño psicológico que esta guerra interna en el país causaba tanto en su familia como en los demás pobladores. Las largas ausencias de Fernando causaban en ellas la constante angustia de pensar que él estaba “muerto” y, por tanto, se veían solas y desamparadas en una ciudad violenta. Maruja y su hija vivían en un apartamento reducido y humilde y, como muchos ciudadanos, sufrían los efectos de la violencia que se había extendido por la ciudad de Lima. Para ellas, era común vivir en constante tensión donde el silencio de la noche se veía interrumpido por los estruendos de alguna bomba anunciando la caída de una torre eléctrica. Se hizo hábito evitar acercarse a las ventanas

por miedo a la explosión. Las velas y los fósforos se habían convertido en productos básicos y de uso diario para contrarrestar los continuos apagones. Maruja, siempre en alerta, sabía la rutina y tomaba todas las previsiones del caso para cuidar de ella y su hija. Mientras, la bandera roja con la oz y el martillo eran los emblemas de los grupos terroristas que se veían comúnmente en los cerros advirtiéndolos a todos su presencia y su clara posición como enemigos del estado (Alarcón 134).

Otro caso de violencia psicológica se manifiesta cuando Fernando, a su regreso de la selva, tuvo el fuerte deseo de tener un hijo con Maruja, pero luego de caminar por las calles de la ciudad y ver todo lo que sucedía alrededor, lo reconsideró y se retractó. Lo que originalmente fue un deseo humano natural pasó a ser inmediatamente una “fantasía”, un “absurdo” para él. Aunque Fernando se permitía imaginarse en un mundo convencional donde la guerra había terminado y donde él llegaba a viejo, la realidad que vivía era peligrosa. Fernando reconsidera nuevamente la idea de ser padre y, sin embargo, es Maruja la que con voz alta y profundamente pesimista le dice que no. Cuando Fernando le pregunta que si él no había probado con los hijos de ella que él podía ser un buen padre, ella le responde “¿Por cuánto tiempo?” Esta respuesta de parte de Maruja, quien representa como mujer la perpetuidad del ser humano, simboliza en sus palabras la denuncia de un presente deprimente y un futuro incierto en un mundo de violencia. El narrador explica:

Él, por supuesto, ya conocía los argumentos de Maruja. Eran los mismos que él se había hecho. Sospechaba que eran ciertos, pero a medida que ella los articulaba en voz alta sonaban terriblemente pesimistas. ¿No habían creído siempre en un futuro? ¿Habían llegado a este punto demasiado

pronto? ¿Ya estaban derrotados? Sostuvo la cabeza entre las manos y lloró
[...]. (Alarcón 137)

La violencia estructural aparece en el relato en la forma de explotación laboral debido a las pobres condiciones de trabajo del país. Los hermanos de Don José (padre de Fernando), Ricardo y Jaime, trabajaban arduamente en el campo en unas tierras que no les pertenecían. Luis trabajaba en una tienda de cuero elaborando cinturones, maletas y balones de fútbol y del que quedó posteriormente casi ciego. Para ellos la vida era trabajo. Algunos grupos se organizaban en sindicatos con el fin de tener una representación que logre mejorar sus condiciones laborales y salariales dentro del sistema social existente. Ricardo, Jaime y Luis representan a muchos trabajadores cuyas condiciones laborales nunca fueron mejoradas o recompensadas por el régimen que supuestamente debió ayudarles y que sólo les ha afectado nocivamente a lo largo de sus vidas (Alarcón 149). Asimismo, las estratificaciones de las clases sociales son otras manifestaciones de la violencia estructural que generan el reparto injusto de los recursos del país en favor de pocos y en perjuicio de los demás. En el episodio “Carmen1986”, la madre de Fernando muere y, en ese mismo año, nace su hija Carmen. Tanto Maruja como Fernando, no cambiaron sus actividades. Ella seguía en el sindicato y Fernando continuaba con sus viajes al interior donde visitaba universidades y mítines de sindicatos. Un día le asignaron la tarea de ir a la casa de un sindicalista asesinado en San Juan de Lurigancho³⁶ a fin de que diera las condolencias a nombre del partido. Fue ahí donde vio la miseria donde vivía el sindicalista. Los niños andaban por el barrio con ropa andrajosa. En la casa de la viuda Fernando vio alrededor que estaba prácticamente vacía con apenas

³⁶ San Juan de Lurigancho es uno de los 43 distritos de la Provincia de Lima, en el Departamento de Lima, Perú.

una pocas posesiones. Fernando se sentó en el piso de tierra y acompañó a la viuda. Ella y su hijo lo habían perdido todo. El narrador dice: “Él estaba ahí para verla llorar. Se encontraba ahí para demostrarle que no se habían olvidado de ella” (Alarcón 161).

Este tipo de violencia también aparece en la forma de los organismos del estado como el ejército y la policía. Cuando Fernando regresa a la costa a ver a su familia pasa tres veces las inspecciones por parte de los soldados en busca de armas. En las áreas más remotas de las montañas el control era hecho por la policía quien verificaba los documentos de identidad (Alarcón 134). En la capital, los toques de queda era la forma de controlar a la ciudad obligando a los ciudadanos a ser prácticamente prisioneros en sus propias casas. La satisfacción básica del ser humano a su libertad estaba limitada. La represión para controlar a la población y mantenerla bajo el régimen en poder es la causa de otros tipos de violencia como la violencia física.

Por quince años Fernando había encarado junto con sus camaradas una vida llena de violencia física con emboscadas, asesinatos y destrucción de edificios capitalistas gubernamentales. Ellos estaban en una constante guerra interna contra las fuerzas militares que defendían el gobierno corrupto de su país. La selva de Oxapampa y San Martín eran los lugares de encuentro en esta guerra: los disparos, las bombas y el fuego eran elementos rutinarios y familiares. Estos territorios salvajes casi inhóspitos de la selva eran testigo de una “guerra a ciegas”, en la “penumbra de la selva” de seres que poco la conocían y le temían. Todo el sufrimiento del camino y las muertes a manos del ejército o de la selva misma era un precio que tenían que pagar estos guerrilleros para “hacer la guerra popular” (Alarcón 133). Los efectos de la violencia en un espacio como la selva traen también sus efectos físicos y psicológicos en Fernando cuando éste quiere

adaptarse nuevamente a la ciudad. A él le tomó varias semanas sentirse mejor. La ciudad le parecía ajena y las alucinaciones de sus marchas rodeadas de insectos, bombas y carreras por la selva se le presentaban constantemente. Fernando sufría de insomnios y también era incapaz de dormir, se sentía frágil y a menudo se levantaba confundido y adolorido. El narrador describe: “La guerra venía matándolo desde hace tiempo, mucho antes de su propia muerte” (Alarcón 143).

En el episodio “Padre 1966”, la comunidad arequipeña reacciona ante un sistema educacional que no satisface sus necesidades básicas de continuar con su desarrollo académico. En una comunidad de limitados recursos, el sistema persiste en aumentar las cuotas de la matrícula. Fernando tenía dos años y el colegio Independencia, al cual asistiría después, entró en huelga. Los alumnos arequipeños tomaron acción, cerrando las puertas del colegio y encerrándose en sus instalaciones en protesta por el alza de sus matrículas. La protesta, que duró tres días, produjo acciones violentas con revueltas y estudiantes lanzando piedras a los policías. El gobierno envió al ejército y de esta trifulca un estudiante murió. Los habitantes furiosos, entre ellos campesinos, rancheros, vendedores, estudiantes, la ciudad entera, se lanzó en protesta a las calles. Otros pueblos siguieron su causa y se sumaron a la huelga. Todo esto ocasionó que los que estaban en el poder se vieran obligados a escuchar las demandas (Alarcón, 150). El narrador describe la escena:

Las estrechas calles de la ciudad se llenaron de habitantes furiosos, campesinos, rancheros, vendedores, estudiantes. En Arequipa, uno tenía el derecho de sentir rabia. Uno tenía el derecho de exigir algo mejor: ¿no era el volcán una prueba de que ellos estaban destinados para algo mucho

mejor? [...] Así fuera por un día, una semana, un mes, aquellos en el poder se vieron forzados a escuchar a la gente. Así era como se hacían las cosas [...]. (Alarcón 150-151)

El relato nos lleva posteriormente a Chile donde la violencia directa se manifiesta con la tortura psicológica, la brutalidad física y, por último, la muerte. En el episodio “El cementerio de Pinochet 1973”, José Carlos regresa de Santiago de Chile y cuenta a Fernando su testimonio como víctima de las fuerzas militares bajo la dictadura del General Augusto Pinochet.³⁷ Apenas llegando al aeropuerto, José Carlos le dice a Fernando: “Me mataron, Negro, me mataron” (Alarcón 132). Él había llegado en el último vuelo de ciudadanos peruanos que sobrevivieron a la muerte. Los efectos de la brutalidad que había sufrido se manifestaban en su tartamudez para hablar, sus prolongados silencios, la mirada perdida y sus manos que no le dejaban de temblar. José Carlos cuenta poco a poco su agonía cuando, junto con otros miles de peruanos comunistas, fueron llevados al estadio conocido como el “cementerio de Pinochet” para ser ejecutados.

A José Carlos lo encerraron en uno de los camarines debajo de las tribunas con otros doscientos más, en su mayoría estudiantes. Las luces fluorescentes, encendidas día y noche, hacían que ardieran sus ojos, dormían poco, tomaban turnos de doce horas para estar de pie. Los militares arrastraban a sus prisioneros quienes se resistían gritando, pero que nunca regresaban. José Carlos fue arrastrado también, los oficiales se le lanzaron insultándole, escupiéndole mientras le amarraban y vendaban los ojos. De pronto José Carlos escucha lo que aparentemente era el tiro que lo iba a fulminar. José Carlos cuenta:

³⁷ Augusto Pinochet Ugarte, fue un militar chileno que encabezó la dictadura existente en ese país entre los años 1973 y 1990.

“Eran salvas, Nano. ¡Me disparaban con salvas! ¡Jugaban a matarme!” “Después me arrastraron de regreso al camarín. Pude oler mi propia orina y mi mierda” (Alarcón 153). Sus compañeros de celda le repetían una y otra vez que él estaba vivo pero él no les creía. El efecto postraumático de la tortura lo dejó prácticamente “muerto” por tres días. José Carlos termina su relato diciéndole a Fernando: “Es muy sencillo, Negro. El que tiene las armas es el que siempre gana” (Alarcón 154).

La violencia política trae como consecuencia potencial la división de una nación. En “Mateo 1989” Fernando visita a su hermano Mateo. Su apartamento tenía las cortinas cerradas, las ventanas con cinta aislante en forma de X en caso de que ocurriera una bomba y detrás había una instalación militar. Mateo y Fernando pertenecían a los bandos rivales. Mateo era oficial de la Policía Nacional del Perú y Fernando era un militante guerrillero. Fernando le confiesa a su hermano que le robaron su carro y en él un maletín lleno de documentos con nombres. Mateo no pregunta nada, pero le advierte que tenga cuidado, que el círculo se estaba cerrando. Esta era una clara advertencia que el enfrentamiento entre ellos dos iba a ser inevitable. Mateo y Fernando representan así la nación dividida en dos bandos en donde uno es agente del sistema hegemónico y otro del grupo revolucionario terrorista.

Sabemos que la violencia cultural hace que la violencia directa y estructural se justifique. La prensa es uno de los medios de comunicación de masa más importantes en la creación de imágenes y por ello un agente potencial de la violencia cultural. Para el fotoperiodista, en la toma de imágenes deben decidirse las características a destacar y, en función de esto, el fotógrafo adecua el ambiente, la luz y el encuadre³⁸. Es decir, la toma

³⁸ El encuadre es aquello que el fotógrafo sitúa dentro de la fotografía, la porción de escena que elige captar. Fotoespacio.com

de la imagen lleva un propósito, el de narrar una historia. En este caso, se podría pensar que la prensa magnificaba cierta clase de imágenes y noticias para aumentar por un lado el temor a los terroristas y por otro incrementar la buena imagen de las fuerzas militares y del gobierno. De este modo se justifica al gobierno con respecto a la muerte de los guerrilleros y la exposición abierta de sus cadáveres como advertencia y justificación de su posición como representante del país que cumple con su deber. La prensa se encarga de mencionar la emboscada de la que Fernando se había escapado. El narrador comenta:

Mostraban fotos del campamento, de las armas confiscadas, y de seis cuerpos sin vida acomodados en una fila impecable. Aunque tenían los rostros cubiertos, Fernando supo de quiénes se trataban. Eran sus hombres, sus amigos. Tenían nombres. Los reconoció por los zapatos que llevaban puestos. (Alarcón 135)

El “Periodismo de guerra”, como lo llama, Galtung es un tipo de violencia cultural que se enfoca exclusivamente en los hechos y grupos violentos. Sus convenios se basan en un reporte debidamente investigado y documentado. Sin embargo, estos convenios se centran sólo en los efectos físicos de conflicto (no sociológico o psicológico, por ejemplo) y en ciertos grupos. (*On the role* 249) La población se ve constantemente expuesta a noticias escabrosas, peligros inminentes y marcando sólo las diferencias entre un bando y otro. Como consecuencia, esto lleva generalmente al público a sobrevalorar las respuestas violentas a los conflictos y hacer caso omiso de alternativas pacíficas.

La violencia cultural es presentada en el episodio “Carmen 1986” donde la radio reporta las últimas noticias que eran siempre deprimentes. Los conflictos que

desencadenan en violencia física brutal y sangrienta son los que mayor cobertura tienen y son constantemente transmitidos por todos los medios de comunicación. Estos se convierten en agentes que mantienen los efectos del terror y violencia. La guerra había empeorado y parecía que la ciudad de Lima iba a ser la próxima en caer. Los ciudadanos se alejaban de las ventanas, se apresuraban en llegar a sus casas antes del toque de queda y siempre a la espera de las bombas que explotaban en cualquier momento. De pronto las noticias anuncian que dieciséis periodistas habían sido asesinados por los campesinos de un pueblo alejado en la provincia de San Martín quienes los habían confundido por guerrilleros³⁹. Resulta que los campesinos habían sido anteriormente capturados y victimizados por líderes guerrilleros. El incidente fue televisado a nivel nacional. En el desarrollo del episodio no hay ninguna mención sobre los testimonios por parte de los campesinos.

Las universidades son también portadores potenciales de la violencia cultural. La transformación de Fernando de un joven ciudadano común y corriente a un militante guerrillero se hace evidente cuando él va a Lima e ingresa a la universidad. Él fue tal como lo recordaría su madre un Boy Scout en Arequipa y monaguillo en la iglesia de la Plaza San Antonio en Miraflores. Fernando, al igual que sus hermanos, va a Lima en busca de una profesión. Su hermano Oscar fue para ir al ejército; Elías para estudiar contabilidad, Mateo para ingresar a la policía nacional; Enrique para ser doctor e Inés para estudiar farmacología. Cuando Fernando ingresa a la universidad de ingeniería ocupando el primer puesto en el examen nacional, su familia orgullosa viaja a Lima para

³⁹ La matanza de ocho periodistas fue el mayor asesinato masivo de periodistas en América Latina, fue perpetrado el 26 de enero de 1983 en la comunidad de Uchuraccay, Ayacucho, y hasta ahora es atribuido a campesinos que habrían confundido a los reporteros con senderistas. *Masacre de periodistas es una herida abierta en Perú* por Reynaldo Muñoz Sanabria (AFP).

celebrar. Durante la celebración familiar, Fernando brinda y promete construir casas para los pobres y a los que no tenían hogar. Don José, su padre, comprendió que ambos tenían el mismo espíritu. El narrador relata: “Don José sintió ganas de llorar: sus hijos eran la clase de gente que podría hacer algo por este país, que podría remediar todo este lío que habían heredado” (Alarcón 151).

Otro ejemplo de la violencia cultural es el episodio “La Uni 1977” donde expone la universidad como centro donde los estudiantes podían hablar de su afiliación política abiertamente y protestar. Algunos eran comunistas que apoyaban a los guerrilleros y optaban por irse a las montañas a unírseles y recibir entrenamiento bélico. El edificio universitario estaba impregnado de propaganda política, anuncios de asambleas, era un centro de información y reclutamiento para los grupos terroristas. Algunos de los estudiantes nunca pasaban mucho tiempo en una sola casa y entraban y salían junto con sus camaradas con documentos falsos. Víctor era uno de ellos, él había abandonado sus estudios de medicina y estuvo un tiempo trabajando en el Cusco con los campesinos durante la toma de tierras. El narrador describe:

De regreso a Lima, lanzaba piedras contra el Palacio de Gobierno y rompía vidrios en el edificio del Congreso. Cuando la situación lo permitía, prendía incendios, y la gente comenzaba ya a susurrar su nombre. Para 1977 era ya buscado por la policía. (Alarcón163)

Como muchos de los civiles y de los guerrilleros, Víctor termina siendo víctima de la violencia política del sistema en poder y del grupo terrorista a la que él pertenece. Un día, Víctor cayó herido y sus camaradas pidieron ayuda a Fernando. El hermano de Fernando, Enrique, era médico y había hecho prácticas en los Estados Unidos. Fernando

le pide que ayude al herido, pero Enrique sacudió la cabeza y le respondió: “ ‘¿Sabes una cosa hermanito?’ dijo Enrique en un susurro cortante. ‘Tengo una esposa. Dos hijas. Un bebé viene en camino’, ‘Cuando tengas mi edad lo entenderás, Nano’ ” (Alarcón 164).

Víctor murió en los Barrios Altos víctima de una apendicitis aguda.

La violencia política no solo involucra a los políticos o a los grupos organizados en poder o fuera de él, sino también al ciudadano común. La indiferencia ciudadana hacia los problemas del país y por ende hacia sus conciudadanos es, por lo general, causada por la corrupción, la crisis de los partidos políticos y la desigualdad social que los desanima a tomar una acción. Fernando o Nano, como le llamaban su familia, prefirió vivir solo en la gran ciudad. Con el transcurso de su estadía en Lima las cartas que llegaban a su madre se tornaron de sus descripciones sobre la casa de huéspedes donde vivía y las personas que conocía a una profunda preocupación sobre la pobreza en Lima y la indiferencia de sus habitantes hacia el prójimo en necesidad. Cuando su hermana Inés le confronta por no visitar a su madre, a quien ellos “le debían todo”, Fernando le responde que ella tenía casa e hijos que la cuidaran pero qué sucedía con aquellas cuyos hijos estaban ocupados “limpiando su casa”. Fernando se refería a sus camaradas y sus familias. Desde que llegó a Lima él observó la violencia estructural agudizada en la migración de muchos jóvenes que se subían al autobús que les llevaba a la capital dejando a tras pueblos arruinados y pobres. Les veía sacar los pocos soles que tenían y negociar con el chofer. Algunos hablaban sólo quechua, otros simplemente no hablaban. El poder estructural se va mostrando en la pobreza aguda que forzaban el éxodo de los pobladores de la provincia a la capital. En el episodio “Hacia Lima 1965”, el autobús cargado de pasajeros tuvo un accidente en el que casi mueren. Los autobuses de transportes eran viejos y destartados,

un reflejo de las malas condiciones del transporte del país donde el uso del automóvil era un lujo. Al final todos ayudaron en el rescate del segundo chofer quien dormía en un compartimiento de equipaje. La muestra de solidaridad conmueve a Fernando (Alarcón 157). El narrador describe a los jóvenes inmigrantes:

Alguna gente joven se subió al bus hacia el final de la noche [...].
Cargaban con una muda de ropa, alguna fotografía, algo de comida, una peinilla de plástico, una carta de recomendación, una bolsa con hojas de coca, o un crucifijo [...]. Fernando los observaba. Eran sus contemporáneos. Sus paisanos. Los veía sacar de los bolsillos algunos soles, regatear con el conductor del bus, sacudir la cabeza y señalar con los dedos [...]. (Alarcón 155)

En el último episodio, llamado como el primero, “Oxapampa 1989”, Fernando hace un viaje a pedido del Partido. Él toma el autobús a la ciudad Huancayo en dirección norte y luego hacia la selva. Se hospedan en Oxapampa con documentos falsos, luego Fernando se encontró con los guerrilleros. Los militantes eran jóvenes e inexpertos con las armas. Ninguno de ellos había leído a Marx y no habían escuchado de Castro⁴⁰. Algunos no habían estado en la capital. Fernando los encontró cansados y enfermos. Los jóvenes combatientes eran entrenados para combate, por las mañanas se organizaban en escuadrones y se internaban en la selva, hacían ejercicio, practicaban lanzar granadas utilizando piedras en su lugar y aprendían a disparar. Fernando se presentaba ante ellos como un líder brillante diciéndoles los sacrificios que aún les aguardaba y como todo era para combatir la injusticia y porque la victoria era cosa segura y el momento había

⁴⁰ Hace referencia a Fidel Castro (1926-presente) militar, político y exmandatario cubano.

llegado. Fernando termina denunciando a través de la memoria y los pasajes de su vida la realidad que le llevó a la milicia terrorista:

Por qué a la gente se le negaba la educación; por qué sus padres tenían que laborar en una tierra que no les pertenecía; por qué sus madres tenían que limpiar casas; por qué sus tíos no habían parado de trabajar hasta que la ceguera no los aniquiló. Por qué los vencidos buscaban la felicidad en el trago; por qué la riqueza originaba miseria. Por qué la historia era cruel y fanática; por qué había que derramar sangre. (Alarcón 169)

Fernando, mirando al mapa de América, recorre con sus dedos los Andes y comunicó a los recién llegados que todo eso que él señalaba en el mapa volvería a ser de ellos.

En “Guerra en la penumbra”, el caso de la violencia política sufrida por la comunidad peruana, proviene de dos bandos: el hegemónico y la guerrilla terrorista. Los incidentes descritos en el relato se aplica perfectamente al esquema de “El triángulo de la violencia” de Galtung. Los tres tipos de violencia (directa, estructural y cultural) que se hacen presente a lo largo de los ochos episodios se mantienen en los espacios geográficos de la capital y la selva. Estos son presentados en la Figura 3.

Visible

Violencia directa o física: psicológica

Trauma, angustia, temor, tensión, depresión en Fernando y su familia	Emboscadas, asesinatos y destrucción (guerra interna) por grupo terrorista y fuerza militar	Protestas, trifulcas, daño a la propiedad por grupo de estudiantes	Tortura física y psicológica y asesinato de los comunistas por la milicia bajo la dictadura (Chile)	Asesinato por parte de los guerrilleros a los campesinos hacia los presuntos guerrilleros
--	---	--	---	---

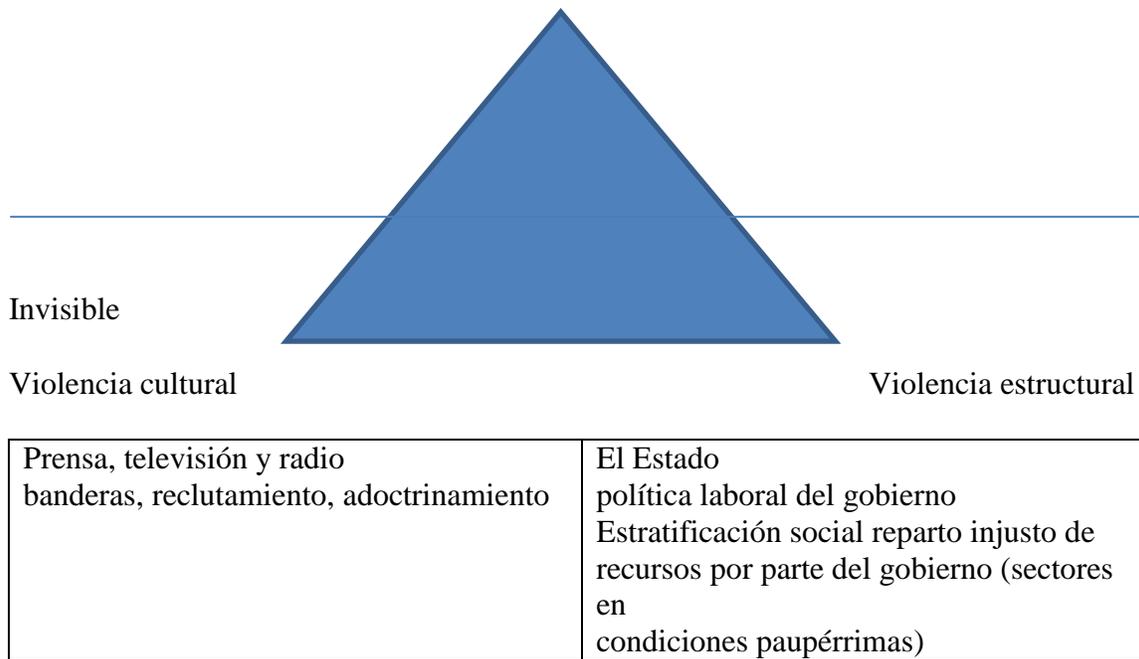


Fig. 3 Aplicación de “El triángulo de la violencia” de Johan Galtung en el relato de violencia política en el cuento “Guerra en la penumbra”.

Siguiendo el esquema de la tipología de la violencia de Galtung encontramos la violencia estructural y cultural en relación a las siguientes necesidades humanas:

Tabla 4 Tipología de la Violencia de Galtung y el caso de “Guerra en la penumbra”⁴¹

	Necesidad de supervivencia (Survival needs)	Necesidad de bienestar (Well-being needs)	Necesidades identitarias (Identity needs)	Necesidades de libertad (Freedom needs)
Violencia Directa		Miseria (Misery)		
Agente = Policía, fuerzas militares	Asesinato	Tortura física que produce alucinaciones, problemas en habilidades motoras y deterioro	El chequeo contante de documentos de identidad, todos son sospechosos antes la autoridad hasta	

⁴¹ Galtung, Johan. Peace by Peaceful Means: Peace and Conflict, Development and Civilization. Oslo: International Peace Research Institute, 1996: 197.

		completo de la salud física	que se pruebe lo contrario	
Agente= Guerrilleros (terroristas)	Asesinato	Tortura psicológica que produce tensión, depresión, trauma, angustia y temor en la población		
Agente= Campesinos	Asesinato de periodistas confundidos por guerrilleros			
Violencia Estructural		Explotación (Exploitation B)		Marginación (Marginalization)
Agente = Gobierno		Tratan de mantener a la población bajo el terror y miedo		Estratificación social causa reparto injusto de recursos del país
Violencia Cultural			Segmentación (Segmentation) ⁴²	
Agente = Medios de comunicación			Condenan a la población a la explotación laboral y a la reducción sus derechos civiles y su libertad	

⁴² Según Galtung, la segmentación es el resultado de dos procesos, la marginación y la fragmentación. Se trata de obligar a “Los de abajo” cada vez más al borde de la sociedad, condenándolos como insignificantes, dividiéndolos y manteniéndolos alejados los unos de los otros.

			<p>como ciudadano de poder transitar (toque de queda)</p> <p>Alienación, Etnocentrismo (Alienation, Ethnocentrism)</p> <p>La deformación arbitraria de la imagen tanto de los guerrilleros como de la población</p> <p>La manipulación de la información para beneficio del sistema en poder</p>	
--	--	--	--	--

“Guerra en la penumbra” transporta al lector al Perú durante la época que sufría de aguda violencia política y terrorismo. Alarcón es peruano de nacimiento y desarrolla en cada episodio del cuento el testimonio de un modo de sentir, percibir e interpretar el mundo por parte de los pobladores peruanos, sean civiles o terroristas. A través de la memoria de Fernando se van reviviendo recuerdos de su niñez llena de cuidados, su juventud llena de ideales e identificación con el pueblo y posteriormente su afiliación comunista y activismo bélico. “El triángulo de la violencia” se manifiesta a lo largo de la narración y expone los mecanismos que originan y mantienen la violencia política del país. La violencia directa manifestada por las luchas sindicales, el uso de la fuerza, las bombas, incendios y asesinatos por parte de las guerrillas y los militares; la violencia

estructural son representadas por los organismos gubernamentales en poder y la violencia cultural por los medios de comunicación que justifica y legitima las acciones de este último. Todo esto es el preámbulo de la gravedad de los problemas que obligaron a muchos peruanos a emigrar a los Estados Unidos dejando atrás sus tierras, profesiones y familias. El peruanoestadounidense está en constante búsqueda de su identidad entre el mundo anglo y el peruano. Para ello recorre los pasajes de su memoria y la memoria de sus padres, familias y amigos y reconstruye de este modo su pasado. Esto le permite comprender mejor su presente y lo legitima y al mismo tiempo valida su presencia en su propio país. El peruanoestadounidense comprende entonces que no ha llegado a una utopía, o a ese *American Dream* que fue su sueño o el sueño de sus padres alguna vez. Hoy ese sueño se convierte muchas veces en una realidad distinta y hasta violenta. Al mantener la conexión de lo que fue el peruanoestadounidense comprende mejor el presente y dirigirse a un horizonte que, aunque no se muestra muy claro, de una vida más humana, más pacífica en el país que lo vio nacer y/o crecer.

CONCLUSIÓN

Los inmigrantes mexicanos y peruanos han compartido desde el tiempo precolombino y de la conquista española un pasado socio histórico similar de violencia política. Igual experiencia atravesó los Estados Unidos durante la colonización española. La independencia, el caudillismo militar, las reformas y revoluciones tuvieron el mismo efecto para los pobladores nativos e inmigrantes de estas naciones: una violencia estructural proveniente de la existencia de estructuras socioeconómicas y políticas injustas. La violencia política en América quedó registrada no sólo en los anales de su historia sino también en su literatura. A través de su narrativa literaria el tema de la violencia política se ha mantenido vigente y manifestado en los personajes que representan, por un lado, el sistema hegemónico (estado, fuerza militar, policial) y, por el otro, el sector explotado y empobrecido (comunidad indígena, inmigrante) por este sistema. Bajo diferentes formas, la violencia política se ha convertido y mantenido como arma de la dominación moderna al servicio del grupo en poder.

Por otro lado, la crisis económica, las dictaduras, el terrorismo aceleró la migración del mexicano y peruano del campo a la ciudad y de la ciudad cruzando la frontera hacia otros países. Los Estados Unidos se convirtió, desde la segunda guerra mundial, en un nuevo espacio de atracción económico y cultural. La migración masiva de latinoamericanos, y particularmente del mexicano y peruano a los Estados Unidos, ocasiona que la literatura de estos países también se movilice y alimente el mestizaje ya existente. El nuevo espacio son las zonas urbanas que albergan la vida económica y política de estas comunidades. Con el crecimiento de la población los inmigrantes latinos, la violencia política y sus efectos se movilizan y se mantiene vigente al cruzar la frontera.

El presente estudio muestra la vigencia del tema de la violencia política en la narrativa contemporánea chicana y peruanoestadounidense del siglo XXI como reflejo de la situación socio política que atraviesa el inmigrante y sus descendientes al cruzar la frontera a los Estados Unidos. El presente estudio ha mostrado las diferentes formas que ambas narrativas perciben y exponen el tema de la violencia política hacia sus comunidades. La situación socio político y cultural de sus personajes permite observar el discurso violento que origina el grupo en poder y el discurso de resistencia originado por el grupo subalterno.

En la obra "Pequeña nación" Alejandro Morales nos lleva a un espacio geográfico de Los Ángeles que se convierte metafóricamente en el reflejo de la historia del chicano y del inmigrante latino en general. A través de sus personajes e historia, la obra muestra la lucha constante del inmigrante y sus descendientes por sobrevivir y mantener sus derechos ante un sistema corrupto que los aliena y enajena. La violencia política de este sistema corrupto se manifiesta a través de la narración en tres formas de violencia según "El triángulo de la violencia" de Galtung: directa con el uso de la fuerza, arrestos injustificados violentos y los crímenes impunes; estructural a través del estado y sus agentes: la fuerza policial, militar y judicial; y, por último, la violencia cultural donde el sistema en poder (el gobierno) utiliza los medios de comunicación masiva con el fin de controlar y subyugar a la población. Las redadas injustificadas, la expropiación de la propiedad, los crímenes sin resolver se presentan casi en la vida diaria de sus personajes. La violencia política se entrelaza en un triángulo lleno de abuso, indiferencia y corrupción institucionalizada. Sin embargo, es la comunidad la quien responde a la

violencia con la resistencia a estos mecanismos, se organiza y crea su sistema de gobierno y justicia.

En "Guerra en la penumbra" Alarcón nos lleva al inicio de la historia de muchos inmigrantes que sufren los efectos de la violencia política de su país y que, posteriormente, les fuerza a emigrar a otros países, entre ellos, los Estados Unidos. La historia nos lleva a la selva del Perú y su capital. El gobierno sigue empobreciendo al país quien carece de un sistema justo que mejore su condición como ciudadanos. Las pobres condiciones laborales, falta de un sistema laboral y judicial justo, un sistema de transporte que mejore la distribución de recursos, todo esto desencadenó el descontento de muchos. Siguiendo el modelo de Galtung, las formas de violencia en el relato aparecen en forma directa con los asesinatos por parte de los militares, los traumas ocasionados por la tensión y el temor; en forma estructural representada por los organismos gubernamentales del estado y fuerzas militares y en forma de violencia cultural que ejerce el estado con el apoyo de los medios de comunicación (prensa, cadenas de televisión y radio). Sin embargo, este descontento también encuentra respuesta en un sector del pueblo que se convierte en un grupo organizado terrorista. En este caso las formas de violencia aparecen en forma directa con los asesinatos, bombas, incendios; y la violencia cultural que se manifiesta y en las calles con panfletos, banderas y mensajes de adoctrinamiento en el campo universitario.

Toda violencia de un grupo a otro puede y generalmente va a acarrear un conflicto que por lo general genera una reacción violenta. Aunque se reproche éticamente, los ciudadanos de un país van a actuar, como seres humanos, en la medida de sus propias visiones y convicciones. La imposición del poder y la violación de los derechos humanos

del inmigrante y sus descendientes crean la reacción en la comunidad quien, tras la resistencia, propone una solución. “Pequeña nación” y “Guerra en la penumbra” son ejemplos de la marcada herida que ha dejado la violencia política en el país de origen y que aún subsiste hoy en la vida del inmigrante, el chicano, el peruanoestadounidense y el latino en general en los Estados Unidos. Alejandro Morales y Daniel Alarcón se remontan al originario país que se dejó atrás y nos traen al presente para mostrar que, si bien es cierto, la violencia política se mantiene vigente al cruzar la frontera, también la resistencia de estas comunidades que rehúsan a ser explotados, marginados y victimizados, y que por el contrario reclaman su derecho a un porvenir de paz en su propio país.

BIBLIOGRAFÍA

- Alarcón, Daniel. *Guerra en la penumbra*. N.Y.: Harper Collins, 2005. Print.
- Alegría Ciro. *El mundo es ancho y ajeno*. Madrid: Alianza Editoria, 1982:610. Print.
- Araujo, Luzrosario. "Tendencias de la literatura hispanoamericana en el siglo XXI". Wordpress. Web. 27 de Octubre, 2013.
“<<http://luzrosarioaraujo.wordpress.com/2011/12/16/tendencias-de-la-literatura-hispanoamericana-en-el-siglo-xxi/>>.”
- Banks, Michael. Johan Galtung: “Anti-Machiavel: Johan Galtung, Peace: Research, Education, Action, Essays in Peace Research”. Millennium - Journal of International Studies. Web. 31 de Octubre, 2013.
- Bauman, Zygmunt. *Modernity and the Holocaust*. Cambridge: Polity, 2007. Web. 08 de Octubre, 2013.
- Calderón Concha, Percy. “Teorías de conflictos de Johan Galtung”. *Revista de Paz y Conflictos*. Universidad de Granada. Web. 29 de Octubre, 2013.
- Casas, Bartolomé, and Consuelo Varela. *Brevísima Relación De La Destrucción De Las Indias*. Madrid: Ed. Castalia, 1999: 248. Print.
- Castellanos, Roario. *Balún-Canán*. México: Fondo de Cultura Económica, 1968:45. Print.
- Center for the Study of the Sothwest. “Windows to the Unknown: Cabeza de Vaca's Journey to the Southwest.” Texas State University. Web. 15 de Octubre, 2013.
“<<http://www.txstate.edu/cssw/research-and-public-programs/cdvresources/windows.html/>>.”
- Cotta, Sergio. *Why violence?: a philosophical interpretation*. Gainesville, University Presses of Florida., 1985: 1-7. Print.
- Cruz-Martes, C. (2001). *La escritura de la violencia: Historia, autobiografía y novela en el caribe hispánico*. (Order No. 3006707, Brown University). *ProQuest Dissertations and Theses*, 295-295 p. Retrieved from
“<<http://login.ezproxy1.lib.asu.edu/login?url=http://search.proquest.com/docview/304681352?accountid=4485/>>.”
- Fernández, José B. *Alvar Núñez Cabeza de Vaca: The Forgotten Chronicler*. Florida: Ediciones Universal, 1975: 121. Print.
- Flint, Richard. *Great Cruelties Have Been Reported: The 1544 Investigation of the Coronado Expedition*. Dallas: Southern Methodist U.P., 2002. Print.

- Galtung, Johan. "On the Role of the Media in Worldwide Security and Peace" In Tapio Varis (ed.), *Peace and Communication*. San Jose, Costa Rica: Universidad para La Paz. 1996: 249–266. Print.
- . *Peace: Research, Education, Action: Essays in Peace Research, I*. Kbh: Christian Ejlers, 1975. Print.
- . *Peace by Peaceful Means: Peace and Conflict, Development and Civilization*. Oslo: International Peace Research Institute, 1996: 31, 196. Print.
- . "Violence, War, and Their Impact on Visible and Invisible Effects of Violence." polylog. Forum for Intercultural Philosophy 5. Web. 20 de Octubre, 2013.
- Godoy, Carmen Gloria. "Alteridad y Conquista En *Naufragios*, De Alvar Núñez Cabeza De Vaca Alterity and Conquest in *Naufragios*, by Alvar Núñez Cabeza De Vaca." *Signótica: revista do Mestrado em Letras e Lingüística* 22.1 (2010): 1-18. Print.
- Gómez Estrada, Grissel. "La marginación indígena vista por la literatura nacional". TEMA, Septiembre - diciembre 2000. Web. 17 de Septiembre, 2013.
- Gómez Gutiérrez, Abel. *Migración y Empoderamiento Transnacional: Los Nayaritas en el Sur de California*. IN: Palibrio, 2013: 99. Print.
- Gonzales-Lara, Jorge Yeshayahu. "Los flujos migratorios y la evolución de la migración peruana en Estados Unidos 1930-2009". *La Diáspora Peruana*, Agosto 13, 2010. Web. 10 de Octubre, 2013. "<<http://es.scribd.com/doc/35868157/Los-flujos-migratorios-de-la-inmigracion-peruana-en-Estados-Unidos-1930-2009>>."
- Guamán Poma de Ayala, Felipe. 1615. "El primer nueva corónica y buen gobierno [1615]". Ms. Gammel Kongelig Samling (GKS) 2232, 4°. Biblioteca Real de Dinamarca, Copenhagen. Web. 10 de Octubre, 2013. "<<http://www.kb.dk/permalink/2006/poma/566/es/text/?open=id3088718/>>."
- Hällgren, Linda. "Peace and War Journalism. A Critical Discourse Analysis of Newspaper Editorials on the Topic of Iran's Nuclear Program". Web. 2 de Noviembre, 2013.
- Kohut, Karl. "Política, violencia y literatura". *Anuario de Estudios Americanos*. Vol 59, No 1 (2002). Web. 28 de Octubre, 2013.
- Mariátegui, José Carlos. *7 ensayos de interpretación de la realidad peruana*. Lima, Perú: El Comercio S.A., 2005: 47. Print.
- Meier Matt S., Rivera Feliciano. *The Chicanos: A History of Mexican Americans*. N.Y.: Hill and Wang, 1972: 12-14. Print.

- Montoya, Víctor. *Teorías de la violencia humana*. Web. 17 de Septiembre de 2013.
- Morales, Alejandro. *Pequeña nación*. CA: Orbis Press, 2005: 55-134. Print.
- Norrell, Brenda. "Legacy of Acoma Pueblo." *Knight Ridder Tribune Business News*: 1. Jul 13 2005. *ProQuest*. Web. 21 de Septiembre, 2013.
- Orro, Margarita B. "La Contradictoria Complejidad De La Narrativa Indigenista De Rosario Castellanos." Order No. 9405569 City University of New York, 1993. Ann Arbor: *ProQuest*. Web. 13 de Septiembre, 2013.
- "People & Events: The Sleepy Lagoon Murder." *PBS.com*, Web. 11 de Noviembre, 2013
- Roncalla, Fredy Amílcar. *Escritos Mitimaes. Hacia una poética andina postmoderna*. N.Y.: Barro Editorial Press, 1998: 64-67. Print.
- Simmons, Marc. "Oñate and All of That, 1598-1998." *Journal of the West*, July. Web. 21 de Septiembre, 2013.
- "SPJ Code of Ehtics. *Society of Professional Journalist*, Web. 11 de Noviembre, 2013.
- "The Acoma" *NativeAmericanEncyclopedia.com*. Unabridged. Native American Encyclopedia Web. 13 de Septiembre, 2013.
 "<<http://nativeamericanencyclopedia.com/the-acoma/>>."
- Vasquez, Richard. *Chicano*. N.Y.: Doubleday & Co., Inc., 1970: 12-294. Print.
- Vega, José. *Nuestra América: Capítulos olvidados de nuestra América*. México: Galve, 1969: 61-68. Print.
- Waldmann, Peter. "Terrorismo y Guerrilla: La Violencia organizada contra el Estado en Europa y America Latina. Un análisis comparativo". *Scribd*. Web. 31 de Octubre, 2013.
- Webel, Charles P, and Johan Galtung. *Handbook of Peace and Conflict Studies*. London: Routledge, 2007. Print.
- Zizek, Slavoj. *Violence: Six Sideways Reflections*. New York: Picador, 2008: 10-11, 60-62, 206-207. Print.